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Après avoir passé l’île d'Ustica, ce lieu d’exil des condamnés po- 
litiques, qui semble placée là pour vous annoncer que ce n’est pas 
une terre libre que vous allez fouler, on aperçoit Palerme, Palerme, 
la conca di oro e città felice, comme la nommaient les poètes siciliens, 
quand il;y avait des poètes en Sicile, /a città fedelissima, comme elle 
s’intitulait elle-même, chaque fois qu’elle envoyait une députation 
à Naples, après quelqu’une de ses révolutions. L'artiste le plus ha- 
bile n’eût pas mieux disposé et découpé cette côte, pour la rendre 
imposante , et en faire un tableau ravissant et complet. Dès que l’on 
a doublé le cap Gallo, la terre décrit un vaste hémicycle qu’on peut 
embrasser avec la lunette marine. A l’une de ses extrémités s'élèvent 
les rochers noirs du cap Gallo, et à l’autre extrémité, vers l’est, une 
haute montagne conique, qui est le cap Zaffarano, où croît le safran. 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 4838. 


6 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Entre ces s deux caps, juste au milieu du croissant, dont ils forment Jes 
cornes, s'ouvre le golfe de Palerme, terminé par un joli port, un peu 
ensablé, il est vrai, mais ou les vaisseaux sont à l’abri de tout danger. 

C’est un spectacle unique, même en sortant de Naples, que cette 
entrée du port de Palerme. Le, navire; pénètre dans tune baie pro- 
fonde; de hautes montagnes la ceignent au levant ét au couchant; au 
nord, s’ouvre la rade. Tout-à-fait dans le fond du golfe, se montre 
déjà Palerme avec ses coupoles mauresques, ses tours et les hauts 
piliers de la porte Felice, qui se présente avant de doubler le château. 
A notre droite, apparaissait limmense monte Pellegrino, dominé 
par cette vigie dont l'a surmonté Charles-Quint; vet sur ses flancs 
serpentait, comme un ruban blane, la magnifique route qui mène à 
la chapelle de Sainte-Rosalie. Ce vieux #ons Erta n’a déjà plus rien 
des montagnes de la Pouille et de la Calabre; à voir ses formes 
bizarres, l’éclat du soleil qui le dore, l’étendue et la profondeur de 
l'ombre que projette son sommet sur sa base, on sent qu’on vient de 
quitter l'Italie, et qu’on touche déjà à l’un des avant-postes de PA- 
frique. De l’autre côté de Palerme, c’est ‘encore l’Europe. La côte, 
qui s'incline et se relève doucement, offre une suite de délicieuses 
collines, qu’on nomme la Bagheria. Au pied de ces collines sont jetées 
les villas de la noblesse sicilienne-et-de charmans villages, qui s’éten- 
dent vers l’orient jusqu’à mi-chemin du cap Zaffarano, devant lequel 
sort, comme une pyramide, un autre cap , le Mongerbino. Dès qu’on 
a passé la petite baie sablonneuse de Mondello, on gagne en sûreté 
le Porto-Grande, une chaloupe vous conduit à la Calle, où l’on dé- 
barque les marchandises, et.vous êtes. dans Palerme. 

Nous débarquâmes ainsi à Palerme, le 2-novembre 1837, lejour 
des Morts. Une grande c'oche, peut-être la cloche qui sonna des 
vèpres siciliennes, retentissait jusque sur les-eaux dela rade, etinous 
annonçait. de loin que les soixante mille habitans que.le.cholératavait 
laissés dans Palerme, allaient prier pour trente mille detleurs'frères, 
de leurs parens et de leurs amis, que le fléau’‘avait enlevés ensmoins 
de deux mois. La brigantine où nous avions pris passage, était.le 
premier bâtiment qui se présentait dans le port de Palerme; depuis 
l'invasion de la maladie qui en avait fait interdire rigoureusement 
l'entrée à tous les navires. Le nôtre, chargé de-passagers , portait de 
malheureux Siciliens que la.frayeur avait fait fuir dès-le.commence- 
ment de l'épidémie..Ils attendaient avec inquiétude. des nouvelleside 

eurs familles et de leurs amis, et leurs regards se dirigeaient, avec 
une impatiente anxiété, vers les quais du môle, -chargés:deipeuple, 
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“pour tächier d'y découvrir quelques-uns des leurs: L'absence était si- 
. «gnificative : c'était la mort. Il me serait impossible de donner ‘une 
idée de l'expression! de toutes ces figures, où'se peignaient’, tantôt 
latrésignation pieuse de l'Espagnol, tantôt le sentiment delà fatalité 
__arabe;, ou l’expañisiontoutitalienne de la douleur et de l’effroi. Tout 
_ coup un-canot'fendit la rade à grands coups d'avirons, et plusieurs 
personnes! qui le montaiènt, nous hèlèrent, d’abord à l’aide d'un 
-portevoix,, puis de la’ voix même: Un silence religieux accueillit 
lèurs questions! Imaginez cent passagers’ se pressant le Tong du bas- 
tingage de notre: petit navire, lés uns appuyés sur la galerie, les 
‘autres montés sur’ des bancs ou'sur dés coffres, passant avidement 
leurs: têtes brunes, entre les épaules de leurs’ compagnons mieux 
placés, : altérés d’entendreces voix de là patrie, dont leurs oreilles 
‘étaient déshabituées depuis tant de mois, et s’efforçant de démêler 
aumilieu/du:vent, du craquement du vaisseau, et des bruyans cris 
demanœuvre des gens de mer italiens, les noms de ceux qu'ils espé- 
raientencore’ retrouver au monde. Enfin, la barque toucha le bord 
dela brigantine , et Pon‘put entendre distinctement les paroles qu’on 
nous adressait, Un homme, vêtu de noir, s’informait si le {enor et le 
Lasso cantante, qu’on'attendait pour l'ouverture du théâtre de Pa- 
. lerme, n'étaient pas parmi nous ! Ce fut là le premier désir qui nous 
arriva de'cette terre ravagée par la mort, livrée-pendant huit mois à 
l'isolëment le plus complet, et qui venait encore d’être désolée par 
l'insurrection et par ses suites, la rigueur de la justice militaire et la 
proscription! Je ne: pus m'empêcher de songer à Boccace et à la 
passion des plaisirs qu'on éprouvait après la grande peste de Flo- 
rence, et je me rappelai involontairement ce que disait Thucydide 
des Athéniens, quand ils étaient dévorés par ce fléau : à x de 9e 
re n00, robro «ab ka Lt pohomoy xariorn. Tant nous nous ressermblons, 
pauvres hommes, en‘tous les'siècles et partout! 

Une immense rue, tirée au cordeau, traverse toute la ville. Aussitôt 
quenouseümes franchi le quai, nous nous trouvâmes dans cette rue, 
qui porte encore son nom arabe, e/ Cassaro, et qui mène, d’un côté, 
au'château royal, l’ancien alcazar, et, de l’autre, à la Marina, qui 
est une délicieuse promenade le long de la mer. On se sent d’abord 
étourdi àla vue de cette longue rueou plutôt de cette longue galerie, 
où fourmille la plus étrange cohue d'hommes, de femmes du peuple, 
de pénitens portant des cierges, de dames en carrosses, de cavaliers 
montés sur de beaux chevaux, de villani sur leurs mules, de capucins, 
de moïnes de la Grace, d’élégans bénédictins avec leur blanche 
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robe et leur chapeau de castor noir coquettement incliné en SAS 
de. bonnachis avec leurs bérets blancs, de bourgeoises, la têteenve- 
loppée, comme les femmes russes, d'une vaste draperie, le guarda- 
spalle, qu’elles tiennent de la main droite sous leur menton, et qui 
dessine autour du visage un pudique ovale plein de grace. D'autres : 
plus jeunes, étaient aussi couvertes d’un châle de mousseline 
blanche, qu’elles nomment harmonieusement mantellina. Les plus 
pauvres s’enveloppaient à demi le visage et les épaules sous leur 
brune piddemia, qui cachait de ses plis la misère de leurs haillons. 
Ainsi qu’à Naples et dans le midi de l'Italie, la vie esttoutextérieure 
à Palerme. Les maisons sont ouvertes, les boutiques ne sont pas 
même défendues par un rideau, et vos regards plongent jusqu’au 
fond du rez-de-chaussée, si vous êtes à pied, et de l’entresol, si vous 
parcourez le Cassaro en voiture ou à cheval. ,A l'heure où nous dé- 
barquâmes, c'était avant midi, les rayons du soleil, dardant sur:le 
sommet des hauts palais qui bordent la rue principale, ne descendaient 
pas encore sur les larges dalles dont elle est payée ; mais la lumière de 
l'Orient, dont on jouit déjà en Sicile, dessine.encore plus les objets 
qu’en Italie. Les lignes sont si nettes , si pures, les masses dexpierre 
des maisons, les angles des édifices, les sculptures, se détachent avec 
tant de vigueur sur le fond de l’air, que les moindres détails s'offrent 
avec intérêt à l'œil de l'habitant du nord, dont le regard est habitué 
à errer dans cette sorte d’atmosphère-trouble, qui, même dans les 
plus beaux jours, enveloppe les paysages de l'Occident. Lesvoyageurs 
ont souvent parlé de cet effet, qu’ils éprouvent en mettant le pied en 
Italie, et qu'on ressent déjà dans nos provinces méridionales dela 
France. Plus on marche vers l’orient, plus-cet effet est sensibles.et 
J'attribue à cette circonstance le bien-être qui s'empare de l’homme 
lorsqu'il entre dans ces latitudes heureuses. C’est alors comme un 
réveil qui lui vient; il se sent doué d’une seconde vue toute maté- 
rielle, et son esprit pénètre dans un ordre. de beautés tout nouveau 
pour lui. Ce charme tombé du ciel ne m’a jamais été révélé plus vi- 
vement et plus puissamment qu’en Sicile; mais ceux qui ne l’ont pas 
ressenti doivent renoncer à le comprendre. Cette prodigieuse trans- 
parence de l’atmosphère, l'intensité de cette lumière, cette pureté 
de l'horizon , ne sont que des mots vides quand on n’en a pas vu les 


. effets. 


Je cherchais vainement les traces de la mortalité qui ere ss | 
frapper le tiers de la population de Palerme; et, sans les lugubres vê- 
temens noirs dont presque tous les habitans étaient couverts, sans 
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quelques maisons fermées et évidemment abandonnées, il eût été 
difficile de croire que le désespoir et la mort régnaient, peu de jours 
avant, dans cette active et riante cité. Nous avions peine à nous 
frayer un passage à travers la foule; à chaque pas, les aquajoli et 
les marchands ambuülans nous barraient le passage; des groupes 
d’oisifs rassemblés à la porte des cafés, des processions, des pa- 
trouilles de soldats napolitains, augmentaient encore les difficultés 
de notre route. La curiosité et l'intérêt nous arrêtaient aussi, de 
nous-mêmes, à chaque moment. Les palais de Gênes, de Florence 
et de Naples, ne peuvent, en effet, donner aucune idée de ceux de 
Palerme, surtout des palais de la rue du Cassaro. Dans cette rue, les 
palais se composent de trois parties bien distinctes et tout-à-fait in- 
dépendantes l’une de l’autre. Ces grands édifices sont bâtis à l’espa- 
gnole. Une immense porte, garnie d'un perron de marbre et de 

colonnes, surmontée d’un cintre rompu par le milieu, dont l’inter- 
ruption se combine avec les ornemens de la façade; de larges pi- 
lastres chargés d’arabesques s’élevant jusqu’au sommet du frontispice, 
semé de niches où se dressent, dans leurs armures, les statues des 

ancêtres; des écussons massifs en marbre orné de dorures: tel est le 

style général de ces palais. La partie inférieure est abandonnée à des 

marchands par leurs nobles et souvent très pauvres propriétaires ; elle 

se compose de deux étages de boutiques ou d'ateliers tout ouverts; 

et, pour peu que la curiosité vous arrête à quelques pas, vous as- 
sistez à tous les actes de la vie privée des honnêtes familles qui les 
habitent. Cette vie-là n’est murée qu’à l'étage supérieur, et elle devient 

de plus en plus mystérieuse à mesure qu’on s'élève vers le faîte de la 

maison. Au grand étage , au bel étage, en effet, vit la noblesse sici- 

Vienne, dans de vastes appartemens somptueux et délabrés, au sein 
du luxe déjà bien effacé de ses pères, et au milieu de vieux serviteurs 

peu et mal payés. Quelquefois, les fenêtres profondes de cette partie 
de l’habitation restent ouvertes, et le vent fait. flotter les épaisses 

draperies de soie qui les défendent contre le jour; mais l’étage supé- 

rieur est un sombre asile d’où rien ne transpire au dehors. Il se 

compose, en général, d’un immense balcon de pierre en saillie, 

pesamment sculpté, qui s’avance comme une sorte de conque d’une 

forme à peu près semblable au ventre d’une galère de l’époque de 
Louis XIV; et cette ressemblance est souvent d’autant plus grande 
que plusieurs de ces balcons sont peints à fresque et dorés. Une 

énorme grille de fer, en forme de voûte et compliquée d’un épais 

grillage, souvent encore de plantes saxatiles et de fleurs grimpantes, 
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couvre tout_le -balcon-et ile ferme:hermétiquement. De semblables 
balcons s’étendent.le, long de toute la rue du Cassaro, qu’ ils couvrent : 
de vastes ombres, et forment: ainsi.une cité, rap — rien.de ; 
commun avec celle qui -est au-dessous. C'est, en «effet, une ville 


qui-vitau-dessus de l'autre, .et, en réalité, une > ville: céletessapan aus 
ces balcons.appartiennent à des couvens.de femmes et d'hommes 
souvent très:éloignés du palais sur lequel ils se tort es 
quels ils. communiquent cependant. Voici.ce-qui:a donné Jieu-àla 
fondation..de cette république: nspétiqes PRE — 
du chemin du ciel. 

Sainte Rosalie est la. patronne. de Palerme. pe nie Savoir -Ce 


qu'est sainte Rosalie à Palerme, il faut monter:sur le: Pellegrinoet 


jeter un coup d'œil -sur le budget municipal de Palerme. Dans. ce 


budget, l'apologie de la sainte est courte ;:mais elle-est concluante. 
Le chapitre des frais annuels de sa fête y-est porté à 44,460:onces, 
C’est à peu près le quart des dépenses qui se font,, à. cette. Occasion, 
dans la ville, On aura une idée de l'importance de-eette fête quand:on 
saura que les plus grosses dépenses dela ville sont au-dessous de 
celle-ci; car lasubvention du théâtre necomptequepour:13,500 onces, 
et l'entretien des rues pour 10,800. Le sanctuaire de Sainte-Rosalie est. 
sur le mont Pellegrino , cette immense montagne où l’on a dépensé 
des sommes immenses pour faire , en partie sur de hautes arcades, 


une route carrossable, ou rotabile, comme-on dit en Sicile , afin de 
pouvoir monter en procession jusqu'à Ja grotte de la patronne de 
Palerme, qui se trouve à 1,474 pieds anglais au-dessus du niveau de 
la mer. Cette grotte est le lieu où seretira cette jeune et belle sainte, 
quand elle s’'échappa de la maison de son père, pour fuir: le fils-du 
roi Roger, à qui elle était fiancée , et pour se. consacrer à Dieu. C'était 
en 1159. Elle vécut là quatorze ans, dans le seul commerce des 
anges. À sa mort , ses dépouilles ne se trouvèrent pas:-on ne les dé- 
couvrit qu’en 1624, quand la peste ravageait Palerme. Dès que ses 
ossemens eurent été portés dans la ville, la-peste cessa. La recon- 
naissance du peuple lui a élevé un-magnifique tombeau. 

La grotte et l’église de Sainte-Rosalie, ainsi‘que les vètemens-d’or 
massif de la statue de la sainte, ont été souvent décrits. Sa fête, qui 
a lieu au commencement du mois de juillet, attire beaueoupd'é- 
trangers à Palerme; elle consiste surtout dans la procession deja 
statue d'argent de la sainte sur un char-de quatre-vingts pieds de 
hauteur et de quarante pieds de longueur, de forme antique, ettraîné 
par un grand nombre de chevaux , de bœufs et de mules cachés.sous 


DT 00 ENS C. : à 
_-des draperies. Cette procession a lieu pendant cinq jours. Autrefois 
-le char était encore plus élevé, et la statue de la sainte , qui le sur- 
monte, était au niveau des plus hautes églises. Dans sa course, il 
brisait souvent les façades des palais, écrasait les dévots qui se por- 
aient: à sa rencontre, et renversait tout sur son passage. La plus 
jolie. fille de Palerme prenait la place de la statue et remplissait 
le rôle dedlassainte; quinze paires de bœufs la traînaient , ainsi que 
mn. vo he autour d'elle. Detoutes ces anciennes solennités, 
esté encore-une fête vraiment imposante, surtout le soir, quand 
| toutes les églises sont illuminées et tendues de drap d’or, avec de 
- grandes glaces qui réfléchissent des milliers de lumières. Le vice-roi, 
oule luogotenente, comme:on dit, a aussi conservé l’usage de fenir cha- 
pelle pendant les fêtes de sainte Rosalie. Le matin du cinquième jour, 
ikserend à la cathédrale, monte: sur le trône qui s’y trouve, et, accom- 
pagné d’un sous-diacre en habit pontifical, il assiste à l'office divin. 
C’est un: privilége:qui date des rois normands et qui leur fut accordé 
-par lareconnaissanee des papes. Le roi de Sicile a, comme je l'ai déjà 
“dit, la qualité de légat du Saint-Siège, et, en cette qualité, il juge, 
-Sans-qu'ilsoit besoin de recourir à Rome, des questions ecclésias- 
tiques, comme dispenses d'âge et de parenté, annulations de ma- 
riage; privilége immense et redoutable dans un pays aussi ardemment 
religieux que: l’est la Sicile. Un évêque indépendant de Rome, et 
nommé juge de la monarchie, giudice della monarchia, exerce cet 
office au nom du: roi. Le monument qui constate le mieux l’époque 
où fut accordé ce privilége se trouve dans l’église de la Martorana 
ou de Saint-Simon , qui fut élevée par George d’Antioche, amiral 
du roi Roger, en.1113. En entrant, à droite, on voit, en face du bas- 
relief qui représente le, fondateur, sur une grande mosaïque, le roi 
Roger-qui reçoit la couronne de Sicile des mains de Jésus-Christ, 
et qui porte la dalmatique, affectée alors seulement au souverain 
pontife.. 

Je reviens aux couvens du Cassaro. Jadis les religieuses des couvens 
-de Palerme sollicitaient la permission de voir la procession de sainte 
‘Rosalie:du haut des: palais du Cassaro,, d’où elles se trouvaient à portée 
de toucher presque les vètemens de la sainte. Comme elles se trou- 
vaient exposées aux regards, elles obtinrent des maîtres de ces palais 
que les terrasses seraient couverts d’une grille, et bientôt elles firent 
changer en concessions formelles les tolérances qui leur étaient ac- 

cordées. C’est ainsi que presque tous les balcons supérieurs des 
maisons sont devenus la propriété de couvens qui ont construit, à 
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grands frais, des passages couverts sur les terrasses des maisons voi- 

sines, pour arriver souvent du lieu très éloigné où se trouve le cou- 
vent, jusqu’à ces balcons du Cassaro. On peut se faire ainsi une ne 
_de la richesse et de la puissance des couvens en Sicile. 

On sait que les couvens et les ordres religieux n’ont jamais été 
supprimés en Sicile, ei que leurs biens n’ont jamais été saisis, comme 
à Naples, pendant l'époque qu'on y nomme Poccupation militaire. 
Les couvens sont donc propriétaires, et dans les grandes cités-ils 
possèdent d'immenses richesses. Le clergé a un grand intérêt à main- 
tenir l’ordre établi, et son influence, qui s'exerce dans ce sens, s'étend 
sur toutes les classes de la société, car les différens ordres religieux 
correspondent, en quelque sorte, à toutes les classes sociales. Chez 
es bénédictins, qui sont à la tête de la société monacale, il fautfaire 
de grandes preuves de noblesse pour être admis, et cet ordre est 
presque uniquement réservé aux cadets des familles aristocratiques. 
L'ordre des jésuites se lie naturellement avec le parti lettré de la na- 
tion; ceux des minimes, des carmes chaussés, des augustins, se rap- 
prochent de la bourgeoisie , et, d'ordre en ordre, on peut descendre 
jusqu’à la populace , représentée par les capucins et les carmes dé- 
chaux, qui se recrutent dans cette classe. La société serépète ainsi; on 
le voit, tout entière dans les cloîtres, où elle dépose ses otages ;, et où 
sont représentés tous ses intérêts et toutes ses passions. Aussi est-il rare 
qu’une famille, quel que soit son rang, si haut ou si bas placée qu’elle 
se trouve, ne compte pas dans les couvens quelques-uns des siens, 
quelque parent éloigné ou proche. Ilest vrai de dire que l’organisa- 
tion religieuse manque par là même d'unité, et que les intérêts si 
variés dont elle se compose la divisent comme la société dont elle est 
l’image. Quelle distance n’y a-t-il pas, en effet, d’un moine béné- 
dictin qui tient à tout ce qu’il y a d’illustre, et qui a fait, pour entrer 
dans son riche couvent, des preuves de noblesse qui l'auraientfait 
monter dans les carrosses du roi, à un capucin sorti de la PIRE 
classe, et qui demande l’aumône! | 

J'ai sous les yeux une statistique très exacte des couvens de la Si- 
cile. Dans la seule vallée de Palerme, on compte cent vingt-cinq 
couvens, dont un seul de bénédictins, un de théatins, un de trini- 
taires, un de pères de la Merci, un de carmes chaussés. Les couyens 
que j'appellerais volontiers démocratiques, sont, comme de raison, 
ceux qui se trouvent en plus grand nombre. Ainsi, on compte, dans 
ce recensement, vingt couvens de capucins, quinze de conventuels, 
vingt-trois de frères mineurs, douze de carmes déchaussés, onze de 


| LA SICILE.  : 13 
dominicains, et cinq de l’ordre de saint François, tandis que la classe 
moyenne, je veux dire les communautés qui ne vivent ni d’aumônes 
ni d’une industrie vulgaire, mais qui ne sont pas composées de 
frères nobles, offrent un chiffre moyen entre les deux classes que je 
viens de citer. Ce sont les minimes, les frères de la Merci chaussés , 
les augustins déchaussés , les moines de l’ordre de saint Basile, du 
 Mont-Cassin. Les différens couvens de la vallée de Palerme ren- 
ferment 2,064 religieux , prêtres, novices, laïques, profès et frères 
servans. Dans la vallée de Catane, on compte cent dix-neuf couyens, 
dans celle de Messine , cent trente; les vallées de Girgenti, de Syra- 
use, de Trapani et de Caltanissetta, en offrent l’une soixante-dix , 
l'autre quatre-vingt-huit , la troisième soixante-huit, et l’on en trouve 
cinquante-huit dans la quatrième. 7,591 religieux sont renfermés 
dans tous ces couvens, ce qui établit le rapport des religieux à toute 
la population de la Sicile, de 1 sur 254 habitans. C’est à Palerme et 
dans sa vallée que les religieux se trouvent en plus grand nombre. 
Onen compte 1 sur 227 habitans. 

Dans le royaume de Naples, où les moines qui oht perdu leurs biens 
sous le règne du roi Murat, ont sans cesse besoin de la population, 
les ordres mendians dominent encore plus qu’en Sicile, et cependant 
les moines de ce côté du Phare vivent dans la meilleure intelligence 
avec le peuplé. Les moines dépouillent le peuple, dit-on, ils vivent 
‘à ses dépens; sans doute ils le dépouillent, mais de son gré, et il 
faut avoir vu avec quel orgueil un paysan de la Pouille ou des Abruzzes, 
‘accablé de la chaleur et du poids d’une laborieuse journée, descend 
de son âne, pour y faire monter un indolent capucin, avec quelle joie 
il verse dans la besace du frère une partie des provisions qu’il por- 
tait à sa famille, pour se faire une idée de cet empire de la pensée, 
même la plus grossière. En Sicile, au contraire, presque tousles ordres 
religieux peuvent secourir et aider les classes inférieures, et l'intérêt 
se joint aux sentimens de dévotion pour assurer la durée de l’in- 
fluence des moines. 

Au reste, il y a de grandes difficultés à bien constater l’état du 
clergé en Sicile. D’après le concordat du 21 mars 1818, entre Fer- 
dinand I“ et Pie VII, le roi nomme, il est vrai, les évêques et les 
dignitaires de l’église, mais le pape dispose, en général, des places 
ecclésiastiques, quand elles viennent à vaquer dans les six premiers 
mois de année; le roi est, à la vérité, nonce apostolique en Sicile (1), 

(1) La bulle qui investit le roi de Sicile de la qualité de nonce apostolique est de la fin du 


x1e siècle; elle a été accordée par le pape Urbain II au comte Roger. Benoît XIII l’a confirmée 
en 1728, 
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mais les moines réguliers ne dépendent que des: généraux qui sont 
à Rome, et les élections des abbés et des supérieurs des couvenstne 
sont valables qu ’après avoir été confirmées en Italie, au siégé des 
métropoles de chaque ordre, ce qui fait naître souvent des D à 
pour lexequatur du roi, sans lequel on ne peut exécuter les bulle: 
et les’ brefs. Enfin, le clergé à ses biens, etila, jusqu'à vis re: 
fusé au gouvernement d’en faire connaîtrela valeur. Il ÿ à même; en | 
Sicile, une autorité ecclésiastique, qui est à la fois'indépendante: de 
celle. de Rome et du roi; c’est l’évêque grec x partibus: de Lamp= 
saque, qui ordonne les prêtres des quatres coloniés gréco-albanaises, 
établies en Sicile et dans les îles adjacentes, depuis des siècles. Le 
roi de Sicile nommait aussi autrefois à l'évêché de Malte; ik a dû 
renoncer à ce droit. Mais je m'écarte: trop des rues et pet rer an 
Palerme. A 
On peut se figurer tout ce qu'il ÿ a de riyétécieux et + d'impéné- 
trable dans une grande partie de cette ville, en pensant qu'on: y 
trouve, outre les églises, soixante-Spietuten et quinze conserva 
toires de femmes. La plupart de ces retraites communiquent par des 
galeries souterraines, à des églises souvent très éloignées, et lesre- 
ligieuses viennent ainsi assister aux offices de nuit , sans travérser la 
ville. Les églises se trouvent d’ordinaire sur des places: où dans les 
principales rues, le Cassaro et la Via-Macqueda, ces deux longues 
lignes qui traversent , en forme de croix, toute la: ville. Be:la Porta 
Felice, qui s’élève au bord de la mer, le coup d'œil est magnifique, 
et varie selon les heures. La rue du Cassaro, assez large, s’énfonce 
en droite ligne dans la ville, en s’élevant doucement jusqu’à la Porta 
Nuova, qui la termine en forme d’arc de triomphe, construit avec 
une somptuosité bizarre, et chargé d’ornemens empruntés: à la fois 
aux styles gothique et sarrazin. L'autre rue se prolonge parallèle- 
ment au rivage de la mer, depuis la porte Antonino jusqu'à la porte 
Macqueda. A leur point d’intersection, les deux rues forment une 
place circulaire, composée de quatre grands palais uniformes, sur 
la façade desquels se voient, dans de magnifiques niches de marbre, 
les statues des rois Charles V, Philippe IT, Philippe III et Philippe EV. 
Cette place est ornée de quatre charmantes fontaines, construites 
régulièrement sur trois ordres d'architecture, le dorique, l'ionien et 
le corinthien, et payée de larges dalles. Il suffirait de la couvrir d’un 
plafond peint et doré, pour en faire le plus admirable salon du monde. 
La beauté, la noblesse et la richesse de ce lieu, qui ressemble plus à 
l'intérieur d’une habitation royale qu’à une place publique, vous'ar- 
rètent involontairement, et de ce carrefour de palais vos regards dé- 
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couvrent, danses mabodisstionaqu ils peuvent suivre, des points 
de, ue d'un effet ravissant. Au-delà dela Porta/Felice, c’est:la mer 

qui wient rouler en James-étincelantes au pied.de la Banchetta, ce 
3 tr de pierre.et..de marbre.qui la borde; et «entre :les deux 
piliers de cette.porte sans voûte:que surmontent lessaigles siciliennes, 
on.voit passer les:voiles.blanches.des-barques de pêcheur, ou se ba- 
lancer es mâts des;rares navires. qui stationnent: sur la rade, En se 
retournantivers {la Porta Nuova, on découvre les coupoles-de:la ca 
thédrale, dela chapelle du roi Roger, et, sous un arc colossal, se 
dessine!la naissance de Mezzo-Morreal, :lieu:si «célèbre par les pre 
_ miers:massacres\des -vêpresssiciliennes. Les figuiers d'Inde , les pal- 
 miers-et les orangers de la.colline, ferment et couronnent de ce côté 
lettableau..Les deux autres'branches des rues, dont on.est le centre, 
s’étendent;entre.-deux:rangées de-palais , de-couvens:et d'églises, jus- 
qu’à«deux autres portes également remarquables, qui mènent, l’une 
au. faubourg .de l'Orête:, l’autre à celui du Môle. Ici les charmantes 
plaines.de:l'Oliva.et.del’Olivuzza, couvertes de bosquets de nopals et 
de:citronniers, avec leurs délicieuses villas; là, le long du fleuve 
Orète , la plaine de Saint-Érasme, des campagnes fertiles chargées 
d’amandiers.et.de. figuiers, Bi ‘terminées par de hautes, sombres et 
capricieuses:montagnes. 
__ De cette place Villena, n'a on nomme aussi-guattro ont, vous 
voyez , comme à vol d'oiseau, les quatre quartiers de Palerme, 
vieilles..divisions sarrasines, comme le disent leurs noms : la 
Kalsa, Siralcadi,, la Loggia et l’Albergaria. Les écussons des quatre 
quartiers les indiquent.déjà decette place, La Loggia porte l'aigle 
d'Autriche , une-rose figure sur celui de la Kalsa , et les deux autres 
ont pourcarmes:un serpent vert sur un champ d’or, et un Hercule 
étouffant un lion. Les deux autres quartiers, lOrète et le Môle , ne 
sont-que des faubourgs. 

.Ces quatre quartiers, jetés dans les quatre angles droits que forme 
la croix dont.vous êtes le centre ; sont autant de labyrinthes de petites 
rues étroites qui rappellent Alger. Là sont entassés les palais, les 
églises de marbreët d’or, les pauvres maisons et les couvens de toute 
espèce. C’est là qu’on trouve l’ombre, le mystère , le silence , toutes 
choses.qui se rencontrent toujours quelque part dans les villes ita— 
liennes. Voulez-vous pénétrer d’un coup d’œil dans ces quatre dé- 
dales tracés. de la main savante et compliquée des Arabes, ces vieux 
maîtres de Palerme? portez vos regards à l'extrémité du Cassaro, 
vers la mer; à droite de la porte Felice est une vaste place irrégulière, 


16 REVUE DES DEUX MONDES. 


é’est le Piano della Marina, qui sert comme de vestibule au quartier 
de la Kalsa. Les tribunaux, la Monnaie, la grand’garde avec quelques 
canons, la Douane, occupent deux des côtés de la place; et, dans 
un de ses angles, s'élève le beau palais des princes de Partanna, 
qui est meublé avec toute la magnificence de Londres et de Paris. 
. Pans ce quartier de la Kalsa, entre les églises et les couvens ; sont 
les théâtres : le théâtre de Saint-Ferdinand, le théâtre Carolino 
et celui de Sainte-Cécile. Un descendant de Fernand-Cortez, le duc 
de Monteleone, dirige le premier et le soutient de son immense for- : 
tune. Mais les églises dominent les palais et les théâtres ,'celle:de la 
Martorana, surtout, dont vous pouvez voir, de la piazzaVillenaoù vous 
êtes, le charmant campanile gothique orné de colonnettes. En entrant 
dans sa nef, on se demande si l’on est dans une des mestcheds de 
Damas ou dans un temple catholique, et si, sous ce dôme soutenu 
par huit colonnes de granit oriental , chargé d’inséiptions arabes et 
d’ornemens mauresques, on adore le Dieu des chrétiens ou celui de 
Mahomet. La partie supérieure des murs est reyêtue de ces grandes 
mosaïques bizantines à fond d’or, où domine le lapis lazzuli, mais 
endommagées. La partie inférieure est couverte de porphyre.et de 
vert antique : la voûte est imposante. Celle de la chapelle principale 
a été peinte par Antonio Grano, élève de Novelli , et le tableau d’autel 
est un des beaux ouvrages de Vincenzo Anemolo; il rappelle la ma— 
nière de Raphaël. J’ai parlé du bas-relief de cette église, qui repré- 
sente le roi Roger recevant la couronne des mains de Jésus-Christ. En 
face de ce bas-relief est une autre mosaïque; on y voit le fondateur 
de l'église, Giorgio Antiochène, aux genoux de la Vierge, qui est 
elle-même prosternée devant son fils, assis sur des nuages. Les moines 
de ce couvent ont leur belvédère sur le Cassaro, qui est loin de là, : 
et ils s’y rendent par une galerie souterraine. | 

Ce Novelli dont je viens de vous parler, a peint presque toutes les 
églises de Palerme , et particulièrement celles du quartier de la Kalsa. 
Dans l’église de Sainte-Marie-des-Anges, si vous demandez de qui 
est le tableau qui représente saint Pierre d’Alcantara, on vous ré- 
pond : de Novelli. Dans l'église des Franciscains, dans celle de Saint- 
Charles-des-Bénédictins, si vous admirez un saint Benoît, une Ma- 
done co! Bambino, un saint Louis de France; à l’église des pères du 
Monte-Santo, à Sainte-Catherine, c’est toujours le Novelli. Ses 
tableaux sont remarquables par la sévérité du dessin , la sobriété de 
la couleur et le calme religieux des figures ; on sent que ce pinceau 
tieat de l'Orient et de l'Italie, Il est même impossible de méconnaitre 


LA SICILE. sn UT 

une troisième influence dans ses compositions. Pietro Novelli, dit le 
. Morrealese, parce qu'il était né à Morréal , est le Raphaël de la Sicile. 
Son maître fut Carrera de Trapani, qui eut de la réputation en son 
temps. Pietro Noyelli , son élève , eut le bonheur de faire la connais- 
sance de Van-Dick, qui se trouvait à Palerme , et de profiter de ses 
conseils. On retrouve le faire de ce grand maître dans les ajustemens 
de Novelli et dans l'air cavalier de ses personnages. Novelli étudia 
aussi beaucoup les tableaux de l’'Espagnolet. Son chef-d'œuvre est 
au couvent de Montréal; on l’admirerait même entre un tableau de 
Rubens et un tableau de son maître Van-Dick. À son tour, Novelli a 
fait école. Ses élèves ne sont guère célèbres qu’en Sicile, et les ama- 
teurs éclairés , en Italie, connaissent seuls Carrega, Macro, Blasco, 
Gisello, Dimitri et le frère capucin Dominique de Palerme. Giacomo 
Loverde de Trapani est plus connu, et c’est, en effet, le premier des 
élèves de Novelli. Cette école est éteinte depuis long-temps. 
_ Ily à, dans la Kalsa, une seule église où l’on ne trouve pas de 
tableaux de Novelli; mais elle mérite qu’on y entre. C’est une ancienne 
mosquée qui a été convertie en église pour le couvent de Saint-Fran- 
çois-d’Assise. La façade est tournée du côté de l'occident, et la porte 
principale est ornée de huit colonnes de marbre d’ouvrage sarrasin, 
avec des inscriptions arabes. L'église est divisée en trois nefs d’une 
délicieuse originalité. Au second pilastre en entrant, le sculpteur 
Valerio Villareale a placé un beau médaillon où est représenté le plus 
célèbre poète moderne de la Sicile, Giovanni Meli. Si vous pénétrez 
dans le cloître, vous verrez un escalier royal, des dortoirs majes- 
tueux , et tout ce luxe et cette grandeur qui se cachent au fond de 
presque tous les monastères de la Sicile. 

L'architecture siculo-arabe fut bientôt remplacée en Sicile par le 
style normand; les monumens de Palerme {et ces monumens sont 
presque tous des églises) sont de véritables chroniques. Les différentes 
dominations y sont écrites en arabesques , en cintres, en ogives, en 
chapiteaux, en rosaces, et à l’aide des ornemens des différens siècles. 
Chacun à marqué son passage en Sicile par quelque œuvre de son 
goût. Les Grecs ont laissé Ségeste, le temple de Minerve à Syracuse, 
quelques restes autour de Palerme; Agrigente a conservé sur ses 
murs le nom des architectes grecs; les Sarrasins se retrouvent par- 
tout ; Les palais de leurs émirs sont encore ouverts à Palerme, où l’on 
peut aller voir la Ziza et la Cuba, et, sur vingt frontispices d’églises, 
on lit des passages du Koran. La conquête normande a grossière- 
ment taillé ses bas-reliefs gothiques près des œuvres gracieuses du 
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goût: moresque, Le style gothique lui-même, bientôt corrigé, jus s | 
moyen-âge, a produit les monumens siculo-normands ; puis xinrent. 
: les rois suèves, qui aimaient, plus les sciences que lesarts, ue | 


châteaux , placés dans les positions les plus inexpugnables, montrent 
le goût qu'ils avaient pour l'architecture militaire, Les a | 
dèrent pas à être modifiés par l’Italie.et par l'Espagne. L' architecture, 


sans direction, fut ramenée à un style pur et élevé. par Antonio Ga 
gini, .et s’améliora encore depuis del Duca jusqu'à, Morelli, quine, 


dédaigna, comme Buonarotti, aucune des branches de l’art, pas 


même les fortifications. 11 y eut alors une belle. époque, où régna 


une pensée libre-et large dont j'ai retrouvé des traces partout. Les 


meilleurs frontons de l'Italie sont égalés par la délicatesse, l'élégance . 
et la hardiesse d’un portail d'église que j'ai remarqué dans larueMac-, 
queda, et dont les ornemens se composent de têtes.de morts, en mar- . 


bre, œuvre lugubre , mais‘belle comme un Reguiem de Mozart. 


Dans le quartier de la Kalsa sont encore le palais Butera, la Ma 
rina et la Flora, l'un des plus beaux jardins botaniques du monde. Le . 


prince de Trabia, possesseur actuel du palais Butera, a encore .un 


autre palais dans la rue Macqueda. L'abolition de la féodalité. niuse. 
avec l'existence de pareils édifices. On cherche, .en y entrant, les 


vassaux qui devraient remplir les cours , les pages, les écuyers , les 
gentilshommes de service , les gardes qui ont disparu.des dix salons 
d'attente aux voûtes peintes et dorées, et dont la haïe devrait mener 


jusqu’à la salle du trône, car il y a une salle du trône dans les deux | 


palais du prince Trabia, qui est de la maison de Branciforte ou sun 
comptait des princes souverains. Je ne sais de quel Branciforte.ou 
Trabia est le portrait qui figure sous le dais du trône. C’est sans doute. 
un de ces mille souverains de Sicile que la constitution anglaise a 
détrônés, et dont les enfans viennent quelquefois visiter, en frac noir, 
leur palais abandonné. Le dernier rejeton de la maison.de Butera.est 
le jeune prince de Scordia, qui était préteur de Palerme lorsque .je 
visitai la Sicile, et qui ne songe guère, assurément, à rétablir le sys 
tème féodal dans sa patrie. 

Le palais Butera est une des merveilles de Palerme. Sa principale 
façade est du côté de la mer et la domine. :Des fenêtres on aperçoit 
la Marina, la Bagheria et l'éternel Monte-Pellegrino. Le bon et res 
pectable prince de Trabia voulut bien me montrer lui-même ce palais 
qu'il n'habite pas. Quand il s’y présenta avec moi, les gardiens.et 
les serviteurs qui sont chargés du soin de -cette habitation, vinrent 
avec joie à la rencontre de leur vieux maître.et l’entourèrent avec 


ON TANSICIDES 0 19 
attendrissement en Jui baisant les mains. € est. là un de ces restes de 
féodalité que nulle constitution ne pourra abolir, et dont mes idées 
du siècle ne furent. nullement révoltées. À Palerme, ces liens qui 
attachent les serviteurs aux anciennes: familles, sont. encore. dans 
toute leur force, et j'ai vu plusieurs exemples curieux de ces humbles 
| dévouemens qui ont survécu aux anciennes institutions. 

Il ya dix ans, le palais. Butera était un édifice d’un temps et d’un 
goût surannés, Aujourd’hui, il semble construit d'hier, et ses salons 
lent, mais en grand, aux plus beaux et aux plus somptueux 
appartemens de Paris. Imaginez cent vastes chambres meublées dans 


__ Jegoût du règne de Louis XV, dorées, lambrissées, garnies de ten- 


tures à ramages, de lustres et de bronzes de Venise. Les bergers et les 
bergères. de Vatteau, enlacés de guirlandes, ornent les trumeaux, et 
tous les gracieux écarts de la fantaisie du xvmi‘ siècle décorent cet 
immense palais. On dirait que Marly ou quelque autre résidence royale, 
soustraite à la torche révolutionnaire, a été secrètement apportée sur 
le rivage de la mer Tyrrhénienne! Une seule galerie m’a paru tout-à- 
fait dans le goût sicilien. Les grands sophas, les meubles, les rideaux 
ét les draperiés des murailles. sont de satin broché d’or et brodé de 
fruits massifs en corail de plusieurs doigts d'épaisseur. Je ne crois pas 
qu'il y ait un seul souverain en Europe qui possède un salon d’une 
telle magnificence, Dans un de ses autres palais, le prince de Trabia 
à des tableaux d’un grand prix. J’y ai vu un admirable Salvator Rosa, 
un Michel-Ange, un Gérard de la nuit, un Annibal et un Augustin 
Cärrache, un des plus beaux Giordano, une curieuse statue de Sénèque 
s'ouvrant les veines au bain, que je voudrais voir ailleurs que dans 
une cheminée, et la plus riche collection de médailles de tous les 
pays, mais surtout de l’époque siculo-normande. 

Les palais de Palerme, que j'ai visités, ne sont pas tous de cette 
magnificence; mais rien n’est plus imposant que ces vastes de- 
mieures avec leur péristyle espagnol et leur sombre cour moresque. 
La solitude qui règne dans la plupart de ces palais ajoute encore à 
leur effet mélancolique. Parmi ceux qui sont encore habités, ou qui 
Fétaient du moins pendant mon séjour en Sicile, je dois citer le palais 
du prince de Campo-Franco, qui était alors Zwogotenente de Sicile. En 
sa qualité de vice-roi, le prince avait, dans sa salle des gardes, quand 
j'eus l'honneur de lui rendre visite, un poste considérable de soldats 
napolitains, et leur présence, ainsi que celle des huissiers, répandait 
dans cette immense salle comme un air de royauté qui ne lui messeyait 


pas, à mon avis, surtout en me rappelant à quelle famille s’est allié 
o 


Æd @ 


20 REVUE DES DEUX MONDES. 


le prince de Campo-Franco par le mariage de son plus jeune fils, le 
comte de Lucchési-Palli. Le choléra, qui n’a pas laissé sans vide une 
seule maison dans Palerme, venait d’enlever la princesse de Campo- 
Franco, et je trouvai ses charmantes filles vêtues de deuil, près de 
leur père, dans le fond d’une autre salle, remplie de tableaux du 
Guide, du Carrache et de tous les maîtres. Le prince attendait son 
successeur le duc de Laurenzana, et disposait déjà tout pour se rendre 
à Naples où il était appelé. Le gouvernement napolitain avait jugé 
que son esprit modéré, son caractère doux et conciliant, n'étaient pas 
en rapport avec les circonstances orageuses où se trouvait la Sicile; 
et il commençait par le rappel du prince le nouveau système d'admi- 
nistration dont j'aurai plüs tard à vous parler. Le prince de Campo- 
Franco est maintenant à Naples où il fait partie de la consulte d'état: 
A mon départ, il était question de le nommer gouverneur du prince 
royal des Deux-Siciles. L'héritier du trône de Naples a deux ans, je 
crois, et le prince de Campo-Franco compte plus de soixante: ans. 
C’est donc simplement un honneur par lequel on aura voulu le dés 
dommager de son éloignement de la Sicile. | 
J'avais pris , à Naples, l'engagement de visiter un jeune prince sici- 
lien, noble rejeton d’une des plus illustres familles de la Sicile, de 
celles qui ont laissé s’écouler les richesses accumulées depuis tant de 
siècles, dans leur maison, par la conquête et par la faveur des sou- 
verains. Les larges degrés du palais, éclairés par une lampe allumée 
devant la madone , étaient abandonnés. Je pénétrai dans trois vastes 
salles qui devaient avoir été meublées avec un grand luxe du temps 
de la reine Caroline, et dans un salon noblement orné de tentures de 
soie brodées d'argent, je trouvai toute une famille de serviteurs, 
tristement assise en cercle et devisant à voix basse. Dans la chambre 
voisine, était le prince qui s'attendait à ma visite, et qui me reçut 
comme un ami qu'on n’a pas vu depuis long-temps. C'était la pre- 
mière fois que nous étions en présence Fun de l’autre. J'étais étran- 
ger, nouveau-venu, la Sicile était encore livrée aux troubles; on 
ignorait l'issue des émeutes de Catane, de Messine et de Syracuse; la 
défiance et la réserve semblaient commandées aux Siciliens dans ces 
circonstances. Le jeune prince me parla cependant tout de suite avec 
un rare abandon , et les larmes dans les yeux, de la situation malheu- 
reuse de la Sicile, du triste sort de son beau pays, de l'isolement de 
toute cette jeunesse sicilienne, qui est condamnée, disait-il, à ne 
prendre part ni au mouvement général de l'Europe, ni à l'adminis- 
tration de son pays, qui n’a de patrie ni à Naples, ni à Palerme, et qui 
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prévoit un avenir encore plus fâcheux. Au lieu du désir si commun 
de briller et. de cacher la médiocrité de sa fortune sous les dehors 
affectés du luxe, le princeme montra d'un geste douloureux tous les 
-restes de splendeur qui lenvironnaient; et, se jetant près de moi sur 
un vaste sopha de soie; il me demanda si je savais quelque pays où 
l'épée d’un jeune homme, courageux et fier, pût lui frayer le chemin 
de l’honneuret de la fortune. Mais nous ne sommes plus au temps où 
un gentilhomme pouvait aller offrir le secours de son bras à quelque 
noble cause; ma réponse dissipa cette. aimable et touchante igno- 
rance- et rappela le prince à la réalité. Il rêva quelques momens. — 
«Au moins , dit-il, que notre triste situation ne m’empêche pas de 
-vous bien recevoir. Dans ce palais, vous trouveriez le luxe, mais non 
le nécessaire: Ma villa est inculte et déserte; je n’ai que mon cheval: 
c'est l’unique chose qui m'appartienne.. Montez-le, de grace, tant 
que vous serez ici. C’est la seule manière dont je puisse remplir les 
devoirs'de l'hospitalité envers vous. Au nom de nos amis, ne me re- 
fusez pas. Nous sommes bien malheureux! » ajouta-il. — Ce peu de 
mots vous en dira plus que toutes mes réflexions sur le caractère de 
la jeune noblesse sicilienne. 
J'ai souvent vu s’exhaler ces douleurs et ces regrets en Sicile ; 
mais j'ai pu me conyaincre, en plusieurs circonstances, que les 
craintes du gouvernement napolitain, à l'égard de la Sicile, étaient 
très exagérées, même dans le moment où la Sicile se trouvait le plus 
livrée au désordre.et à l'anarchie. De-son côté, le gouvernement na- 
politainfait en Sicile ce que font tous les gouvernemens qui sont ou 
qui se croient menacés par leurs sujets. C’est son système antérieur, 
et non sa conduite actuelle, que la bonne politique désapprouve. Il 
craint les Siciliens et il les traite avec rigueur; mais si cet excès de 
rigueur ne tient qu’à la crainte que la Sicile inspire, elle est de trop, 
car les Siciliens ont déjà dépassé le degré de misère où l'on se ré- 
volte. Pour moi, je n’ai jamais assisté qu’en France à des actes de 
révolte, et là j'ai observé qu’elle n’a lieu que par l'excès d’aisance 
et de prospérité. En 1789, quoi qu'on en ait dit, le peuple était heu- 
reux, et le mauvais état des finances n’avait pas influé sur le sort 
des classes inférieures, qui prospéraient sans droits politiques , mais 
qui prospéraient enfin. L’excitation politique, en France, augmenta 
singulièrement vers la fin du ministère de M. de Villèle, c’est-à-dire 
à une époque de prospérité inouie, où l’on avait à peine gardé le sou- 
venir des suites désastreuses de l'invasion étrangère et des malheurs 
de la réaction de 1815. Sous le ministère de M. de Polignac, en 1830, 
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le commerce et l’industrie étaient arrivés à un haut degré de splen- 
deur, l’agriculture florissait, et le bien-être général dont jouissait 
la nation, avait répandu en elle un surcroît de vitalité qui lui prêta 
les forces et l'énergie nécessaires pour la lutte dans laquelle elle s’en- : 


gagea avec toute sorte de raison, sans doute, mais. où elle eût peut- 
le l'était, 


être succombé, si elle avait été faible et misérable comme 
par exemple, la Sicile, quand je là visitai. La Sicile venait d’être 


livrée à de grandes agitations ; mais à peine quelques bataillons 


suisses se furent-ils montrés, que Tlordre se rétablit sans peine. 
Supposez la Sicile florissante, riche, abondamment pourvue de 
‘toutes ses anciennes ressources, sa noblesse en possession de ses 
droits féodaux, riche ef énergique, au lieu d’être pauvre et: affai- 
blie par ses catastrophes domestiques, la lutte eût été terribleet'se 
fût peut-être terminée par de nouvelles vêpres. Tout s’est, au con- 
traire, réduit aux proportions d’un mouvemert partiel, comprimé 
en peu de jours et comprimé de lui-même presque partout. Ici done, 
comme en quelques pays de vieille civilisation, onpourra dire: en- 
core que si la misère fait des émeutes, l'abondance fait des révolu- 
tions. 

Je voudrais bien qu’on ne se méprit pas à mes stubsiÉees je plaïderai, 
dans ces pages, la cause de la Sicile et non celle du gouvernement 
napolitain. Je Ia plaiderai parce que la Sicile est malheureuse; parce 


que le devoir de tous les gouvernemens est de travailler au bonheur 


des nations qui leur sont confiées par la Providence ou par les con- 
grès , sans se demander ce qui résultera de l’accomplissement decette 
tâche. Peu importe, en droit politique, si la misère , ou toute autre 
cause, a empêché les Siciliens de se lever en masse, comme au temps 
de Procita, et si la maladie qui dévorait sa population, si Pisole- 
ment , disons le mot, l'abandon où se trouvait la Sicile dans ces cir- 
constances cruelles, n’y a fait naître, au lieu de soulèvemens géné- 
raux, que des émeutes aussitôt éteintes, que des excès sans but 
commis par la plus basse populace. Si la misère: a causé ces maux, 
il faut se hâter de faire cesser cette misère, et le remède’est dans les 
mains du gouvernement napolitain. Je vous le prouverai bientôt. 

La bonne politique ne s’accommode pas plus que la morale deces 
calculs qui consistent à retenir un peuple dans l’abjection et dans Ia 
misère, pour le soumettre plus facilement. La Russie, qui se permet 
de grands excès d’autorité envers la Pologne, ne l’oserait pas elle- 


même, et la même main qui arrache au peuple polonais son costume 


national, et qui élève des citadelles menaçantes aux portes de la ca- 
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pitale, fonde la use de ali contribue ‘à l'établissement des 

nouvellesetmagnifiques usines de Varsovie, etencourage l'agriculture 
dans toutes les campagnes. En Autriche , on exige l’obéissance ab- 
solue du peuple:et sa soumission brutale au pouvoir, au nom de la 
prospérité qu’on Jui donne et de la modicité des impôts :qu’on lève 
sur-lui.J ‘espère voir un jour:ce système suivi-en Sicile Que le sol le 
plus richedellurope:cesse d’en être le plus pauvre et le plus stérile, 
par-leffet del’administration du pays; que la population la plus in- 
telligente, celle qui compte des:marins intrépides comme les mate- 
es et‘hardis comme les capitaines américains, des légistes 
_ consommés, des commerçans actifs-et fins ,uné noblesse propre à 

toutes: les:grandes choses, ne soit plus condamnée à l’oisiveté et à 
isolement, Naples aura fait alors beaucoup pour la Sicile. Les con- 
sütutions viendront ensuite, quandil se pourra; mais que la prospé- 
rité publique précède les ROUGES : c’est le: pe pd de les rendre 
profitables. DTA au | 

Al y'a sans doute de ame causes ses heok entre Naples et la 
Sicile. La noblesse yregarde le traité de Laybach comme déchiré en 
ce qui concerne la Sicile; le paysan garde ses sentimens de haine 
pour la domination étrang sde: le marchand se sent froissé dans ses 
intérêts, etprévoit qu'illle sera davantage. Mais l'esprit de rébéllion 
“adiminué; la crainte domine tout, et quoique le: Sicilien:se fasse-une 
religion dermépriser le soldat napolitain , on ne peut nier que la ter- 
reur qu’ ‘inspirent les troupes suisses ne soit un moyen réel de ré- 
pression, 

D’autres causes, non moins ns nest s’unissent pour maintenir 
Je lien qui unit, tant bien que mal, les deux parties du royaume 
des PDeux-Siciles. Parmi ces causes, il faut Dates; en première 
ligne, ces wvieilles haines municipales que j'ai dites, haïnes déjà 
bien antérieures à l’époque de la domination espagnole, où les vice- 
rois les ravivaient à dessein , et qui existent dans toute leur force 
entre Palerme «et: Messine. À ces causes S’ajoute la crainte que le 
peuple déchaînéa, de tous lestemps, inspirée à la noblesse, qui agira 
toujours, danses insurrections populaires, comme elle fit en 4820; 
l'influence des-idées de la ‘classe moyenne, qui grossit chaque jour, 
et dont les welléités libérales ,:ou, pour mieux dire, dont l’orgueil 
naissant s’accommoderait peu du retour d’un état de choses où la 
noblesse, grace à-son influence journalière sur le bas peuple, jouerait 
un trop grand rôle; et, enfin, la scission de la noblesse elle-même, 
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dont une partie est à Naples, au service de Naples, et dont tte 
partie reste enfouie à Palerme, s’isolant chaque jour davantage par 
ses antipathies, et gardant. une bonne part de sa haine pour les gen- 
tilshommes qui vont chercher la RER ou les LOS de So 
côté du Phare. 

J'ai vu à Messine un singulier exemple de cette anti de je 
cité à cité, qui est restée toute vivante dans cette partie de la Sicile. 

Messine, la ville commerçante où vient aboutir tout le négoce 
des ports du littoral sicilien de la mer Ionienne, jalouse Palerme, où 
vit une nombreuse noblesse oisive, et qui est, depuis des siècles, en 
possession du siége du gouvernement. Messine, placée en vue de la 
Calabre, séparée de l’Ifalie par une heure de mer, au centre de la 
Méditerranée; Messine, qui est le point de jonction des deux princi- 
paux côtés que forme l’île triangulaire dont elle est, en quelque 
sorte, la clé; Messine, qui est en même temps la porte d’un canal qui 
mène de l’Europe en Afrique; elle qui récemment encore (de 1805 à 
1812) a eu un si beau moment de fortune, quand l'or qu'y jetaient les 
Anglais, et la présence de leur flotte, ranimèrent son industrie et son 
commerce; Messine, riche, animée, qui donne à elle seule, grace à 
ses douanes, un cinquième du million d’onces affecté, nominalement 
il est vrai, aux routes de Sicile; Messine, depuis des siècles, frémit 
de se voir reléguée au second rang. Le seul nom de Palerme fait pälir 
un véritable Messinois, et je vous ai rappelé dans ma première lettre 
quels résultats avait eus cette haine sur les destinées de la Sicile, déjà 
du temps de l’amiral Vivonne. Cette haine, que ne partage pas Pa- 
lerme, je dois le dire, va si loin, encore aujourd’hui, que j'ai trouvé 
à Messine beaucoup de partisans d’un projet qui est peut-être né sous 
le Phare. Il s’agissait de séparer la province de Messine de la Sicile, 
et de la réunir à la partie du royaume des Deux-Siciles qu’on nomme 
officiellement, à Naples, di qua del faro, de ce côté du phare, tandis 
que la Sicile proprement dite est nommée reali dominj oltre il faro, 
domaines royaux au-delà du phare. Que de fois, me promenant sur 
la plage de Messine, de la citadelle à Salvadore de’i Greci, j'ai en- 
tendu vanter, à la vue des hautes montagnes noires de la Calabre, 
dont les ombres couvrent le canal, tous les avantages de cette ré- 
union pour Messine, qui s’affranchirait ainsi des misères de la Sicile, 
dont elle portece pendant le moindre poids! J'étais encore à Messine 
quand eut lieu l'établissement du système de promiscuité, qui con- 
siste, contrairement aux déclarations de Laybach, à envoyer des 
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fonctionnaires napolitains en Sicile, et à appeler les fonctionnaires 
siciliens dans les provinces napolitaines. Messine avait alors pour in- 
tendant civil, c’est-à-dire pour préfet, le marquis della Cerda, noble 


 Palermitain, qui avait épousé avec ardeur les intérêts de cette ville 


qu'il-administrait. depuis six ans. Le marquis della Cerda est un 
homme simple, modeste, énergique et d’un grand sens. Sa conversa- 
tion est pleine d’intérèêt; ses vues m'ont paru celles que pourrait avoir 
un denos préfets qui aurait. sérieusement réfléchi sur la nature de 
sesdevoirs. C’estun grand seigneur comme ils’en trouve quelques-uns 
parmi les grands seigneurs siciliens. Il a habité la France, ce qui 


_ne veut pas dire qu’il a visité les salons de Paris; il connaît, au 
contraire, une grande partie de nos départemens, dont il a étudié 


les-besoins et les richesses; il a aussi fructueusement séjourné en 
Angleterre, et il appliquait à sa nouvelle situation tous les résultats 
de ses. voyages et de ses études. Il faut savoir que Messine est une 
ville de cinquante ans. Les incendies, la peste et les tremblemens 
de terre l'ont détruite plusieurs fois de fond en comble, et le ma- 
gnifique quai de la mer, composé d’une suite de palais uniformes, 
n’en est encore qu'à son premier étage. M. della Cerda s’occupait 
activement d'achever cette jeune cité;.il y faisait élever partout des 
fontaines, des édifices utiles, il parait la ville de monumens ; sous son 
administration, trente milles de route carrossable avaient été faits vers 
Palerme, le long de la mer, jusqu’à Nocito , près de Milazzo, et cette 
route. est de. la plus haute importance pour Messine, car la route de 
Palerme à Messine, par Castrogiovanni et le centre de l’île, est inuti- 
lement trop longue. On a voulu la faire passer par Catane, tandis que 
la route directe entre les deux capitales (je parle le langage de Mes- 
sine). est le long de la mer, par Termini et Cefalü. Le marquis della 
Cerda était donc tout occupé de ce vaste et dernier projet, quand 
vint le choléra, dont la. présence fut signalée à Messine, comme à 
Catane et à Syracuse, par une insurrection très courte, qui se réduisit 
à un petit mouvement populaire dont voici les principales phases. 
Un paquebot napolitain, {e San-Antonio, avait paru en rade. Il 
était chargé de médicamens et d’objets nécessaires aux hôpitaux. Le 
bruit se répandit dans le peuple que ce navire apportait le poison qui 
donne le choléra, à l’aide duquel le gouvernement napolitain voulait 
se. débarrasser d’une partie de la population sicilienne. La foule se 
porta sur le’ quai, tenta de s'opposer au débarquement, repoussa 
jusque dans la citadelle la faible garnison napolitaine que comman- 
dait le brave et spirituel général Luigi Caraffa, frère d’un homme 
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non moinsspirituel, le duc de. Noja, et se: répandant: sur tous"les 
points de la ville, brûla les. archives et les effets d'habille 


ement des 
hôpitaux. L'intendant, livré à lui-même, fit demander'du’ monde 
augénéral Luigi Caraffa qui occupait la citadelle, mais celui-ci ré: 
pondit nettement que ses soldats étaient en trop-petit nombre’, et 
que c’eût été sacrifier sans. utilité leshommes dont læ vie-luit était 
confiée, En même:temps, la porte de la: citadelle s’ouvrit et-se-re: 
ferma sur le général, qui sortit seul, en grand uniforme napolitain, 
et vint se placer au milieu de la populace furieuse, en l’exhor= 
tant à rentrer dans l’ordre. Pendant que:le général exposaitainsi-sa 
vie, Ja regardant comme moins précieuse que celle du dernier de 
ses: soldats, l'intendant' organisait, en: quinze: heures, une garde 
nationale qui, à l’aide des troupes, réprimatle peuple sans effusion 
de sang. Bientôt la garde nationale commença à devenir turbte- 
lente’ à son tour, et à pousser quelques cris d’indépendance-qui-obli 
_ gèrent les autorités à: la dissoudre; mais l'émotion-n'avait pas aug 
menté,, et Messine était déjà parfäitement calme, lorsque le marquis 
del Caretta, chargé des pouvoirs d’alter ego: du rôï des Deux-Siciles; 
vint y débarquer. Le marquis della Cerdai fut relégué dans'une petite 
intendance en Calabre;:et de: Messine, cette résidence opulente: et 
animée, le général Caraffa, envoyé à Noto, à quelques: milles: de 
Afrique, fut puni de l'impuissance où il s'était trouvé, par sa:nomi: 
nation au commandement d’une province misérable; morne et aban: 
donnée. Un officier napolitain, vieux: soldat très honoré, mais in- 
connu'à Messine, le commandeur de Liguoris, yremplaça: l'intendant 
rappelé, et Messine se trouvait très satisfaite de ce:choix quand! jy 
arrivai. Le nouvel intendant était Napolitain, mais celui qu'ilrem- 
plaçait était de Palerme, et, en haine de-Palerme, on votæpar acclæ 
mations, au nouveau venu, les fonds de:construction d’un’ théâtre, 
qu'on! avait obstinément refusés à celui qui s'éloignait: Ceci doit 
donner à réfléchir aux Siciliens qui rêveraient l'indépendance, sur- 
tout s'ils veulent bien faire attention: à la situation géographique 
de Messine, à peine séparée de la Calabre par uneenjambée;, ét qui 
est, qu'on me passe ce terme, le goulot de la bouteille par lequel 
Naples peut verser sans cesse des troupes en Sicile. e camp d'obser: 
vation, de quatre mille hommes, établi depuis, dit-on, à Reggio, 
prouve que le gouvernement napolitain sait toute la valeur de: cette 
importante position. 
I faut aussi se rappeler ce qui eut liew,, lors de la révolution de 
Palerme, en 1820 : je m'en tiens au récit du général Coletta. Le gé- 
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-néral Naselli avait été envoyé.de Naples, avec le chevalier de Tho- 
masis, aujourd’ hui duc de Cumia, pour rétablir l’ordre en Sicile. 
| Quand l'indépendance fut proclamée à Palerme, le général, privé du 
fort de Castellamare, son unique point de défense, nomma une 
junte .de pour or ti administrer la ville. En peu de jours, la révolte 
n.comble. Les statues du roi furent renvérsées, les résidences 

sl Mératttées ; les palais, les maisons particulières mis au pillage 
u incendiés, et les têtes des princes de Cattolica et de Jaci, les deux 
Dec 00 victimes-du peuple, portées au haut d’une pique dans 


… vlesirues de Palerme. Naselli s'enfuit sur une petite barque, sa junte 


_ sfut'renversée, et le peuple en nomma une autre, composée de sei- 
 gneurs mêlés à des hommes de la populace. Le cardinal Gravina fut 
forcé de la présider. Les vallées de Palerme et de Girgenti s’in- 
surgèrent.également. Les cinq-autres restèrent fidèles au gouverne- 
-mentnapolitain, qui se hâta.de diriger une expédition vers la Sicile. 
Lesgénéral Florestan Pépé commandait les neuf mille fantassins-et 
lescinqicents-cavaliers:qui la-composaient. Le général Pépé fut bien- 
tôtsous les murs de Palerme ayec dix mille hommes; il avait réuni à 
ces troupes-quelques volontaires siciliens enrôlés du côté de Messine, 
-et plusieurs bataillons de la milice de Calabre. 
. + La moblesse-de Sicile, enfermée dans Palerme, sous le joug du 
peuple, sentait déjà que cette révolution n’était pas faite pour elle, 
etne-demandait , en secret , qué le rétablissement de l’ordre, au prix 
même! du-rétablissement de l'autorité du gouvernement napolitain. 
Le:cardinal-Gravina avait été déjà déposé par le peuple, le prince de 
Villafranca s'étaitiéloigné, et le découragement était si grand parmi 
lesnobles, qu'aucun d'eux n’osait agir sur le peuple et tenter d’o- 
pécer la contre-révolution, qu'ils désiraient tous ardemment. Le vieux 
prince de Paternd , le-plus riche propriétaire de la Sicile, goutteux, 
plus qu'octogénaire, mais connaissant à fond le peuple sicilien, au 
milieu duquel il avait passé sa vie, s’en alla seul sur la Piazza 
Maggiore, et semmit à haranguer les souverains en haïllons qui ré- 
gnaient alors à Palerme, leur disant, en leur langage populaire, que 
l'ennemi était aux portes, l’eau et les vivres épuisés, la ville sans 
ressources , et qu'il fallait prendre ‘un parti décisif. Ce parti, selon 
lui était de combattre l'ennemi hors des murs, et de mourir cou- 
rageusement plutôt que de se remettre sous le joug de Naples. Mais, 
ajoutait-il, un tel parti demandait de mûres réflexions ; il s'agissait 
de la wie, de:la liberté, de l'honneur. Il leur donnait donc jusqu’au 
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lendemain au lever du jour; si Dieu et ses saints leur inspiraïent 
alors la pensée de marcher à l'ennemi, ils se mettraient tous sous la’ 
protection des légions célestes et s’en iraient hors des murs de pe 


lerme, pour sauver la cité en péril ou mourir en héros!» 1 
- Le lendemain, le vieux prince fut exact au rendez-vous. Il arriva 


sur la place dès l'aurore. Il était en habit de guerre du temps passé, 
et soutenait ses jambes goutteuses à l’aide d’un long sabre. Le peuple: 
fut également exact à l’heure; mais il vint désarmé, et des cris de 
paix sortaient de toutes les bouches. C’est ce que le prince avait: 
prévu; il fut nommé négociateur par acclamations, et partit aussitôt 


pour le camp du général Pépé, avec un avocat et un colonel +8 "on 
lui avait adjoints. 


On s’entendit bientôt, et les seen di traité hoéotlt tédii " 


l'avantage de la Sicile. On accorda aux députés. de Palerme le droit 


de décider en parlement, à la majorité des voix, de la réunion ow dé! 


la séparation de Naples et de la Sicile; on leur accorda la constitution 


espagnole, le droit de gouverner Palerme par une junte prise au sein 


de ses habitans, amnistie pour les délits de la révolution, liberté des 


opinions, oubli, clémence, liberté; bref on passa par toutes les clauses. 


qui furent proposées, et on n’en imposa qu’une seule : l'entrée des 
troupes napolitaines dans Palerme, dernier article à l’aide duquel on 
était sûr de réduire tous les autres au néant. 

Le salut de la noblesse palermitaine était dans cette clause du 
traité, et l'habile prince de Paternd rentra lui-même à la tête des 
bataillons napolitains, faisant des signes de victoire et des gestes popu- 
laires pour montrer au peuple la faiblesse des Napolitains, se mo- 
quant ainsi à la fois des vainqueurs et des vaincus. Il y'avait quatre- 
vingts jours que la populace régnait à Palerme. En se réndant aux 
troupes napolitaines, la noblesse sicilienne ne fit que changer de 
joug. Dans ma prochaine lettre, je vous montrerai que la révolution 
de Catane, qui finissait à peine quand j’arrivai dans cette ville, il y 
à Un an, à Suivi exactement, mais avec plus de rapidité, toutes les 
phases de la révolution de Palerme en 1820. C’est que les mêmes 
causes produisent généralement les mêmes effets. 

Je vous ai dit aussi que l'autorité du gouvernement napolitain 
en Sicile s'appuie encore, en fait de divisions, sur l'éloignement 
qu'éprouvent les Siciliens contre ceux des leurs qui exercent des em- 
plois conférés par la cour de Naples. Je citerai, entre autres exemples, 
celui du dernier vice-roi, le prince de Campo-Franco, dont les excel- 
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lentes intentions se réalisaient rarement, il est vrai, faute d’un pou- 
voir réel, mais qui n’a jamais cessé de veiller aux intérêts de la patrie 
et de travailler à son bien-être. À son départ, le prince de Campo- 
Franco a été peu regretté. Il n’a pas fait le bien, disait-on, et il n’a 
pas empêché le mal. Chaque jour, on le chargeait de quelques accu- 
sations nouvelles, et j'ai lieu de-croire qu’elles n’étaient souvent pas 
fondées. Le fait suivant l’est-il? je l’ignore; mais füt-il réel, le 
vice-roi aurait eu sans doute la main forcée. Le roi avait accordé 
. 3,000 onces à Palerme, à l’époque du choléra (40,000 francs environ). 
_Leprince de Campo-Franco affecta cette somme, dit-on, au rembour- 
. sement d’une créance déjà ancienne du trésor royal sur la ville de 
Palerme, en sorte que les 3,000 onces ne sortirent pas des caisses du 
gouvernement. Encore une fois, j'ignore si ce rigoureux exemple de 
- comptabilité administrative a été donné .par l’excellent prince de 
Campo-Franco; mais ce que je sais bien, c’est qu’il donnait sur son 
traitement de /vogotenente, une rente annuelle de #,000 ducats au 
. dépôt de mendicité (nwovo deposito di mendici). Là, du moins, on 
regrettera, j'en suis bien sûr, l'administration du prince de Campo- 
Franco. | | 
Je viens à une autre cause de désunion en Sicile. Je veux parle 
_ de la classe moyenne qui grossit chaque jour. Vous savez combien 
_ la-division des propriétés, qui a eu lieu en France depuis 1789, a fait 
augmenter le nombre des gens de loi, notaires, avoués, huissiers et 
autres. Outre la division des propriétés qui a lieu en Sicile, et qui 
augmente le nombre de ces patrocinari, il y a, je ne dis pas le goût, 
mais la rage des procès, qui les enrichit. Les avocats sont déjà jaloux 
des nobles, ce qui est une notable preuve de civilisation. Ils n’osent 
pas encore imiter le luxe des seigneurs, mais ils achètent leurs terres 
à mesure que ceux-ci se trouvent ruinés. Ceci est un progrès tout 
récent de la bourgeoisie. Il y a quelques années, elle se contentait 
de placer son argent; maintenant elle en est à la seconde phase 
des lumières, elle veut posséder la terre, et, dans quelques années, 
elle voudra déjà lutter d'influence avec la classe supérieure. Dans les 
grandes villes, telles que Palerme, le peuple s’entend mieux avec la 
noblesse qu'avec la bourgeoisie, car les seigneurs ont une certaine 
manière affable et paternelle de traiter les inférieurs qui les entou- 
rent, manière toute de tradition, et que ne peut acquérir, avec les 
domaines seigneuriaux, la classe moyenne, toujours un peu avide et 
rude aux pauvres gens. Une tradition qui vient aussi d’un temps bien 
reculé, et qui règne encore dans les classes inférieures, fait que les 
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gens du peuple aiment mieux être mal payés chez un seigneur que 
bien payés chez un bourgeois. Ce goût. est bizarre-sans doute ; mais il 


est-resté dans les classes dont je parle une sorte de respect pour.les 


‘grandes familles qui s’entourent bénévolement.de ; valets inutiles, et 
qui les traitent avec une familiarité qui dépasse encore tout ce qu ‘on 
peut voir, dans ce genre, en Italie. Il faut aller jusqu’en : 


pour trouver ces rapports de maîtres à serviteurs, et. c'est Fate | 


aussi, avec tant d’autres coutumes, qu’ils sont venus sur le solsici- 

lien, Toutefois cette servitude volontaire et cette. féodalité restée: dans 

les mœurs , en dépit des lois, diminuent chaque jour, et:déjà elles:ne 
sont plus que des exceptions. 


Ænfin, j'ajouterai que les choses ont bien changé, en Sicile > depuis 
le jour des vêpressiciliennes , où sept vallées se mettaient-sur piediaw 


premier son d’une cloche. ’ai vu à peu près opérer, ville àwille, et 
village à village, le désarmement de la Sicile. J’étais à Palerme quand 
on publia un édit qui obligeait chaque citoyen à venir renouveler. 
son port d'armes, en exhibant les armes qu’il possédait. Tous:les 
ports d'armes étant inscrits, personne ne put se «soustraire à .cet 
ordre, et les armes furent reprises et déposées dans les arsenaux.de 
l'état, à mesure que la déclaration en était faite par.ceux qui les 
possédaient. Cette mesure n'avait pas été prise seulement à Palerme; 
sur toute la route que je parcourus depuis, de Palerme à Catane, 
j'appris que le désarmement avait eu lieu déjà. A Villafrati, à 


Vallelonga, à Villarosa, des soldats suisses, envoyés de Catane - 


avaient opéré le désarmement sans résistance. Dans Ja seule petite 
commune de Léonforte, où les deux tiers des habitans vont demi-nus 
par les rues, six cents Suisses avaient enlevé sept milliers.de fusils, 
tandis qu’à Asaro, situé sur le pic voisin de celui.où.est juché Léon- 
forte , on ignorait cette circonstance! A Palerme, quinze jours après, 
cette nouvelle n’avait pas encore transpiré, etlareprise des armes-eut 


lieu tout-à-fait inopinément. Où donc eût été l’accord. et comment . 


se fussent concertés les Siciliens, en cas de soulèvement? Le moyen 
qu'un pays songe à lever le drapeau de la révolution, quand toutes 
les parties qui le composent se montrent si insouciantes l’une de l’au- 
tre, et vivent dans ce mutuel isolement? Je vous dirai comment:se 
firent toutes ces petites révolutions siciliennes.de 1880, dont l'une 
s’allumait aussitôt qu’une autre venait de s’éteindre, et vous verrez 
que la misère, le défaut d'administration, l'ignorance où l’on tient 
epeuple, ont été les seules causes de ces émotions. C’est doncidu 
pain, ce sont des routes et des écoles qu’il faudraitau peuple sici- 
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lien. Les rigueurs et les mesures violentes ne le soulèveront pas en 
_entier, je ne le pense point, et je viens de vous dire les raisons sur 
lesquelles je me fonde; mais ces rigueurs causeront de grands em- 
-barras au gouvernement napolitain, et elles n’ont pas d’excuse, puis- 
| qu’elles sont inutiles. C'est là, ce me semble, la manière la plus for- 
_melle de les condamner. 

Mais j oublie que nous sommes restés les. pieds sur : Jes dalles de 
la belle place des Quattro Cantoni. Les tristes intérêts politiques 
et matériels de la Sicile m'ont fait perdre de vue ses belles églises 
etses beaux palais. J e vous SE ramènerai, C’est un dédommagement 
que je vous dois pour l'ennui que va vous donner cette longue lettre, 


qui ressemble, plus que je ne voudrais, à à une dépêche officielle ou à 


“un article de journal, deux sortes de lectures peu divertissantes se- 
lon vous. Mae 
be Je suis, etc. 


(La troisième lettre à un prochain n°.) 
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Dans une grande et gothique maison, rue du Perche au Marais, 
habitait, en 1804, une vieille dame, connue et aimée de tout le 
quartier; elle s'appelait M"° Doradour. C'était une femme du temps 
passé, non pas de la cour, mais de la bonne bourgeoisie, riche, dé- 
vote, gaie et charitable. Elle menait une vie très retirée; sa seule 
occupation était de faire l’aumône et de jouer au boston avec ses 
voisins. On dinait chez elle à deux heures, on soupait à neuf: Elle 
ne sortait guère que pour aller à l’église et faire quelquefois, en re- 
venant, un tour à la Place-Royale. Bref, elle avait conservé les 
mœurs et à peu près le costume de son temps, ne se souciant que 
médiocrement du nôtre, lisant ses heures plutôt que les journaux, 
laissant le monde aller son train, et ne pensant qu’à mourir en paix. 

Comme elle était causeuse et même un peu bavarde, elle avait 
toujours eu, depuis vingt ans qu’elle était veuve, une demoiselle de 
compagnie. Cette demoiselle, qui ne la quittait jamais, était devenue 
pour elle une amie. On les voyait sans cesse toutes deux ensemble, 
à la messe , à la promenade, au coin du feu. M'° Ursule tenait les 
clés de la cave, des armoires, et même du secrétaire. C'était une 
grande fille sèche, à tournure masculine, parlant du bout des lèvres, 
fort impérieuse, et passablement acariâtre. M"° Doradour, qui n’était 
pas grande , se suspendait en babillant au bras de cette vilaine créa- 
ture, l’appelait sa toute-bonne, et se laissait mener à la lisière. Elle 
témoignait à sa favorite une confiance aveugle; elle lui avait assuré 
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d'avance une large part dans son testament, M'° Ursule ne l'ignorait 
pas; aussi faisait-elle profession d'aimer sa maîtresse plus qu’elle- 
même, et n’en para que les yeux au ao avec des soupirs de | 
reconnaissance. ; 

- Il va sans dire que M"° Ursule était la véritable maîtresse aü logis. 
Pendant queM#* Doradour, enfoncée dans sa chaise longue, trico— 
tait dans un*coin de son salon, M'° Ursule, affublée de ses clés, tra- 
versait majestueusement les corridors, tapait les portes, payait les 
marchands, et faisait damner les domestiques; mais dès qu'il était 
Yheure de diner, et dès que la compagnie arrivait, elle apparaissait 


avec timidité, dans un vêtement foncé et modeste; elle saluait avec 


componction, savait se tenir à l'écart, et abdiquer en apparence. A 
église, personne ne priait plus dévotement qu’elle, et ne baissait 
les yeux plus bas; il arrivait à M"° Doradour, dont la piété était sin 
cère, de s'endormir au milieu d’un sermon ; M"° Ursule lui poussait 
le coude, et le prédicateur lui en savait gré. M° Doradour avait des 
fermiers, des locataires , des gens d’affaires ; M"° Ursule vérifiait leurs 
comptes, et en matière de chicane, elle se montrait incomparable. 
Il n’y avait pas, grace à elle, un grain de poussière dans la maison ; 
tout était propre, net, frotté, brossé, les meubles en ordre, le linge 
blanc ;la vaisselle luisante, les pendules réglées ; tout cela était né— 
-cessaire à la gouvernante pour qu’elle pût gronder à son aise, et ré- 
gner dans toute sa gloire. 

Me Doradour ne se dissimulait pas, à proprement parler, les dé- 
fauts de sa bonne amie, mais elle n’avait su, de sa vie, distinguer en 
cemonde que lebien. Le mal ne lui semblait jamais clair; elle l'en 
duraït sans le comprendre. L’habitude, d’ailleurs, pouvait tout sur 
elle; ily avait vingt ans que M°° Ursule lui donnait le bras, et qu’elles 
prenaient le matin leur café ensemble. Quand sa protégée criait trop 
fort, M"° Doradour quittait son tricot, levait la tête, et demandait de 
sapetitevoix flûtée : «Qu'est-ce donc, ma toute-bonne? » Mais la toute- 
bonne ne daignait pas toujours répondre, ou, si elle entrait en expli- 
cation, elle s’y prenait de telle sorte que M"° Doradour revenait à son 
tricot en fredonnant un petit air, pour n’en pas entendre davantage. 

Il fut reconnu tout à coup, après une si longue confiance, que 
Me Ursule trompait tout le monde, à commencer par sa maîtresse ; 
non-seulement elle se faisait un revenu sur les dépenses qu’elle diri- 
geait, mais elle s’appropriait, en anticipation sur le testament, des 
hardes, du linge , et jusqu’à des bijoux. Comme l'impunité enhardit 
elle en était enfin venue jusqu’à dérober un écrin de diamans, dont, 
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il est vrai, Mv° Doradour ne faisait nul usage, mais: qu'elle gardait 
avec respect dans un tiroir depuis un-temps immémorial,-en sou 
venir de ses appas perdus. M" Doradour ne voulut point livrer.aux 
tribunaux une femme qu’elle avait aimée; elle se borde: ne 
de chez elle, et refusa de la voir une dernière fois; mais-elless 
subitement dans une ‘solitude si cruelle , qu’elle ny les 
plus amères. Malgré sa piété, elle ne put s'empècher de: maudire 
l'instabilité des choses d’ici-bas, et les impitoyables caprices du ha- 
sard, qui ne respecte pas même une vieille et douce erreur. 

Un de ses bons voisins, nommé M. Després, étant: venu lavoir 4 
la consoler, elle lui demanda conseil : 

. — Que vais-je devenir à présent? lui dit-elle. Je: mn ls 
où trouverai-je une nouvelle amie? Celle que je-viens-de-perdre 
m’a été si chère, et je m'y étais si habituée, que, malgré ‘la triste 
façon dont elle m’en a récompensée , j'en suis au regret dé ne l'avoir 
plus ; qui me répondra d’une autre? Lao confiance pourrais-je main- 
tenant avoir pour une inconnue? : 

— Le malheur qui vous est arrivé, réptodié M. Després , serait à 
jamais déplorable, s’il faisait douter de la vertu une. amettelle que la 
vôtre. Il y a, dans ce monde, . des misérables et:beaucoup d'hypo- 
crites, mais il y a aussi d’honnêtes gens. Prenez une autre-demoiselle 
de compagnie, non pas à la légère, mais sans y apporter non plus 
trop de scrupule. Votre confiance a été trompée-unefois;c’estune 
raison pour qu'elle ne le soit pas une seconde. 

— Je crois que: vous dites vrai, répliqua.M”° Doradour, mais je 
suis bien triste et bien embarrassée. Je:net connais pas une ame à 
Paris. Ne pourriez-vous me rendre le servicede prendre: quelques 
informations, et de me trouver une honnête fillequi serait bienttraitée 
ici, et qui servirait du moins à me donner le bras pour'aller à Saint- 
François d’Assises ? 

M. Després, en sa qualité d’habitant du Marais, n’était ni fortin- 
gambe, ni fort répandu. Il se mit cependant en quête, et, quelques 
jours après, M°° Doradour eut une nouvelle demoiselle, à laquelle, 
au bout de deux mois, elle avait donné toute son amitié, car elle 
était aussi légère qu’elle était bonne. Mais:il fallut, aubout de deux 
autres mois, mettre la nouvelle venue à la porte, non eommemalhon- 
nêle, mais comme peu honnête, Ce fut pour M#° Doradourun second 
sujet de chagrin. Elle voulut faire elle-même un nouveau choix; elle 
eut recours à tout le voisinage, s’adressa même aux petites Re 
et ne fut pas plus heureuse. 
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“ierdécouragement la prit; on vit alors cette bonne dame s’ap- 
-puyer sur ‘une canne et se rendre seule à l’église ; elle avait résolu, 
disait-elle d'achever ;ses jours sans l’aide de personne , et elle s’ef- 
forçait, en public, de porter gaiement sa tristesse et ses années, mais 
ses jambes tremblaient en montant l'escalier, car elle avait soixante- 
quinze ans ; on'la trouvait le Soir auprès du feu, les mains jointes et 
la tèté basséélle ne pouvait: supporter la solitude; sa santé, déjà 
faible, S'altéra bientôt , elle tombait peu à peu dans la mélancolie. 

Elle’ avait un fils unique nommé Gaston, qui avait embrassé de 
_ bonne heure’la carrière des armes , et qui, en ce moment, était en 
garnison. Elle lui écrivit pour lui conter sa peine et pour le prier de 
venir à son’secours dans l'ennui où-elle se trouvait. Gaston aimait 
tendrement sa mère; il demanda un congé et l’obtint, mais le lieu 
de sa garnison était, par malheur, la ville de Strasbourg, où se 
trouvent, :comme:on sait, en grande abondance, les plus jolies gri- 
settes de France. On ne voit que là de ces brunes allemandes, pleines 
à la fois de la langueur germanique et de:la vivacité française. Gaston 
était dans’les bonnes graces de deux jolies marchandes de tabac qui 
nevoulurent: pas le laisser s’en aller; il tenta vainement de les per- 
suader, il alla même jusqu’à leur montrer la lettre de sa mère; elles 
lui-donnèrent tant de mauvaises raisons, qu’il s’en laissa convaincré, 
etretarda de jour en jour son départ. 

M”: Doradour , pendant ce temps-là, tomba sérieusement malade. 
Elle était née si gaie, et le chagrin lui était si peu naturel, qu’il ne 
pouvait êtrepour ellé qu'une maladie. Les médecins n’ysavaient que 
faire : @laissez-moi, disait-elle, je veux mourir seule ; puisque tout 
ce que: j'aimais-m’a abandonnée, pourquoi tiendrais-je à un reste de 
vie auquel personne ne s'intéresse ? » 

La: plus profonde: tristesse régnait dans la maison, et en même 
temps/le plus grand désordre. Les domestiques , voyant leur mai- 
tresse moribonde ,et sachant son testament fait, commencçaient à la 
négliger. L'appartement, jadis si bien entretenu, les meubles si 
bien rangés, étaient couverts de poussière. «O0 ma chère Ursule, 
s’écriait M*° Doradour, ma toute-bonne, où êtes-vous? Vous me 
chasseriez ces marauds-là! » 

Un jour qu’elle était au plus mal, on la vit avec étonnement se re- 
dresser tout à coup sur son séant , écarter ses rideaux, et mettre ses 
lunettes. Elle tenait à la main une lettre qu’on venait de lui apporter 
etqu’elle déplia avec grand soin. Au haut de la feuille: était une belle 
vignette représentant le temple de l'amitié avec. un autel au milieu , 
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et deux cœurs enflammés sur l’autel. La lettre était écrite en grosse 
bâtarde, les mots parfaitement alignés, avec de grands traits de 
plume aux queues des majuscules. C'était un PAR de bonne 
année, à peu près RE en ces termes : Le + 


« MADAME ET CHÈRE MARRAINE, ete 


« C’est pour vous la souhaiter bonne et heureuse, que Je. prends la 
plume pour toute la famille, étant la seule qui sache écrire chez 
nous. Papa, maman, et mes frères vous la souhaitent de même; 
nous avons appris que vous étiez malade, et nous prions Dieu qu’il 
yous conserve, Ce qui arrivera sûrement. Je prends la liberté de vous 
envoyer ci-joint des rillettes, et je suis avec bien du respect et de 


J'attachement, 
« Votre filleule et servante, 


« MARGUERITE PIÉDELEU. » 


Après avoir lu cette lettre, M"° Doradour la mit sous son chevet; 
elle fit aussitôt appeler M. Després et elle lui dicta sa réponse; per- 
sonne dans la maison n’en eut connaissance, miais dès que cette ré 
ponse fut partie, la malade se montra plus tranquille, et peude 
jours après on la trouva aussi gaie et aussi bien portante qu'elle l'avait 
jamais été. 

is En 


Le bonhomme Piédeleu était Beauceron, c'est-à-dire natif de la 
Beauce, où il avait passé sa vie et où il comptait bien mourir. C'était 
un vieux et honnête fermier de la terre de la Honwville, près de Char- 
tres, terre qui appartenait à M"° Doradour. Il n'avait vu de ses jours 
ni une forêt, ni une montagne, car il n’avait jamais quitté sa ferme 
que pour aller à la ville ou aux environs, et la Beauce, comme on 
sait, n’est qu’une plaine. Il avait vu, il est vrai, une rivière, l'Eure, 
qui coulait près de sa maison; pour ce qui est de la mer, il y croyait 
comme au paradis, c'est-à-dire qu’il pensait qu'il fallait y aller voir; 
aussi ne trouvait-il en ce monde que trois choses dignes d'admiration, 
le clocher de Chartres , une belle fille, et un beau champ de blé. Son 
érudition se bornait à savoir qu’il fait chaud en‘été, froid en hiver, 
et le prix des grains au dernier marché. Mais quand, par le soleilde 
midi, à l'heure où les laboureurs se reposent, le bonhommesortait | 
de la basse-cour pour dire bonjour à ses moissons, il faisait bon voir 
ea haute taille et ses larges épaules se dessiner sur l'horizon. Il sem- 
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blait’alors que les blés se tinssent plus droits et plus fiers que de 
coutume, que le soc des charrues fût plus étincelant. À sa vue, ses 
garçons de ferme, couchés à l'ombre et en train de diner, se décou- 
vraient respectueusemént, tout en avalant leurs belles tranches de 
pain’et de fromage: Les bœufs ruminaient en bonne contenance, les 
chevaux se redressaient sous la maïn du maître qui frappait leur 
croupe rebondie : « Notre pays est le grenier de la France, » disait 
quélquefois le bon homme; puis il pénchait la tête en marchant, re- 
gardait ses sillons bien alignés, etse perdait dans cette contemplation. 
” Mre Piédeleu , Sa femme, lui avait donné neuf enfans, dont huit 
. Sarçons, et si tous les huit n'avaient pas six pieds de haut , il ne s’en 
fallait guère. Il est vrai que c'était la taille du bonhomme et la mère 
avait ses cinq pieds cinq pouces; c'était la plus belle femme du pays. 
Les huit garçons, forts comme des taureaux, terreur et admiration 


_ duvillage ,'obéissaient en esclaves à leur père. Ils étaient, pour ainsi 


dire, les premiers et les plus zélés de ses domestiques, faisant tour 
à tour'le métier de charretiers, de laboureurs, de batteurs en grange. 
C'était un beau spectacle que ces huit gaillards, soit qu’on les vit, 
les manches retroussées , la fourche au poing, dresser une meule ; 
soit qu’on les rencontrât, le dimanche, allant à la messe, bras dessus 
bras dessous; leur'père marchant à leur tête ; soit, enfin, que le soir, 
après le travail, on les vit, assis autour de la longue table de la cui- 
sine , deviser en mangeant la soupe et choquer en trinquant leurs 
grands gobelets d’étain. 

Au milieu de cette famille de géans était venue au monde une pe- 
tite créature , pleine de santé, mais toute mignonne; c'était le neu- 
Yième enfant de M"° Piédeleu, Marguerite, qu’on appelait Margot ; 
sa tête ne venait pas au coude de ses frères, et quand son père l’em- 
brassait, il ne manquait jamais de l’enlever de terre et de la poser 
sur la table. La petite Margot n’avait pas seize ans; son nez retroussé, 
sa bouche bien fendue, bien garnie et toujours riante, son teint doré 
par le soleil, ses bras potelés, sa taille rondelette , lui donnaient l'air 
de la gaieté même ; aussi faisait-elle la joie de la famille; assise au 
milieu de ses frères, elle brillait et réjouissait la vue comme un bluet 
dans un bouquet de blés. Je ne sais, ma foi, disait le bon homme, 
comment ma femme s’y est prise pour me faire cet enfant-là; c’est 
un cadeau de la Providence; mais toujours est-il que ce brin de fil- 
lette me fera rire toute ma vie. 

Margot dirigeait le ménage; la mère Piédeleu , bien qu’elle fût en- 
core verte, lui en avait laissé le soin, afin de lhabituer de bonne 
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heure à l’ordre et à l'économie. Margot serrait le linge et.le vin,,avait 


la haute.main sur la vaisselle, qu’elle.ne daignait pas laver, mais elle 
mettait le couvert, versait à boire et chantait la chanson au dessert. 


Les servantes de la maison ne lappelaient que M°* Marguerite, Car 
elle avait un certain quant-à-soi. Du reste ,.comme disentiles, bonnes 
gens, elle était sage comme.une image..Je ne veux pas, dire qu'elle 
ne fût pas coquette; elle était jeune, jolie.et;fille d'Éve. Mais 
fallait pas qu'un garçon, même des plus huppés de, l'endroit, S'avi- 
sât de lui serrer la taille trop fort;.il ne :s’en serait pas bien trouvé; 
le fils d'un fermier, nommé Jarry, qui était ce.qu’on.appelle un 
mauvais gas, Yayant embrassée un, jour à.la danse, Arai été. payé 
d’un. bon: soufflet. : 


M. le curé professait pour Matapt la. plus haute dites Quand il | 


avait un exemple à citer, c'était elle qu’il choisissait. Il-lui fit même 
un jour l'honneur. de parler d’elle «en ,plein sermon et.de la donner 
pour modèle à ses ouailles. Si le progrès'des lumières, comme.on 
dit, n’avait pas fait supprimer les rosières, cette vieille et honnête 
coutume de nos aieux, Margot eût porté. les roses blanches, ce qui 
eût mieux valu qu’un sermon; mais ces messieurs. de89ontsupprimé 
bien autre chose. Margot davait coudre et même broder; :son:père 
avait voulu, en outre, qu’elle sût lire et écrire, qu’elle-apprit l'or 
thographe , un peu de grammaire et de, géographie ; une religieuse 
carmélite s'était chargée de son éducation. Aussi Margot était-elle 
l'oracle de l'endroit; dès qu’elle ouvrait la bouche, les paysans s’éba- 
hissaient. Elle leur disait que la terre était ronde, et ils len.croyaient 
sur parole. On faisait cercle autour d’elle, le. dimanche, lorsqu'elle 
dansait sur la pelouse, car elle avait eu un maître de danse, etson 
pas de bourrée émerveillait tout le. monde. En un mot elle,trouvait. 
moyen d’être en même temps aimée et admirée , ce.qui peut passer 
pour difficile, 

Le lecteur sait déjà que Margot était filleule.de M": Dario: et 
que c'était elle qui lui avait écrit, sur un beau papier à vignettes, 
un compliment de bonne année, Cette lettre, qui n'avait pas-dix 
lignes, avait coûté à la petite fermière bien des réflexions et bien:de 
la peine, car elle n’était pas forte en littérature. Quoi qu'il en:soit, 
M°° Doradour, qui avait toujours beaucoup aimé Margot, et-.qui.la 
connaissait pour la plus honnète fille du pays, avaittrésolu de la de- 


mander à son père, et d’en faire, s’il se pouvait, sa demoiselle de COR 


pagnie, 


Le bonhomme était un soir dans sa cour, fort occupé àvregarder 


DRAC ET 


DE 7 LU À 
tiné rôué neuve qu'on venait de réméttre à une dé sês chatrettes. La 
mère Piédeleu, debout sous le hangar, tenait gravement avéc une 
grosse pince le nez d’un taureau ombrageux, pour l'empêcher de 
fémuer pendant que : le vétérinaire le pansait. Les garcons de ferme 
_ bôuclionnaient’lés chévaux qui révenaient de l’abreuvoir. Les bes- 
tiäux commentatentà rentrer: une majestueuse procession de vaches 
se dirigeait vers 1’ étable au soleil couchant, et Margot, assise sur une 
otte de trèfle , lisait u un vieux numéro du Journal de l'Empire que le 

Ju [avait prèté. , 
| “Let curé lui:même parut en ce moïñient, S'approcha du bonhomme, 
ét lui remit une lettre de là part dé M Doradour. Le bonhomme 
_ ouvrit la léttre avec réspect, mais il n’en eut pas plus tôt lu les pre- 
mières lignes qu’il fut obligé de s'asseoir sur un banc, tant il était 
ému et surpris: Me demander ma fille! s'écria-t-il, ma fille unique, 
ma pauvre Margot! | 

À ces mots, M"° Piédeleu, épouvantée, accourut ; les garçons, qui 
révénaiènt des champs, s’assemblérent autour de leur pèré; Margot 
seule resta à l'écart, n’osant bouger ni respirer. Après les prémières 
exclamations, toute la famille garda un morne silence. 

Le curé commença alors à parler et à énumérer tous les avantages 
que Margot trouverait à accepter la proposition de sa marraine. 
M° Doradour avait rendu de grands services aux Piédeleu, elle était 
leur bienfaitrice; elle avait besoin de quelqu'un qui lui rendit la vie 
agréablé, qui prit soin d'elle et de sa maison : elle s’adréssait avéc con- 
fiance’à ses fermiers; elle ne manquerait pas de bién' traiter sa filleule 
et d'assurer son avenir. Le bonhomme écouta le curé sans mot dire, 
puis il demanda quelques jours pour réfléchir ARE de prendre une 
détermination. 

Cé ne fut qu'au bout d’une semaine, après bien des hésitations ét 
bien des larmes, qu'il fut résolu que Margot se méttrait en route 
pour Paris. La mère était inconsolable; elle disait qu’il était honteux 
de faire de sa fille une servante, lorsqu'elle n’avait qu’à choisir parmi 
les plus beaux garçons du pays pour devenir une riche fermière. Les 
fils Piédeleu, pour la première fois de leur vie, ne pouvaient réussir 
à se mettre d'accord; ils se querellaient touté la journée, les ‘uns 
consentant, les autres refusant ; enfin c'était un désordre et un cha- 
grin inouis dans la maison ; mais le bonhomme se souvenait que, dans 
üne mauvaise année, M"° Doradour, au lieu de lui demander son 
térme, lui avait envoyé un sac d’écus; il imposa silence à tout le 

monde, et décida que sa fille partirait. | | 
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Le jour du départ arrivé, on mit un cheval à la carriole, afin de 
mener Margot à Chartres, où elle devait prendre, la diligence. Per- 
sonne n’alla aux champs ce jour-là; presque tout le village se ras— 
sembla dans la cour de la ferme. On avait fait à Margot: un trousseau 
complet ; le dedans, le derrière et le dessus de la carriole: étaient en- 
combrés de boîtes et de cartons; les Piédeleu n’entendaient pas que 
leur fille fit mauvaise figure à Paris. Margot avait fait ses adieux à 
tout le monde, et elle allait embrasser son père, lorsque le curé la 
prit par la main et lui fit une allocution paternelle sur son voyage, 
sur la vie future, et sur les dangers qu'elle allait courir. Conservez 
votre sagesse, jeune fille, s’écria le digne homme en terminant; c’est 
le plus précieux des trésors; veillez sur lui, Dieu fera le reste. 

Le bonhomme Piédeleu était ému jusqu'aux larmes, quoiqu'il n’eût 
pas tout compris clairement dans le discours du curé. Il serra sa fille 
sur son cœur, l’embrassa, la quitta, revint à elle et l’embrassa encore; 
il voulait parler et son trouble l’en empêchait : Retiens bien les con- 
seils de M. le curé, dit-il enfin d’une voix altérée; retiens-les bien, 
ma pauvre enfant. Puis il ajouta brusquement : Mille pipes de dia- 
ble! n’y manque pas! 

Le curé, qui étendait les mains pour donner à Maraht sa bénédie- 
tion, s'arrêta court à ce gros mot. C’était pour vaincre son émotion 
que le bonhomme avait juré; il tourna le dos au curé et rentra chez 
lui sans en dire davantage. 

Margot grimpa dans la carriole, et le cheval allait partir, lorsqu’ on 
entendit un si gros sanglot, que tout le monde se retourna. On aperçut 
alors un petit garçon de quatorze ans à peu près, auquel on n’avait 
pas fait attention. Il s'appelait Pierrot, et son métier n’était pas bien 
noble, car il était gardeur de dindons; mais il aimait passionnément 
Margot, non pas d'amour, mais d'amitié. Margot aimait aussi ce 
pauvre petit diable; elle lui avait donné maintes fois une poignée de 
cerises ou une grappe de raisin pour accompagner son pain sec. Comme 
il ne manquait pas d'intelligence, elle se plaisait à le faire causer et 
à lui apprendre le peu qu'elle savait, et comme ils étaient tous deux 
presque du même âge, il était souvent arrivé que, la leçon finie, la 
maitresse et l’écolier avaient joué ensemble à cligne-musette. En ce 
moment, Pierrot portait une paire de sabots que Margot lui avait 
donnée, ayant pitié de le voir marcher pieds nus. Debout dans un 
coin de la cour, entouré de son modeste troupeau, Pierrot regardait 
ses sabots et pleurait de tout son cœur; Margot lui fit signe d’appro- 
cher, et lui tendit sa main; il la prit et la porta à son visage comme 
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s'il eût voulu la baiser, mais il la posa sur ses yeux; Margot la retira 
toute baignée de larmes: elle dit une dernière fois adieu à sa mère, 
étla c carriole se mit « en marche. | 


Lorsque Margot monta en diligence à Chartres, l'idée de faire vingt 
lieues et de voir Paris la bouleversait à tel point qu’elle en avait perdu 
le boire et le manger. Toute désolée qu’elle était de quitter son pays, 
elle ne pouvait s'empêcher d'être curieuse, et elle avait si souvent 
entendu parler de Paris comme d’une merveille, qu’elle avait peine 
à s’imaginer qu’elle allait voir de ses yeux une si belle ville. Parmi 
ses compagnons de’ route se trouva un commis-voyageur, qui, selon 
les habitudes du métier, ne manqua pas de bavarder. Margot l'écou- 
tait faire ses contes avec une attention religieuse. Au peu de ques- 
tions qu’elle hasarda, il vit combien elle était novice, et renchérissant 
- sur lui-même, il fit de la capitale un portrait si extravagant et si am- 
poulé, qu'on n'aurait su, à l'entendre, s’il s'agissait de Paris ou de 
Pékin. Margot n'avait garde de lé reprendre, et, pour lui , il n’était pas 
homme à s'arrêter à la pensée qu'au premier pas qu'elle ferait, elle 
verrait qu’il avait menti. C’est en quoi on ne peut trop admirer le 
suprême attrait de la forfanterie. Je me souviens qu'’allant en Italie, 
_ilm’en arriva autant qu’à Margot; un de mes compagnons de voyage 
me fit une description de Gênes que j'allais voir : il mentait sur le 
bateau qui nous y conduisait, il mentait en vue de la ville, et il men- 
tait encore dans le port. 

Les voitures qui viennent de Chartres entrent à Paris par les 
Champs-Élysées. Je laisse à penser l'admiration d’une Beauceronne 
à l’aspect de cette magnifique entrée qui n’a pas sa pareille au monde, 
et qu’on dirait faite pour recevoir un héros triomphant, maître du 
reste de l'univers. Les tranquilles et étroites rues du Marais parurent 
ensuite bien tristes à Margot; cependant, quand son fiacre s'arrêta 
devant la porte de M"° Doradour, la belle apparence de la maison 
l'enchanta. Elle souleva le marteau d’une main tremblante, et frappa 
avec une crainte mêlée de plaisir. M"° Doradour attendait sa filleule; 
elle la reçut à bras ouverts, lui fit mille caresses, l’appela sa fille, 
V'installa dans une bergère, et lui fit d’abord donner à souper. 

Étourdie du bruit de la route, Margot regardait les tapisseries, les 
lambris et les meubles dorés, mais surtout les belles glaces qui déco- 
raient le salon. Elle qui ne s'était jamais coiffée que dans le miroir à 
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barbe. de son père, il lui semblait. charmant.et prodigieux de, voir s 
image. répétée autour .d’ele.de tant de manières différ nie sc 
délicat et poli de sa marraine, ses expressions, nobles et réservées Pal 
faisaient aussi une grande impression. Le costume même de la bonne 
dame, son ample robe de pou de soie à fleurs, son grand bonnet et 
ses cheveux poudrés, donnaient à penser à Margot, et lui faisaient 
voir qu’elle se trouvait en face d’un être particulier. Comme-ell e avait 
l'esprit prompt et facile, et.en même temps ce penchant à l’imitation: 
qui est, naturel aux enfans , elle n’eut pas plus tôt causé,une heure avec. 
M° Doradour qu’elle essaya de.se modeler.sur elle. Elle, se redressa,, 
rajusta sa cornette, et appela à son secours tout. ce qu'elle. sayait de 
grammaire. Malheureusement, un peu.de fort bon!vin que, sa mar-, 
raine-lui avait fait boire pur, pour réparer la fatigue, du voyage, avait. 
embrouillé ses'idées.: Ses paupières se fermaient;, M°° Doradour la. 
prit par la main.et la conduisit. dans une belle chambre; après quoi, 
l'ayant embrassée de nouveau , elle lui eonhaita une bonne nuit. sk se 
retira, | 

Presque. aussitôt on frappa à la porte; une femme ES chambre entra, 
débarrassa Margot de son schallet de son bonnet ret se-mit.à genoux. 
pour la déchausser. Margot. dormait. tout debout et.se Jaissait faire... 
Ce ne fut que lorsqu'on lui ôta sa .chemise.qu’elle.s ’aperçut.qu’ on-la, 
déshabillait, et sans réfléchir qu’elle était toute nue,.elle fit un.grand. 
salut à sa femme de chambre; elle expédia ensuite sa prière dusoir,. 
et se.mit promptement au lit. A la lueur de sa veilleuse, «elle vit que 
sa Chambre avait aussi des meubles dorés, et qu'il s’y trouvait une: 
de ces magnifiques glaces qui lui tenaient si fort au cœur, Au-dessus 
de cette glace était un trumeau, et les: petits amours qui y.étaient 
sculptés lui parurent autant de bons génies qui l’invitaient, à se mirer. 
Elle se promit bien de n’y pas manquer, et, bercée par lesiplus. doux 
songes , elle s’endormit délicieusement... 

On se lève de bonne heure aux champs ;notre-petite camnognatée. 
s'éveilla le lendemain avec les oiseaux. Elle.se mit. sur son séant..et.. 
aperceyant dans sa chère glace son joli minois chiffonné, elle s’honora. 
d’un gracieux sourire. La femme de chambre reparut bientôt, et de- 
manda respectueusement si mademoiselle voulait.prendre un bain. 
En même temps,elle lui posa sur les épaulesune robe de flanelle écar- 
late, qui parut à Margot la pourpre d’un roi. 

La salle de bain de M"° Doradour était un réduit plus er ct qu'il 
n'appartient à un bain de, dévote; elle avait.été -construite.sous 
Louis XV. La baignoire, exhaussée sur une estrade, était placée dans 
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un cintre dé stuc, encadré ‘de roses dorées , et les inévitablés amours 
foisonnäient autour du plafond. Sur le panneau opposé à l'esträde, 
on voyait u une copie dès baigneuses de Boucher, copie faite peut-être 
par Boucher luismême. Une guirlande de fleurs se jouait sur le lam- 
bris; un. tapis moelleux couvrait le parquet, et un rideau de soie, ga 
lamment retroussé, laissait pénétrer à travers la persienne un demi- 
jour mystérieux. Il va sans dire que tout ce luxe était un peu fané par 
le temps, et que les dorures avaient vieilli; mais par cette raison 
_ même on s'y plaisait mieux, et on y sentait comme un reste de par- 
fum de ces soixante années de folie où régna le roi biencaimé. 
"Margot, seule dans cette salle, s’'approcha timidement de l’estrade. 

Elle examina d’abord'les griffons dorés placés de chaque: côté de la 
baignoire: elle n’osait entrer dans l'eau, qui lui sémblait devoir pour 
lé moins être de l’eau de rose; elle y fourra doucement une jambe, 
puis l'autre, puis elle resta debout, en contemplation devant le pan- - 
néau, Elle n’était pas connaisseuse en peinture; les nymphes de Bou 
cher/lüi parurent des déesses; elle n’imaginait pas que de pareilles 
femmes pussent exister sur la terre, qu’on pût manger avec des mains 
siblanches, ni marcher avec de si petits pieds; que n’eût-elle pas 
donné pour être aussi belle! Elle ne se doutait pas qu'avec ses mains 
hälées’elle valait cent fois mieux que ces poupées. Un léger mouye- 
ment’ du rideau là tira de sa distraction; elle frémit à l’idée d’être 
surprise ainsi, et se plongea dans l’eau jusqu’au cou. 

Un'sentiment de mollesse et de bien-être ne tarda pas à s'emparer 
d'elle. Elle commença, comme font les enfans, par jouer dans l’eau 
avec le'coin de son peignoir; elle s’amusa ensuite à compter les fleurs 
ét les rosaces de la chambre; puis elle examina les petits amours, 
mais leurs gros ventres lui déplaisaient ; elle appuya sa tête sur le bord 
dé la baignoire, ét regarda par la fenêtre entr’ouverte. 

La salle de’baïn était au rez-de-chaussée, et la fenêtre donnait sur 
le!jardin. Cé n’était pas, comme on le pense bien, un jardin anglais, 
mais un antique jardin à la mode française, qui en vaut bien une 
autre. De'belles allées sablées’, bordées de buis, de grands parterres 
brillant’de couleurs bien assorties, de jolies statues d’espace en es- 
pace, et, dans le fond, un labyrinthe en charmille. Margot regardait 
le labyrinthe, dont la sombre entrée la faisait rêver. La cligne-mu- 
sette lui revenait en mémoire, et elle pensait que dans les détours de 
là-charmille il devait y avoir de bonnes cachettes. 

Un beau jeune homme, en costume de hussard, sortit en ce mo- 
ment du labyrinthe, et se dirigea vers la maïson. Après avoir traversé 
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le parterre, il passa si près de la fenêtre de la salle de bain, que son 
coude ébranla la persienne. Margot ne put retenir un léger cri que la 
frayeur lui arracha; le jeune homme s'arrêta, ouvrit Ja persienne, et 
avança la tête; il aperçut Margot dans son bain, et, quoique hussard, 

il rougit. Margot rougit aussi, et le jeune homme s'éloigna. , 


IV. 


Il y a sous le soleil une chose fâcheuse pour toû le monde, et par- 
ticulièrement pour les petites filles ; c’est que la sagesse est un travail, 
et que, pour être seulement raisonnable, il faut se donner beaucoup 
de mal, tandis que, pour faire des sottises, il n’y a qu’à se laisser. 
aller. Homère nous apprend que Sisyphe était le plus sage des mor- 
tels; cependant les poètes le condamnent unanimement à rouler une 
grosse roche au haut d’une montagne, d'ou elle retombe aussitôt sur 
ce pauvre homme, qui recommence à la rouler. Les commentateurs 
se sont épuisés à chercher la raison de. ce supplice; quant à moi, je 
ne doute pas que, par cette belle allégorie, les anciens n'aient voulu 
représenter la sagesse. La sagesse est, en effet, une grosse pierre 
que nous roulons sans désemparer, et qui nous retombe sans cesse 
sur la tête. Notez que le jour où elle nous échappe, il ne nous est tenu 
aucun compte de l’avoir roulée pendant nombre d'années, tandis 
qu'au contraire, si un fou vient à faire, par hasard, une action rai- 
sonnable, on lui en sait un gré infini. La folié est bien loin d’être une 
pierre; c’est une bulle de savon qui s’en va dansant deyant nous, et 
se colorant, comme l’arc-en-ciel, de toutes les nuances de la création. 
Il arrive, il est vrai, que la bulle crève, et nous envoie quelques 
gouttes d'eau dans les yeux; mais aussitôt il s’en forme une nouvelle, 
et, pour la maintenir en l'air, nous n'avons besoin que de respirer. 

Par ces réflexions philosophiques, je veux montrer qu'il n’est pas 
étonnant que Margot füt un peu amoureuse du jeune garçon qui 
l'avait aperçue dans son bain, et.je veux dire aussi que, pour cela, 
on ne doit pas prendre mauvaise opinion d'elle. Lorsque l'amour se 
mêle de nos affaires, il n’a pas grand besoin qu’on l’aide , et on: sait 
que lui fermer la porte, n’est pas le moyen de l'empêcher d'entrer; 
mais il entra ici par la croisée, et voici comment. 

Ce jeune garçon, en habit de hussard , n’était pas autre que Gaston, 
ils de M*° Doradour, qui s'était arraché, non sans peine, aux amou= 
rettes de sa garnison, et qui venait d’arriver chez sa mère. Le ciel 
voulut que la chambre où logeait Margot fût à l'angle de la maison, 
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et que celle du jeune homme y füt aussi, c’est-à-dire que leurs. deux 
croisées étaient presque en face l’une de l’autre, et en même temps 
fort rapprochées. Margot dinait avec M°° Doradour, et passait près 
d’elle l'après-midi jusqu’au souper; mais, de sept heures du matin 
jusqu’à midi , elle restait dans sa chambre. Or, Gaston, la plupart du 
temps, était dans la sienne à cette heure-là, Margot n’avait donc rien 
de mieux sé faire que de es Des de la croisée et de _ son 
voisin. | 
Le voisinage a dà tout bye causé de ie malheurs; il n’y à 
rien de si dangereux qu’une jolie voisine; fût-elle laide, je ne m'y 
_ ferais pas, car, à force de la voir sans cesse, il arrive tôt ou tard un 
jour-où l’on finit par la trouver jolie. Gaston avait un petit miroir 
rond accroché à sa fenêtre, selon la coutume des garçons. Devant ce 
miroir, il se rasait, se peignait, et mettait sa cravate, Margot re- 
marqua qu’il avait de beaux cheveux blonds qui frisaient naturelle 
ment; cela fut cause qu’elle acheta d’abord un flacon d'huile à la 
violette; et'qu’elle prit soin que les deux petits bandeaux de cheveux 
noirs qui sortaient de son bonnet fussent toujours bien lisses et bien 
brillans. Elle s'aperçut ensuite que Gaston avait de jolies cravates et 
qu’il les changeait fort souvent; elle fit emplette d’une douzaine de 
foulards, les plus beaux qu’il y eût dans tout le Marais. Gaston avait 
en outre, cette habitude qui indignait si fort le philosophe de Genève, 
et qui le brouilla avec son ami Grimm; il se faisait les ongles, comme 
dit Rousseau, avec un instrument fait exprès. Margot n’était pas un 
si grand philosophe que Rousseau; au lieu de s’indigner, elle acheta 
une brosse, et, pour cacher sa main qui était un peu rouge, comme 
je l'ai déjà dit, elle prit des mitaines noires qui ne laissaient voir que 
le bout de ses doigts. Gaston avait encore bien d’autres belles choses 
que Margot ne pouvait imiter, par exemple, un pantalon rouge et 
une veste bleu de ciel avec des tresses noires. Margot possédait, il 
est vrai, une robe de chambre de flanelle écarlate; mais que répondre 
à la veste bleue ? Elle prétendit avoir mal à l'oreille, et elle se fit, 
pour le matin, une petite toque de velours bleu. Ayant aperçu au 
chevet de Gaston le portrait de Napoléon, elle voulut avoir celui de: 
Joséphine. Enfin, Gaston ayant dit un jour, à déjeuner, qu’il aimait 
assez une bonne omelette ; Margot vainquit sa timidité et fit ün acte 
de courage; elle déclara que personne au monde ne savait faire les 
omelettes comme elle, que, chez ses parens, elle les faisait toujours, 
et qu'elle suppliait sa marraine d’en goûter une de sa main. 
Ainsi tâchait la pauvre enfant de témoigner son modeste amour, 
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mais Gaston n’y prenait pas garde. Comment un jeune homme hardis 


fier, habitué aux plaisirs bruyans et à la vie de garnison, aurait-il 


remarqué ce manége enfantin? Les grisettes de Strasbourg sy 
prennent d'autre manière lorsqu'elles ont un caprice-en-têtez Gaston 
dinait avec sa mère, puis sortait pour toute la soirée, etcomme 


Margot ne pouvait dormir qu'il ne fût rentré, elle l’attendaitrder- 


rière son rideau. Il arriva bien quelquefois que le jeune homme, 


voyant de la lumière chez elle, se dit, en traversant la cour : « Pour 
quoi cette petite fille n'est-elle pas couchée? » Ilarriva encore qu’en 
faisant sa toilette, il jeta sur Margot.un coup d'œil distrait qui la pé- 
nétrait jusqu’à l'ame, mais elle détournait la tête aussitôt, et elle 
serait plutôt morte que: ‘d’oser soutenir ce regard. Il faut dire aussi 
qu’au salon elle ne se montrait plus la même. Assise auprès dersa 


marraine, elle s’étudiait à paraître grave, réservée, et à écouter dé-= 


cemment le babillage de M®° Doradour. Quand Gaston lui‘adressait 
la parole, elle lui répondait de son mieux; mais, ce qui semblera 
singulier, elle lui répondait presque sans émotion. Expliquera qui 
pourra ce qui se passe dans une cervelle de quinze ans; l'amour de 
Margot était, pour ainsi dire, enfermé dans sa chambre; elle le re 
trouvait dès qu’elle y entrait, et elle l’y laissait en sortant; mais-elle 
Ôtait la clef de sa porte, pour que personne ne püt, en son absence, 
profaner son petit sanctuaire. 

Il est facile, du reste, de supposer que la présence de M°° Doc 
dour devait la rendre circonspecte et l’obliger à réfléchir, car cette 
présence lui rappelait sans cesse la distance qui la séparait de Gaston: 
Une autre que Margot s’en serait peut-être désespérée ou plutôt.se 
serait guérie, voyant le danger de sa passion, mais Margot.ne s'était 
jamais demandé, même dans le plus profond de son cœur, à quoilui 
servirait son amour; et, en effet, y a-t-il une question plus vide de 
sens que celle-là, qu’on adresse continuellement aux amoureux : A: 


quoi cela vous mènera-t-il? — Eh! bonnes gens, cela me mène: à 


aimer. 

Dès que Margot s’éveillait, elle sautait à bas de son lit, et elle 
courait, pieds nus, en cornette, écarter le coin de son rideau, pour 
voir si Gaston. avait ouvert ses jalousies. Si les jalousies étaient fer- 
mées, elle allait vite se recoucher, et elle guettait. l'instant: où elle 
entendrait le bruit de l'espagnolette, auquel elle ne se trompait pas. 
Cet instant venu, elle mettait ses pantoufles et sa robe de chambre, 
ouvrait à son tour sa croisée, et penchait la tête de côté et d'autre 
d'un air endormi, comme pour regarder quel temps il faisait. Elle 


“CCI ANT KT. 
-poussait ensuite un des battans de la fenêtre, de manière à n’être 
vue que de Gaston , puis elle posait son miroir sur une petite table, et 
commençait à peigner ses beaux cheveux. Elle ne savait pas qu’une 
vraie coquette se montre quand elle est parée, mais ne se laisse pas 
voir Fi a elle se pare; comme Gaston se coiffait devant elle, 
iffait devant lui. Masquée par.son miroir , elle hasardait de 
psed'œil prête à baisser les yeux si Gaston la regardait. 
he eux étaient bien peignés et retroussés , elle posait sur 
te bonnet -de:tulle brodé à la paysanne , qu’elle n'avait 
pas --vouh io ce-pétit bonnet était toujours tout blanc, ainsi 
‘que le grand colletirabattu qui lui couvrait les épaules et lui donnait 
un peu l'air d’une nonnette. Elle restait alors les bras nus, en jupon 
court, attendant son café. Bientôt paraissait M'° Pélagie, sa femme 
de.chambre, portant un plateau, et escortée du chat du logis, meuble 
indispensable au Marais, qui ne manquait jamais le matin de rendre 
ses devoirs à Margot. IL jouissait alors du privilége de s'établir dans 
une bergère én face d'elle, et de partager son déjeuner. Ce n’était 
pourtelle, comme on pense, qu’un prétexte de coquetterie. Le chat 
qui était vieux et gâté, roulé en-boule dans son fauteuil, recevait fort 
gravement des baisers qui ne lui étaient pas adressés. Margot l’aga- 
_çait, le prenait dans ses bras, le jetait sur son lit , tantôt le caressait., 
tantôt l'irritait; depuis dix ans qu’il était de la maison, il ne s'était. 
_ jamais vu à pareille fête, et il ne s’en trouvait pas précisément satis- 
fait, maïs il prenait le tout en patience, étant au fond d’un bon na- 
turelvet ayant beaucoup d'amitié pour Margot. Le café pris, elle 
s’approchait denouveau de la fenêtre, regardait encore un peu s’il fai- 
sait beau temps, puis elle poussait le battant resté ouvert, mais sansle 
fermer tout-à-fait. Pour qui aurait eu l'instinct du chasseur , c'était 
alors le temps de se mettre à l'affût. Margot achevait sa toilette, et 
veux-je dire qu’elle se‘montrait? Non pas; elle mouraït de peur 
d'être vue, et d'envie de se laisser voir. Et Margot était une fille 
sage”? Oui, sage, honnête et innocente. Et que faisait-elle? Elle se 
chaussait , mettait son juponet sa robe, et de temps en temps, par la 
fente de la fenêtre , on aurait pu la voir allonger le bras pour prendre 
une épingle sur la table. Et qu’eût-elle fait si on l’eût guettée? Elle 
aurait sur-le-champ fermé sa croisée. Pourquoi donc là laisser 
entr'ouverte? Demandez-le-lui , je n’en sais rien. 
Les choses en étaient là, lorsqu'un certain jour M°° Doradour et 
son fils eurent un long entretien tête-à-tète. Il s’établit entre eux un 
air de mystère, et ils se parlaient souvent à mots couverts. Peu de 
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_temps après, M"° Doradour dit à Margot : « Ma chère enfant, tuvas 
revoir ta mère; nous pasterons ed à la Honville. » | u y. 


V. 


: L'habitation de la Honville était à une lieue de Chartres , et à une 
demi-lieue, environ, de la ferme où demeuraient les parens de Mar= 
got. Ce n’était pas tout-à-fait un château , mais une très belle maison 
avec un grand parc. M"° Doradour n’y venait pas souvent, et depuis 
nombre d'années on n’y avait vu qu'un régisseur. Ce voyage préci-! 
pité, les entretiens secrets entre le jeune homme et la spin dame, 
us ns Margot et l'inquiétaient. 

. Il n’y avait que deux jours que M°"° Doradour était ivsiies et tous 
les paquets n'étaient pas encore déballés, lorsqu'on vit s'avancer 
dans la plaine dix colosses marchant en bon ordre; c'était la famille 
Piédeleu qui venait faire ses complimens ; la mère portait un panier 
de fruits, les fils tenaient à la main chacun un pot de giroflées, etle 
bonhomme se prélassait, ayant dans ses poches deux énormes me- 
lons qu’il avait choisis lui-même et jugés les meilleurs de son pota- 
ser. Me Doradour reçut ces présens avec sa bonté ‘ordinaire, et 
comme elle avait prévu la visite de ses fermiers, elle tira aussitôt de 
son armoire huit gilets de soie à fleurs pour les garçons, une dentelle 
pour la mère Piédeleu , et, pour le bonhomme , un beau chapeau de 
feutre à larges bords dont la gance était retenue par une boucle d’or. 
Les complimens étant échangés, Margot, brillante de joie et de santé, 
comparut devant sa famille ; après qu’elle eut été embrassée à la 
ronde, sa marraine fit tout haut son éloge, vanta sa douceur, sa sa- 
gesse, son esprit, et les joues de la jeune fille, toutes vermeilles des 
baisers qu’elle avait reçus, se colorèrent encore d’une pourpre plus 
vive; la mère Piédeleu , voyant la toilette de Margot, jugea qu’elle 
devait être heureuse, et elle ne put s'empêcher, en bonne mère; de 
lui dire qu’elle n'avait jamais été si jolie. — C’est ma foi vrai, ditle 
bonhomme. — C’est vrai, répéta une voix qui fit trembler Margot 
jusqu'au fond du cœur; c'était Gaston qui venait d’entrer. | 

En ce moment, la porte étant restée ouverte, on aperçut dans l’an- 
tichambre le petit gardeur de dindons, Pierrot, qui avait tant pleuré 
au départ de Margot. Il avait suivi ses maîtres à quelque distance ; et 
r'osant entrer dans le salon , il fit , de loin, un salut craintif. — Quel 
est ce petit gas? dit M°° Doradour. Approche donc, petit, viens nous 
dire bonjour. Pierrot salua de nouveau, mais rien ne put le décider 
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à entrer ; il devint rouge comme le feu et se sauva à toutes jambes. 

…— C'est donc vrai que vous me trouvez jolie? se répéta Margot à 
voix basse en se promenant seule dans le parc, lorsque sa famille fut 
partie. Mais quelle hardiesse ont les garçons pour dire des choses 
pareilles devant tout le monde! Moi qui n’ose pas le regarder en face, 
comment se fait-il qu'il me dise tout haut une chose que je ne puis 
entendre.sans rougir? Il faut.-que ce soit chez lui une grande habi- 
tude , ouqu'il le regarde comme indifférent; et pourtant, dire à une 
fille qu'on la trouve jolie, c’est beaucoup, cela ressemble un peu à 
une déclaration d'amour. 

. À cette pensée, Margot s'arrêta, et se demanda ce que c'était, au 
juste, qu’une déclaration d'amour. Elle en avait beaucoup entendu 
parler, mais elle ne s’en rendait pas compte bien clairement. Com- 
ment dit-on. qu'on aime? se demandait-elle, et elle ne pouvait se 
figurer que ce fût seulement en disant : Je vous aime. Il lui semblait 
que ce devait être bien autre chose, qu'il devait y avoir pour cela un 
secret, un. langage-particulier, quelque mystère plein de péril et de 
charme. Elle n’avait jamais lu qu’un roman, j'ignore quel en était le 
titre; c'était un volume dépareillé qu’elle avait trouvé dans le gre- 
nier de son père; il y était question d’un brigand sicilien qui enle- 
vait une religieuse, et. il s’y trouvait bien quelques phrases inintelli- 
_gibles qu’elle avait j jugées devoir être des paroles d'amour, mais elle 
avait entendu dire au curé que tous les romans n'étaient que des 
sottises, et c'était la vérité seule qu'elle brülait de connaître; mais à 
qui oser la demander? 

. La chambre de Gaston, à la Honville, n’était plus si près qu’à Paris. 
Plus de coups d'œil furtifs, plus de bruit d’espagnolette. Tous les 
jours , à cinq heures du matin, la cloche résonnait faiblement. C'était 
le garde-chasse qui réveillait Gaston, la cloche se trouvant près de 
sa fenêtre. Le jeune homme se levait et partait pour la chasse. Cachée 
derrière sa persienne, Margot le voyait, entouré de ses chiens , le 
fusil au poing, monter à cheval et se perdre dans le brouillard qui 
couvrait les champs. Elle le suivait des yeux avec autant d'émotion 
que si elle eùüt été une châtelaine captive dont l’amant partait pour 
la Palestine. Il arrivait souvent que Gaston, au lieu d’ouvrir le pre- 
mier échalier, le faisait franchir à son cheval. Margot, à cette vue, 
poussait des soupirs ignorés, mais à la fois bien doux et bien cruels. 
Elle se figurait qu'à la chasse on courait les plus grands dangers. 
Quand Gaston rentrait le soir, couvert de poussière, elle le regar- 
dait des pieds à la tête pour s’assurer qu’il n’était point blessé, comme 
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s’il füt revenu d’un combat; mais lorsqu’ellele voyait tirer, de soncar: 
nier, un lièvre ou une couple de perdrix, et les déposer surlatable, iHui 
semblait voirun guerrier vainqueur chargé des dépouilles | 

-Ce qu’elle craignait arriva un jour ; Gaston, en inintiohle: haie, : Ë 
fit une chute de cheval; ‘il tomba au milieu des ronces, ‘et-en fut 
quitte pour quelques égratignures. De quelles poignantes émotions: 
ce léger accident fut la cause! La prudence de Margot faillit Paban= 
donner; elle fut d’abord près de se trouver mal. On la vit joindre: les 
mains et prier tout bas: que n’eût-elle pas donné pour avoir la per= 
mission d’essuyer le sang qui coulait sur la main du j jeune homme! 
Elle mit dans sa poche son plus beau mouchoir, le seul ensa posses- 
sion qui fût brodé , et elle attendait impatiemment quelque occasion. 
de le tirer à l’improviste pour que Gaston en pût envelopper un in-! 
stant sa main ; mais elle n’eut pas même cette consolation. Le cruél: 
garçon étant à souper, et quelques gouttes de sang coulant desa bles 
sure, il refusa le mouchoir de Margot et roula sa serviette autour de’ 
son poignet. Margoten sentit un tel MAN que.ses yeux se pie 
rent de larmes. | 

Elle ne pouvait penser bopitaäni que Gt méprisat son amour; 
mais il l’ignorait; que faire ‘à cela? Tantôt Margot se résignait | et” 
tantôt elle s’impatientait. Les évènemens les plus indifférens deve-" 
naient tour à tour, pour elle, des motifs de, joie ou de chagrin. Un 
mot obligeant, un regard de Gaston, la rendaient ‘heureuse une: 
journée entière ; s’il traversait le salon sans prendre garde à elle, s'il: 
se retirait le soir sans lui adresser un léger salut qu'ilavait coutume 
de lui faire, elle passait la nuit à chercher. en quoi elle avait pului 
déplaire. S’il s’asseyait près d’elle par hasard, et s’illui faisait un com- 
pliment sur sa tapisserie, elle rayonnait d’aise et de pére pr anus R 
s’il refusait à diner de manger d’un plat qu’elle lui offrait, "elle s'ima- 
ginait qu'il ne l'aimait plus. | is 

Il y avait de certains jours où elle se faisait, pour ainsi dire, vitié à 
elle-même; elle en venait à douter de sa beauté et à se croire laide: 
toute une après-dinée. En d’autres momens, l’orgueil féminin se ré 
voltait en elle; quelquefois, devant son miroir, elle haussait les 
épaules de dépit, en pensant à l'indifférence de Gaston. Un mouvez 
ment de colère et de découragement lui faisait chiffonner sa collerette 
et enfoncer son bonnet sur ses yeux; un élan de fierté réveillait sa 
coquetterie; elle paraissait tout à coup, au milieu de la journée, re 
vêtue de tous ses atours, et dans sa robe du dimanche, comme pou” 
protester de tout son pouvoir contre l'injustice du destin. 
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Mme, dans sa à tiouvelle: condition, avait conservé les goûts de 
son premier état. Pendant que Gaston était à la chasse, elle passait 
_souvent ses matinées dans le potager; elle savait manier’à propos la 
- serpe!, le rateau et larrosoir, et plus d’une fois elle avait donné un 
bon‘conseil au jardinier. Le potager s’étendait devant la maison et 
servait en mème temps de parterre; les fleurs, les fruits et les légumes 
y venaient*en compagnie: Margot affectionnait surtout un grand 
espalier couvert'des plus belles pêches; elle en prenait un soin ex- 
trème, et c'était elle qui, chaque jour, y choisissait, d’une main éco- 
» quelques fruits pour le dessert. Il y avait sur l’espalier une 
pêche hcatouts plus grosse que toutes les autres; Margot ne pouvait 
se’ décider à cueïllir cette pêche; elle la trouvait si veloutée et d’une 
si belle couleur de pourpre, qu’elle n’osait la détacher de l'arbre, et 
qu'il lui semblait que c’eût été un meurtre de la manger. Elle ne 
passait jamais devant sans l’admirer et elle avait recommandé au 
jardinier qu’on ne s’avisät pas d'y toucher, sous peine d’encourir sa 
colèretet les’reproches de sa marraine. Un jour, au soleil couchant, 
Gaston, revenant de la chasse, traversa le potager ; pressé par la soif, 
il étendit la maïnen passant près de l’espalier, et le hasard fit qu’il 
 enarracha le fruit favori de Margot, dans lequel il mordit sans respect. 
Elle était à quelques pas de là, arrosant un carré de légumes; elle 
accourut aussitôt, mais le jeune homme, ne la voyant pas, continua 
sa route. Après une ou deux bouchées, iljeta le fruit à terre et entra 
dans la maison. Margot avait vu du premier coup d’œil que sa chère 
pêche était perdue. Le brusque mouvement de Gaston, l’air d’insou- 
ciance avec lequel il avait jeté la pêche, avaient produit sur la petite 
fille un effet: bizarre et inattendu. Elle était désolée et en même 
temps ravie, car elle pensait que Gaston devait avoir grand’soif, par 
lesoleil ardent qu’il faisait, et que ce fruit devait lui avoir fait plaisir. 
Elle ramassa la pêche, et après avoir soufflé dessus pour en essuyer 
lapoussière, elle: regarda si personne ne pouvait la voir, puis elle y 
déposa un baiser furtif; mais elle ne put s'empêcher en même temps 
de donnerun petit coup de dent pour y goûter. Je ne sais quelle sin- 
gulière idée lui traversa l'esprit, et pensant peut-être au fruit, peut- 
être à’elle-même : Méchant garçon, murmura-t-elle, comme vous 
gaspillez sans le savoir! 

Je demande grace au lecteur pour les enfantillages que je luiraconte, 
mais comment raconterais-je autre chose, mon héroïne étant un en- 
fant? M" Doradour avait été invitée à diner dans un château des 
environs, Elle y mena Gaston et Margot; on se sépara fort tard , et il 
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faisait nuit close quand on reprit le chemin de la maison; Margot et 
sa marraine occupaient le fond de la voiture ; Gaston , assis sur le de- 
vant, et n’ayant personne à côté de lui, s'était étendusur le coussin, 


en sorte qu’il y était presque couché. IT faisait un beau clair de lune, 


mais l’intérieur de la voiture était fort sombre; quelquesrayons de 


lumière n’y pénétraient que par instans; la conversation languissait ; 


un bon diner, un peu de fatigue, l'obscurité, le balancement moel- 
leux de la berline, tout invitait nos voyageurs au sommeil. M"° Dora- 
dour s’endormit la première , et, en s’endormant, elle posa son pied 
sur la banquette de devant, sans s'inquiéter si elle gênait Gaston. 
L'air était frais ; un épais manteau, jeté sur les genoux, enveloppait 
à la fois la marraine et la filleule. Margot, enfoncée dans son coin, 
ne bougeait pas, quoique bien éveillée; mais elle était fort inquiète 
de savoir si Gaston dormait. Il lui semblait que, puisqu'elle avait les. 
yeux ouverts, il devait les avoir aussi; elle le regardait sans le voir, 
etelle se demandait s’il en faisait de même. Dès qu’un peu de clarté 
glissait dans la voiture, elle se hasardait à tousser légèrement. Le 
jeune homme était immobile, et la petite fille n’osait parler, de peur 
de troubler le sommeil de sa marraine. Elle avança la tête et regarda 
au dehors ; l’idée d’un long voyage a tant de ressemblancetavec l’idée 
d'un long amour, qu’en voyant le clair de lune et les champs, Margot 
oublia aussitôt qu’elle était sur le chemin de la Honville; elle ferma à 
demi les paupières, et tout en regardant passer les arbres de la route, 
elle se figura qu’elle partait pour la Suisse ou l'Italie avec M°Dora- 
dour et son fils. Ce rêve, comme on pense, lui en fit faire bien d’au- 
tres, et de si doux, qu’elle s’y abandonna entièrement. Elle se vit, 
non pas femme de Gaston, mais sa fiancée, allant courir le monde, 
aimée de lui, ayant droit de l'aimer, et au bout du voyage était le 
bonheur, ce mot charmant qu’elle se répétait sans cesse, et que, heu- 
reusement pour elle, elle comprenait si peu. Pour mieux rêver, elle 
ferma tout-à-fait les yeux ; elle s’assoupit, et, par un mouvement in— 
volontaire , elle fit comme M"° Doradour: elle étendit.son pied sur le 
coussin qui était devant elle; le hasard fit qu’elle posa cepied, fort 
bien chaussé d’ailleurs et très petit, précisément sur la main de Gas- 
ton. Gaston ne parut rien sentir; mais Margot s’éveilla en sursaut; 
elle ne retira pourtant pas son pied tout de suite, elle le glissa seule- 
ment un peu à côté. Son rêve l'avait si bien bercée, que le réveil même 


ne l'en tirait pas; et ne peut-on mettre son pied sur la banquette où. 


dort son amant, quand on part avec lui pour la Suisse? Peu:à peu, 
toutefois, l'illusion se dissipa; Margot commença à penser à l’étour- 
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dis qu elle venait de faire : S'en est-il aperçu? se demanda-t-elle: 
dort-il ? ou en fait-il semblant? S'il s’en est aperçu, comment n’a-t-il 

pas Ôté sa main? et, s il dort, comment cela ne l’a-t-il pas réveillé? 
Peut-être me méprise-t-il trop pour daigner me montrer qu'il a senti 
mon pied ; peut-être qu'il en est bien aise, et qu’en feignant de ne 
pas le sentir, il s'attend que je vais recommencer; peut-être croit-il 
que je dors moi-même. Il n’est pourtant pas agréable d’avoir le pied 
d’un autre sur sa main , à moins qu’on n’aime cette personne-là. Mon 
_ soulier doit avoir sali son gant, car nous avons beaucoup marché 
_ aujourd'hui; mais peut-être qu’il ne veut pas avoir l'air de tenir à si 
peu de chose. Que dirait-il si je recommençais? Mais il sait bien que 
jen’oserai jamais; peut-être devine-t-il mon incertitude, ets’amuse-t-il 
à me tourmenter. Tout en réfléchissant ainsi, Margot retirait douce- 
ment son pied, avec toute la précaution possible; ce petit pied trem- 
blait comme une feuille; en tâtonnant dans l'obscurité, il effleura de 
nouveau le bout des doigts du jeune homme, mais si légèrement que 
Margot elle-même eut à peine le temps de s’en apercevoir. Jamais 
son Cœur n'avait battu si vite; elle se crut perdue, et s’imagina qu’elle 
avait commis une: imprudence -irréparable. Que va-t-il penser? se 
dit-elle; quelle opinion aura-t-il de moi? Dans quel embarras vais-je 
me trouver? Je n’oserai plus le regarder en face. C'était déjà une 
grande faute de l'avoir touché la première fois, mais c’est bien pis 
maintenant. Comment pourrai-je prouver que je ne l'ai pas fait 
exprès? Les garçons ne veulent jamais rien croire. Il va se moquer 
de moi et le dire à tout le monde, à ma marraine peut-être, et ma 
marraine le dira à mon père; je ne pourrai plus me montrer dans le 
pays. Où irai-je ? Que vais-je devenir? J’aurai beau me défendre; il 
est certain que je l'ai touché deux fois, et que jamais une femme 
n’a fait une chose pareille. Après ce qui vient de se passer, le moins 
qu’il puisse m'’arriver, c’est de sortir de la maison. — A cette idée, 
Margot frissonna. Elle chercha long-temps dans sa tête quelque 
moyen de se justifier; elle fit le projet d'écrire le lendemain une 
grande lettre à Gaston, qu’elle lui ferait remettre en secret, et dans 
laquelle elle lui expliquerait que c'était par mégarde qu’elle avait 
posé son pied sur sa main, qu’elle lui en demandait pardon, et qu’elle 
le priait de l'oublier. — Mais s’il ne dort pas? pensa-t-elle encore; 
s’il se doute que je l’aime? s’il m'a devinée? si c'était lui qui vint de- 
main me parler le premier de notre aventure? s’il me disait qu’il 
m'aime aussi ? s’il me faisait une déclaration... La voiture s'arrêta 
en ce moment, Gaston, qui dormait en conscience, étendit les bras 
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en se réveillant avec fort peu de’ cérémonie: Toi faut quélque 
temps pour se rappeler où il était ; à cette triste découverte, les r 
ries de Margot s’évanouirent; et quand le séte A SEMNGES RU: offrit, 


pour descendre, la main qu'elle avait effléurée, elléftie"vit que trop 


clairement qu’elle venait de voyager seule: ae EN SES 
aaérréa ur eut vi 4 Sup dutrio FRS 
É4) Mk: FLE 1} RTE fn Ruis 'OHNOURTR. 


Deux évènemens imprévus, dont l'un fat ridicule:et lautre sérieux, 
arrivèrent presque en même temps. Gaston était un matin a DU 
nue de la maison , essayant:un:chevalqu'il venait d’achete 
petit garçon, à demi couvert de haillons et presque nu, vintdlui er. 


air résolu , et s'arrêta devant son cheval. C'était Pierrot, le gardeur de 


dindons. Gaston ne le reconnut pas, et eroyant: qu’il: lui demandait 


l’aumône, il lui jeta quelques sous dans son bonnet: Pierrot mitiles 


sous dans sa poche, mais, au lieu de s'éloigner, ilcourut après le: ca 
valier et se replaça devant lui quelques pas plus'loin. Gaston lui eria 
deux ou trois fois de se garer, mais en vain; Pierrot le suivait et l'ar- 
rêtait toujours. — Que me veux-tu, petit drôle?! men le: er 
homme; as-tu juré de te faire écraser ? 

— Monsieur, répondit Pierrot sans se _. je voudrais au 
domestique de monsieur. 

— De qui? 

— De vous, monsieur. | 

— De moi? Et à propos de quoi me fais-tu cette: dnilaiden et 

— Pour être domestique de monsieur. 4 


— Mais je n’ai pas besoin de domestique; 7 t'a-dit per en rinid 
chais un? \ 


— Personne, monsieur. 
— Que viens-tu donc faire, alors? 
— Je viens demander à monsieur d’être son domestique: 


— Est-ce que tu es fou, ou te moques-tu de moi? 
— Non, monsieur, 


— Tiens: laisse-moi en repos. 


Gaston lui jeta encore quelque monnaie, et détournant son: chere 


il continua sa route. Pierrot s’assit sur le bord de l'avenue, et Margot 


venant à y passer quelque temps après, l'y trouva pleurant à sure 


larmes. Elle accourut à lui aussitôt : 
— Qu'as-tu, mon pauvre Pierrot? que’ est-il rite 
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Pie rot refusa d’abord de répondre. « Je voulais être domestique de 
nons ur, dit-il enfin en sanglottant, et monsieur ne veut: pas. » 
Ce ne fut pas sans peine que Margot parvint à le faire s’expliquer. 
Elle comprit enfin de quoi il s'agissait; depuis qu’elle avait quitté la 
ferme, Pierrot s ’ennuyait de ne plus la voir. Moïitié honteux et moitié 
_ pleurant, il luiraconta ses chagrins, et élle ne put s'empêcher d’en 
rire et d'en avoir en même temps pitié. Le pauvre garçon, pour ex- 
primerses regrets, parlait à la fois de son amitié pour Margot, de ses 


FY 


abots'qui étaient usés , de sa triste solitude dans les champs, d’un 
_de ses dindons qui était mort: tout cela se mélait dans sa tôte. 
- Enfin, ne pouvant plus supporter sa tristesse , il avait pris le parti de 
_ venir à la Honville, et de Soffrir à Gaston comme domestique où 
comme palefrenier. Cette détermination lui avait coûté huit jours de 
_ réflexions, et, comme on vient de le voir, elle n’avait pas eu grand 
succès. Aussi parlait-il de mourir, plutôt que de retourner à la ferme : 
«Puisque monsieur ne veut pas de moi, dit-il en terminant son ré- 
cit, et puisque’ je ne peux pas être auprès de Ini comme vous êtes 
auprès de M*Doradour, je me laisserai mourir de faim. » Je n’ai pas 
besoin de dire que ces derniers mots SR accompagnés d’un nou- 
veau déluge de larmes. | 
Margot le consola de son mieux, ét, le prenant par la main, em- 
mena à la maison. Là, en‘attendant qu'il fût temps pour lui de mou- 
rir de faim , elle le fit entrer dans l'office et lui donna un morceau de 
pain avec du jambon:et des fruits. Pierrot, inondé de larmes, mangea 
de bon appétit en regardant Margot de tous ses yeux. Elle lui fit com- 
prendre aisément que, pour entrer au service de quelqu'un, il faut 
attendre qu’il y ait une place vacante, et elle lui promit qu’à la’ pre- 
mière occasion elle se chargerait de sa demande. Elle le remercia de 
son amitié, l’assura qu'elle l’aimait de même, essuya ses larmes, 
Pembrassa sur le front avec un petit air maternel, et le décida enfin 
à s’en retourner. Pierrot, convaincu, fourra dans ses poches ce qui 
restait de son déjeuner; Margot lui donna en outre un écu de cent 
sous pour s'acheter un gilet et des sabots. Ainsi consolé, il prit la 
main de la jeune fille et y colla ses lèvres en lui disant d’une voix 
émue : «Au revoir, mamselle Marguerite. » Pendant qu'il s’éloignait 
à pas lents, Margot s’aperçut que le petit garcon commençait à de- 
venirgrand. Elle fit réflexion qu’il n’avait qu’un an de moins qu’elle, 
etellesepromit, à la première occasion, de ne plus l’émbrasser si vite. 
Le lendemain, elle remarqua que Gaston, contre son ordinaire, 
n'était point allé à la chasse, et qu'il y avait dans sa toilette plus de 
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recherche que de coutume. Après dîner, c’est-à-dire vers quatre 
heures, le jeune homme donna le bras à sa mère, et tous deux se di-. 
rigèrent vers l'avenue. Ils causaient à voix basse, et paraissaient in- 
quiets; Margot, restée seule au salon, regardait avec anxiété par la: 
fenêtre, lorsqu'une chaise de poste entra dans la cour. Gaston,courut 
ouvrir la portière; une vieille dame descendit d’abord, puis une jeune 
demoiselle d'environ dix-neuf ans, élégamment vêtue et belle comme. 
le jour. A l'accueil qu’on fit aux deux étrangères, Margot jugea qu’elles. 
n'étaient pas seulement des personnes de distinction, mais qu’elles. 
devaient être des parentes de sa marraine; les deux meilleures cham- 
bres de la maison avaient été préparées. Lorsque les nouvelles arri- 
vées entrèrent au salon, M"° Doradour fit un signe et dit tout bas à. 
Margot de se retirer. Celle-ci s’éloigna à contre-cœur, et le séjour 
de ces deux dames ne lui sembla rien promettre d’agréable. . 

Elle hésitait, le jour suivant, à descendre au déjeuner, quand. sa 
marraine vint la prendre, et la présenta à M°° et à M”° de Vercelles; 
ainsi se nommaient les deux étrangères. En entrant dans la salle à 
manger, Margot vit qu’il y avait une serviette blanche à sa place ordi- 
naire, qui était à côté de Gaston. Elle s’assit en silence, mais non: 
sans tristesse, à une autre place; la sienne fut prise par M'° de Ver— 
celles, et il ne fut pas difficile de voir bientôt que le jeune homme 
regardait beaucoup sa voisine. Margot resta muette pendant le repas; 
elle servit un plat qui était devant elle, et quand elle en offrit à Gas- 
ton, il n’eut pas même l'air de l'avoir entendue. Après le déjeuner, on 
se promena dans le parc; lorsqu'on eut fait quelques tours d’allées, 
M°° Doradour prit le bras de la vieille dame, et Gaston offrit aussitôt 
le sien à la belle jeune fille; Margot, restée seule, marchait derrière 
la compagnie; personne ne pensait à elle ni ne lui adressait la parole; 
elle s'arrêta et revint à la maison. A diner, M"° Doradour fit apporter 
une bouteille de frontignan, et, comme elle avait conservé en tout 
les vieilles coutumes, elle tendit son verre, ayant de boire, pour in- 
viter ses hôtes à trinquer. Tout le monde imita son exemple, excepté 
Margot, qui ne savait trop quoi faire. Elle souleva pourtant aussi un 
peu son verre, espérant être encouragée. Personne ne répondit à son 
geste craintif, et elle remit le verre devant elle sans avoir bu ce qu'il 
contenait. — C’est dommage que nous n’ayons pas un cinquième, dit 
M°° de Vercelles après dîner, nous ferions une bouillotte (on jouait 
alors la bouillotte à cinq). Margot, assise dans un coin, se garda bien 
de dire qu’elle savait y jouer, et sa marraine proposa un whist. Le 
Souper venu, au dessert, on pria M'° de Vercelles de chanter: la demoi- 
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‘selles se ft ten prier, puis elle entonna d’une voix fraîche et 
légèreun petit refrain assez joyeux. Margot ne put s'empêcher, en 
T'écoutant, de soupirer, et de songer à la maison de son père, où 
c'était elle qui chantait au dessert; lorsqu'il fut temps de se retirer, 
elle trouva, en entrant dans sa chambre, qu’on en avait enlevé deux 
"meubles qui étaient ceux qu’elle préférait, une grande bergère et une 
petite table en marqueterie sur laquelle elle posait son miroir pour 
se coiffer. Elle entr'ouvrit sa croisée en tremblant, pour regarder un 
instant la lumière qui brillait ordinairement derrière les rideaux de 
Gaston : c'était son adieu de tous les soirs; mais ce jour-là point de 
lumière. Gaston avait fermé ses volets ; elle se coucha la mort dans 


= Tame,etne put dormir de la nuit. 


Quel motif amenait les deux étrangères, et combien de temps du- 
rerait leur séjour? Voilà ce que Margot ne pouvait savoir; mais il 
était clair que leur présence se rattachait aux entretiens secrets de 
Me Doradour et de son fils. Il y avait là un mystère impossible à devi- 
ner, et, quel que fût ce mystère, Margot sentait qu’il devait détruire 
son bonheur. Elle avait d’abord supposé que ces dames étaient des 
parentes; mais on leur témoignait à la fois trop d'amitié et trop de 
politesse pour qu’il en fût ainsi. M”° Doradour, pendant la promenade, 
avait pris grand soin de faire remarquer à la mère jusqu'où s’éten- 
daientles murs du pare; elle lui avait parlé à l'oreille des produits et 
de la valeur de sa terre; peut-être s’agissait-il de vendre la Honville, 
et; dans ce cas, que deviendrait la famille de Margot? Un nouveau 
propriétaire conserverait-il les anciens fermiers? Mais, d’une autre 
part, quel motif pouvait avoir M"° Doradour pour vendre une maison 
où elle était née, où son fils paraissait se plaire, lorsqu'elle jouissait 
d'une si grande fortune? Les étrangères venaient de Paris; elles en 
parlaient à tout propos, et ne semblaient pas d'humeur à vivre aux 
champs. M"° de Vercelles avait fait entendre à souper qu’elle appro- 
chait souvent l’impératrice, qu’elle l’accompagnait à la Malmaison, 
et qu'elle avait ses bonnes graces. Peut-être était-il question de 
demander de l'avancement pour Gaston, et il devenait alors naturel 

qu'on fit de grandes flatteries à une dame en crédit. Telles étaient les 
conjectures de Margot; mais, quelque effort qu’elle püt faire, son es- 
prit n’en était pas satisfait, et son cœur l’empêchait de s'arrêter à la 
seule supposition vraisemblable qui eût été en même temps la seule 
vraie. 

Deux domestiques avaient apporté à hu peine une grosse caisse 

de bois dans l'appartement qu’occupait M”° de Vercelles. Au moment 
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où Margot: sortit de sa chambre , elle entendit. le son. d'un. piano 
c’était la première fois de sa vie que de pareils. accords frappaient:se 
oreilles ; elle ne connaissait ,.en fait.de musique, que les contredanses 
de son village. Elle s'arrêta, pleine d'admiration. M'° de Vercelles 
jouait une valse; elle s’interrompit pour chanter;.et. Margot: s'appro- 
cha doucement de la porte; afin d'écouter les. paroles. Les 
étaient italiennes. La douceur de cette langue. inconnue: parut: en- 
core plus extraordinaire à Margot que l'harmonie. de l'instrument. 
Qu'’était-ce donc que cette belle demoiselle qui prononçait ainsi des 
mots mystérieux au milieu d’une si étrange mélodie? Margot, vaineue 
par la curiosité, se baissa,. essuya ses yeux, où roulaient-encore | 
quelques larmes, et regarda par le trou de la serrure: Elle vit Me de 
Vercelles en déshabillé, les. bras nus, les cheveux en désordres:les 
lèvres entr’ouvertes et les yeux au ciel. Elle crut voir un ange; jamais 
rien de si charmant ne s'était. offert à ses regards. Elle s’éloigna à 
pas lents, éblouie et:en même temps consternée, sans pouvoir distin- 
guer ce qui se passait en elle. Mais, tandis qu’elle descendait l’esea- 
lier, elle répéta plusieurs fois d’une voix mue : — Sainte Rene la 
belle beauté! | 


VIE. 


IL est singulier qu'aux choses de ce monde, ceux qui-se trompienñt 
le mieux, soient précisément ceux qui y sont intéressés: A larconté- 
nance de Gaston près de M'° de Vercelles,.le plus-indifférent témoin 
aurait deviné qu’il en était amoureux. Cependant Margotne.le vit 
pas d’abord , ou plutôt ne voulut pas le voir. Malgré lé chagrin qu’elle 
en éprouvait, un sentiment inexplicable, et que bien des:genseroi- 
raient impossible, l'empêcha long-temps de discerner la vérité: je 
veux parler de cette admiration que M!° de. Vercelles lui avait 
inspisées 

& M”° de Vercelles était grande, blonde, avenante: Elle faisait mieux 
que plaire; elle était, si l’on peut s'exprimer ainsi, d'une-beauté 
consolante. Il y avait, en effet, dans son regardet dans soniparler 
un Calme si singulier et si doux, qu'il n’était pas possible detrésister 
au plaisir que causait sa présence. Au bout de quelques jours; elle 
témoigna à Margot beaucoup d'amitié; elle lui fit mêmetles premières 
avances. Elle lui enseigna quelques petits secrets de broderie etde 
tapisserie; elle lui prit le bras à la promenade, et lui fit chanter,en 
l’accompagnant au piano, les airs de son village. Margot fut d'autant 
plus touchée de ces marques de bienveillance, qu’elle avait-le cœur 
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déchiré. avoit près d a nadia qu’elle:vivait dans l'abandon le 
plus.eruel,-lorsque la jeune Parisienne:s’approcha d'elle et lui adressa 
pour la première fois-la parole. Margot tressaillit d’aise , de crainte 
_et:de-surprise. Elle,souffrait de se voir entièrement oubliée par 
Gaston, et elle en soupçonnait bien la cause. Elle trouva dans cette 
é action de. ny me-sais quel charme mêlé d’amertume; elle 
abordsavec joie qu'elle allait sortir de l'isolement où elle 
jomber tout à coup; elle fut en même. temps flattée de se 
ir.distinguée par une si belle personne. Cette beauté, qui aurait dû 
pe cs dela jalousie, l’enchanta dès le premier mot. De- 
venue peu à-peu:plus familière, elle:se prit de passion pour M'° de 
Vercelles.:Après avoir admiré son visage, elle admira sa démarche, 
son exquise: «simplicité, ses airs de tête , et jusqu’au moindre ruban 
qu'elle portait. Elle ne la quittait presque pas des yeux, et elle l’é- 
 coufait parler.avec une attention extrême. Quand M'° de Vercelles 
se mettait au piano, les regards de Margot étincelaient et semblaient 
dire.à tout.le monde: Voilà ma’ bonne amie. qui va jouer, car c'était 
ainsisqu'elle Pappelait, non.sans éprouver intérieurement un petit 
mouvement de vanité. Quand elles traversaient le village ensemble, 
lespaysans se retournaient. M"° de Vercelles n’y prenait pas garde, 
. mais Margot rougissait de plaisir. Presque tous les matins, elle fai- 
sditavant:lecdéjeuner,sune visite à sa bonne amie; elle l’aidait à sa 
_ toilette, la regardait laver ses belles mains blanches, l’écoutait chanter 
dans son doux langageitalien. Puis elle descendait au salon avec elle, 
fière d’avoir retenu quelque ariette, qu’elle fredonnait dans l'escalier. 
Aumilieu de-tout cela, elle était dévorée de chagrin, et dès qu’elle 
était seule, elle pleurait. 

M Doradour.avait l'esprit trop léger pour s’apercevoir de quelque 
changement dans sa filleule. — Ilme semble que tu es pâle, lui di- 
sait-elle quelquefois; est-ce que tu m’as pas bien dormi? Puis, sans 
attendre de réponse, elle s’occupait d'autre chose. Gaston était plus 
clairvoyant, ét quand il se donnait la peine d’y penser, il ne se mé- 
prenait pas sur la-tristesse de Margot; mais il se disait que ce n’était 
sûrement qu'un-caprice d'enfant, un peu de jalousie naturelle aux 
femmes , et qui passerait avec le temps. Il faut observer que Margot 
avait toujours évité toute occasion de se trouver seule avec lui: La 
pensée d’un tête-à-tête la faisait frémir, et, du plus loin qu’elleile 
voyait lorsqu'elle se promenait seule, elle se détournait, en sorte 
que les précautions qu’elle prenait pour cacher son amour paraissaient 
au jeune: homme l'effet d’un caractère sauvage. Singulière petite fille! 
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s'était-il dit souvent en la voyant s'enfuir dès qu il faisait mine de . 


l’approcher; et, pour se divertir de son trouble, il l'avait quelquefois 
abordée malgré elle. Margot baissait alors la tête, ne répondait que par 
monosyllables et se repliait, pour ainsi dire, sur elle-même, Er 
une sensitive. % 

Les journées s’écoulaient dans une monotonie extrétiel géstion 
n'allait plus à la chasse; on jouait peu, on se promenait rarement ; 
tout se passait en entretiens, et deux ou trois fois par jour M" Do- 
radour avertissait Margot de se retirer, afin de ne pas gêner la com- 
pagnie. La pauvre enfant ne faisait que descendre de sa chambre et 
y remonter. S’il lui arrivait d'entrer au salon mal à propos, elle voyait 
les deux mères échanger des signes, et tout le monde setaisait: lors- 


qu’on la rappelait, après une longue conversation secrète, elles’as= 


seyait sans regarder personne, et l'inquiétude qu’elle sentait ressem- 
blait à ce qu'on éprouve en mer, lorsqu'un orage s’annonce au loin et 
s’avance lentement au milieu d’un ciel calme. 

Elle passait un matin devant la porte de M"° de Vercelles, loft 
celle-ci l’appela. Après quelques mots indifférens , Margot remarqua 
au doigt de sa bonne amie une jolie bague : 

— Essayez-la, dit M'° de Vercelles, et voyons un peu si elle vous 
irait. 

— Oh! mademoiselle, ma main n l'est pas assez belle pour porter de 
pareils bijoux. 

— Laissez donc, cette bague vous va à merveille. Je vous'en ferai 
cadeau le jour de mes noces. 

— Est-ce que vous allez vous marier? demanda Margot en trem- 
blant. 

— Qui sait? répondit en riant M'° de Vercollèse nous autres filles, 
nous sommes exposées tous les jours à ces choses-là. 

Je laisse à penser dans quel trouble ces paroles jetèrent Margot; 
elle se les répéta cent fois jour et nuit, mais presque machinalement 
et sans oser y réfléchir. Cependant, peu de temps'après, comme on 
apportait le café après souper, Gaston lui‘en ayant présenté une‘tasse, 
elle le repoussa doucement en lui disant : Vous me donnerez cela 
le jour de vos noces. Le jeune homme sourit et parut un peu étonné, 
il ne répondit rien; mais M"° Doradour fronça le sourcil et pria Mar= 
got avec humeur de se mêler de ses affaires. 


Margot se le tint pour dit; ce qu’elle désirait-et craignait tantde 


savoir lui sembla prouvé par cette circonstance. Elle courut s’en- 
fermer dans sa chambre; là, elle posa son front dans ses mains et 
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plèura amèrement. Dès qu’elle fut revenue à elle-même, elle eut 
soin de tirer son verrou, afin que personne ne fût témoin de sa dou- 
leur. Ainsi enfermée, elle se sentit plus libre et commença à démêler 
peu à peu ce qui se passait dans son ame. 

- Malgré son extrême jeunesse et le fol amour qui obinpit: Margot 
avait beaucoup de bon sens. La première chose qu’elle sentit, ce fut 
l'impossibilité où elle était de lutter contre les évènemens. Elle com- 
prit que Gaston aimait M° de Vercelles, que les deux familles s'étaient 
accordées'et que le mariage était décidé. Péut-être le jour était-il 
* fixé déjà; elle se souvenait d’avoir vu, dans la bibliothèque, un homme 
habillé de noir qui écrivait sur du papier timbré; c'était probable- 
. ment un notaire qui dressait le contrat. M'° de Vercelles était riche, 
Gaston devait l'être après la mort de sa mère; que pouvait-elle contre 
des arrangemens pris, si naturels, si justes? Elle s’attacha à cette 
_ pensée, et plus elle s’y appesantit, plus elle trouva l'obstacle invin- 
cible. Ne pouvant empêcher ce mariage, elle crut que tout ce qui lui 
restait à faire était de ne pas y assister. Elle tira de dessous son lit 
_ une petite malle qui lui appartenait, et elle la plaça au milieu de la 
chambre, pour y mettre ses hardes, résolue à retourner chez ses pa- 
rens; mais le courage lui manqua : au lieu d'ouvrir la malle, elle 
s’assit dessus'et recommença à pleurer. Elle resta ainsi près d’une 
heure, dans un état vraiment pitoyable. Les motifs qui l’avaient d’a- 
bord frappée se troublaient dans son esprit; les larmes qui coulaient 
de ses yeux l’étourdissaient; elle secouait la tête comme pour s’en 
délivrer. Pendant qu’elle s’épuisait à chercher le parti qu’elle avait à 
prendre, elle ne s'était pas aperçue que sa bougie allait s’éteindre. 
Elle se trouva tout à coup dans les ténèbres; elle se leva et ouvrit sa 
porte, afin de demander de la lumière; mais il était tard et tout le 
monde était couché. Elle marcha néanmoins à tâtons, ne croyant pas 
l'heure si avancée. 

Lorsqu'elle vit, en descendant , que l'escalier était obscur, et qu’elle 
était , pour ainsidire, seule dans la maison, un mouvement de frayeur, 
naturel à son âge, la saisit. Elle avait traversé un long corridor qui 
menait à sa chambre; elle s’arrêta, n’osant revenir sur ses pas. Il ar- 
rive quelquefois qu’une circonstance, en apparence peu importante, 
change le cours de nos idées; l’obscurité, plus que toute autre chose, 
produit cet effet, L’escalier de la Honville était, comme dans beau- 
coupide vieux bâtimens, construit dans une petite tourelle qu’il rem- 
plissait en entier, tournant en spirale autour d’une colonne de pierre. 
Margot, dans son hésitation, s’appuya sur cette colonne, dont le 
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froid, joint à la-peur étau chagrin, lui glaça: le sang. Elle.deme 
quelque temps immobile; une pensée po Mme 
à elle; la faiblesse qu’elle -éprouvait lui. donna Pidé 
chose étrange, cette idée, qui ne dura qu'un PE s'évanouit 
aussitôt, lui rendit ses forces. Elle regagna Sa mere re, ets y 
ferma de nouveau jusqu’au jour. ne rasta: His: 

Dès que le soleil fut levé, elle descendit dans léïp parc. \Cettesamnée: 
là, l'automne était superbe; les feuilles, déjà jaunies, paraïssaient 
comme dorées. Rien ne tombait encore des rameaux, et le vent 
calme et tiède semblait respecter les arbres de la Honwville. On venait 
d'entrer dans cette saison où les oiseaux font leurs:dernières amours. 
La pauvre Margot n’en était pas si avancée, mais, à la chaleur bien 
faisante du soleil, eile sentit sa peine. s'adoucir. Elle commença à 
songer à son père, à sa famille, à sa religion; -elle revint-à. son 
premier dessein, qui était de s passe et de se résigner. Bientôt 
même elle ne le jugea plus si indispensable qu’il lui avait:semblé!la 
veille; elle se demanda quel mal elle avait fait pour mériter d'être 
bannie des lieux où elle avait passé ses plus heureux.jours. Elle 
s’imagina qu’elle pouvait y rester, non sanssouffrir;maisen souffrant 
moins que si elle partait. Elle s’enfonça dans les-sombresrallées; 
tantôt marchant à pas lents, tantôt de toutes ses:forces; puis-élle s’ar- 
rêtait et se disait : Aimer, c’est une grande affaires il faut avoir du 
courage pour aimer. Ce mot d'aimer, et la certitude que-personne au 
monde ne se doutait de sa passion, la faisaient espérer malgré-elle, 
quoi ? elle l’ignorait, et, par cela même, espérait plus facilement; 
Son secret chéri lui semblait un trésor caché dans son cœur; elle ne 
pouvait se résoudre à l'en arracher; elle se jurait-de:l’y conserver 
toujours, de le protéger contre tous, dût-il y rester enseveli. En 
dépit de la raison, l'illusion reprenait le dessus , et comme ellé avait 
aimé en enfant, après s'être désolée en enfant, elle:se-consolait de 
même. Elle pensa aux cheveux blonds de Gaston , aux fenêtres de la 
rue du Perche; elle essaya de se persuader que le mariage n’était pas 
conclu , et qu'elle avait pu se tromper à ce qu'avait dit sx marraine. 
Elle se coucha au pied d’un arbre, et, brisée d'émotion et de fatigue, 
elle ne tarda pas à s'endormir. 

I était midi lorsqu'elle s’éveilla. Elle regarda autour d'elle, .se 
souvenant à peine de ses chagrins. Un léger bruit qu’elle entendità 
peu de distance lui fit tourner la tête. Elle vit-venir à-ellessoustla | 
charmille Gaston et M'°.de Vercelles: ils étaient-seuls et Margot, 
cachée par un taillis épais, ne pouvait être aperçue d'eux. Au milieu 


-dela mortret, 
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. de Fallée, M'° de Vercelles s'arrêta et. s’assit sur un banc; Gaston 
xesta quelque temps debout devant elle, la regardant avec tendresse; 
‘puis ibfléchit le genou; l'entoura de ses bras, et lui donna un baiser. 
Ace spectacle, Margot se leva hors d’elle-même; une douleur inex- 
primable la saisit, et, sans savoir où eee allait, elle s'enfuit en cou- 
xônt vers la pie l': LA 


= 


VE 


PA que Pierrot avait ét dons la étines Merins qu'il 


per formée d’être pris pour domestique par Gaston, il était de- 
- wenu de jour en jour plus triste. Les-consolations que Margot lui 
_ avait données l'avaient satisfait un moment; mais cette satisfac- 


tion n'avait pas duré plus long-temps que les provisions qu'il avait 


_mportées dans ses poches. Plus il pensait à sa chère Margot, plus il 


sentait qu'il ne pouvait vivre loin d'elle, et, à dire vrai, la vie qu’il 
menait à la fermé n’était pas faite pour le distraire, non plus que la 


«<ompagnie avec laquelle il: passait son temps; or, le jour même du 


désespoir de notre héroïne, il s’en'allait rêvant le long de la rivière, 
chassant ses dindons- devant lui, lorsqu'il vit, à une centaine de pas 
de distance, une femme qui: courait à perdre haleine, et qui, après 
avoir erré de côté et d'autre, disparut tout à coup au milieu des 
saules qui bordaient la rive. Cela le surprit et l’inquiéta; il se mit à 
<ourir aussi pour tâcher d'atteindre cette femme, mais, en arrivant à 
l'endroit où elle avait disparu, il la chercha en vain dans les champs 
environnans; il pensa qu’elle était entrée dans un moulin qui se trou- 


wait dans le voisinage ; toutefois il suivit le cours de l’eau avec un 


pressentiment de mauvais augure. L’Eure était enflée ce jour-là par 
des pluies abondantes, et Pierrot, qui n’était pas gai, trouvait les flots 
plus sinistres que de coutume. Il lui sembla bientôt apercevoir quel- 
que chose de blanc qui s’agitait dans les roseaux; il s’approcha, et 
s'étant mis à plat-ventre sur le rivage, il attira à lui un cadavre qui 
n'était pas autre que Margot elle-même; la malheureuse fille ne don- 
nait plus aucun signe de vie; elle était sans mouvement, froide 
comme le marbre, les yeux ouverts et immobiles. 

A cette: vue,, Pierrot poussa des cris qui firent sortir du moulin 


“tous ceux qui s’y trouvaient. Sa douleur fut si violente, qu'il eut d’a- 


bord l’idée de se jeter à l’eau à son tour et de mourir à côté du seul 
être qu’il eût aimé. Il fit cependant réflexion qu’on lui avait dit que 
les noyés pouvaient revenir à la vie, s’ils étaient secourus à temps. Les 
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savais éinèrents il est vrai, que Margot était morte sans retour, 
mais il ne voulut pas les en croire , ni les laisser déposer le corps dans 
Je moulin: il le chargea sur ses épaules, et, marchant aussi vite qu’il 
put, il le porta dans la masure qu’il habitait. Le ciel voulut que, dans 
sa route , il rencontrât le médecin du village, qui s’en allait à cheval | 
faire ses visites aux environs ; il l’arrêta et l’obligea à entrer avec lui, 
afin d'examiner s’il restait quelque espoir. 

Le médecin fut du même avis que les paysans ; à peine eut-il vule 
cadavre, qu'il s’écria : « Elle est bien morte, et il n’y a plus qu'à 
l’enterrer ; d’après l’état où se trouve le corps, il doit avoir séjourné 
sous l’eau plus d'un quart d'heure. » Sur quoi le docteur sortit de la 
chaumière, et se disposa à remonter à cheval, ajoutant qu il fallait 
aller chez le maire faire la déclaration voulue par la loi. 

Outre qu’il aimait passionnément Margot, Pierrot était fort obs- 
tiné ; il savait très bien qu’elle n’était pas restée un quart d'heure dans 
larivière, puisqu'il l'avait vue s’y jeter. Il courut après le médecin et 
le supplia au nom du ciel de ne pas s’en aller avant d’être bien sûr 
que ses secours étaient inutiles. Et quels secours veux-tu que je lui 
donne? s’écria le médecin de mauvaise humeur. Je n'ai pas ici un 
seul des instrumens qui me seraient indispensables. 

— Je les irai chercher chez vous, monsieur, répondit Pierrot; 
dites-moi seulement ce que c’est, et attendez-moi ici ; je serai bientôt 
revenu. , 

Le médecin, pressé de partir, se taie les lèvres de la sottise 
qu'il venait de faire, en parlant de ses instrumens ; bien qu’il fût con- 
vaincu que la mort était réelle, il sentit qu’il ne pouvait se refuser à 
tenter quelque chose , sous peine de se faire tort dans le pays et de 
compromettre sa réputation. Va donc, et dépêche-toi, dit-ilà Pierrot, 
tu prendras une boîte de fer-blanc que ma gouvernante te donnera, 
et tu me retrouveras ici; je vais en attendant envelopper le corps 
dans ces couvertures, et essayer des frictions. Tâche, en même 
temps, de trouver de la cendre que nous puissions faire chauffer ; 
mais tout cela ne servira à rien qu’à perdre mon temps, ajouta-t-il 
en haussant les épaules et en frappant du pied; allons! entends-tu ce 
que je te dis? 

— Oui, monsieur, dit Pierrot, et pour aller plus vite, si monsieur 

veut, je vais prendre le cheval de monsieur. 

Et sans attendre la permission du docteur, il sauta sur le cheval et 
disparut. Un quart d’heure après, il revint au galop, avec deux gros 
sacs pleins de cendre, l’un devant , l’autre derrière lui. — Monsieur 
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voit que je n’ai pas pa: de temps, dit-il en montrant le cheval qui 
n’en pouvait plus; je ne me suis pas amusé à causer, je n’ai dit un 
mot à personne; votre y a était sortie,.et j'ai tout arrangé 
moi-même. 

:— Que le diable Nr ee pensa le docteur voilà mon cheval en 
bon état pour la journée;-et tout en murmurant tout bas, il commença 
à souffler, au moyen d’une vessie, dans la bouche de la pauvre Mar- 
got, pendantque Pierrot lui frottait les bras. Le feu s’alluma; quand 
la cendre fut chaude, ils la répandirent sur le lit de telle sorte que 
 lexcorps y était entièrement enseveli. Le médecin versa alors quel- 
ques gouttes de liqueur sur les lèvres de Margot, puis il secoua la tête 
ettirasa montre : J’en suis désolé, dit-il d’un ton pénétré, mais il ne 
faut pas que les morts fassent tort aux malades; on m'attend fort loin, 
et je m'en vais. 

= Si monsieur voulait rester encore une demi-heure , dit Pierrot, 
je lui donnerais bien un écu. 

. —Non, mon garçon, c’est impossible, et je ne veux pas de ton 
argent. 

—Le voilà, l’écu, répondit Pierrot en le mettant dans la main du 
médecin , sans avoir l'air de l’écouter. C'était toute la fortune du 
pauvre garçon; il venait de tirer de la paillasse de. son lit toutes ses. 
économies, et le docteur les prit, bien entendu. 

— Soit, dit-il, encore une demi-heure , mais après cela, je pars 
sans rémission, car tu vois bien que tout est inutile. 

Au bout de la demi-heure , Margot, toujours raide et glacée, n’a- 
vait pas donné le moindre signe de connaissance. Le médecin lui 
tâta le pouls, puis, décidé à en finir, il prit sa canne et son chapeau, 
et se dirigea vers son cheval. Pierrot, n'ayant plus d'argent, et 
voyant que les prières ne serviraient de rien, suivit le médecin hors 
de la chaumière, puis il se posta devant le cheval avec le même air 
de tranquillité que le jour où il avait arrêté Gaston dans l'avenue. — 
Qu'est-ce à dire? demanda le docteur; veux-tu me faire coucher ici ? 

—Nenni, monsieur, répondit Pierrot, mais il vous faut rester 
encore une demi-heure ; ça reposera votre bidet. En parlant ainsi, il 
tenait à la main un échalas, et regardait de travers d’une façon si 
étrange, que le médecin rentra pour la troisième fois dans la chau- 
mière ; mais, cette fois, il ne se contraignit plus : Maudit soit l’entêté! 
s’écria-t-il, ce garnement me fera perdre un louis avec ses six francs ! 

— Mais, monsieur, répliqua Pierrot, puisqu'on dit quo on en re- 
vient au bout de six heures? 

TOME XVI. 


(Sa 
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2 Jämais ; où as-tu pris cela? il ne me Mr 2 plus que 
passer six héures dufis foi galetas. fi Gi st 

= Et vous les y passéréz, les six heures, potréuitit. (pieot.) 
bien vous me laisserez la boîte, les tuyaux, et tout, sauf votre per= 
iission, et quand je vous aurai vu travailler encore tmp 
d'heures , je saurai peut-être bien m'en servir. ! SE TOGREARNS EL 

Le médecin eut beau se mettre en fureur, il fallut céder bon gré, 
mal gré, et rester encore deux heures entières. Ce temps ‘expiré, 
Pierrot, qui commençait à désespérer lui-même, laissa sortir soh 
prisonnier. Il resta seul alors, au chevet du lit, immobile, dans un 
morrie abattement ; il passa ainsi le reste du jour, sans bouger, lés 
fégards fixés sur Margot. La nuit venue, il se leva, et il pensa qu'il 
était temps d'aller prévenir le bonhomme Piédeleu dé la mort de sa 
fille. I sortit de la chaumière, et ferma sa porte; en la fermant , il Crut 
entendre une voix faible qui appelait; il tressaillit et courut au lit, 
mais rien ne remuait ; il jugea qu'il s'était trompé : c'en futassézcepen: 
dant de cet instant d'espérance pour qu'il ne püt se décider à quitter 
‘la place. J'irai aussi bien demain, se dit-il, et il se rassit au chevet. 

En regardant attentivement Margot, il crut remärquer tout à coup 
üun changement sur son visage. Il lui semblait que lorsqu'il avait 
voulu la quitter, elle avait les dents serrées, ét maintenant ses lèvres 
étaient entr'ouvertes ; il S'empara aussitôt de l’instrurnent du docteur, 
et essaya de souffler comme lüi dans la bouche de Margot, mais ilne 
savait comment s’y prendre; le tuyau ne s’adaptait pas bien à la vessie: 
Pierrot s’épuisait à souffler, et l'air se perdait; il versa quelques 
&outtes d’ammoniaque sur lèvres de la malade, mais elles ne pureñt 
pénétrer dans sa gorge; il eut de nouveau recours au tuyau; rien ne 
réussissait. Quelles sottes machines! s’écria-t-il enfin, lorsqu'il fut 
hors d’haleine; tout ça n’est rien et ne fait rien qui vaillé. Iljeta 
l'instrument, s’inclina sur Margot, posa ses lèvres sur lés siennes, et 
dans un effort désespéré, soufflant de toute la force de ses robustes 
poumons , il fit pénétrer l'air vital dans la poitrine de la jeune filé; 
au même instant, la cendres ’agita, deux bras mouürans se soulévèrent, 
puis rétonbétént sur le cou de Pierrot; Margot poussa un profond 
Soupir, et s’écria : Je gèle, je gèle. 

— Non, tu ne gèles pas, répondit Pierrot, tu es dans de la bonne 
cendre étide! 

— Tu as raison; pourquoi m’a-t-on mis là? 


— Pour rien, Margbt: pour te faire du bien. Comment te portes-tu 
à présent ? 
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» —Pas mal; je suisseulement bien lasse; aide-moi un peu à me lever, 
Le bonhomme Piédeleu et M"° Doradour, avertis par le méde- 
in, entrèrent dans-la chaumière au moment où la noyée, à demi 
ñue, nonchalamment penchée dans les bras de Bierrnf afalart une 
cuillerée d’eau de: cerises. | 

—Ah ça, qu'est-ce que vous venez me chanter ? s écria le bon- 
homme. Sayez-vous bien que ça ne se fait pas, de venir dire aux gens 
quedeuréfilletest morte! il ne faudrait pas recommencer, mille ton- 
nerres ! ça ne se passerait pas comme ça! 
= ÆEtril sauta au cou de sa fille : Prenez garde, cher père, dit celle-ci 

én souriant , ne:me serrez pas trop fort; il n'y à pas encore bien long- 
eg que je ne suis plus morte. 

+ Jen’ai pas besoin de peindre la surprise, la joie de M" Doradour et 
de tous les parens de Margot, qui arrivèrent les uns après les autres: 
Gaston et M'ede Vercelles vinrent aussi, et M"° Doradour ayant pris 
le bonhomme à part, il commença à comprendre de quoi il s'agissait, 
Les conjectures, qu'on avait faites trop tard, avaient aisément tout 
expliqué; lorsque le bonhomme eut appris que l'amour était la cause 
du désespoir de sa fille, et qu’elle avait failli payer de sa vie son 
séjour chez sa marraine, il Se promena quelque temps de long en. 
large. — Nous sommes quittes, dit-il enfin brusquement à M"° Dora- 

 dour. Je vous devais beaucoup, et je vous ai beaucoup payé; il prit 
alors’sa'fille par la main et la mena dans un coin de la chaumière : 
Tiens, malheureuse , lui dit-il, en lui montrant un drap préparé pour 
servir de linceul, prends ça, et, si tu es une honnête fille, garde-le pour 
moi , etne t’avise plus de te noyer. Il s’approcha ensuite de Pierrot, 

et lui donnant une bonne tape sur l’épaule: Parlez donc, monsieur, 

Jui dit-il, qui soufflez si bien dans la bouche des filles. Est-ce qu'il 
ne faut pas qu’on te le rende, cet écu que tu as donné au docteur ? 

— Monsieur, s’il vous plaît, répondit Pierrot, je veux bien qu’on me 
rende mon écu, mais je ne veux pas davantage, entendez-vous ? non 
pas par fierté, mais c’est qu’on a beau n’être rien dans ce monde... 

—Vas'donc, bêtat ! répliqua le bonhomme, en lui donnant une 
seconde tape; vas donc un peu soigner ta malade; ce gaillard-là lui a 
soufflé dans la bouche, mais il ne l’a seulement pas embrassée. 


IX. 


Dix ans s'étaient passés. Les victorieux désastres de 1814 couvraient 
la France de soldats; enveloppé par l'Europe entière, l’empereur 
5. 
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finissait comme il avait commencé , et retrouvait en vain, au terme de 
sa carrière, les inspirations des campagnes d'Italie. Les divisions 
russes, en marche sur Paris par les rives de la Seine, venaient d’être 
mises en déroute au combat de Nangis, où dix mille étrangers avaient 
succombé:; un officier, gravement blessé, avait quitté le corps d’ar- 
mée commandé par le général Gérard, et gagnait par Étampes la 
route de la Beauce. Il pouvait à peine se tenir à cheval; épuisé de 
fatigue , il frappa un soir à la porte d’une ferme de belle apparence, 
où il demanda un gîte pour la nuit. Après lui avoir donné un bon 
souper, le fermier, qui n’avait pas plus de vingt-cinq ans, lui amena 
sa femme , jeune et jolie campagnarde, à peu près du même âge, et 
déjà mère de cinq enfans. En la voyant entrer, l'officier ne put re- 
tenir un cri de surprise, et la belle fermière le salua d'un sourire.— 
Ne me trompé-je pas? dit l'officier; n’avez-vous pas été demoiselle 
de compagnie auprès de M"° Doradour, et ne vous appelez-vous pas 
Marguerite ? 

— À votre service, répondit la fermière, et c'est au colonel comte 
Gaston de la Honville, que j'ai l'honneur de parler, si j’ai bonne 
mémoire. Voici Pierre Blanchard, mon mari, à qui je dois d'être 
encore au monde; embrassez mes enfans, monsieur le comte, c’est 
tout ce qui reste d’une famille qui a long-temps et fidèlement servi 
la vôtre. — Est-ce possible? répondit l'officier; que sont donc devenus 
vos frères? — Ils sont restés à Champaubert et à Montmirail, dit la 
fermière d’une voix émue; et depuis six ans, notre père les attendait. 
— Et moi aussi, poursuivit l'officier, j'ai perdu ma mère, et, par cette 
seule mort, j'ai perdu autant que vous. À ces mots, ilessuya une larme. 

— Allons, Pierrot, ajouta-t-il gaiement en s'adressant au mari, 
-et en lui tendant son verre, buvons à la mémoire des morts, mon 
ami, et à la santé de tes enfans! il y a de rudes momens dans la vie; 
le tout est de savoir les passer ! 

Le lendemain, en quittant la ferme, l'officier. remercia ses hôtes, 
et, au moment de remonter à cheval, il ne put s'empêcher de dire à 
la ferons : Et vos amours d’autrefois, Margot, vous en souvient-il? 

— Ma foi, monsieur le comte, répondit Margot, ils sontrestés dans 
la rivière. 

— Et avec la permission de monsieur, ajouta Pierrot, je n'irai pas 
les y repècher. 


ALFRED DE MUSSET. 


LE 


COMMERCE DÉCENNAL 


+ 


COMPARÉ, 


18297 à 1936. 


FRANCE, — GRANDE-BRETAGNE, — ÉTATS-UNIS, 


$ L — cour D’OEIL GÉNÉRAT. 


Les destinées des peuples de notre époque les plus avancés dans les voies 
de la civilisation sont liées de la manière la plus intime à leur prospérité 
commerciale. Le commerce est la source la plus féconde de la richesse et par 
conséquent de la puissance; mais les graves intérêts dont la discussion se re- 
nouvelle chaque jour, ne peuvent étre compris et appréciés qu’autant que les 
faits qui s’y rattachent sont exposés clairement et sous toutes les formes 
propres à en démontrer l’enchaînement. La grande tâche, celle de recueillir 
ces faits à mesure qu'ils se forment, et de n’en omettre aucun qui soit impor- 
tant, est nécessairement dévolue aux gouvernemens, qui peuvent seuls en 
obtenir la communication : c’est de leurs mains que le publie reçoit:les détails 
du mouvement social dont l’observation leur est confiée, et pour laquelle les 
efforts des citoyens isolés ne peuvent les suppléer. Le pays doit savoir d'au- 
tant plus de gré à l'administration, qu’elle se sera montrée plus attentive à 
ne négliger aucun des élémens de cette enquête de tous les jours, sur la pro- 
gression de la fortune publique. Appelés autrefois à déplorer l'insuffisance 
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des communications utiles, à nous plaindre de la réserve avec laquelle:le 
pouvoir dispensait les lumières dont seul il était en possession , nous éprouvons 
une satisfaction d’autant plus vive d’avoir à louer la libéralité avec laquelle 
on facilite aujourd’hui, en France, les travaux des hommes qui se vouent à 
l'examen des causes de la prospérité nationale. érès ss 

Dans ses rapports avec le public, l'administration des douanes a échappé 
à la fausse direction qui lui avait été imprimée sous l'empire, et que la res- 

_tauration avait soigneusement conservée; elle a cessé, au grand avantage de 
l'état, de renfermer dans ses archives les faits importans dont chaqueïjour 
elle recueille les détails. Surveïllante d’une des branches du revenu publie : 
elle possède les moyens de constater chacun des actes du commerce, dont 
les mouvemens lui sont soumis. Le système qu’elle applique ne lui appartient 
point; ce système émane du pouvoir politique , et il est l'expression de l'éco- 
nomie politique , à ce degré où, comme science, elle a pénétré dans les lois du 
pays. Sous ce rapport, on doit savoir d’autant plus de gratitude à cette admi- 
nistration du soin extrême qu’elle apporte dans les travaux qui émanent 
d'elle, et qui doivent servir à déterminer les modifications que notre système 
exige. Les hommes éclairés qui dirigent cette administration et président à 
ces travaux , ne s'arrêtent point dans la voie des améliorations qu’ils peuvent 
y introduire; les documens qui sortent de leurs mains se montrent de plus 
en plus complets, et le deviendront encore davantage, à mesure que les 
chambres, sentant le besoin de lumières nouvelles, ne reculeront pas devant 
la dépense nécessaire pour les obtenir. 

Après avoir fait succéder, depuis 1824, aux renseignemens au-dessous de 
toute critique, que l’ancienne direction livrait à regret aux chambres , des ta- 
bleaux annuels méthodiquement disposés, et soumis à une loi commune 
d'appréciation, l'administration des douanes vient de faire paraître le résumé 
de ses travaux sur le commerce intérieur en un beau volume, sous le titre de 
TABLEAU DÉCENNAL DU COMMERCE de la France avec ses Colonies et les 
puissances étrangères , de 1827 à 1836. Importations, exportations, naviga- 
tion, transit, entrepôts, pêche, revenu recueilli et primes payées, tout est 
rassemblé et groupé sous des points de vue divers, afin qu'aucune des idées 
que ce travail peut faire germer ne soit arrêtée faute d’une donnée qui conduise 
à la solution. Ce n’est pas que nous accordions nôtre assentiment à toutes les 
subdivisions et à toutes les classifications dont l’administration fait usage: 
quelques-unes sont inutiles, d’autres reposent sur des erreurs; mais, comme 
nous ne voyons pas que l’importance de l’ouvrage en soit altérée, ni qu’il soît 
plus difficile de s’en servir, notre critique sur ce point ne nous empêche point 
de convenir de son utilité extrême. 

Dans l’état de paix où, depuis tout à l’heure un quart de siècle, l’Europe, 
ou, pour mieux dire, le monde, a pu heureusement se maintenir, la fortune 
publique de chaque état s’est accrue avec une grande rapidité. Le travail 4 
partout produit des capitaux nouveaux, et comme la terrible consommation 
de la guerre n’est pas venue les détruire, ces capitaux nouveaux ont fructifié 
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‘et'ont:donné lieu, entre toutes les nations, à un commerce d'échange dont 
‘la progression est encore loin de s’arrêter. Des troubles passagers, même de 


grandes révolutions, des crises de crédit produites par le sur-excitement de 


la concurrence intérieure et extérieure, ont pu ralentir quelques instans le 
mouvement ; mais dès que les causes cessent d’agir, les peuples s’empressent 


“à l’envi de réparer le témps perdu; et l’époque subséquente vient, par un 


“redoublement. d'activité, compenser l'interruption momentanée et rétablir 
l'équilibre en conservant la loi d’accroissement. 

_ Faut-il conclure de ce que nous venons de dire que chacune des nations 
appelées à prendre part au commerce général a gardé la situation relative 
d’où toutes sont parties ? Nous ne le croyons pas, et nous pensons, au COn- 


-traire, que chaque jour la France cède une portion du terrain qu’elle avait 


“conquis et qu'il lui était. donné d’occuper. La démonstration de cette mal- 
‘heureuse vérité sera sans doute plus utile qu’une froide analyse du tableau 
décennal dans lequel nous puiserons cependant les élémens de notre con- 
viction: 

_ En Europe, le Portugal, à peine rendu à la tranquillité, n’a pu songer à 
rétablir ni le commerce, ni le travail. L'Espagne se consume en efforts sté- 
riles dans une lutte que les spectateurs laissent se prolonger, faute de pouvoir 
s'entendre sur le moyen de la terminer. En Italie, les états sardes, chaque 
jour plus façonnés à une domination uniforme, trouvent dans l’activité des 
anciens Ligures les élémens d’une prospérité commerciale en dehors de la 
vie politique; les autres états suivent de leur mieux cet exemple, tandis que 


la Lombardie.et Venise, devenant de plus en plus partie intégrante de l’em- 


pire autrichien, se contentent des richesses qu’un sol fertile assure comme ré- 
‘compense à leurs travaux. Les Pays-Bas, depuis leur séparation, ont lutté à 
l’envi : la Belgique, dans le développement des richesses de son sol et de ses 
‘Capitaux; la Hollande , dans l’amélioration de ses colonies lointaines dont 
lPimportance s’aceroît sans que le monde le remarque. L'un ou l’autre de ces 
deux états finira-t-il par céder une porte sur la mer du Nord à la grande con- 
fédération de douane des états germaniques ? La Prusse a réuni sous son pa- 
tronage vingt-cinq millions d’Allemands, qui, au moyen d’un tarif uniforme, 
protecteur, mais point prohibitif, a plus fait que toutes les diètes et les con- 
fédérations politiques. Ce lien fictif, en créant des intérêts homogènes, ac- 
quiert chaque:jour une solidité qu’il sera difficile d'entamer. Le Hanovre, 
le Brunswick et les villes anséatiques maritimes, gênés dans leurs rapports 
avec les. états confédérés, paraissent destinés à accroître et compléter la 
réunion allemande. La nation germanique, comme peuple commerçant et 
comme peuple producteur, se trouvera bientôt confondue dans -une seule 
direction, et à même d’user plus facilement de l’arme des représailles et du 
remède des traités de commerce. Quant à l'Autriche, avec des frontières natu- 
relles du côté de terre, les yeux tournés vers l’Adriatique et vers ses posses- 
sions italiennes , préoccupée de la navigation du Danube, elle a peu à s’en- 
quérir de ce qui se passera vers le Rhin et vers l’Elbe. Elle renonce facilement 
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à entrer en participation avec un UE en dehors duquel il lui est si ee 


de rester. 


En terminant cette esquisse rapide de la situation encore nouvelle ou incér- 
taine d'états divers soumis presque tous à des modes de gouvernement pour 


qui la publicité n’est pas un besoin, nous remarquerons qu'il est difficile 


- d'obtenir, sur le mouvement commercial qui appartient à chacun d’eux, des : 


renseignemens assez détaillés et portant sur une période assez longue pour 


en faire usage par comparaison avec le commerce de la France. Mais deux 


autres grandes nations, la Grande-Bretagne et les État-Unis d'Amérique, 
livrant chaque année à l'impression les documens les plus complets sur les 
diverses branches de leur état social, nous nous en sommes servis de notre 
mieux pour apprécier leur marche simultanée. Ces trois peuples, dans des 
positions différentes, se montrent aujourd’hui, par leur puissance, eur"i in- 
telligence et leur activité, à la tête du monde civilisé. 

Notre intention n’est point, ainsi que nous l'avons dit, de présenter ici 
l'analyse incomplète d’un ouvrage qui n’est lui-même qu’une collection de 
faits intéressans à des titres divers. mais bien de nous servir de ces faits et 
de les grouper de façon à en tirer l’enseignement que nous avons cru y re- 
marquer. L'époque où commence la période décennale adoptée par l’admi- 
nistration des douanes est assez heureusement choisie, parce qu’elle a trouvé 
les effets de la crise anglaise de la fin de 1825 amortis. Cette crise, due à l’inin- 
telligence avec laquelle la nation britannique avait recu les premiers dévelop- 
pemens du système de M. Huskisson, avait pesé encore sur une partie de 
l’année 1826 ; donc le mouvement commercial reprenaït au commencement de 
1827 la progression ascendante qui lui avait été imprimée depuis la paix gé- 
nérale, et que chaque perturbation politique ou financière interrompt momen- 
tanément. Les trois peuples dont nous entendons comparer le système se 
trouvaient dans des conditions à peu près semblables, et aucun évènement, 
depuis lors, n’est venu affectér le commerce de lun d’eux sans réagir sur 
celui des autres. 

Le commerce ne marche pas d’une manière périodique et régulière. Si 
quelque obstacle amène une lacune dans ses rapports, le développement est 
d'autant plus vif, lorsque cet obstacle cesse d’agir, et une réaction s’établit 
ensuite pour ramener les transactions à leur état normal. Nous avons jugé 
utile de diviser la période décennale en groupes successifs de trois années, 
laissant en dehors de notre comparaison la dernière année 1836. Cette année 
de 1836, si nous ne nous trompons, doit être prise isolément, et se montrera 
supérieure à la moyenne qui proviendra de sa réunion avec les années 1837 et 
1838, qui ont ressenti l'influence de la crise des États-Unis. Mais pour 
comprendre les chiffres moyens de ces périodes particulières, tant pour la 
France que pour la Grande-Bretagne et les États-Unis, nous devons donner 


quelques explications sur le système qui préside aux évaluations officielles 


dans chacun des trois pays. — Le résumé de notre travail se trouve dans 
les tableaux suivans : 


"haie. 2" D ne de À Cd 
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2 TABLEAU RÉSUMÉ 


Du commerce de Ia France. 


es 


PÉRIODE DÉCENNALE DE 14827 A 1856. 


© NAVIGATION À L'ENTRÉE ET IMPORTATIONS GÉNÉRALES. 


Tonneaux. Francs. 
Par mer : Navires français. . . 3,749,705 — Valeur. .. 2,575,567,252 
Id. étrangers. . 6,445,049 — 1,888,557,310 
Total. . . 10,194,754 — 4,464,124,562 
PP RE RE. RE, 5 49452,209:518,852 


Total des valeurs importées. , . 6,673,643,414 


[4 


Sur quoi il'en a été acquitté pour la consommation intérieure 4,799,507,814 


0 fn ane dut 554,7705020,357 
Laissant pour l'accroissement des marchandises en entrepôt 
OP OOMSITOITEANSIT De ef Niue. © 1:2104,115,243 


NAVIGATION A LA SORTIE ET EXPORTATIONS GÉNÉRALES. 


Tonneaux. Francs. 
Par mer: Navires français. . . 3,424,676 — Valeur. . . 2,315,690,862 
Id. étrangers. . 4,553,279 — 2,744,640,115 
Total. . . 7,977,955 — 5,060,330,977 
RACMEITE HOUSE Déc ogn cu, k«°.  1,923,656,008 


Total des valeurs exportées. . . 6,983,986,985 


Ces valeurs se divisent, en produits étrangers réexportés . 1,770,020,357 
et en marchandises françaises. . . . . . . , . «. 5,213,966,628 


Le numéraire et les métaux précieux recensés pendant la période décen- 
nale s'élèvent : 
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A l'entrée. «LL. His. LE TR. do 1,646648748 
À la sortie. PER Ru iii le à  699,977,520 


et ne sont pas compris dans le tableau qui précède. 


Le mouvement de la navigation française s’est réparti de la manière sui- 


vante, 2 ETEUS la période décennale : 


A L'IMPORTATION. 


Tonneaux. 
Des quatre colonies à sucre. . 1,025,531 
DAS ETS TER 29,834 
De la grande pêche. . . ,- 534,932 


Commerce réservé à la France 1,590,297 
Commerce avec l'étranger et 
en concurrence. . . . . 2,159,408 


A L’EXPORTATION. 


Tonneaux. 
Aux quatre colonies à sucre. .  1,068,684 
Au Sénégal. ets l ad fe 45,116 
A la grande pêche: . . . . 552,547 


Commerce réservé à la France 1,666,347 
Commerce avec l'étranger et 
en concurrence... :1010101/798,929 


ÿ 


MOUVEMENT PARTICULIER DE CHAQUE ANNÉE. 


NAVIGATION NAVIGATION 

A L'ENTRÉE. A LA SORTIE, 

Tonneaux. Tonneaux. 
1827 ‘= 828,611 — 786,212 — 
1818 — 874,230 — 787,354 — 
1829 — 912,804 — 736,690 — 
1830 — 1,009,454 — 629,139 — 
1831 — 794,410 — (689,234 — 
1832  — 1,114,586 — 808,989. — 
1833 — 980 5892 — 782,868 — 
1834 — 1,131,404 — 888,433 — 
1835 — 1,174,032 — 871,946 — 
1836 — 1,374,321 — 997,090 — 


Francs. 
— Valeur. . .  581,619,346 
RS 27,664,616 
SR ; 70,566,888 
ES 679,850,850 
Sn. 1,895,716,402 

Francs. 
— Valeur. . . 414,250,341 

ie: | 42,763,470 : 
—— 26,435,427 
+ 483,449,238 
x -.1,832,241,624 
IMPORTATIONS EXPORTATIONS 
GÉNÉRALES. GÉNÉRALES. 

Francs. Francs. 
656,804,228 — 602,401,276 
607,677,321 — 609,922,632 
616,353,397 — 607,818,646 
638,338,433 — 572,664,064 
512,825,551 — 618,169,911 
652,872,341 — (696,282,132 
693,275,752 — 766,316,312 
720,194,336 —  714,705,038 
760,726,696 — 834,422,218 
905,575,359 Gus 961,284,756 


PER Me VS IS PET 


 DAMAAU RÉNUNÉ 


1 
& ? 


Du royaume-umi de Grande-Bretagne et d'Irlande. 


. PÉRIODE DÉCENNALE DE 4827 A 1836. 


ti CO C n—-— 


_ NAVIGATION A L'ENTRÉE ET IMPORTATIONS GÉNÉRALES. 


id s Tonneaux. | Liv. sterl. 
Navires britanniques. . 22,528,608 ] . 
| ] 1r ici CT DE ÿ: £ 281 
noel à emo ses 
? Francs. 


Total. .. 30,350,686 Ou à %5fr. 20 c. . 11,881,857,481 


NAVIGATION À LA SORTIE ET EXPORTATIONS GÉNÉRALES. 


Tonneaux. Liv. sterl. 


Navires britanniques. . 22,081,522 } Produits britanniques. 
Valeur officielle. . . 654,382,045 


Id. étrangers. . . . 7,963,649 } Marchandises étrang. . 107,292,061 
Total. . . 30,045,171 | 761,674,106 

3 Francs. 
Ou en francs pour les produits britanniques. . . . . . 16,490,427,534 


— pour les marchandises étrangères. . . , . 2,703,759,937 


19,194,187,471 


É ) M 2 ù { Liv. sterl. 
La valeur réelle ou déclarée des produits britanniques 


n’a été cependant, au lieu de 654,382,045 liv. sterl., que de 402,583,100 
Et, en laissant subsister pour les marchandises étrangères 


lavaleur oiticielle cdessus.. …. 4... 4 107,292,061 

le commerce d'exportation se trouve réduit à . . . . 509,875,161 
Francs. 

Ou en francs pour les produits britanniques. . . . , . 10,145,094,120 

7 pour les marchandises étrangères. . . . +  2,703,759,937 


Total (qui est plus en harmonie avec lesimportations). 12,848,853,057 


Les métaux précieux et le numéraire ne sont pas compris dans ce tableau. 


TABLEAU RÉSUMÉ 
Du commerce des États-Unis Ce 


s y TRE 
4 


PÉRIODE DÉCENNALE DE 1827 A 1836. 


(1er OCTOBRE 1826 AU 50 SEPTEMBRE 1836. ) 


——s € V0 ——— 


NAVIGATION A L'ENTRÉE ET IMPORTATIONS GÉNÉRALES. 


Tonn eaux. Dollars, 
Navires américains. . . 10,293,640 — Valeur. . . . . . 995,244,698 
Id. étrangers . ..  3,611,721 — 96,854,451 
13,905,361 — 1,092,099,149 
Francs. 
Ouà5fr. 25c. . . 5,733,520,532 
NAVIGATION À LA SORTIE ET EXPORTATIONS GÉNÉRALES. 
Tonneaux. Dollars. 
Navires américains. . . 10,734,094 — Valeur. . . . .. 727,874,710 
Id.. étrangers . . . 3,588,775 — 186,244,531 
14,332,599 — __ 914,119,241 
| Francs. 
Ou en francs. . . 4,799,126,015 
Les exportations se composaient de : 
Dollars. Francs. 
Produits américains . . . . . 708,615,251 ou 3,720,232,587 
Marchandises étrangères. . . 205,503,510 — 1,078,893,428 


Les documens américains comprennent dans le mouvement commercial 
les métaux précieux et le numéraire, qui figurent ensemble dans la-période 
décennale : À A $ | 

A L'IMPORTATION. 


Dollars. Francs. 
Pour. Rate « .  95.,596,668 ou  501,882,507 
A L'EXPORTATION. 
Monnaie des-États-Unis . . .  8,598,746 —  45,143,406 
Métaux et numéraire étrang.  45,024,246 — 236,377,291 


53,622,990 —  281,520,697 


rt, 
RES 


ENT TT PONT TS POI ON 


ee ANNÉE MOYENNE 


COMPARÉE 


DE LA PÉRIODE DÉCENNALE 1827-1856. 


_ NAVIGATION A L'ENTRÉE. FRANCE. 


Tonneaux. 
Navires nationaux . . . .. 374,907 
Id." étrangers. . . . .. 644,505 
1,019,412 

NAVIGATION A LA SORTIE. 
Navires nationaux. . . . . . 324.468 
À mp 1 4520 ES A 455,328 
779,796 


IMPORTAT. GÉNÉRALES. FRANCE. 


Francs. 
Par mer et parterre. . . . 667,364,341 


EXPORTAT. GÉNÉRALES. 
Produits nationaux. . . . 521,396,663 


Marchandises étrangères. 177,002,036 


698,398,699 


4) Où sont compris métaux précieux et numéraire pour 50,188,251 francs. 


3) Où sont compris, numéraire américain, . . 


( 

(2) Valeur déclarée ou réelle. 

{ 

(4) Id, métaux précieux. . . .…. 


CRM UR LOLAET, < à à + oo se + « nn 


GRANDE-BRETAGNE. ÉTATS-UNIS. 


Tonneaux. 
2,252,861 
782,208 


3,035,069 


2,208,152 
796,365 


3,004,517 


Francs. 


1,188,185,748 


1,380,536 


1,432,287 


Tonneaux. 
1,029,364 
361,172 


1,073,409 
358,878 


meme 


GRANDE-BRETAGNE. ÉTATS-UNIS. 


Francs. 


573,352,053 (1) 


1,014,509,412 (2) 372,023,259 (3) 


270,375,994 


1,284,885,406 


4,544,541 francs. 
23,637,729  — 


. 28,152,070 francs. 


Le tem trretergremets 
ER EE 


107,889,343 (4) 


479,912,602 (5) 
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$ IL. — BASES DES ÉVALUATIONS. 


En France, le chiffre officiel d'évaluation, appliqué par les douanes aux 
unités dont elles constatent le mouvement, a été établi après une longue en- 
quête et basé sur une moyenne des prix qui existaient au moment de la dis- 
cussion. Il a été appliqué, pour la première fois, au tableau du commerce de 
1825, et, en comparant le résultat qu'il a donné dans cette année-là avec 
celui qu’auraient produit les bases dont on se servait antérieurement, on 
trouve une différence de 74 millions, en moins, sur la valeur des importa- 
tions acquittées, et de 64 millions, en plus, sur celle des exportations. L'on 
voit de là de quelles erreurs étaient frappées les inductions que lon essayait 
de tirer, relativement à uné prétendue balance de commerce, des faits sur 
lesquels on s'était jusqu alors appuyé, puisque cette balance, pour cette seule 
année , aurait été fausse de 138 millions. Ce chiffre officiel a depuis été ap- 
pliqué sans changement à toutes les années suivantes. Il exprime ainsi va- 
guement des quantités non homogènes ni susceptibles d’addition, et ne tient 
aucun compte des changemens de valeur que le temps amène et qui n’ont pu 
manquer d’être considérables. Des recherches critiquessurdles variations que 
ces prix ont subies depuis douze ans nous écarteraient trop de notre sujet. 


La Grande-Bretagne emploie, pour l'évaluation officielle de son commerce, . 


un taux d'appréciation qui remonte à l’année 1696, et qui a été augmenté 
seulement des articles qui se sont produits depuis lors. Cette évaluation of- 
ficielle ne peut done exprimer que des quantités; seulement, comme correctif, 
on y joint, par comparaison, l’état de la valeur réelle et déclarée des articles 
exportés produits du sol ou des manufactures britanniques. 

La France ni la Grande-Bretagne ne comprennent pas, dans leurs ta- 
bleaux de commerce, l'or et l'argent sous forme de matière première ou de 
numéraire, ni à l'importation, ni à l'exportation. La France constate à part 
ce qui à été l’objet d’une déclaration régulière. 

Les États-Unis, par un acte du congrès du 10 février 1820, ont pourvu au 
recensement régulier de leur mouvement commercial. Ils emploient pour 
taux d'évaluation le prix courant des ports étrangers d’où la marchandise 
arrive, sans aucune addition de frais, quand il s’agit de l’importation, ét le 
prix courant du port américain où la marchandise est chargée, quand il s’agit 
de l'exportation. Les métaux précieux Sont compris dans l'importation géné- 
rale, ainsi que dans l'exportation; mais dans ce dernier cas, s’il s’agit de 
monnaie américaine, elle est rangée dans laliste desarticles manufacturés 
du pays. La franchise de droits dont jouissent ces mouvemens, laisse peu de 
doute sur l'exactitude des déclarations. 

Il est facile de voir, par ce qui précède, que les sommes que nous allons com- 
parer manquent d’exactitude mathématique. Elles ne doivent être regardées 
que comme l'indication du mouvement ascensionnel ou rétrograde du com- 
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merce des trois puissances. Nous ne considérons cependant pas comme 
d’une. grande importance l’erreur qui les ferait employer, comme chiffres 
absolus. 

Chacun des documens ds trois nations indique les lieux de provenance et 
de destination du. mouvement commercial, On peut reprocher aux tableaux 
fournis par les douanes françaises de réunir en un seul chapitre, en se guidant 
uniquement sur la possession politique, des pays qu’il conviendrait de sé- 
parer. Ainsi Gibraltar, Malte, les îles Ioniennes, devraient étre soigneuse- 
ment distingués des îles britanniques formant le royaume-uni. Les rapports 
de la France ayec les états allemands et avec la Prusse ont lieu par terre ou 
par mer, et il devrait dans ce.cas-là, comme pour les états sardes, l'Espagne 
et même la. Belgique, exister une division qui indiquât le mode de communi- 
cation. Il n’est point non plus indifférent de savoir quelle portion de notre 
commerce ayee la Russie a lieu dans la Baltique, et quelle portion est réservée 
à la mer Noire; il serait encore utile de considérer à part les côtes d’Espagne 
sur l'Océan et celles de la Méditerranée, car un intérêt bien grand se rat- 
tache à l'étude du commerce spécial de cette dernière mer. En total, il y 
aurait sept ou huit divisions nouvelles à ajouter à celles dont on fait usage. 
Cette addition permettrait un plus grand nombre de points de comparaison 
avecles documens , beaucoup plus détaillés, de la Grande-Bretagne, et surtout 
avec eeux des États-Unis. ) 


$ LIT. — COMMERCE DÉCENNAL DE LA FRANCE, 


Nous allons examiner, en nous servant de nombres ronds, comment s’est 
réparti le commerce décennal, dont nous avons présenté le résumé. La pé- 
riode de 1827 à 1836 offre des oscillations qui nous ont engagé à la partager 
en groupes successifs de trois années, laissant à part l’année 1836, dont les 
résultats sont beaucoup au-dessus de la moyenne. On ne peut prendre comme 
base une excitation extraordinaire, qui sera nécessairement modifiée quand 
on la groupera avec 1837, dont les documens ne sont pas encore publiés, 
et avec 1838, qui n’a pas terminé son cours. 

La France à un commerce de terre qui exprime non-seulement ses propres 
affaires, mais encore celles des peuples qui empruntent son territoire, au 
moyen du transit qui se fait tant d’une frontière de terre à l’autre qu'entre 
la mer et les frontières de terre. Ce mouvement tend à s’accroître d’autant 
plus, que les facilités qui lui ont été accordées sont encore d’une date ré- 
cente, Quant au commerce maritime, une partie se fait en concurrence avec 
l'étranger, sous la restriction de droits différentiels de douane, droits qui, 
sauf le cas de réciprocité convenue avec quelques peuples, assure à notre pa- 
villon la préférence pour l'importation de presque tous les objets nécessaires 
à notre consommation. L'autre partie du commerce maritime est prohibée 
aux pavillons étrangers; elle comprend la navigation entre la métropole et 
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ses colonies, et celle de la grande pêche. Le cabotage d’un port français à 


l'autre et la pêche sur nos côtes sont également dévolus à la marine française; 
mais leur importance ne rentre pas dans le cadre des COSLuE que nous 


r 


examinons. 
Nous croyons, dans les remarques qui vont suivre, devoir nous borner à 
l'emploi de nombres ronds. Les valeurs seront ee seulement en ssh 


méme pour le commerce étranger. 


Dans ses relations par les frontières de terre, la France a 


IMPORTÉ.  EXPORTÉ. 
Millions. Millions. 

Année moyenne de 1827 à 1829. 200 — 163 
5 051880 À 183892002488 FONDS 

— 1833 à 1835. 244 — 218 

EN TE36 RTE 328 ons 244 


En considérant la division que l’on doit faire du commerce maritime, on 
trouve que le mouvement sous pavillon francais a été : 


A L'IMPORTATION. A L'EXPORTATION. 

TONNEAUX. VALEUR. TONNEAUX. VALEUR. 

Mille. Millions. Mille. Millions. 
Année moyenne de 1827 à 1829. 343 238 — 330 224 
— 1830 à 1832. 398 235 — 311 208 
= 1833 à 1835. 387 283 — 3939 248 
En 1836. 2. 7 485 308 — 427 277 

Et sous pavillon étranger : 

Année moyenne de 1827 à 1829. 528 158 — 440 220 
Dr 1830 à 1832. 615 184 — 398 243 
ee 1833 à 1835. 707 198 — 489 305 
PASS. er ei +0 UE 889 270 .—. :970 440 


La valeur des marchandises sorties de la France se compose : 


DE MARCHANDISES 


RANCE AARGHANDISES DR 
TRANSITÉES. FRANÇAISES. L EXPORTATION. 
Millions. Millions. Millions. 
Année moyenne de 1827 à 1829. 99 608 — "607 
— 1830 à 1832. 157 — 472 — 629 
4 1833 à 1835. 223 — 549 — 1412 
AA LOOS0.. ss 332 — 629 — 961 


Le mouvement de la navigation francaise se répartit : 
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… : A L'ENTRÉE. | 
3 DES TOTALDELA DES 

COLONIES Air Fes + RS NAVIGATION AUTRES 
A SUCRE. Ù RÉSERVÉE. PAYS. 


+ FAN | < Tonneaux. Tonn. Tonneaux., Tonneaux. Tonneaux. 
Année moyenne 1827 à 1829. 104,338 3,008 51,726 159,122 184,458 
— 1830 à 1832. 105,545 2,827 46,668 153,040 204,738 
= SAR 1885. S 99,148 2,906 58,205 160,259 226,621 
En 183672 D + 104,289 3,609 65,135 173,033 311,953 


# LA SORTIE. 
Année moyenne 18271829. 118,355 5,060 52,442 175,857 154,032 
—— 18301832 102,527 3,646 50,049 156,222 154,497 


ere 1833 à 1835. 101,315 4,558 62,039 167,912 190,820 
En 1836. . Le Ds LUS, 092 ri 58,957 166,371 260,283 


Le mouvement commercial opéré par la navigation française s’est élevé : 


A L'IMPORTATION. 
DES COLONIES DES AUTRES 


ET DE LA PÈCHE. PAYS. 

Millions. Millions. 
Année moyenne de 1827 à 1829. CSP Er 170 
— 1830 à 1832. 69 —- 166 
— 1833 à 1835. .. 69 — 214 
HEBDO, 1 2, 70  — 238 

A L'EXPORTATION. 

Année moyenne de 1827 à 1829. 49" 175 
— 1830 à 1832. 44 — 164 
—— 1833 à 1835. 48 — 200 
PRIS OS LE ET 4 58 — 219 


Ainsi que nous l’avons dit, nous ne considérerons pas le commerce sous 
le point de vue des classifications adoptées par la douane. Nous jugeons 
qu'elles ne répondent pas à l'intention qui les a dictées, et nous concevons 
difficilement comment les matières premières nécessaires à l’industrie com- 
prennent les chiens de chasse et les chevaux de course, et non pas les mou- 
tons; les drogues médicinales servant en pharmacie et la laine que l’on em- 
ploie, sans préparation, dans les matelas, et non pas les sucres bruts qui 
fournissent l’aliment à tant d'usines , et dont les produits exportés sont rangés 
dans les fabrications. Nous ne pouvons regarder l’eau-de-vie ou les peaux 
tannées et corroyées comme des produits naturels, etc., ete. Le tort de ces 
classifications est de servir de base à de faux raisonnemens sur l'importance 
relative de quelques branches de notre commerce extérieur, et dans l’impos- 
sibilité de nous étendre , nous nous bornons à indiquer quelques-uns des prin- 

TOME XVI. 6 
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cipaux articles importés, et leur valeur De pendinels prise décennale j 


dd 1827 à 1836. É 
IMPORTATION MISE EN PRE DE Rae 
GÉNÉRALE. PAR ACQUITTEMENT. 
| Millions, «2 Millions, À 
Bhe-1 ant nt EG PE PRE 74 se 400 ù 
Cotons en laine, . .  . . 711 TE 
Balises et polie Gt SP OR 288 7 = CUS 
Péaux brutes!" 7 EDEN E 5 1 SE 
Sucres des colonies. . . . 490 ee 446 
Muile d'olige, Gi Ne SE Se 206 
Indian. Te RS e 
Tissus de sais. ue Rte — 28 
— delin, chanvre . . . 225 — 161 
— de laine . . . . . 74 —- Eee 
TC ne 163 — » 
Métaux bruts et houille. . . 405 _ 388 


Les principaux artieles exportés pendant la même période sont les suivans : 


EXPORTATIONS DU SOL 


EXPORTATIONS 
GÉNÉRALES. Re PORT 
Millions. Millions. 

Vins. 4 0. HO — 467 
Eaux-de-vie. . 1. . ...-. 199 — 193 
Tissus de:soiet}, 700 ST 1,434 — . 1,215 

— de coton. : . . . 664 — ‘543 

+. de laine eee 408 + 339 

—. delin,chanvre . 69 428 — 326 
Tabletterie et ouvrages divers 

de l’industrie parisienne. . 20681 197 
Sucre raffiné. 10000. 102 ee 81 
Sales. 4 ut Of 380 "= » 
Colon 2 468 ie 102 = # 


Les puissances avec lesquelles les rapports commerciaux de la France ont 
été les plus grands, sont, tant à l'importation qu’à l'exportation, les États- 
Unis, les Pays-Bas, les états sardes, l'Angleterre, l’Autriche , les états alle- 
mands , la Suisse, l'Espagne, la Russie et nos propres colonies. 


$ IV. — COMMERCE DÉCENNAL DU ROYAUME-UNI DE GRANDE- 
BRETAGNE ET D'IRLANDE. 


Nous avons expliqué la formation du chiffre officiel appliqué à l'évaluation 
du commerce de la Grande-Bretagne. A l’origine il était à peu près d'accord 
avec la réalité; mais, avee le temps, une différence si grande.s’est manifestée, 
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que, , pour avoir à Mr autre chose que des chiffres, le parlement 
porta, en 1798, un bill pour ordonner qu’à l'avenir on tiendrait aussi note, 
à l’exportation , de la valeur actuelle et réelle des produits du sol ou de l'in- 
dustrie du pays, valeur que les expéditeurs seraient tenus de déclarer. Le 
tableau que nous avons placé plus haut indique, pour la période décennale, 
le chiffre des deux valeurs: Nous présenterons, sur leur comparaison, des 
observations que nous devons faire précéder de quelques détails sur le mou: 
vement ascensionnel du commerce pendant les dix années dont les résultats 
sont sous hs om 


La ion du oronet s’est trouvée : 


| À L'ENTRÉE. Fe 
© PAVILLON BRITAN. ÉTRANGER. TOTAL. 
Tonneaux. Tonneaux. Tonneaux. 
Année moyenne de 1827 à 1829: 2,122,000 699,000 2,821,000 
ia) 1830 à 1832. 2,244,000 758,000 3,002,000 
— 1833 à 1835. 2,308,000 820,000 3,128,000 
ÉRUASSGNS CAIN HO CPL. TS 2,505,000 989,000 3,494,000 
À LA SORTIE. 
Année moyenne de 1827 à 1829.  1,986,000 702,000 2,688,000 
— 1830 à 1832. 2,211,000 768,000 2,979,000 
— 1833 à 1835. 2,320,000 839,000 3,159,000 


MS. rnb sucler 2 4 2,532,000  1,035,000 3,567,000 


Le commerce d'importation a été, valeur officielle : 


Francs. 
Année moyenne 1827 à 1829. 1,125 millions. 
Ha- 1830 à 1832. 1,181 — 
nid 1833 à 1835. 19487. 
MnMBdBr HULL Li 1,404 — 


Le commerce général d'exportation a été, aussi valeur officielle : 


REVENTE DE PRODUITS 


PRODUITS ÉTRANG. BRITANNIQUES. TOTAL 
Francs. Francs. Francs. 
Année moyenne:1827 à 1829. 255 millions. 1,354 millions. 1,609 millions. 
— 1830à 1832. 255 — 1,570 — 1,825 — 
— 1833 à 1835. 287 — 1,860 — 2,147 — 
MPG EE 2 SU  GADT — 2,139  — 2,451 ”— 


Mais si, en laissant subsister la valeur officielle pour les produits étrangers 
revendus , on se sert, pour les produits britanniques, de la valeur réelle ou 
déclarée, on a pour le commerce général d'exportation les chiffres suivans : 
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PRODUITS PRODUITS LEA RE EREGRES 
ÉTRANGERS. BRITANNIQUES. 5 “ét 
Valeur officielle. Valeur déclarée. 


Francs. Frances. Francs 


Année moyenne 1827 à 1829. 255 millions. 923 millions: 1,178 millions. 
nie 1830 à 1832. 255 — 940. 5 Up g5E N° 
ER NT M A 7 et CM | 

En1896.2% SAPREOPUER POSER RL TU LR 1,648 = 


Le commerce de la Grande-Bretagne s’exerce, avec tous les pays du mr 
sur une échelle très étendue. Ses colonies dans Amérique du Nord et aux Indes 
occidentales, l'Inde, l'Amérique du Sud, la Méditerranée et les peuples de 
l'Europe, lui offrent de vastes débouchés; mais aucun d’eux, pris isolément, 
n’égale l'importance de celui qu’elle trouve aux États-Unis. Sur 47 millions 
sterling, valeur déclarée dès produits britanniques exportés en 1835, les États- 
Unis seuls en ont pris 10 millions et demi, et sur 53 millions en 1836, ils en 
ont eu près de 12 et demi (plus de 312 millions de France et au-delà de la moitié 
de la valeur de toutes les marchandises françaises exportées la même année). 
Cette dernière année, comme nous l'avons dit, forme une année exception- 
nelle; mais on ne s’en rend pas moins compte de l'intérêt ini S ‘attache aux 
rapports des deux pays. | 

Comme l'on s’est décidé à adopter en France un chiffre officiel et constant 
pour l’évaluation du mouvement commercial, nous devons ici placer nos re- 
marques sur l’anomalie qui a régné dans les tableaux commerciaux de la 


Grande-Bretagne entre la valeur officielle et la valeur déclarée. Les causes 


auxquelles nous attribuons cette anomalie sont diverses et quelquefois viennent 
se combattre, d’autres fois s'appuyer. Aïnsi le cours forcé des billets dé 
banque depuis 1797 à 1822; le renchérissement, par la guerre, du fret, des 
assurances et des mains-d’œuvre; l’activité imprimée depuis à la production , 
et cependant la cessation de certaines consommations que la guerre exigeait : 
chaque circonstance enfin: mériterait d’être étudiée à part. Ne pouvant le 
faire à présent , nous ferons seulement remarquer que, pour ramener la valeur 
officielle à la valeur réelle ou déclarée, il faut frapper la première d’une ré- 
duction qui sera de 


32 pour °/, sur l’année moyenne de 1827 à 1829. 
41 — — — 1830 à 1832. 
42 1/4 — . — 1833 à 1835. 
37 1/2 — sur l’année 1856. 


Cette réduction n’est donc pas une quantité constante. Par les causes que 
nous avons indiquées , la valeur déclarée, placée en regard de la valeur offi- 
cielle, s’est trouvée supérieure pendant de longues années. Ainsi, pendant les 
trois années 1806, 1807, 1808 (qui sont les premières où l’on puisse addition- 
ner les chiffres du commerce du Royaume-uni ), les exportations ont été: 


| 
| 
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Valeur officielle. . . Dis Pt 630, 000 liv. sterl. 
Valeur déclarée. RE — 116, 198,000  — 


ÿ 


offrant une augmentation de 60 pour % en faveur de la dernière évaluation. 


- La dernière année où la valeur déclarée a excédé la valeur officielle est 
Vannée 1820. Dès la suivante, on remarque, dans le sens opposé, une diffé- 
rence qui, après une oscillation en 1826, s’est ensuite constamment accrue. 


Exportation des : F4 Lex 
produits Valeur officielle. Valeur réelle. 
britanniques. . | ? | | 
En 1820. -- 33,534,176  35,208,321. En plus : 5 p. °/, 
En 1821. 38,393,768 .. . 36,423,963. En moins : 5 p. °/, 


Ce n’est pas que tous les articles qui composent les exportations soient 
frappés d’une manière égale par cette différence de: valeur. Pour quelques- 
uns, la valeur déclarée est toujours restée supérieure à la valeur officielle , 
comme l’étain brut et ouvré, les laines brutes et filées, le fil de lin, les soieries. 
D’autres sont restés à une évaluation égale, sauf de légères différences en 
faveur de l’évaluation officielle, comme les armes et munitions, les objets fa- 
briqués de bronze et de cuivre, les articles fabriqués avec la laine. Quelques 
articles principaux ont donc fait pencher la balance et décidé la réduction. 

Les trois dernières années de la période décennale (1827 à 1836) offrent 
ensemble, pour PAR LAS des produits du sol et de l’industrie bri itannique, 
un total : 

Valeur officielle. . . . de 236,311,828 liv. sterl. 
Valeur réelle. .. . ... de 141,228,395 — 


Dans cette somme sont compris : 


Valeur officielle. Valeur déclarée. 


Liv. st. Liv. st. 
Tissus et articles manu- 
. facturés de coton. . . 139,697,296 50,157,251 En moins: 64  p.°/, 
Cotemfilé::#5"17<. 22,046,906 17,037,904 La 22,34 — 
Tissus et articles manu- 
facturés de lin . . .. 12,518,942  8,452,083 OT N ES 
Fer et acier brut et ouvré 8,417,733  5,385,902  — 36 — 


182,680,877 81,033,140 


qui offrent une différence de 101,647,977 liv. st., ou 55 1/2 pour °/, en 
moyenne, tandis que la différence sur l'exportation totale des trois années 
n’est que de 85,083,433 liv. st., ou 40 1/4 p. °/, du chiffre général... 

Il est fâcheux que la destruction , par l’incendie de 1815 , des documens 
conservés à la douane de Londres, ne permette pas de remonter à des détails 
anciens , Car on remarque que l'exportation des tissus et articles manufac- 
turés de coton fut: 
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… Valeurofficielle. : ‘Valeur déclarée. PR AL "22 FES 
En 1815. 16,535,528liv. st. 17,241,884 liv. st. ÆEn plus : 4 1/4p. 4 
En 1816. 21,480, 792 — 18,946, 835 — En moins : fa D: Le 


On peut ainsi juger de la Rs graduelle de valeur de cet article i impor- 
tant, puisqu'elle est arrivée à subir une réduetion de deux ENS ESS 
pendant une ne de vingt ans. te 


$ V. — COMMERCE pus DES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE. 


Nous avons vu sur quels principes sont basées les évaluations de commerce 
présentées au congrès des États-Unis. Chez eux, l’année financière commence 
le 1°" octobre et finit le 30 septembre de l’année suivante. Nous avons en 
conséquence établi la période comparative au 1° octobre 1826, en la finissant 
au 30 septembre 1836. Nous avons donné le tableau général des faïîts de. cette 
époque; il ne nous reste qu’à en offrir les détails les plus éemrait 


Le mouvement de la navigation à été : 


A L'ENTRÉE. HR TR TONER 
NAVIRES AMÉRIC. ÉTRANGERS. TOTAL. 
Tonneaux. Tonneaux. Tonneaux. 
Année moyenne 1826-27 à 1828-29. 887,000 139,000  1,026,000 
he 1829-30 à 1831-32. 946,000 269,000  1,215,/000 
us. 1832-33 à 1834235. 1,179,000 569,000  1,748,000 
En 1835-36... . . . . . . . 1,255,000 680,000  1,935,000 
À LA SORTIE. 
Année moyenne 1826-27 à 1828-29. 941,000 138,000. 1,079,000 
— 1829-30 à 1831-32. 973,000 264,000  1,237,000 
— 1832-33 à 1834-35. 1,225,000 568,000  1,794,000 
En 1835-36. Si. 1,315,000 675,000 1,990, 000 
Le commerce d'importation des produits étrangers a été, en francs : 
PAVILLON PAVILLON TOTAL 
AMÉRICAIN. ÉTRANGER. en francs. 
Année moyenne 1826-27 à 1828-29. 396 millions. 28 millions. 424 millions. 
Se 1829-30 à 1831:39. SENS 
— 1832-33 à 1834-35. (607 — 66 — 673 — 
En 1835-36 . -  . «Gi!.teu 10 COR 


Le commerce d'exportation a été : 


PRODUITS ÉTRANG: PRODUITS 


RÉEXPORTÉS.  NATIONAUX. ere 
Année moyenne 1826-27 à 1828-29. 108 millions. 289 millions. 397 millions. 
CE 1829-30 à 1831-32. 102 — 322 — 424 — 
FR 1832-33 à 1834-35. 111  — 442  — 953 — 
PA 106680. Re (T4 


ee 561 — 675 — 


ns ; » Le CSN ENS 
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Le commerce d'exportation s’est pré sous le rapport de la parigetion, 
de R manière suivante : 


PAVILLON : PAVILLON. TOTAL 


' AMÉRICAIN. ÉTRANGER. en francs. 
Annie moyenne 1826-27 à 1828-29. 342 millions. 55 millions. 397 millions 
Pa 1829-30à4882-33. : 342 2 BD, YA 
— 1833-34 à 1834-35. 420 —. 133 — : 553 — 


a me ee blue pm A8 6785 — 


Comme nous T'avons dit, les États-Unis comprennent, avec toutes les 
marchandises, les matières d’or. et d'argent et.le numéraire dans le tableau 
dé mémnpners et nous trouvoRs que, dans la héaole décennale, il en 
a. me: 


| | .. . b Francs. 
5 ports, ” à rio pOur 501,882,000 ou année moyenne. . 50,188,000 
Exporté. . .!. . -— 281,520,000,  — — 28,152,000 
- Laissant un excédant de. . 220,362,000 le. = 22,036,000 
- auquel il faut ajouter la 
production d’ or des mines 
locales, environ. .-. . 2204000 — — 2,625,000 


Ayant accru la circulation, 
en dix ans, de . . ,. . 246,612, 000 — — 24,661 ,000 


Le commerce de revente fait par les Américains n’a pas, dans les chiffres 
officiels, l’apparence de ce qu'il est réellement. C’est que, dans toutes les 
mers, ce commerce se fait aussi directement d’un lieu de production à un 
lieu de consommation , sans toucher dans un port américain , et échappant, 
par conséquent, au contrôle des documens qui sont soumis au congrès. Cette 
portion importante de la navigation américaine ne pourrait être estimée, et 
‘ encore imparfaitement, qu'après des travaux longs et difficiles pour lesquels 
il faudrait réunir les documens d'importation et d'exportation de l’Inde, de la 
Chine , du Brésil, de Cuba, des principales échelles du Levant, des ports de 
la Méditerranée , des villes anséatiques et des mers du nord de l’Europe dont 
les communications ont lieu souvent par navires américains exportant et 
important directement. Quelque intérêt qu’inspire l’étude des tableaux fournis 
à l’Union américaine, on reconnaît qu’ils n’expriment pas tous les élémens 
existans de la prospérité de cette nation nouvelle. Les États-Unis ont trouvé, 
dans leur sol fertile, dans leur industrie vigilante, dans leur application aux 
voies de communication et dans les heureux effets de leur constitution, les 
moyens de fournir à l'étranger une masse énorme de produits à Pétat- de 
première main-d'œuvre. La culture a donné, dans la période décennale, ma- 
tière à l’exportation de 
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3 milliards 200 millions de livres de coton, pour une valeur 


dé Re 2 milliards 32 millions de francs: 
91 millions de livres de 
stabacs-pour.: ae ah 01.885 ER 
En céréales, riz, farine, x 12 | 
biscuit.et-animaux. . »2i-——,2.626, : —.. 


faisant ensemble une valeur de près de 3 milliards, obtenue directement 
du sol. | 


L'importance de ces produits, celle des pêcheries, des bois de construc- 
tion et des potasses, rendent moins sensible la lenteur du développement des 
manufactures. Cependant la substitution des machines perfectionnées au tra- 
yvail de l’homme , et l’ayantage d’avoir la matière première sous la main, ont 
déjà accru l'exportation des articles manufacturés de coton au point que la 
valeur totale de la période décennale dépasse 88 millions de francs, dont 
près de 12 millions pour l’année 1835-36. 


Li 


VI. — VUES GÉNÉRALES SUR L'AVENIR COMMERCIAL DE LA FRANCE. 


La statistique n’est pas une lettre morte dont il n'y ait aueun enseignement 
à tirer, seulement il faut se garder de conséquences trop absolues , en pré- 
sence de la difficulté que l’on éprouve à constater des faits dont l'appréciation 
soit à l’abri de toute critique. Une précaution tout aussi nécessaire est celle 
d'examiner l’action des circonstances qui peuvent accompagner ou suivre les 
époques dont on remarque la direction. Ainsi le développement des affaires 
commerciales, dans l’année 1836, a été le sujet de graves erreurs. On l’a re- 
gardé comme le principe d’un aceroissement durable, tandis qu’il n’était que 
l'effet d’une excitation immodérée, d’un trafic exagéré (overtrading) ressenti 
sur tout le globe, et dont la crise des États-Unis et les contre-coups, en An- 
gleterre et en France, ont été les conséquences. Le commerce général doit 
augmenter avec l’augmentation des populations civilisées et des moyens de 
travail dont elles sont en possession; mais on a eu tort de comparer 1826 à 
1836. À mesure que les évènemens surgissent, nous voyons d'autant plus 
clairement les modifications que la prospérité de cette dernière année recevra 
quand elle se réunira aux deux suivantes, 1837 et 1838. Ce n’est pas que nous 
attachions trop d'importance au groupement par périodes dont nous nous 
sommes servi. Nous pensons seulement qu’il exprime assez bien l'influence 
des évènemens historiques sur les opérations du commerce : développement 
du travail de 1827 à 1829, après la crise anglaise de 1825 et 1826, oscillation 
dans les trois années suivantes, marquées par des révolutions et des épidé- 
mies; nouvelle ère de prospérité de 1833 à 1835, se terminant par üne sur- 
excitation en 1836. Tel est le tableau que nous offre la période décennale. Le 
mouvement rétrograde imprimé au commerce pendant les années 1837 et 
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1838, se ralentissant déjà, doit peut-être faire bientôt place à une nouvelle 
ère de progression. La France est-elle préparée à s’y associer et à en profiter? 
Pour résoudre cette question, il convient de revenir encore sur le détail des 
chiffres dont nous avons présenté l’ensemble. Les louanges qu’un peuple se 
donne à lui-même ont peu de portée et ne servent souvent qu’à couvrir et 
dissimuler les plaintes sourdes de cette portion du corps social, dont le mal- 
aise est évident. Ceux qui souffrent le mal craignent souvent de le proclamer 
devant le besoin de confiance et de crédit qui leur commande la réserve. 
Recherchons done dans le passé la véritable indication de ce que la France 
peut se promettre pour l’avenir. Examinons la progression de son commerce; 
n'oublions pas que notre pays renferme trente-quatre millions d'habitans , et 
_que nos comparaisons, lorsque nous en ferons, le mettront en regard de la 
Grande-Bretagne qui n’en a que vingt-quatre millions, et des États-Unis qui 
n’en ont que treize millions. 

Les importations, en dépit des fausses théories d'économie politique, sont 
le signe de la richesse et de l’industrie du pays. Celles'qui se font en France se 
divisent en trois parts : 1° les besoins de la consommation; 2° la revente à 
l'étranger; 3° l’excédant , quand il y en a, formant une réserve en entrepôt ou 
en transit. | 


1° La consommation des produits étrangers a été : 


De 1827 à 1829. . . . de 1,351 millions. 
De 1830 à 1832. . . . de. 1,368  — 
De 1833 11895, 4u: . de-11,515:7 — 


C'est 55 millions moyennement par an de plus dans cette dernière période 
que dans la première. 


2° La revente à l'étranger a été : 


De 1827 à 1829. . . . de 298 miilions. 
De 1830 à 1832. . . . de 471 — 
De 1833 à 1835. . . . de 669 — 

et elle a ainsi plus que doublé. 


3° La réserve d’entrepôt a augmenté : 
. De 1827 à 1829. . .. . de 141 millions. 
et elle a diminué : 
De 1830 à1832. . . . de D 
De 1833 à 1835. . . . de DU 
Tel est l’emploi qu’ont reçu les importations générales , qui se sont élevées 


De 1827 à 1829. . . 1,790 millions. 
De 1830 à 1832. 1,804 —- 
De 1833 à 1835. 2,174 — 


& D © 
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+ On voit que l'accroissement des importations est dû, pour la plus grande 
partie, à la revente faite à létiangtte et nous en expliquerons plus tard les 
causés. | A UT. 


. . ANT: fa? , | le 2} DR te F 14 Fe» 
Les importations générales ont été dans le royaume-uni. de, la Grande- 
Bretagne : 


Valeur __ Dont revendu à Gardé pour . 
F ; officielle. l'étranger. consommation où l sôt. 
De 1827 à 1829. 3,374 millions. 766 millions. 2,608 millions: 
Dét830 à 1882. ‘3,549 2. +0 97G5 ne D9YT6 HaSMaUysS 
De 1833 à 1835. 3,561 — 861 — “72,700 — — 

. Les importations générales ont été aux États-Unis : | 
Valeur .. Dont revendu à Gardé pour 
officielle, l'étranger. la consommation. 

De1827 1829. 1,273 millions.  324millions. 949 millions. 
De 1830 à 1832. 1,444  — 206.1 = Me et 
De 1833 à 1835. 2010... 334. — 1,685. — 


Dans les neuf années, la consommation de la Grande-Bretagne est presque 
double de celle de la France, et celle des États-Unis en est à une différence 
d’un sixième pour l’égaler. 

Les exportations des produits du sol et de l’industrie du pays ont été : 


POUR LÀ FRANCE. LA GRANDE-BRETAGNE. LES ÉTATS-UNIS. 


: Valeur officielle. Valeur déclarée. Valeur réelle. 
De 1827 à 1829. 1,522 millions. 4,063 millions. 868 millions. 
De 1830 à 1832. 1,416 — 4108 — 965  — 
De 1833 à 1835. 1,647. — 5,580, 5 ele 


Que l’on n’oublie pas de remarquer que les métaux précieux ne sont pas 
compris dans les tableaux de la France et de la Grande-Bretagne , et qu’en 
France la valeur officielle dont on,se sert doit dépasser déjà, dans une grande 
proportion , la valeur réelle. 

Dans les exportations générales , les reventes sont aussi comprises. Maïs ce 
commerce, qui a plus que doublé de 1827-29 à 1833-85 , appartient-il à la 
France? On eonviendra qu'il sé fait chez elle; quand on va au fond des 
choses, on trouve qu'il a lieu sans que nous y soyons intéressés, qu'il se 
passe Sous nos yeux sans que nous y prenions presque aucune part. Des na- 
tions voisines, d’autres éloignées, ont trouvé notre position géographique 
commode, et s’y sont donné rend ets pour y trafiquer entre elles. Nos 
lois sut le transit et sur les entrepôts, que nous avons autrefois vivément 
sollicitées, parce que nous espérions qu’elles serviraient à éveiller l’engour- 


dissement national, lois que nous approuvons toujours, parce qu’elles doi- 


vent tôt ou tard produire leur effet, ont amené un commerce de transit et 
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de réexportation dont lés variations sont soumises à des influences tout-à-fait 
étrangères à notre pays. En recherchant dans les différences entre ce que les 
tableaux de nos douanes appellent le commerce général et le commerce spé- 
cial , nous trouvons les faits suivans : 

pa États-Unis, la Grande-Bretagne, la Suisse, l'Allemagne , la Prusse et 
_les Indes orientales ont importé. chez nous , en toi qui ne sont pas entrés 
dans notre consommation , de 1827 à 1829, pour 146 millions, et de 1833 à 
1835, pour 334 millions. D'un autre côté, nos exportations en articles étran- 
gers ont été, pour les États-Unis , la Suisse, l’Allemagne et les états sardes, 
de 1827 à à 1829, 95 millions, et & 1833 à 1835, 297 millions. Cet accroisse- 
ment d” échanges opérés sur notre territoire, entre un si petit nombre de na- 
tio ons, est un fait bien remarquable ; mais ce que nous regardons comme 
certain, c’est que la presque totalité de ce grand commerce s’opère sans le 
concours de nos éoncitoyens, qui n’y participent ni par leurs capitaux, ni 
par leurs navires. La Suisse et l'Allemagne demandent à la Grande-Bretagne 
et aux États-Unis des cotons, de l’indigo, des denrées de toute espèce. Les 
États-Unis, de leur côté, commettent à l’industrie suisse et allemande les 
rubans, les tissus de soie, de lin, de laine , que leurs paquebots chargent au 
Hâvre. Les états sardes envoient leurs caboteurs charger à Marseille des 
denrées de toutes les provenances arrivées par la navigation étrangère. Tout 
cela emprunte nos routes et quelquefois seulement nos entrepôts maritimes, 
s’enregistre dans nos états de commerce, donne une fausse apparence de vie 
et d'activité à nos relations commerciales, et en augmente l'importance Par 
centaines de millions. L’exportation de nos propres produits dans le même 
temps éprouve un si faïble accroissement, que, si on discutait la différence 
de la valeur réelle avec le chiffre officiel établi en 1825, nous serions peut- 
être restés stationnaires dans le cours des neuf années. 

Il reste à examiner une branche importante: c’est celle de la navigation ou 
des frets et des transports. Elle n’entre dans les estimations officielles d’au- 
cun peuple, et cependant elle modifie les avantages de leurs rapports réci- 
proques. Aussi est-il intéressant de considérer combien la navigation étrangère 
au pays a fait de progrès , tant en France qu’en Angleterre et aux États-Unis. 
Les proportions en sont bien diverses, et on trouve la navigation générale : 


A L'ENTRÉE. . EN FRANCE. EN GRANDE-BRETAGNE. AUX ÉTATS-UNIS. 
Mille tonneaux, Nav.nat. Nav.étr. Nav.nat. Nav. étr. Nav.nat. Nav.étr. 
De1827 à 1829. 1,030 1,585 — 6,365 2,097 — 2,660 419 

De1839à 1832. 1,073 1,845 — 6,783 2,273 — 2,840 807 

De833 à1835. 1,160 2,125 —. 6,925 2,462 — 3,539 1,706 

A LA SORTIE. 

De 1827 à 1829. 990 1,320 — 5,957 2,106 — 2,822 415 

De 1830 à 1832. 932 1,195 — 6,632 2,306 — 2,919 793 


De 1832 à 1835. 1,076 1,467 — 6,960 2,516 — 3,676 1,705 


92 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ces chiffres portent avec eux toute leur éloquence; aucun raisonnement 
ne pourrait mieux démontrer que nous restons sur la route, disposés à nous 
laisser devancer par tous nos rivaux. Mais il est des choses qui ont besoin 
d'être approfondies, afin qu’il ne reste aucun doute dans l'esprit. La naviga- 
tion française est ou exelusive et réservée, comme pour nos colonies et pour 


la péche, ou seulement protégée, comme cela résulte des droits différentiels 


de douane, dans celle que nous faisons à l’étranger. La navigation réser- 


vée, force est bien qu’on nous la laisse. Elle offre l’emploi en moyenne de 


160 mille à 170 mille tonneaux par année, qui vont nécessairement en se ré- 
duisant, et devront disparaître bientôt. Quant à notre navigation faite en 
| concurrence avec l'étranger, cette navigation, où se trouve l'épreuve de nos 
forces et de notre esprit commercial, on nous pardonnera de rappeler encore 
une fois les chiffres qui en expriment la situation. 


Il est entré en France, du commerce libre et fait en corfcurrence : 


Pavillon français. Pavillon étranger. 
De 1827 à 1829. 553,379 — 1,584,705 
De 1830 à 1832. . 614,216 ns 1,845,115 
De 1833 à 1835. 679,864 ES 2,125,686 
Il est sorti de France pour les mêmes destinations : 
De 1827 à 1829. 472,215  — 1,320,589 
De 1830 à 1832. 470,785 — : 1,195,203 
De 1833 à 1835. 581,576  — 1,467,051 


C'est-à-dire que, dans les rapports de la France avec l'étranger, nos navires 
sont employés pour un peu plus du quart. 

Un pareil résultat, après un quart de siècle de paix, est certainement tout 
ce que l’on peut imaginer de plus déplorable pour l'honneur et la puissance 
de la nation française. Encore si nous analysons bien les causes qui nous ont 
fait conserver cette part de un quart, dans le mouvement de la navigation 
qui entre et sort de nos ports pour les pays étrangers, nous trouverons qu’il 
a fallu avoir recours, vis-à-vis de la Grande-Bretagne, à une réciprocité de ré- 
pulsion commerciale , protéger notre navigation de l’Inde par des droits dif- 
férentiels équivalant à plusieurs fois la valeur du fret, et exciter les armemens 
pour les îles de la Sonde, qui se sont, au reste, arrêtés à Java, par des im- 
munités exorbitantes, qui ont détruit d'un autre côté notre commerce avec 
Haïti, et peut-être privé ses habitans des moyens de s'acquitter envers nous. 

La prospérité de la marine marchande dépend du mouvement commercial 
d’une nation, car aujourd’hui chaque peuple, autant que possible, emploie 
ses navires pour ses propres affaires. Sans marine marchande, il nya pasde ma- 
rine militaire; cette dernière, comme on l’a vu à Navarin,, à Alger, dans le 


Tage, et aujourd’hui en Amérique, est une des plus fermes bases de la puis- 


sance et de la prépondérance politique. Aussi ne sayons-nous trop nous émer- 
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veiller de l’incurie extrême qui, surtout depuis la révolution de 1830, s’est 


_manifestée dans les conseils de la nation, pour les véritables intérêts commer- 


ciaux. Tels sont cependant les fruits de la persévérance avec laquelle on suit 


le système adopté sous l'empire, ou plutôt dès brumaire an v, et soigneuse- 
ment conservé dans les générations gouvernementales qui se sont succédé. 
On prétend assurer la prospérité intérieure par la prohibition du travail étran- 

_ ger; on ne cherche pas à encourager l'exportation, mais on croit avoir tout 


gagné quand on a anéanti une branche d'importation, et, pour nous servir 
d’un lieu commun absurde, quand on s’est affranchi d’un tribut payé à l’é- 
tranger. On se complait dans des louanges exagérées , données à l'industrie du 


pays, et on se dissimule qu’elle se trouve chassée successivement de tous les 
points où elle trouvait des débouchés, parce qu’elle est ignorante des progrès 
que font ses rivaux, et des besoins nouveaux qu’elle pourrait être appelée à 
remplir. C’est évidemment déchoir que de ne pas marcher d’un pas égal à 


celui des autres peuples, et telle est cependant notre position dans cette por- 


- tion du commerce étranger qui est livrée à la concurrence. 


La dernière exposition des produits de l’industrie française a eu lieu en 1834. 


Nous avons été appelé à rendre compte dans cette Revue (septembre 1834) - 
. des idées que cette grande solennité nous avait inspirées. Depuis , M. le baron 


Charles Dupin, parlant au nom du jury qui a eu à prononcer sur le mérite 
des exposans, a, dans un rapport où-la science de l’histoire se trouve unie 
aux connaissances technologiques, fait ressortir l'importance du travail ap- 
pliqué aux arts. En rendant la plus haute justice à un ouvrage d’un si grand 
intérêt, en appréciant l’impartialité du jury, nous devons regretter qu’il n’ait 
pas cru devoir interroger les fabricans sur la place que leurs produits occu- 
paient dans la consommation étrangère et sur l’accroissement de nos expor- 
tations. Là se fût trouvée la véritable pierre de touche du progrès et la mesure 
de la réussite. Nos efforts sont vains tant que notre travail reste au-dessous 
de celui de nos rivaux. : + 

A l'exposition a succédé une aire: Là, les mêmes producteurs qui 
avaient réclamé des récompenses pour leurs progrès sont venus confesser leur 
inhabileté à lutter avec l'étranger, et n’ont trouvé de remède à ces état fâ- 
cheux que dans la continuation à peu près complète des prohibitions. Le 
gouvernement n’a pu lutter contre un vœu aussi général, partagé par des 
hommes de toutes les opinions politiques , et les manufacturiers français se 
sont paisiblement endormis devant la consommation acquise pour eux de 
34 millions d’habitans. Notre industrie n’a éprouvé nul émoi en voyant passer 
sur notre territoire , en 1836 , 332 millions de francs en marchandises étran- 
gères, introduites pour le transit ou la réexportation. De cette somme , 180 
millions sont classés comme articles manufacturés, tandis que nous n’en 
avons exporté nous-mêmes que pour 456 millions. Les tissus étrangers for- 
ment seuls 125 millions. Quelles sont les causes qui nous ont empéchés de les 
fournir? Qui fait donner la préférence à la Suisse, à la Prusse, etc.? Qui 


L 
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met ces pays en état de nous dépasser? Personne ne s’en est informé. Cepen- 
dant nous avons plus besoin de gens qui nous avertissent que de gens qui nous 
louent. Nous restons en arrière de la marche suivie par les autres peuples, ; 
et si nous nous apercevons qu'après nous avoir acheté du lin, on vient nous . 
vendre de la toile, nous ne savons trouver d’autre remède que de demander 
que l’on repousse ou prohibe cette toile , au lieu de chercher à en faire à aussi 
bas prix. Il ne tiendrait pas aux réclamans que la France se passät de che- 
mises , afin de leur ménager un marché qu'ils sont inhabiles à approvisionner. 
On regarde comme une conquête la production de la betterave, protégée! par 
des droits qui sont aujourd’hui de 200 pour 100 sur le prix que la métropole 
rend aux eolonies pour le sucre qu’elle leur achète. On abandonne le colza, 
le lin et toutes les autres cultures riches, pour celle qui ne se développe que 
sous une serre chaude, et qui deviendra plus tard une déception amère pour 
ceux qui s’y sont livrés. Cette époque arrivera quand le gouvernement jugera 
qu’il y a d’autres intérêts que ceux des propriétaires de la terre, car les agri- 
culteurs sont désintéressés dans la question. Elle arrivera quand le commerce 
d'échanges, la marine, la puissance extérieure de la France, attireront les re- 
gards des chambres et du ministère, et que l’on voudra sortir de cette voie 
bâtarde qui fait que l’on encourage d’un côté par des primes ce que l'on dé- 
truit de l’autre par des impôts prohibitifs. | 

Ce n’est pas que le gouvernement soit sans une certaine intelligence de l’im- 
portance qu’il y aurait pour le pays à conserver une force navale, et c'est 
dans le but de pouvoir se procurer des matelots, qu’il a alloué des primes à la 
pêche de la baleine et à celle de la morue. Il devrait aussi compter sur le 
mouvement de nos ports avec les colonies que nous possédons, et comprendre 
tout ce qu’il ajouterait à la force publique, en conservant ces établissemens 
dans une condition prospère. II devrait songer à eux comme il l’a fait pour le 
cabotage, cette première pépinière des matelots, auquel une ordonnance 
récente, qui a passé trop inapercue, a fait grand bien en supprimant pour 
les navires caboteurs le droit de tonnage et d'expédition, et rendant les 
congés valables pour une année. Cette mesure est une de celles qu’on ne sau- 
rait trop louer, mais elle ne peut seule exercer d'influence sur notre grand 
commerce. ( 

Les quatre colonies à sucre procurent à la navigation un mouvement annuel 
de 100,000 tonneaux environ, et de 5 à 6,000 matelots. Leur commerce ré- 
servé à la métropole a une valeur moyenne de 50 à 60 millions, et il va en 
rétrogradant depuis quelques années. L’on a cessé en France de comprendre 
quelle valeur résidait dans ces établissemens; on méprise la possession de 
ces belles rades du Fort Royal et des Saintes où la France , encore chez elle, 
peut réunir et abriter des escadres capables de faire respecter son nom sur 
des rivages éloignés. En s'écartant des principes d’une sage administration 
qui doit tendre à aider les capitaux engagés à se dégager avec le moins de 
perte possible dans les époques de transition, en anéantissant, par des me- 
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sutesirréfléchies, des propriétés qui formaient une partie notable dela fortune 
générale, on a frappé d’autres intérêts que ceux des particuliers. La puissance 
_ politique de l’état ne peut que s’amoindrir avec la diminution graduelle des 
6pérations commerciales. de nos ports. La création de capitaux nouveaux sera 
paralysée , et l'éducation des hommes de mer en recevra un notable-échec. 

Sans colonies, la grande pêche ;.et surtout celle de la morue, devient à peu 

près inutile. Nous allons jeter un coup d’œil sur les faits qui se rattachent à 
cette branche de navigation depuis long-temps si hautement protégée. 

La pêche de la baleine occupait, année moyenne de 1827 à 1829, 200 
hommes d'équipage, et elle rapportait. 13,000 quintaux métriques de graisse 
‘ou huile de poisson. De 1833 à. 1835, le nombre des hommes d'équipage s’est 
élevé à 600,et les produits rapportés à 30, 000 quintaux net, annuellement. 

” xBR péche de la morue occupait 9,000 hommes d'équipage, de 1827 à 1829, 
ge ét; jusqu’à 10,000, de 1833 à 1835. Les produits rapportés dans nos ports 
donnent, année moÿenne, 55 3000 quint. mét., dont 20,000 vont en Espagne 
- etautres points de la Méditerranée, et le reste est porté dans nos colonies à 
sucre. Ges colonies, outre les 35,000 quintaux que nous leur dirigeons d'ici, 
reçoivent encore les Cargaisons que nos pêcheurs leur portent directement 
de Terre-Neuve, et en échange desquelles ils chargent, pour la métropole, 
des denréés coloniales. Leur consommation totale annuelle des produits de 
la pêche est évaluée à 80,000 quint. mét. 
- L'état alloue, sous des formes et des conditions diverses, aux armateurs 
qui-entreprennent les voyages de pêche, des primes qui équivalent à 3 ou 
400 fr. par année et par homme d’équipage. En d’autres termes, l’état paie le 
salaire de ces hommes et abandonne aux armateurs le profit de l’entreprise; 
ét il est tel voyage, à la vérité de longue durée, à la pêche de la baleine, où 
la prime individuelle d’un matelot est revenue à 14 ou 1,500 fr. D’aussi 
grands sacrifices ont un but, et déjà ce but a été atteint une fois, car sans la 
ressource qu'ont offerte les matelots de la pêche, l’expédition d'Alger n’au- 
rait pu avoir lieu. Cette ressource est toujours sous la main du gouvernement, 
et ilne peut moins faire que de s'appuyer sur elle aux époques où il doit pour- 
voir à des armemens militaires pour des mers éloignées. 

Si la pêche, pour subsister, et surtout celle de la morue, a besoin du se- 
cours du gouvernement, elle a également besoin de l’emploi de ses produits. 
Or, les pays étrangers en consomment à peine le cinquième, et encore n’est-ce 
que précairement et en se soumettant à des droits exorbitans qui peuvent 
à chaque instant se changer en prohibition, que nous conservons encore un 
peu de débouché en Espagne. Le parlement britannique a été saisi dernière- 
ment des réclamations des armateurs anglais contre l'élévation de la taxe im- 
posée par les autorités espagnoles ; mais dans l’état des choses il ne paraît pas 
que l’habileté de M. G. Villiers ait pu obtenir aucun adoucissement, et si 
l'Espagne se pacifie, son premier soin sera de renforcer le système de répul- 
sion dont nous lui donnons l’exemple. 
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Nous ne pouvons compter que sur nos colonies pour la consommation des 
produits de notre pêche, dont l'existence dépend d’elles: Réunies, ces deux 


branches inséparables font les deux cinquièmes de notre navigation. totale, 
et, sous ce point de vue, nous sommes déjà si pauvres, que nous devrions 


redouter le moment qui approche, où cette nouvelle réduction s'effectuera; jé 


mais avec les idées qui prédominent , nous n’avons pas la confiance ‘que nos 
faibles efforts puissent rien faire pour conjurer une perte aussi désastreuse. 
11 faudrait, pour faire triompher la vérité, des voix plus P'sAUNES que la 
nôtre. 


gnalé le mal , avec la conviction qu’une volonté ferme que nous n° apercevons 
chez personne, peut seule y appliquer le remède. Il faut des colonies aux 
peuples commerçans et ‘navigateurs. Pour les États-Unis, divisés en: deux 
grandes régions, l’une de ces régions est la colonie de l’autre, l’une au sud 
produit, l’autre trafique, échange et exporte. La Grande-Bretagne s’ assure de 
nouvelles ressources dans l’Inde, mais elle a fait, en faveur des Indes occi- 
dentales , d’assez grands sacrifices pour que nous jugions du prix qu’elle at- 
tache encore à la prospérité future de ces belles îles. Un peuple moins puis- 
sant en Europe, mais dont la constance ne s’est jamais démentie, la Hollande, 
a porté tous ses soins vers Java, presque la seule possession importante 
qu’elle ait conservée. En 1826, le mouvement commercial de cette ile était, 
soit à l’entrée, soit à la sortie, de 15 millions de florins, ou près de 32 mil- 
lions de francs. 1] s’est élevé à 41 millions de florins, ou 87 millions de franes 
en 1836. Dans le même espace de temps, notre mouvement avec nos pro- 
pres colonies, la pêche comprise, est resté absolument stationnaire et limité 
à 68 millions de francs, à l’entrée 148 officielle, et environ 50 millions à à 
Ja sortie. 

Vouloir de la puissance sans marine militaire, de la marine militaire sans 
commerce et sans navigation marchande, une navigation marchande sans 
pêche et sans colonies, et enfin des colonies sans veiller à leur existence et à 
leur intérêt, c’est ce qu’il n’est donné à personne d'obtenir. Quelques-uns di- 
ront que nous pouvons nous passer de tout cela! Pour nous, nous n'avons 
pas le courage d’un pareil aveu. | 

| D. L. RODET. 


Nous sommes loin d’avoir épuisé un sujet aussi important. Nous avons a: | 


| 


+ 
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dotvet 


ir li, De FEÉcole fantastique et de M. Berlioz. 


11 ÿ a dans l'art des époques critiques où tous les élémens se 
heurtent et se confondent, où deux puissances rivales, lasses de 
grandir isolées, se cherchent pour s’étreindre et se modifier dans une 
lutte corps à corps, au risque de succomber. Ces époques surviennent 
d'ordinaire après les temps de calme et de repos, lorsque les moissons 
du siècle sont faites et rentrées; car le même enchaînement se re- 
trouve partout : les lois fatales qui régissent l'humanité gouver- 
nent aussi l’art. L’invasion arrive à son heure. Il faut que le barbare 
hideux féconde de son sang nouveau la muse lascive, étendue et 
pâmée sur ses coussins de pourpre. La lumière viendra peut-être 
un jour; en attendant, le chaos se fait : c’est à ce prix que tout se 
régénère. Ainsi des deux écoles d'Italie et d'Allemagne. Quel spec- 
tacle magnifique pendant les cinquante années qui viennent de 
s’écouler! quelle admirable succession de génies et de chefs-d'œu- 
vre! D’un côté, c’est Mozart, Cimarosa, Rossini; de l’autre, encore 
Mozart, Beethoven et Weber; ici /e Mariage secret, les Noces de Fi- 
garo, Otello, Sémiramis; \à Don Juan, Fidelio, Eurianthe, Freys- 
chütz, les Symphonies. On dirait deux grands fleuves majestueux 
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et sonores, qui s’'épanchent à travers les belles campagnes de la terre, | 
et vont à l'océan sans confondre leurs eaux. Cependant les choses 


ont leur fin : Beethoven meurt, ensuite Weber; Rossini reste seul, 
chante Guillaume Tell, puis se tait, contemplant à loisir ce qui se 
passe au-dessous de lui. Alors les antiques haïnes se réveillent; la dis- 
corde, que les maîtres étouffaient dans leur sein, s'empare des mi- 
tateurs : on se divise, on s’acharne à la lutte. Sur ces entrefaites 
grandit dans l'étude et la persévérance un génie conciliateur entre 
tous, qui tient à l’Italie par les caprices de sa pensée mélodieuse, à 
l'Allemagne par la forme austère.et profonde dont il la couvre, qui, 
dès vingt ans, aspirait, comme Mignon, vers le pays où les citron- 
niers fleurissent, et depuis est revenu s'asseoir sous le vieux chêne 
de Beethoven et de Gœthe; or, cet homme élève entre les deux partis 


son édifice glorieux. On hésite, on discute, 6n admire : cependant, | 
entre l'Italie .et l'Allemagne, le compromis -est impossible; il faut 


que chaque muse garde jusqu’à la fin la beauté native qui la décore: 
le pacte, à moitié conclu, se déchire, et la querelle s'engage de nou- 
veau, grace à quelques esprits inquiets et rebelles, que leur convic- 
tion inexorable emporte. De ce nombre est M. Berlioz. 

Dès le premier jour, M. Berlioz est entré dans l’art avec les allures 
farouches d’un jacobin de 93. Caractère impétueux, résolu , superbe, 
il ne proclame que le génie qu’il a sacré de ses mains; ce qui reste 
en dehors du cercle hiéroglyphique tracé par sa baguette de pontife, 
il le méconnaît ou le raille. C’est ainsi qu’on l'a vu faire bôn marché 
des réputations les plus aimables et les plus charmantes, sous pré- 
texte qu'elles rasent le sol où nous vivons, et flottent dans les vapeurs 
du crépuscule terrestre, au lieu de grandir jusqu’à lempyrée sur 
les ailes d’aigle de Beethoven. Triste erreur que celle-là, intolérance 
de docteur qui prétend soumettre toute chose à ses théories! De com- 
bien de voluptés ne se prive-t-on pas en pensant de la sorte, et que 
les ames nombreuses qui savent jouir de la musique sont loïn de cette 
Opinion! Personne plus que nous ne s'incline devant l'autorité divine 
des grands maîtres. La musique et la poésie seraient deux éternelles 
veuves, si les noms d’Homère ou de Dante, de Beethoven owde Weber, 
devaient disparaître du ciel qu’elles habitent; mais, parce qu'on rend 
à ces éblouissans génies l'hommage qu'ils méritent , faut-il donc ou- 
blier ces intelligences modestes qui vous livrent tous leurs trésors 
sans exiger le don de votre enthousiasme, et, loir devous absorber 
en leur égoïsme sublime, vous rendent larme pour larme aux heures 
d'effusion que vous passez dans leur commerce. Pour que ‘tous les 
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ts: 3e odtiés. entre. Dieu et les hommes, la hiéranchie Ca- 
tholique.a mis les anges. Virgile, Novalis, Bellini, Hérold, ne:sont-ce 
pas les angesde la musiqt > etde la:poésie, dont Homère.et Beethoven 
sont les dieux? M. Berlioz, lui, n'épargne rien, et c'est surtout contre 
Ftalie que sa violence s'exerce, | contre la terre parfumée et sereine 
de, Païsiello , de Cimarosa, de Rossini. Jamais M. Berlioz ne s’est 
promené dans : les jardins de Naplesou de Sorrente sans abattre les 
plus hautes-etles plus mélancoliques têtes de pavots du bout de son 
petit bâton de mesure. avec lequel il conduit la Symphonie fantas- 
tique où ouverture. des. Francs-Juges. Encore s’il avait dù s’en tenir 
_Rt, maisnon ; tant .de réputations abolies, tant de gloires modestes 
_ éteintes d’un souffle, tant de lis harmonieux foulés aux pieds, n’ont 
pule satisfaire. Après les hommes, il lui fallait les dieux ; après l'objet 
de nos plus douces sympathies, celui de notre admiration inviolable 
et de notre.culte: Un beaujour, M. Berlioz, voyant les jardins de la 
terre ravagés à souhait, s’est mis «en tête d’escalader l'Olympe.et d'y 
bouleverser:toute hiérarchie. Jusqu'ici Mozart occupait dans le cie] 
dela musique un trône à part, que nul n’avait encore osé lui con- 
tester; au-dessous de lui, bien loin des sphères éthérées où l'avait 
poussé le vent fortuné de ses mélodies, flottaient les nuages ter- 
restres des autres immortels. M. Berlioz, en dépit de la convention 
‘unanime, en a décidé autrement; à la place de Mozart il a mis 
Beethoven, et voilà désormais que le chantre divin erre dépossédé 
dans les cieux, et cherche, Ô dérision! une place au-dessous de 
Weber où de Spontini! Or, ceci n’a rien qui puisse étonner de la 
part de M. Berlioz; en effet, pour tout homme adorateur exclusif et 
borné de la forme instrumentale , Mozart, révélateur et prince de la 
mélodie, doit céder le pas à Beethoven, roi de la sonorité, En agis- 
sant de la sorte, M. Berlioz a tout simplement obéi à cette logique 
inflexible et fatale, qui prend à leur berceau les natures aventu- 
reuses, et les pousse, sans qu’elles puissent revenir sur leurs pas, vers 
les sommets-glorieux du génie ou le néant de l'indifférence de tous. 
Si M. Berlioz fût né peintre, à l'heure qu’il est Michel-Ange aurait 
détrôné Raphaël; car il y a, entre Raphaël et Michel-Ange, la distance 
quisépare Mozart de Beethoven. M. Berlioz est en proie à des con- 
victions fausses qui lui montent au cerveau et l’exaltent jusqu'à 
livresse. Aussi, dans ses querelles avec les contemporains que le 
succès proclame, ou les morts que la gloire a consatrés, toute 
haine personnelle, tout sentiment.de basse jalousie est laissé de côté : 
caractère énergique et sauvage , mais loyal, ouvert, généreux, quels 
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que soient les caprices désordonnés où il s ‘abandonne, on n’en doit 
tenir compte qu’à l'impétuosité de sa nature, à la fougue excentrique 
de son tempérament révolutionnaire. Dès le premier jour, M. Berlioz 
a dédaigné d’arriver à la renommée par les moyens communs : les 
portes tardaient à s'ouvrir devant lui, il les a brisées. Il a passé par 
la théorie avant d'en venir à l’œuvre; il a déblayé le terrain des 
plantes qui pouvaient l’offusquer; il s’est fait son arène et son publie, 
il s’est fait tout, jusqu’à son ciel, qu’il a lui-même peuplé de dieux. 
Aussi maintenant il s’agit de vaincre à la face du monde, convoqué à 
si grand bruit. M. Berlioz n’ignore pas quelle responsabihté terrible 
pèse sur sa tête. Quand on s’est annoncé de la sorte, on n a plus le 
droit de fléchir; et pour les Titans qui escaladent le ciel sans en 
rapporter le feu sacré, notre époque a le ridicule : fâcheux vautour 
qui vaut bien celui de Prométhée. 

Naturellement M. Berlioz devait se trouver mêlé au HOiNehbnt 
poétique qui éclata sur les dernières années de la restauration. Les 
manifestes ambitieux, les beaux systèmes proclamés à son de trompe 
dans tous les carrefours de la littérature, étaient faits pour exalter 
une imagination fougueuse et militante comme la sienne. M. Berlioz 
devait se lier avec les principaux chefs du parti et subir l’influence 
romantique, aussi bien et plus peut-être que tant d’autres esprits 
généreux qui se laissèrent égarer alors ; car, avant tout, M. Berlioz 
est musicien, et sa nature, au fond peu littéraire, ne pouvait le tenir 
en garde contre certaines illusions qui, grace à un esprit de discus- 
sion et de critique encore peu exercé, ont subsisté pour lui long- 
temps après s'être évanouies pour les autres. Telle est, du reste, la 
destinée de toutes ces théories aveugles qui tombent d’elles-mêmes 
et sous le coup de leur propre exagération. Les poètes, gens du reste 
assez faciles à se laisser éblouir un instant, mais en qui veille tou- 
jours le sentiment de la beauté régulière puisée aux sources éter- 
nelles, les poètes finissent tôt ou tard par ouvrir les yeux, et, 
voyant qu’on les a trompés, se retirent. Les peintres et les musiciens, 
au contraire, tant qu'il y a de la couleur ou des sons dans l'air, se 
laissent ravir et demeurent à leur place sans trop s’enquérir de l’idée 
qui seule féconde et vivifie. Il suffirait de jeter les yeux sur un passé 
encore près de nous pour se convaincre qu’en pareille occasion les’ 
choses n’ont pas une autre issue. Le romantisme pur n'existe plus! 
guère que dans la musique; c’est Jà qu’il faut désormais qu'on aille: 
le chercher. Féconde ou stérile, heureuse ou fatale, l'impulsion vient: 
de la poésie ; la musique, la peinture, les autres arts enfinne lare- - 
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çoivent « qu ensuite et successivement : dès-lors il est tout simple 

qu'ils. s’attardent. N'importe : M. Berlioz, lui aussi, voulut faire sa 
préface de Cromwell; ce que. l’école nouvelle essayait d'accomplir au 
nom de la poésie, il résolut de le tenter au profit de la musique; et là 
commence dE l'erreur Ja plus grave où M. Berlioz se soit ja— 
mais fourvo 

rar jn romantique était une révolution toute de forme; ils’a- 
gissait d'introduire la nature dans notre poésie qui manquait 
d'air et ide s soleil. De là les aspirations de tant de poitrines généreuses 
yer rosées de l'Allemagne, vers les sereines vapeurs de l’An- 
: 2 vers les chaudes bouffées que les vents du midi appor- 
taient d'Italie ou d'Espagne. Comme on le voit, ce mouvement, qui 
m’avait pour but qu'une sorte d’infusion d’élémens étrangers dans 
notre langue poétique, se trouvait naturellement circonscrit entre 
les limites du pays. Au-delà du Rhin, de la Manche ou des Pyrénées, 
notre révolution littéraire ne pouvait trouver d’écho. Or,la musique, 
comme la poésie, n’est pas d’une langue, mais de toutes. Prétendre 
convertir en réforme musicale la réforme littéraire, c'était ne rien 
entreprendre du tout, et ce qu'on pouvait vouloir tenter à cette occa- 
sion se trouvait dès long-temps accompli. La musique ne se traduit 
pas; pour qu'elle passe d’une langue dans une autre, il suffit qu’on 
J'exécute, et pour cette fois la tâche du réformateur se bornait à 
l'imitation, plus ou moins laborieuse, plus ou moins susceptible de 
succès, des chefs-d’œuvre de Beethoven ou de Weber. Voilà ce que 
M. Berlioz n'a pas senti. En outre, une révolution musicale au profit 
de la seule forme ne s’accomplira jamais. Quoi qu’on dise, la mélodie 
est tout; ces ingénieuses théories qu’on n’invente guère sans raison se 
dissipent à sa venue. La mélodie , c’est l'ame immortelle de la musi- 
que, la lumière qui sème l’ordre et la clarté dans le chaos des sons, et 
quand les siècles se sont amoncelés sur l’œuvre, quand la partie péris- 
sable est tombée en poussière, le seul point qui tremble encore dans le 
crépuscule du passé. Quelle confiance peut-on mettre dans une forme 
incessamment soumise aux caprices d’une convention qui change tous 
les jours, dans un art dont la destinée est de flotter dans le vide, et qui 
pour domaine a l'infini? En poésie, au moins, les conditions ne-chan- 
gent pas si vite, et d’un siècle à l’autre on peut s'entendre. Ce qui fut 
vraiment beau par le fond et la forme au temps de Louis XIV l’est 
encore aujourd’hui. Nul ne songe à contester à Corneille son grand 
air de Romain et de Castillan, la ligne correcte et vigoureuse de son 
style; à Racine la mollesse flottante de sa période, la grace composée 
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de ses blanches héroïnes, la douceur A ses inpiatins et 
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y at-il que Guëk et picaht sont morts ? 


La forme musicale n’a ni durée ni consistance. Dune pa à l'a E 
tre, les conditions du succès changent; ce que chacun exaltait hier de 


toutes les forces de son enthousiasme, aujourd’hui sert de risée au plus 
mince écolier; et pour que de semblables révolutions s ‘opèrent, ilsuffit 
d’un instrument qu’on invente, d’un bruit nouveau qu’on découvre 


dans le bois ou le cuivre, d’une formule inusitée qu on méten honneur 


dans l'orchestre. Ainsi, par exemple, à l'heure qu "il est, il convient à 
M. Berlioz de reculer à l'infini les limites de son art; sa musique étouffe 


dans l’étroite enceinte d’une salle de théâtre ou de concert; il ui faut $ 
le dôme des Invalides pour qu’elle se sente à l'aise et puisse marcher 


dans sa force et dans sa liberté. Or, qui nous dit que dans cinquante 


ans quelque grand musicien révolutionnaire ne trouvera pas moyen 


de renchérir encore sur l’auteur de la Symphonie fantastique? Qui 


peut savoir quelles ressources ne seront pas découvertes d'ici à? 


Alors il s’agira peut-être d’un orchestre en plein vent, installé dans 
quelque Champ-de-Mars, d’une symphonie universelle où prendront 
part les cloches du haut de leurs clochers, les canons du fond de leurs 
citadelles, quelque chose enfin comme l’orage qui fera tressaillir les 
hommes et en même temps hurler les animaux dans leurs tanières. 
La musique de Mozart et de Cimarosa ne s’adressait jadis qu’à l'ame 
humaine; il est donc tout clair qu’on aura gagné beaucoup au change. 
Musique imitative, musique pittoresque, paroles creuses que tout 


cela, bennes à jeter le désordre et la confusion dans l’art! À quoi. 


donc ont abouti ces systèmes effrénés, si ce n’est à pervertir le goût, 


à déplacer les règles, à ruiner toute logique ? La peinture, la musique, 


la poésie, désormais ne font plus qu’un seul art immense, universel, 
que les mêmes lois gouvernent, qui tend au même but par les mêmes 
moyens : le poète colore son vers, le musicien dessine un paysage, 
On ne chante plus un air, on le dit. Inventions sublimes! Voilà les 
Muses accouplées; les filles immortelles n’iront plus une à une, ré— 
veuses et mélancoliques, par les verts sentiers de l’Olympe. In- 
sensés! vous avez oublié que les Muses sont éternellement vierges, 
vous qui les faites ainsi boire à la même coupe, s’enivrer du même 
vin et danser la même ronde échevelée ! Mais vous ne YOYez pas que, 
pour satisfaire aux mesquines fantaisies de votre cerveau, vous poussez 
violemment la musique hors du centre de son action naturelle, et 
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que vous l’égarez dans Vabime. La musique à le cœur humain, e est 
là qu’elle s'éveille en palpitant et qu’elle chante à l'amour comme 
l'oiseau matinal au soleil; car elle seule dispose à souhait et presque 
sans partage de cette passion féconde : seule entre tous les arts, elle en 
peut rendre l'extase, a volupté, les mille sentimens contraires 
qui rayonnent autour comme autant de facettes lumineuses d’un 
ïable diamant. La musique à le cœur humain: et que lui 
voulez-vous de plus? C’est là que Desdemone d’Ofello a trouvé la ro- 
mance du Saule, Caroline du Matrimonio ses mélodieuses tristesses, 
done Anna sa plainte sublime. Vous trouveriez-vous par hasard à 
lé roit dans ce monde : sonore du cœur humain qui a suffi à à Mozart, 
à Cimarosa, à Rossini? Ah! s'il en est ainsi, vous êtes dieu, Alors 
grandissez jusqu” au. ciel, prenez l'espace, prenez l'univers tout en- 
tier, roulez-vous au caprice de votre aile de flamme dans les vapeurs 
de l'infini, mais ne vous plaignez pas si la multitude vous méconnaît, 
et si, quand vous portez la main sur ses idoles les plus chères, elle vous 
blasphème et vous raille. D'ailleurs, que vous importe le blâme ou la 
louange de cette multitude que vous dédaignez et dont vous n’avez 
jamais voulu tenir compte? Ne vous reste-t-il pas, pour vous consoler 
de l'abandon des hommes, la conscience de votre force personnelle, 
et les acclamations dans la solitude d’un petit nombre d’amis, espèces 


d ’anachorètes de l'art qui vont à votre gloire comme ils iraient au 


désert, pour laisser croître leur barbe et leurs cheveux ? 

Or, c’est tout juste contre cette mélodie, heureuse, agréable, char- 
mante, qu'un rhythme facile ramène à certains intervalles ménagés 
à souhait, contre cette mélodie qui n’en veut ni à votre raison, ni à 
votre vie, qui vous laisse l'ame et le corps dispos, et vous enchante 
par degrés, sans épuiser du premier coup, en les absorbant, toutes 


les facultés dé votre sensation, contre la mélodie italienne enfin, que 


M: Berlioz s'élève de toute l'énergie de son intolérance fougueuse. 
Soit instinct originel d’un caractère naturellement excentrique, soit 
parti pris de donner cours aux théories sur lesquelles tout chef d'école 
joue l'avenir de son nom, M. Berlioz s’obstine à chercher dans la 
musique des effets qu'il n’est pas en elle d'exprimer, tandis qu’en 
revanche il semble prendre plaisir à négliger ses plus beaux dons. 
Que dirait-on d’un homme qui voudrait cueillir à toute force dés lilas 
sur un églantier en fleurs? Cet homme-là se piquerait les doigts jus- 
qu'au sang, voilà tout. Pour M. Berlioz, la musique n'est ni cette 
bacchante effrénée et lascive qui tue Mozart dans un baïser de feu, 
ni la belle fille aux cheveux dénoués et couronnés de myrte, aux 
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épaules nues, qui glisse avec Rossini sur les lagunes de Venise, ni la. 
Titania des clairs de lune de Weber, mais une Isis mystérieuse, aus- 
tère, fatale, entourée de signes impénétrables et de superstitions: 
sombres, dont il se croit l’hiérophante et le mystagogue. A ce. 
compte , toute phrase qui réjouit l'ame et les oreilles devient une 
profanation de l’art. Qu’on s'étonne après cela si la mélodie italienne. 
ne peut trouver grace devant l’auteur de Benvenuto ! I] la réprouve: 
un peu à la façon de ces théologiens qui condamnaient le chant du 
rossignol dans les bois comme chose damnable et venant de l’enfer. 
Selon lui et son école, c’est faire une sorte de sacrilége que de de- 
mander à la musique de distraire l'esprit et de réjouir les oreilles. 
Pour que le but de l’art soit atteint, il faut que la sensation s’exalte 
jusqu’à la douleur physique, que les yeux se baignent de larmes, que 
les membres se tordent, et que la poitrine haletante suffoque, jus- 
qu’à se briser sous les efforts de l’ame en délire. Ici M. Berlioz 
nous semble avoir donné en plein dans les embüches qu'Hoffmann, 
tend dans l’air aux cerveaux exaltés; et sans parler de l’auteur de 
la Symphonie fantastique, combien sont venus se prendre, comme 
des oiselets, à ces gluaux disposés avec tant d'art sous l’herbe hu- 
mide ou dans les vapeurs de l’espace! Que d’esprits agréables, que 
d’intelligences distinguées ont laissé là leur charme originel, la grace 
native qui les décorait, et s’en vont désormais par les sentiers isolés, 
clopin-clopant, morfondus et traïnant l'aile! Il y a des livres dont 
l'influence est d'autant plus funeste que l'ironie amère qui en fait le 
fond s’y trouve déguisée avec plus d’adresse et de subtilité, et s’y 
mêle , comme une espèce de morphine vénéneuse , aux élémens gé- 
uéreux qui les composent. Vous lisez ces livres pour vous distraire, et 
la cervelle vous tourne; vous buvez cela pour vous désaltérer, et vous 
êtes ivres. Qui le croirait? ces rêves insensés du merveilleux conteur 
de Berlin, ces créations extravagantes dans leur essence, grotesques 
à force de mélancolie et d’enthousiasme , soufflées d’air et de son, 
qui ne se meuvent que dans les nuages du tabac, l’écume du vin nou- 
veau , les vapeurs de la théière , il s’est rencontré d’honnêtes gens 
qui les ont prises au sérieux, des hommes de chair et d’os qui se sont 
mis en tête de régler leur personnage sur de semblables patrons, des 
fous sublimes qui passent leur vie à creuser de leurs ongles la cou- 
Jeur et le son, pour y surprendre le Sa/vator Rosa.ou le Kreissler du 
conte fantastique. En vérité, Æreissler a déjà fait au moins autant de 
victimes que Werther, avec cette différence qu'ici le suicide, pour ar- 
river à ses fins, ne tourne guère contre lui que l'arme du ridicule. 
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Mais les morts du ridicule ont sur leurs confrères de l’épée ou du pis- 
tolet l’a avantage immense de revenir du tombeau et de pouvoir pro- 
mener, quand il leur plaît, leur linceul au soleil. Ces fantômes-là 
portent d’inconceyables chevelures qu’ils laissent flotter au hasard 
‘sur leurs épaules, à la manière des anges de Rembrandt. L’expres- 
sion de leur visage est triste jusqu’à la fin. Parfois leur front incliné 
comme un roseau sous la main fatale du génie se relève vers le ciel, 
séjour éternel de la mélodie qu'ils cherchent vainement ici-bas. La 
mélancolie fait route avec eux à travers les frais sentiers de la terre, 
et leur mission divine consiste à faire passer incessamment leur ame 
- dans les entrailles d’un instrument qui palpite , s’anime, tressaille et 
bondit à leur approche; qui partage leurs douleurs profondes, leurs 
vagues incertitudes, leurs extases séraphiques, souffre de leurs maux, 
pleure des larmes de leurs yeux, transpire de la sueur de leur corps, 
et vit enfin de leur propre vie. De là une musique de regards langou- 
reux et mourans, d’étreintes chaudes et fatales, de pamoisons instan- 
tanées ; musique du présent et de l’avenir, de la vie et de la mort, du 
ciel et de l'enfer, où les fibres se brisent dans les poitrines et les 
cordes dans les claviers. 
Nous ne disons pas ceci pour M. Berlioz, qu’une raison plus saine 
éloigne de ces affectations bizarres : cependant, on ne peut le nier, 
M: Berlioz est de cette école à sa manière, et s’il en désapprouve 
l’extravagance , il n’en adopte et n’en défend pas moins de toutes les 
- forces de sa conviction généreuse les inadmissibles théories, l'esprit 
turbulent de conquête et d’envahissement. Je défie qu’on cite en mu- 
sique une tradition glorieuse que M. Berlioz ait respectée. La mélo- 
die, lerhythme, la voix humaine ? Pour la mélodie, la plupart du temps 
elle lui échappe, et, si d'aventure il la tient dans ses mains, c’est pour 
la torturer sous les tenailles d’un rhythme de fer, avec la joie barbare 
d’un enfant qui plume un oiseau. Comme tous les caractères désor- 
ganisateurs , M. Berlioz a le génie de Îa destruction; il trouve moyen 
d’en finir en une fois avec la mélodie et le rhythme, et d’anéantir l’un 
par l’autre ces deux élémens essentiels de toute musique. Quant à 
la voix humaine, il lui Ôte du premier coup sa fière indépendance, 
son allure hardie, ses élans vers le ciel, et la soumet à la domination 
brutale de l’orchestre : la voix humaine ravalée au niveau d’un violon 
où d’un trombone, plus bas encore! la prêtresse de l’ame, faite 
pour commander partout, devenue la servante d’une idole de cuivre 
ou de bois! Non, la musique n’est pas ce que vous pensez. A force de 
raisonnemens sublimes et de théoriques élucubrations, vous avez in- 
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venté quelque chose de fort magnifique et de fort beau, mais ne 


vous en déplaise, de parfaitement étranger à l’art mélodieux des 


sons. Algèbre ou métaphysique, de quel nom appeler cet assemblage 
monstrueux., quelquefois grandiose? Vraiment, je ne le sais. Tâc 
de vous entendre sur ce point avec Pythagore.et Platon, qui. entre- 
voient ,eux aussi, une musiqueinfinie, universelle, et qui n’a C0mme 
la vôtre, aucun rapport avec l’art de Cimarosa, de Mozart. et de 
Beethoven. La musique n’a que faire de tant de paradoxes. confusé- 
ment entassés. Dès le premier jour, vous vous êtes mépris sur sa na- 
ture, sa destination, son essence. Aussi elle vous a bientôt échappé, 
elle s’est enfuie de vous, et de plus en plus le torrent de vos orches- 
tres vous entraîne loin d’elle. Allez, vous aurez beau mettre en émoi 
toute l'artillerie de vos masses de cuivre, vous ne ferez pas que la 
musique ne soit encore aujourd’hui ce qu’elle a toujours été, ce qu ’elle 
ne cessera jamais d’être, l'expression par la mélodie des grands sen- 
timens de lame, je veux dire par la mélodie tempérée des combinai- 
sons instrumentales, dont pas un-esprit sérieux, en Italie comme en 
Allemagne, ne songe à vouloir abdiquer les ressources. La musique 
touche, exalte, transporte, mais sans convulsion, sans fièvre ardente, 
sans paroxisme dangereux; les larmes qu’elle fait jaillir des sources 
du cœur sont douces à répandre et ne glissent pas sans volupté sur les 
paupières qu’elles mouillent. Non, la douleur qui vient des sensations 
de l’art, la douleur idéale et pure, qui vous-élève vers le ciel, ne res- 
semble pas à la douleur physique, dont la main de plomb ne sait que 
vous abattre et vous briser. Elle n’a ni rides sur la face, ni écume sur 
la bouche, ni cheveux hérissés sur la tête; elle est mélancolique comme 
la nuit, calme et blanche comme le marbre de Paros. La musique, en- 
fin, comme je me la figure, comme il me semble que toujours Mozartet 
Rossini, Beethoven et Weber eux-mêmes, ont dû.se la figurer, c’est la 
Malibran en extase, chantant le Saule, par une belle soirée des Italiens. 
Voici tantôt huit ans que M: Berlioz s’efforce d'attirer sur lui l’at- 
tention publique, et consume sa vie à lutter contre les éternelles, les 
plus incontestables vérités de l'art; lutte folle, sans doute, mais vail- 
lamment soutenue, à laquelle certains petits succès d’escarmouche, 
enlevés çà et là sans qu’on y prenne garde, ont pu donner une appa- 
rence de raison. Pour ce qui touche les. intérêts de la: cause qu'il 
défend, M. Berlioz n’est pas de trempe à se laisser facilement décou- 
rager. Si jusqu’à présent il s’est abstenu de montrer qu'il eût en lui 
la fécondité naturelle, la force originale et créatrice du génie, il 
donne chaque jour la preuve qu’il en a la persévérance généreuse, la 
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mâle obstination , et. c'est à ce titre, on peut le dire, que M. Berlioz 


se rattache à la famille de Beethoven, de Weber, de toutes les Yo- 
lontés fermes, résolues et militantes. Lorsqu’ ils agit d'arriver à à ses 
fins, ” rien ne le rebute, ni l'insuffisance des moyens d'exécution 
(où trouver, en effet, assez de voix, assez d’instrumens, assez d’es- 


pace, pour réaliser ces imaginations gigantesques 9), ni l'indifférence 


+ 
RE à 


déplorable dont le public paie le plus souvent tant de labeurs ingrats 


courageusement entrepris » tant d’inquiétudes traversées, tant de 
me soufferts avec amertume. En cela, du reste, M. Berlioz res- 
se à tous les gens qui se sont mis en tête une idée vraie ou 


72 ul et chaque j jour se l’enfoncent plus profondément avec le mar- 
teau de fer d’une conyiction opiniâtre, et qui ne cède à rien. Ces 
gens-là : sont un peu comme des soldats engagés à l'aventure dans un 
mauvais pas dont on ne peut sortir sans gloire; il s’agit pour eux de 


vaincre ou de mourir à la tâche. Après la sensation du succès, terme 
de toutes leurs espérances , de toutes leurs passions, de tous leurs 
vœux, il n’y en a pas au monde qu'ils recherchent plus avidement 
que celle du martyre. Après tout, la couronne d'épines est encore 
une couronne, et, dans la soif insatiable de publicité qui les dévore, 
ils aiment mieux une position désespérée, du fond de laquelle ils 


peuvent s’emporter à loisir contre la multitude qui passe son chemin 
et retourne aujourd’hui où ses plaisirs d'hier l’appellent, qu’une des- 


tinée heureuse et calme qu'ils se seraient faite si facilement entre 
la gloire du génie qu'ils ne peuvent atteindre et les ambitieuses 
tortures du martyre qui ne sont plus de notre temps! Hélas! n’est 
pas martyr qui veut; l’art ne fait guère plus de victimes aujour- 
d’hui que la religion. En quel temps la carrière a-t-elle été plus facile 


-et plus douce à parcourir? En quel temps a-t-on vu, je ne dis pas le 


génie, mais le simple talent, qui sait se comprendre et se modérer, 
arriver plus vite à la renommée, à la fortune, à cette influence su- 
prème qui vous vient de la sanction publique? Quelle noble pensée 
meurt en germe? quelle flamme s'éteint faute d’aliment? Et cette 
sollicitude de tous, qui, du reste, ne fait défaut à personne, si ce 
n’est aux poètes quelquefois, semble surtout s'exercer à l'égard des 
musiciens avec plus d'intelligence et de curiosité, Qu’on nous cite 
quelque part, en France, en Italie, en Allemagne, un nomglorieux 
ignoré , et l’on verra si les plongeurs manquent pour aller le chercher 
sous les flots de mélodie qui l’enveloppent, et venir ensuite l’exposer 
au soleil, comme une perle humide. Et pour ne citer qu’un exemple, 
un beau matin, la fougue religieuse descend dans la poitrine de 
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M. Berlioz, l'inspiration prophétique coule dans ses veines et fer- 
mente dans son cerveau; il rêve des effets sublimes, gigantesques, 
inouis ; toutes les harpes du roi Salomon sonnent à ses oreilles, et la 
Jérusalem nouvelle se lève pour lui resplendissante au milieu des 
vapeurs de l’avenir. M. Berlioz obéit au dieu qui l'entraîne; mais une 


fois sa messe composée, où la produire? sur quel terrain assez solide ; 
élever cette architecture de sons ? quelle enceinte capable de contenir | 


sans éclater cette musique solennelle? M. Berlioz demande l'église 
des Invalides, et, sur la foi d’une symphonie, où, pour mieux dire, 
d’un fragment de symphonie, on la lui donne toute parée pour une 
fête nationale. Le service en l'honneur des glorieux morts tombés 
. devant Constantine : quelle fortune pour un musicien que son inspi- 
ration travaille ! quelle occasion pour le génie de se répandre en élé- 
giaques douleurs, en hymnes échevelés et triomphans! d’inonder le 
marbre de ses larmes fécondes, de pousser vers le ciel sa jérémiade 
sublime! Eh bien! le croira-t-on? de tant d’élémens assemblés 
M. Berlioz ne sait que faire. Sa musique, à la fois chargée de couleur 
et terne, bruyante et inanimée, s’épuise à chercher l'expression pué- 
rile de la lettre, sans s’élever jamais jusqu’à l'esprit, et se perd dans 
une sorte de plasticité sonore. Or, pour réparer cet échec fait à son 
nom, M. Berlioz en appelle de l’église à la scène, et sur-le-champ 
comme l’enceinte des Invalides, la salle de l'Opéra s'ouvre à lui. Voilà 
donc le musicien que des amis imprudens et maladroits s'efforcent 
de nous donner comme une victime lamentable de son propre génie ! 
Il est vrai que le public ne prend guère au sérieux ce manége, où les 
esprits les moins clairvoyans ont bientôt découvert une ruse assez 
habilement ourdie. En effet, on ne perd jamais son temps à pro- 
clamer martyr celui qu’on ne peut encore s’aviser de sacrer roi. Pour 
les imaginations excentriques, la proscription vaut la gloire. 

Qu'on nous dise à présent quels moyens ont manqué à M. Berlioz 
ce se produire, quelle porte est demeurée close à la sollicitation per- 
sévérante du marteau d’airain de sa musique. M. Berlioz a traversé 
déjà la salle des concerts qui suffit à Beethoven, l’église qui suffit à 
Sébastien Bach, le théâtre qui suffit à Rossini, si M. Berlioz n’est en- 
core ni Sébastien Bach, ni Beethoven, ni Rossini , à qui S'en prendre ? 
Est-ce la faute de l'indifférence dédaigneuse du public? Non certes; 
de son mauvais goût peut-être, peut-être bien aussi du mauvais goût 
de M. Berlioz. Il est si facile, en effet, au génie de se mettre d'ac- 
cord avec les sympathies communes, sans rien abdiquer de sa force 
originale et de sa spontanéité naturelle! Il suffit pour cela de vou- 
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loir. Il est vrai qu’en matière d’art la volonté dérive plus que par- 


tout: ailleurs de la puissance, premier don du génie. Or, combien 
de gens, pour sauver au moins les apparences, affectent de ne vou- 


loir pas ce qu'ils ne peuvent, et cherchent à masquer l'insuffisance 
de leur esprit sous les faux semblans d’un caractère invincible. En- 
core une fois, l’art des sons n’est en aucune manière l’art des hiéro- 


glyphes. Onne nous fera pas croire qu’il y ait au monde un musicien 
assez égoïste, ou plutôt assez simple, pour vouer d'avance toute sa vie 
à la contemplation solitaire de son œuvre. Dire qu’on ne compose que 
pour soi et pour un petit nombre d’amis privilégiés, c’est essayer 


vainement de donner satisfaction à son amour-propre refoulé. Nul ne 


renonce volontiers aux tumultueuses oyations du succès, aux en- 
ivrantes fumées de l’encens populaire. Il y a entre l’œuvre et le public 


un point de contact et de sympathie qu’il faut saisir, et sur lequel les 


hommes de génie ne manquent jamais de frapper juste, sans engager 


en aucune facon l'indépendance de leur nature; concession intelli- 


vente faite au sentiment de tous, et non au mauvais goût, comme 
on a voulu le prétendre. Le mauvais goût n’est pas inné. La nature 
ignore parfaitement le sens qu'il nous à plu de donner à cette pa- 
role. Émouvoir les cordes mélodieuses, mais assoupies, du cœur 
humain, apparemment c’est. là le but que la musique se propose. 


Le mauvais goût n’a donc rien à voir ici; le mauvais goût, c’est tout 


simplement l’exagération , dans un but de facile succès, de cette con-- 
cession faite à l'ame universelle, à ces vagues pressentimens, que 
chacun porte:en soi, du vrai et du beau dans les arts. Le mauvais 
goût n’est pas dans la multitude, mais chez l'artiste. — Avant tout, il 
s’agit de se faire comprendre. La mélodie est comme la ligne; elle se 


“laissé saisir et tombe sous le sens. Chercher sa renommée en dehors 


de l'adhésion unanime, c’est folie et vanité. Que m'importe, à moi, 
que toutes les musiques du ciel et de la terre chantent en vous, si je 
n’en saisis pas un son ? L'affaire du génie, c’est de savoir transmettre 
les idées qui lui viennent d’en haut; si cette faculté vous manque, 
vous êtes un homme comme les autres hommes; vous aurez beau 
parler à la multitude de votre élection, elle ne vous répondra que par 
son sourire. Et quelle raison la multitude aurait-elle de vous croire? 
Alors, puisque vous ne pouvez convier vos semblables au spectacle 
de ces mondes d'harmonie qui grondent en vous, jouissez-en seul et 
sans bruit: oubliez-vous dans les extases de Pythagore, dans les hal- 
lucinations de Paracelse; éprouvez une à une, dans l'isolement, toutes 
les sensations sublimes de Mozart et de Beethoven, toutes, excepté 
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pourtant celle qui a dû tant de fois les faire tressaillir, lorsqu'ils pou- 
vaient se dire en face de tout un peuple assemblé : «Ces larmes ces 
frémissemens, cet enthousiasme, tout cela, c’est ma ‘pensée, c’est | 
mon souffle, c’est mon œuvre! » car ils avaient pour eux l’acclamation 
unanime, ce fruit divin de l'arbre de science, qu'il ne voasest pas 
donné de cueillir. Maïs, de grace, cessez de vous dire maîtres et créa- 
teurs, puisque votre pensée avorte chaque fois qu’elle vient aumond Fe 
puisque votre inspiration ne parle pas les langues des hommes. 

C’est par la Symphonie fantastique que le nom de M. rt lé 
révéla pour la première fois : la Symphonie fantastique ! œuvre sin- 
gulière, faite pour reculer toute idée qu’on peut avoir de l'étrange, 
du bizarre , de l’inoui; débauche de l'orchestre, où toutes les lois de 
la composition sont délibérément violées; débat tumultueux, pro- 
fond , lamentable, où le caprice d’une imagination exaltée et vaga- 
bonde arrache impérieusement à la méthode tous les élémens qu’elle 
classe et dispose, et les pousse au hasard pêle-mêle dans la disso- 
nance et la confusion; où l'harmonie est battue de verges; où des 
rhythmes avortés et boiteux raillent la mesure, et dansent en chœur 
dans les ténèbres d’un chaos que sillonnent çà et là, il faut le dire, 
de splendides éclairs de lumière. On était alors en un temps où le 
succès se mesurait sur la hardiesse et la témérité de la conception: Il 
suffisait de semer le scandale dans le sol des arts pour recueillir la re- 
nommée : triste fleur de renommée, en vérité, quiséchait bien vite 
au soleil. N'importe : cette œuvre souleva de vives: querelles, dont le 
nom de M. Berlioz ne manqua pas de tirer profit, commeonde pense: 
Au reste, on ne peut le nier, il y a dans la Symphonie fantastique des 
beautés d’un ordre supérieur, qui vous étonnent, et révèlent, chezle 
musicien, de nobles facultés d'énergie et de force dramatique, qu'une 
direction régulière aurait infailliblement conduites à de fort: sérieux 
résultats. On trouve par momens, sur les flots livides de cet Érèbe 
ténébreux qu’un vent de soufre agite, de transparentes perles-dignes 
de rouler sur les sables d’or de l'océan divin. Ainsi, par exemple , lé 
temps de valse qui éclate sur toutes les harpes , dans le second mor- 
ceau, intitulé, je crois, Ze Bal, est une phrase heureuse , pleine de 
délire et de volupté folle, qui rappelle de loin, non par le motif, mais 
par son Caractère d'originalité, une des plus intéressantes mélodies 
de Weber, l’Invitation à la valse, boutade sublime qui vaut l'inspi- 
ration. Quant à la Marche au supplice, un musicien qui ferait souvent 
de pareilles rencontres, n'aurait jamais à se plaindre-de la rigueur 
de la critique ou de l'indifférence du public : l’un et l’autre l'ont assez 


A 


r MUSICIENS FRANÇAIS. ait 


TOUY D Luoraique fois qu'il leur-en a donné l’occasion. La 
fanfare, uni -queiles cuivres entonnent, après le roulement lugubre 
es-basses, est. le jet grandiose, irrésistible, d’un beau mouvement 
spontané. Voilà: RME et qui , pour nepasssortir des limites 
ne perd rien en éclat, en puissance, en énergie 
m utes ressources instrumentales sont mises en jeu; mais, 
cette fois, sans: abus, à la manière des grands maîtres d'Allemagne, 
violables: dela composition et de l'harmonie. On sent 
a grandetombre-de Beethoven: se meut dans toute cette partie 
de la Smphonie anti Heureux M. Berlioz lorsqu'il peut se 
attacher à Beethoven ,:même à son ombre! Tout à l'heure, dans les 
morceaux sin vous allez le voir seul, livré à son propre enthou- 
siasme.en:proie-à ses inspirations personnelles , se débattre, s’empor- 
ter et se perdre sous un:océan-de notes confuses, qui montent ou des- 
cendent;-s’apaisent-ou s’irritent, sans. que nulle volonté supérieure 
semble les contenir oules pousser, et vont à leur gré, en dehors de 
toutes-les:conyenances du rhythme, de toutes les lois de la mesure. 
de toutes les traditions humaines, du goût et du sens commun. 
M. Berlioz affectionne les marches avec raison, puisqu'il y réussit; 
d’ailleurs, cette: forme se prête à merveille à ces fantaisies qu’on 
lui connaît de musique imitative et pittoresque. Au moins quand 
:M. Berlioz compose une marche, il peut se donner le plaisir de 
voir passer ce qu'il chante et satisfaire à loisir les oreilles de ses 
yeux. Tantôt. c’est un condamné qu’on mène au supplice : de som- 
bres pénitens ouvrent le cortège , une torche de résine à la main, 
leur capuchon noir rabattu sur leur face; vient ensuite un détache- 
ment de la force armée, puis le patient, l'œil hébété, les lèvres col- 
16es sur un crucifix qu'un moine lui présente ; suivent les grenadiers 
à cheval; les clairons sonnent.et dominent les rumeurs du peuple 
qui grondeet s’agite en tous sens. On arrive sur la place, le greffier 
lit la sentence, etc. Tantôt ce sont de braves pèlerins vêtus de gris, 
qui s’en vont en terre sainte, vivant de noix frugales qu’ils cassent 
avec les cailloux de la route, d’eau qu’ils puisent dans le creux de 
leur. main ,-et s’arrêtant à toutes les chapelles où la cloche tinte. 
De la sorte, la musique a d’un côté les clairons, les tambours, les 
cris du peuple, tout l'appareil enfin de ces horribles fêtes où l’on 
jette-à la foule wnetéte d'homme pour. hochet; de l’autre, les cloches 
devêpres ou de matines, les coquilles qui s’entrechoquent, l’eau qui 
tombe dans les gourdes qu’on emplit, le cri du rouet que file une 
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vieille qu’on salue en passant, le blement monotone des troupeaux 
qui reviennent du pâturage, tous les bruits de la plaine etdubois;, tous 


les frémissemens {de la montagne, toutes les rumeurs du torrent, 
toutes les harmonies de la nature! La campagne de Rome, les 


Abruzzes, les horizons immenses, les splendides couchers‘du soleil, 


quelle musique il y a dans ces sources sonores et fécondes où: ni M6" 
-zart ni Cimarosa n’ont jamais puisé! AE GHIRN 

La marche des pèlerins, dans la symphonie d’Æarold, se atétisie 
par une certaine curiosité de facture dont, jusque-là, M. Berlioz 
n'avait pas donné de preuves. Le motif qui lui sert de thème, heu- 
reusement trouvé, passe, avec une variété qu’on aime , d’un groupe 
d’instrumens à l’autre et'se transforme de la plus aimable manière à 
travers toutes sortes de combinaisons ingénieuses. Cette phrase prin- 


cipale qui, après avoir fourni sa carrière sonore, disparaît d'un côté 


pour renaître de l’autre, relevée de quelque ornement nouveau, ce 
point lumineux qui se montre à l’orient, tandis que vous cherchiez 
à le surprendre au couchant sous la ligne d’or où il vient de s’abîmer, 
tout cela est charmant, merveilleux, subtil, plein de délicatesse , de 
goût et de distinction; tout cela tient l'esprit attentif et l'intérêt en 
émoi. Il est vrai de dire qu'ici l'originalité de la forme n’éclate guère 
plus que dans la Marche au supplice. Tantôt c’est le magnifique 
effet de progression qui se rencontre dans la symphonie en xt mineur 
qui préoccupait M. Berlioz; maintenant ce sont les artifices si adroi- 
tement ménagés de la symphonie en {a qui tentent sonesprit. Mais 
qu'importe après tout ? M. Berlioz n’a point, sans doute, la préten- 
tion d’avoir inventé la symphonie moderne; il laisse cet honneur à 
qui de droit. Son intention, en écrivant la Symphonie fantastique 
et Harold, n’était-elle pas de verser toutes les idées qui ont pu lui 
venir de ses heures de fièvre ardente et de mélancolie au bord du lac, 
comme aussi de ses impressions de voyages, dans la forme gigantes- 
que et sublime que Beethoven a pétrie de ses mains de Titan. Laissez 
M. Berlioz répandre à loisir lelmétal de sa pensée dans le creuset de 
Becthoven, si vous voulez que la fusion s’accomplisse à souhait. Ce 
qui ruine les idées de M. Berlioz, c’est la forme inouie qu'il se plaît 
à leur donner; ce qui fait de son or le plus pur un alliage bizarre 
qui n'a cours dans aucun pays, c’est le moule vraiment singulier où 
il lui convient de le répandre. Que M. Berlioz prenne la forme de 
Beethoven, qu’il la garde long-temps, sans cesse, la sienne viendra 
toujours assez tôt avec'les Réves des nuits du sabbat et les Orgies de 
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brigands, et tous les mélologues dont abondent les curieux pro 


grammes qu'il rédige (1) . 


* Une fois M. Berlioz a tenté d'introduire airs la musique sacrée ces 
effets prodigieux d’instrumentation dont il a le secret, secret terrible 


qu'on ne l’accusera certes pas de vouloir garder pour lui. Or, si l’on 
s’en souvient, Jévènement tourna de manière à ne pas l’encourager 
beaucoup dans son entreprise : ce fut un échec sensible et que les 


amis de M. Berlioz auraient dû au moins lui épargner, car il suffisait, 
pour s'y attendre, d'avoir réfléchi un moment aux nécessités de vo- 


cation que ce genre impose. Mais, hélas! pour les musiciens comme 
“pour les poètes, les amis intelligens sont rares: il n’y a guère, dans 
les arts, que des partisans fanatiques , sans éminent , Sans goût, 


sans clairvoyance; sorte de meute déchaïnée, qui aboie en criant 


bravo, que l’orgueil humain pousse à travers la forêt sur la trace du 


cerf généreux, et qui le poursuit de ses incitantes clameurs jusqu’à 
ce qu'il tombe avant le terme, haletant et moribond. —Quoi qu’il en 


soit, M. Berlioz écrivit une messe tout comme il aurait composé une 


Symphonie, et pensa qu'un monde nouveau , plein de religieux mys- 


tères et de vagues terreurs, allait se dégager des explosions surna- 


turelles de son orchestre. Or, agir de la sorte, c’est tout simplement 
prouver qu’on ne veut comprendre ni le sens ni la portée de Voratorio. 
La musique sacrée exige , avant tout, un sentiment profond, sincère, 
presque ingénu, qui se traduit par la mélodie, condition première 
du genre, dont M. Berlioz ne tiendra jamais compte, lui qui semble 
possédé par l’idée que l’on peut remplacer l'expression idéale par une 


(1) ILy a dans la Symphonie fantastique un morceau où M. Berlioz a trouvé bon d'inventer 
une langue nouvelle. La parole humaine ne suffisant plus au délire de son inspiration, le 
musicien s'est forgé, je ne sais sur quelle enclume barbare, des mots d’airain qui feraient sai- 
gner les oreilles du vieux Thor lui-même , s’il prenait fantaisie au dieu scandinave d'entendre 
jamais la Symphonie fantastique. En conscience, la musique est-elle un jeu d’enfans pour 
qu'on la traite de la sorte, et l’art divin de Mozart admet-il donc de semblables parodies ? 
Je me contente d’opposer à ces tristes effets, et comme simple contraste, la Chanson du 
gondolier qui traverse le troisième acte d'Otello. La poésie de cette chanson est de Dante, 
la musique de Rossini ; et tandis qu’une voix inconnue chantait au dehors cet air mélodieux, 
exhalé comme un soupir des lagunes, la Malibran, réveuse, inclinée sur sa lyre, prête à 
chanter le Saule, l'écoutait, son beau visage inondé de larmes, ses cheveux dénoués, ses 
tempes nues, dans tout l'éclat de sa mélancolie et de sa jeunesse. Dante, Rossini, la Mali- 
bran, harmonie de l’art italien ! Pour moi, j'avoue que ce groupe admirable de toutes les 
graces chastes et naïves, que cet hyménée de toutes les mélodies m’attire sans cesse, et que 
je partage l’avis d’un charmant poète qui, après avoir lu jusqu’au bout quelque épopée de 
notre temps, où le ciel et la terre, les dieux et l'humanité, ne manquent pas d’être en jeu, 
s'en va retourner au soleil le plus cristallin des sonnets de Pétrarque. Ce que M. Sainte-Beuyc 
disait si heureusement du bon La Fontaine, ne pourrait-il pas se dire aussi de Cimarosa : 
« Cette source naïve et courante qui s’oublie parfois, mais qui ne s'incruste jamais. » 
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sorte de-réalité sonore, Ja voix de l’ame par Ja voix duvcorps. Aigia 
des esprits turbulens que toute tradition inquiète; il suffit qu'une 
chose tienne. à la.terre depuis des siècles, pour qu'ils s'efforcent de 
l'en arracher : le monde finirait par n’être plus qu'un.désertsi ontles 
laissait faire. M. Berlioz lit le texte sacré, et,. dans sonsenthou- 
siasme pour ces versets terribles et solennels, s ‘imagine. qu'il.en. va 
rendre la terreur définitive. Palestrina, Sébastien. Bach, Mozart, lui 
semblent mesquins avec leur interprétation idéale et mystique: -de 
la prose latine; les foudroyans effets d'émotion religieuse ,etsd’é- 
pouyante que ces grands maîtres n’ont pas trouvés dans leur sentiment 
mélodieux , puisque la multitude qui les écoute ne tombe pas la face 
contre terre.en des.convulsions d'é épileptique, M. Berlioz les-cherchera 
dans les abîmes de son orchestre, dont il fouille le.cuivre: jusqu'en 
ses dernières profondeurs. Dès-lors, on le voit , il:ne.sagit. plus:de 
musique, mais simplement de bruit. Ainsi, par-exemple;, Mozart; 
pour rendre ces paroles: Tuba mirum spargens. sonum, a’emploie 
qu’un trombone, qui , dans le silence absolu des.autresinstrumens, 
proclame, dans toute la plénitude de sa voix de cuivre, une phrase 
grandiose, singulière, immense, qui, pour la solennité du début, 
n’a pas sa pareille au monde. Or, comprenez-vous cela? un-seultrom- 
bone pour un semblable effet, un seul, quelle misère !-.quelle.dé- 
rision ! c’est à faire hausser les épaules de pitié! M. Berlioz, lui:,+en 
met quatre-vingts, et se passe, en reyanche, de toute phrase.gran- 
diose et sublime, sans doute afin que les lois dela compensation 
y trouvent leur compte. Que signifie, s’il vous plaît, un.pareil sys- 
tème? où s’arrèteront ces divagations? au jugement dernier sans 
doute, quand les trompettes des anges sonneront leurs fanfares. Que 
dira M. Berlioz alors? que sera le bruit de son orchestre auprès de 
cette symphonie universelle? Il aura évoqué deux cents trombones 
dans sa vie; il en entendra, ce jour-là, deux cent millions sonner à 
ses oreilles! Qui sait? c’est peut-être là le supplice qui attend M. Ber- 
lioz dans l'éternité; c’est, à coup sûr, celui que Dante n’aurait-pas 
manqué de lui infliger, si Dante eüt pu le mettre dans son poème, 
comme le musicien Casella. Puisque Dieu seul dispose de l'infini, que 
l'art se résigne donc enfin à vivre dans ses limites naturelles... … 

Je ne parlerai point de plusieurs ouvertures de M. Berlioz, l’ou- 
verture des Francs-Juges, de la Tempéte, du Roi Lear, non. plus que 
de la cantate de Sardanapale et d’un grand nombre de fragmens.que 
M. Berlioz a cru composer pour la voix, et qui ne sont guère, en réa- 
lité, que des airs de clarinette et des cavatines d’ophicléide, attendu 
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que tous ces morceaux , par leur forme bizarre et laborieusement ori- 


ginale, comme aussi par le caractère des idées qu’on peut y décou- 
vrir çà et là, se rattachent, les unes aux symphonies du musicien qui 


 nous'oecupe, les autres au cycle de ces 6péras qui s'ouvrent par la 


partition de Benvenuto gl et n'en sont, du sou 2e d'assez 


| médiocres appendices.. 


ou: iconqu étui vi les différentes sente 7. M. Berlioz, il 
était facile decalculer à quels résultats dramatiques ce musicien en 


- wiendraif letjour qu’il lui serait donné d'aborder la scène , et de lire, 


enquélque‘sorte, son théâtre dans $es Symphonies. Quant à nous, la 
représentation de Benvenuto n’a fait que confirmer nos prévisions à 


__ cetégard. Ily a, dans la pratique des forces instrumentales , certaines 
. habitudes exclusives que l’on contracte avec le temps et dont la mu- 


sique dramatique ne peut s’accommoder en aucune façon : influence 
fâcheuse à laquelle les plus grands esprits, Chérubini, Méhul, Bee- 
thoven/lui-même n’ont pu se soustraire lorsqu'ils ont quitté lorches- 
tre, leur première patrie, pour s'emparer du théâtre. En effet, que 
diredes partitions de Hédée, de Stratonice, de Fidelio, sinon que ce 
sont de magnifiques symphonies, où la voix joue çà et là son per- 
sonnage, personnage, du reste, assez subalterne et mesquin, sorte 
de confident dont le rôle se borne à donner la réplique à l'orchestre, 
héros-sublime de la tragédie? Les Italiens sont les seuls qui sachent 


le mystère dela voix humaine, les seuls qui comprennent quelles 


jouissances'indicibles , quelles inappréciables voluptés il y a dans les 
éclats soudains ou les frémissemens d’une belle voix éplorée , au tim- 
bre d’or, qui se déploie et se déroule comme une nappe de cristal au 


‘ soleil. Les Italiens sont.les seuls qui ne confondent pas la voix hu- 


maine, don de Dieu, avec un instrument de cuivre sorti de la bouti- 
que du luthier. ILest vrai que les Italiens ne font pas de symphonies, 
etque la gloire de Joseph Haydn et de Beethoven leur manque ; mais, 
à ce compte, ne pourrait-on pas dire aussi que Cimarosa, Rossini, 
Bellini, et tant d’autres qui chantent si bien, manquent à l'Allemagne ? 
Ibn’y a guère que Mozart qui ait jamais su concilier toute chose sur 
ce: point, et tenir, dans ses opéras, l'orchestre à distance de la voix 
humaine, lion enchaîné aux pieds de sa blonde et royale maîtresse. 
Ce’qui n'empêche pas Mozart, dans ses symphonies, de conduire ses 
masses instrumentales én génie supérieur, ét de donner à lorches- 
tre, dans l'occasion, les plus grands airs qu’il puisse prendre : témoin 
l'ouverture de Don Juan, V'ouverture de la Flûte enchantée. Mais sitôt 
qu'il s'agit d'opéra, son inspiration change, et la mélodie se révèle 
8. 
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si pure, si transparente, si fluide, qu’il semble qu’elle passe immé- 
diatement , et sans traverser le clavier ou l'orchestre, des profondeurs 
de son cerveau dans le gosier sonore de la cantatrice,. 

Il y a, dans les arts, des lois fondamentales que nulne viole i impu- 
nément. Permis à certains esprits, ivres d'eux-mêmes, de croirequ'ils 
vont ôter le rhythme à la musique et la ligne à la peinture, et dese 
mettre en tête qu’il existe des combinaisons d'instrumens et de cou- 
leurs qui peuvent tenir lieu de toute beauté sonore et plastique. Ad- 
mirables théories bonnes à débiter l'hiver, au coin du feu, quand on 
est entouré d’un cercle d'amis complaisans , dont on pétrit le-goût 
comme une cire molle , entre ses doigts, mais qu'il faut répudier bien 
vite, sitôt que le désir de la réalisation vous prend au cœur, à moins 
qu’on ne veuille s’exposer gaiement aux plus tristes déboires:Il me 
semble que les hommes qui entrent ainsi dans la carrière, avec le 
dessein arrêté de se donner à la foule pour des esprits supérieurs, 
devraient reculer sans cesse, jusqu'au bout, toute épreuve définitive; 
de la sorte ils pourraient concilier long-temps, sinon toujours, la sté- 
rilité du sol de leur pensée avec l’exubérance de leur.amour-propre, 
et, de son côté, la troupe des amis sonnerait à loisir sa fanfare. Quels 
chefs-d’œuvre, en effet, n’est-on pas en droit d'attendre d’une ima- 
gination qui s’effeuille çà et là, par fragmens qu’on daigne à peine 
rassembler ? Produire, en pareille circonstance, c’est se briser le front 
sur un écueil qu’il s'agissait de tourner habilement jusqu’à la fin. Le 
moyen, aux amis de M. Berlioz, de nous le donner nr N pour 
un Beethoven ! Hier c'était possible. 

La partition de M. Berlioz semble un défi porté aux lois essentielles 
de l’art; il n’y est tenu compte ni de la voix, sacrifiée sans cesse aux 
prétentions turbulentes de l'orchestre, ni du rhythme, cet irrésistible 
moyen d'action, cette musique innée qui trouve son écho dans toutes 
les poitrines. Quoi donc ! il y a, dans votre art, un effet sympathique, 
prompt, infaillible , un effet qui ne s'adresse pas seulement à l’intel- 
ligence, mais à la vie du cœur et des artères; un effet aussi vieux que 
le monde, dont Orphée se servait pour émouvoir les grands bois de 
la Thrace, et qui, du chantre antique, est venu jusqu’à nous, jusqu’à 
Rossini, en passant par les plus hautes cimes de intelligence; et cet 
effet, vous le répudiez un beau matin, par boutade, et vous croyez 
qu'il dépend de vous de l’anéantir! Mais ce besoin impatient, que 
ressent tout homme qui subit l'influence des sons, vous le comptez 
donc pour rien? Oter le rhythme de la musique, autant vaudrait em- 
poisonner les fontaines pour guérir l’homme de la soif. Où ferez-vous 
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un pas sans trouver le rhythme? Il est dans tout ce qui se balance, 
‘dans tout ce qui se meut, dans tout ce qui palpite, dans la roue du 
moulin, dans la faucille des moissonneurs, dans le fléau qui tombe 
à coups mesurés sur les épis, dans le cœur humain qui bat. Levez- 
vous contre Aristote, si cela vous convient; mais, de grace, respectez 
les lois de l'éternelle nature. Je le répète, l'analyse ordinaire ne peut 
guère S ‘appliquer : aux œuvres de cette espèce. Il n’y a que leur au- 
teur qui les sache dignement apprécier, parce qu’il n’y a que lui qui 
les comprenne. Dans le fond de sa conscience il trouve cela beau , et 
sans doute il a raison : son unique tort, c’est d'être seul de son avis. 
| Les regards de son intelligence plongent dans les ténèbres de ces 
_conceptions, et contemplent le spectacle harmonieux de l’ordre et de 
l'unité là où le chaos seul nous apparaît; vue profonde et lucide dont 
il faut cependant bien $e garder d’exalter trop vite la vertu. Il y a 

. des oïseaux que la splendeur du soleil offusque et qui ne voient 
clair que dans les ombres du crépuscule; pourquoi n’existerait-il 
pas des esprits de cette famille, esprits fantasques et nocturnes, - 
 éblouis par la lumière limpide et transparente de Cimarosa, et que 
les ténèbres attirent? 

De la manière dont M. Berlioz traite le rhythme, on peut conclure 
aisément la forme de sa mélodie. La mélodie de M. Berlioz est quelque 
chose de tourmenté, de nerveux, d’insaisissable, qui jamais ne se 
constitue si harmonieusement qu'il en résulte une sensation agréable 
ét facile : cela siffle, grince , et disparait le plus souvent sans qu’on 
ait eu le temps d'y prendre garde, quelquefois en produisant sur les 
oreilles l'effet incisif d’un éclair sur les yeux; même dans les plus 
heureuses rencontres, on ne peut appeler cela une phrase, c’est 
un jet. Les amis de M. Berlioz prétendent ne voir là-dedans que 
parti pris et conséquence d’une méditation profonde sur les ten- 
dances nouvelles de l’art. Ériger en système ses défauts est une 
vieille ruse qui ne donne le change à personne. Quel que soit le mu- 
sicien qui compose , si l’idée s'offre à lui belle, pure, mélodieuse, 
Soyez sûrs que son premier soin sera de la donner au public dans 
toute son ampleur originelle, dans toute sa native simplicité; il n’y a 
point de théorie au monde à laquelle on ne déroge en pareille occa- 
Sion. L'homme qui tient un diamant splendide dans la main l’expose 
au grand jour, et laisse les rayons du soleil en caresser la rondeur 
somptueuse. Si M. Berlioz n’en agit pas de la sorte, c'est qu’il sait fort 
bien qu’il n’a que des fragmens de verroterie entre ses doigts; s’il 
procède ainsi par saccades et soubresauts, c’est qu'il sent que sa 
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mélodie n’a de lumière et de vitalité que pour une seconde, et. que, 
s'il ne se hâte de l’enfouir au plus vite sous les éboulemens de son 
orchestre , elle va mourir tristement de faiblesse et d'inanition aux 
yeux de tous. + 

M. Berlioz possède à un éminent degré le Un des MpiSEs 
instrumentales. On rencontre çà et là dans son orchestre des passages 
qui attestent, chez le musicien, une formidable puissance dans le 
royaume de la sonorité. Malheureusement les effets s’amoncellent 
presque toujours jusqu’à la confusion, et les plus nobles qualités pé- 
rissent par l’abus. M. Berlioz ne sait porter nulle part cette force de 
tempérance et de modération sans laquelle il devient impossible de 
rien édifier dans l’art de solide et de durable. S'il s'élève par hasard 
dans son orchestre un motif attaqué vaillamment et que l’on vou- 
drait suivre, voilà que sur-le-champ les contre-sujets se multiplient 
autour de lui, que les plus bizarres modulations harmoniques s’en- 
tortillent comme autant de serpens et finissent par l’étouffer sous 
leurs inextricables nœuds. Gœthe a dit que les amoureux sont tou- 
jours prêts à tirer la lune et les étoiles en feu d'artifice pour diver- 
tir leurs maïîtresses. On pourrait appliquer cette parole à M. Berlioz. 
Ainsi, pendant le serment des ciseleurs, au premier acte de Benve- 
nulo Cellini, les trombones entonnent une phrase large et d’un beau 
caractère; puis, tout à coup, tandis qu’elle se développe, les petites 
flûtes s’éveillent, on ne sait pourquoi, et, comme une armée de gril- 
ons qu’un bœuf soulève dans sa marche, s’égosillent en toutes sortes 
de gazouillemens oiseux, sous lesquels la gravité du morceau disparaît 
complètement. Que signifie aussi cet abus excessif à tout propos des 
moyens les plus violens ? Il y a cependant des choses simples qu’il faut 
se résigner à dire comme les autres, et je ne vois pas ce que l’art peut 
gagner à prendre six trombones pour accompagner, avec une solennité 
puérile, ce qui, du temps de Mozart et de Cimarosa, se récitait entre 
deux accords plaqués sur le clavier. Si vous déployez ainsi sans sujet 
toutes vos ressources, si vous ne faites vos réserves, il est évident que 
tout moyen de contraste vous manquera dans l’occasion. Comment 
ferez-vous pour annoncer la statue , Si vous évoquez vos trombones 
pour Zerline et pour Mazetto? Et dire que c’est un opéra bouffe que 
M. Berlioz a prétendu écrire! Que deviendrons-nous, bon Dieu! s’il 
lui prend jamais fantaisie de composer quelque drame lyrique et de 
s’élever de la farce italienne à l'épopée? Quels moyens titaniques suf- 
firont, quand il chaussera le cothurne , à ce musicien qui remue ainsi 
les cuivres en se jouant? Ceci me rappelle une scène de Benvenuto, 
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où: les ouvriers sistaiée ‘en chœur Doté ‘du métal à l'artiste 
brise quinese tire d'affaire qu’en jetant dans la fournaise ses vases, 
dones, toutes ses ciselures d'or et d'argent. — Du métal! vous 
soulen: du métal! mais ruez-vous dans l'orchestre; il y en a là , et de 
reste : a Lu Preis, discordantes , ces trombones qui 

| ycléides jar pee comme des taureaux; allez 


ere dont: nous néndule enttilné it à à rendre par 
momens la musique de M. Berlioz inappréciable : comme le chant 
des oiseaux , ce ne sont plus des notes qui se combinent pour l’har- 
monie, mais des bruits qui se rencontrent et se mêlent au hasard. 

ès-lorsvous oubliez l’orchestre;, les voix, la symphonie; vous n'êtes 


| plus au Conservatoire ow à l'Opéra, mais dans un moulin en travail, 
au milieu de toutes sortes de rumeurs incohérentes. Ce que vous en- 


tendez ne se peut définir: les clapotemens de l’eau que la roue in- 
quiète , la voix rauque du meunier qui gourmande sa femme ; puis, 
dans le voisinage , les chiens qui aboient , les troupeaux qui bêlent, 
les cris de la basse-cour, le tintement monotone des clochettes, que 
sais-je? Musique imitative sans doute, faite pour réjouir dans l’ame 
les dilettanti du style pittoresque, maistrop en dehors des conditions 


de l’art pour qu’on puisse la prendre au sérieux. 


… Voilà pourtant dans quels travers cet insatiable besoin d’être ori- 
ginal précipite les intelligences; sans lui, sans cette passion insensée, 
M. Berlioz , au lieu de s’épuiser en efforts inutiles pour réaliser de sem- 
blables visions , se serait appliqué gravement , avec ordre et méthode, 
à l’œuvre de saréputation , et son nom, quitourne maintenant dans le 


“wide, aurait trouvé peut-être un jour sa place dans le ciel de l’art , au- 


près desastres de Rossini, de Bellini, de Meyerbeer, d'Hérold, d’Auber 
et de tant d’autres qu’on aime et dont on se souvient. S’il n’en est pas 
ainsi, siles.efforts désespérés de M. Berlioz avortent au milieu de l'in- 
différence publique, la faute en revient tout entière à ce besoin im- 
modéré d’une vie excentrique qu’on respire dans l'air de notre siècle, 
à cette nécessité qu'on se fait d'occuper les hommes de ses désirs, de 
ses travaux, de ses moindres projets; à cette prétention au despo- 
tisme absolu de la pensée, que le vrai génie ignore , et qui maïnte- 
nant s'empare des esprits dès l’école, et dévore en eux jusqu’au der- 
nier.germe de talent; tout cela grace à certaines créations ingénieuses, 
mais funestes, sur lesquelles on a voulu régler son personnage dans 
la vie, grace à certaines influences venues d'Allemagne, venues sur- 
tout d'Hoffmann. Détestable conteur, c’est toi qui as jeté le trouble et 
la confusion parmi les meilleurs esprits de notre siècle. Tu ne te 


120 REVUE DES DEUX MONDES. 

doutais pas, ivrogne sublime, quand tu rêvais la nuit dans ta cave 
de Berlin, que ces fantômes de ton cerveau entraîneraient un jour 
à leur suite toute une génération de jeunes hommes égarés, ou 
plutôt tu le PÉCÉSERQUE et riais d'avance de la bonne aventure ; ‘je 
suppose; car je n’ai jamais cru, pour ma part, à Ce masque de can 


deur épanouie dont tu couvres par momens l'ironie de ta face diaboli- 


que. N'importe, ces créations merveilleuses sont venues jusqu'à nous, 
environnées de leur vaporeuse atmosphère; nous les avons aimées, et 
plusieurs ont vécu dans leur commerce au point de se laisser prendre 
par elles le sentiment de la réalité; car il en est ainsi, il faut tôt ou 
tard que les créations du génie s rErtanetents qu’elles prennent part 
à notre vie; il faut que Jeur action s'exerce sur nos études et nos tra- 
vaux, heureuse ou funeste : funeste, surtout quand le poète leur a mis 
au cœur, comme Hoffmann, des passions extravagantes, bizarres, 
ridicules peut-être, mais d’un ridicule douteux , à facettes, qui égaie 
les uns, et transporte les autres jusqu’à l'enthousiasme, plus encore 
jusqu’à l’imitation. Je vous laisse à penser quels ravages doivent faire 


de pareils modèles, lorsqu'il leur arrive de tomber au milieu de l’ef- 


fervescence des esprits émus par toutes.sortes de prédications, où 
l’art emprunte aux dogmes religieux le mysticisme de ses formules. 
Avec Molière, au moins, ces conséquences-là ne sont point à crain- 
dre; quand Molière se prend à un ridicule, il l'attaque de front, et le 
fait tellement hérissé de toutes parts, que la sympathie la plus in- 
génieuse ne saurait où se prendre. Molière produit son œuvre au 
grand jour, afin qu'on ne puisse s’abuser sur le moindre détail; 
que tout, jusqu’à l'expression, soit net, précis, franchement ac- 
cusé; que le rire enfin soit le rire. Hoffmann, au contraire, peint des 
sentimens vagues, indéterminés, multiples, où chacun peut voir ce 
qu'il cherche. Vous trouvez ce personnage grotesque, avec ses longs 
cheveux blonds qui flottent sur ses épaules, son æil humide et bleu, 
sa pâleur exagérée, ses membres grêles; moi, je l’aime ainsi fait, et 
ne vois dans la pâleur de son visage et la mélancolie de son regard 
que les signes de la flamme intérieure qui le dévore, que la marque 
de son élection entre les hommes. Au fond, nous avons raison l’un et 
l'autre, grace au crépuscule où nous sommes. Quand Molière traite 
certains ridicules, il les arrange de façon à vous en ôter l'envie; 
Hoffmann, au contraire, les idéalise et ne manque jamais de trouver 


en eux je ne sais quelles échappées lumineuses où se précipitent les 


cerveaux exaltés. Molière fait des hommes, Hoffmann des dupes. 
Il est temps, aujourd’hui, que M. Berlioz y songe, et renonce à 
vouloir escalader malgré Minerve les âpres cimes du génie. On ne 


RTE US CO RES PE ee elle 


Pé 


MUSICIENS FRANÇAIS. 121 


S'y PE pas à dix fois pour être Mozart ou Beethoven. Dire génie, 
c'est dire élan créateur, verve spontanée , réalisation immédiate de 
l'œuvre par la seule force de la vocation. En pareil cas, la persé- 
vérance obstinée n’a que faire, la persévérance n’aide que le ta- 
lent. Quand on a échoué jusqu’à la troisième épreuve, en vouloir 
tenter une quatrième serait folie : d’ailleurs le public y consentirait- 
il désormais? Le public veut qu’on le gagne à semblable partie, sans 
quoi il ne tient plus l'enjeu. Si nous parlons de la sorte à M. Ber- 
lioz, c'est que nous croyons sincèrement qu'il n’y a pour lui de 
chances de succès dans l'avenir que dans une transformation com- 
plète, c'est que nous voyons avec peine les plus nobles facultés 
“instrumentales, mélodieuses peut-être (qui sait jusqu’à quel point 
_ les malheureuses prétentions qui le tourmentent n’ont pas per- 
verti sa nature?}, se dépenser en stériles ébauches qui n’aboutissent 
: qu’à l’imitation. Comment, en effet, prendre pour originales des œu- 
vres dont tout le secret se rencontre dans Beethoven et dans Weber? 
Qui pourrait nier que M. Berlioz n’emprunte à l’un la grandeur de 
Torchestre et la puissance de sonorité, à l’autre le rhythme tourmenté 
à plaisir, l'irrégularité réfléchie de. la période? Quand l'orchestre de 
M. Berlioz tonne et mugit, c’est l’ame de la symphonie en /a qui sou- 
lève ses tempêtes; quand il s’éparpille en fantaisies charmantes, en 
gerbes merveilleuses, comme dans le trio de Benvenuto, c’est l'esprit 
du chantre d’Oberon qui le travaille. Otez de cette musique l’influence 
de Beethoven et de Weber, qu’y restera-t-il autre chose que ces mo- 
dulations bizarres dont nous avons parlé, et qu’il faudrait classer 
plutôt dans l’art des hiéroglyphes que dans l’art des sons? Est-ce 
: donc de la sorte que le génie se révèle aux hommes? Que M. Berlioz, 
que toutes ces jeunes intelligences qu’une logique fatale a poussées 
hors du cercle de l’activité commune, se hâtent d’y rentrer, et lais- 
sent là ces inventions singulières, nées d’une métaphysique mal en- 
tendue, qui ne peut en aucune manière être le fait de la musique, et 
dont jamais l'orchestre ou le clavier ne s’accommoderont. Géné- 
reux jeunes gens, dont le tort est d’avoir lu les philosophes avec des 
têtes exaltées de musiciens! Spinosa, Kant, Herder, leur ont tourné 
l'esprit ; ils ont bu à plein verre, en famille, le vin capiteux de la 
théorie, et, comme dans leur ivresse ils voyaient double, ils ont pris 
leur talent pour le génie. De là tant d'illusions déçues, d’espérances 
évanouies, de douleurs sincères et profondes. Hélas! pour un Bee- 


thoven, combien de Kreissler! 
HENRI BLAZE. 


30 septembre 1838. 


Nous savions, depuis quelques j jours,que M. Louis SA s' tétait er 
à M. Morier, ministre d’ Angleterre en Suisse, pour obtenir un passeport. Nous 
ne savons quelle a été la réponse de ce diplomate; l’alien bill n'étant plus en 
vigueur en Angleterre, nous ne pensons pas que M. Louis Bonaparte ait 
éprouvé un refus , s’il a demandé un passeport sous son nom. Quoi qu'il en 
soit, M. Louis Bonaparte vient d'écrire au président du petit conseil de 
Thurgovie, une lettre qui est, selon le Courrier Francais, un modèle de 
dignité, de véritable grandeur et de modération. Cette lettre dit en sub- 
Stance que le gouvernement français ayant déclaré que le refus de la diète 
d'obtempérer à sa demande serait le signal d’une conflagration dont la 
Suisse pourrait être victime , il ne reste plus à M. Louis Bonaparte qu'às'éloi- 
gner , et qu'il partira dès que le landamman aura obtenu , des ambassadeurs 
des différentes puissances , les passeports qui lui sont nécessaires. M. Louis 
Bonaparte termine en disant qu'il espère retrouver l’asile où vingt ans de 
séjour et des droits acquis lui avaient créé une seconde patrie. Peu de jours 
après, M. Louis Bonaparte a renvoyé au conseil de Thurgovie ses lettres de 
bourgeoisie , et s’est éloigné de la Suisse. | 

Tant que la discussion a été tenable, M. Louis Bonaparte a mis en avant sa 
petite commune d’Oberstrass et son petit canton de Thurgovie, et les a laissé 
vaillamment soutenir, à outrance, qu'il est Suisse, Thurgovien, paisible \ei- 
toyen de ces montagnes où la persécution de la France, venait le relancer. Il 
y avait, il est vrai, une certaine formalité à remplir. Il fallait accéder àun 
certain article 25 de la constitution de Thurgovie, renoncer à sa nationalité 
antérieure avant que d’en revêtir une autre. M. Louis Bonaparte s’en est bien 
gardé. I a laissé les députés à la diète réclamer cette mesure, et.il a si bien 
fait, dans le petit canton où le protégeaient les souvenirs de Sa mère, que 
l’article 25 à été passé sous silence dans la délibération du conseil, et qu’il a 
été déclaré citoyen en dépit d’une constitution cantonnale, chose ordinaire- 
ment si respectée en Suisse. Il est vrai qu’il n’est pas bien difficile de per- 
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suader aux bourgeois d’un bourg suisse, et à de pauvres paysans isolés du 


_reste du monde, que la France est gouvernée par un despote terrible, qui 


ne demande qu’à anéantir la Suisse, par un Gessler qui, après avoir établi la 
tyrannie dans son pays, voudrait maintenant la propager ailleurs. Opposez à 
ce tableau les souvenirs de liberté de l'époque impériale, la mansuétude du ré- 
gime que voudrait rétablir le j jeune Louis Napoléon, la facilité des rapports 
de ce gouvernement : avec ses voisins, et vous aurez bientôt raison d’un petit 
pays comme celui dont Frauenfeld est la capitale. Les) Journaux français aidant, 
la diète suisse, après le conseil de Thurgovie , a joué le jeu de M. Louis Bona- 
parte. Elle ne s’était pas encore prononcée, il est vrai, jusqu’à vouloir défendre, 
les armes à la main, un étranger qui refusait obstinément d'accomplir dans 
son entier l'acte qui devait lui donner les droits civiques; mais celui-ci, 
voyant la Suisse sur le bord de l’abîme, et jugeant que la comédie était assez 


_ avancée, l’a terminée en s’éloignant. Ses adieux à la Suisse sont touchans, et 
bien faits pour émouvoir, comme ils le font, la sensibilité de nos journaux. Il 


lègue à la Suisse une complication dans ses rapports avec tous ses voisins, et 
pour la remercier de la chaleur avec laquelle elle a embrassé sa cause, il équi- 
voque à plaisir sur la qualité de citoyen suisse, et ne jette au pays qui l’a 
adopté que le nom de seconde patrie, revenant déjà à la première, maintenant 
qu'il voit que la protection du landamman Anderwert et des petit et grand 
conseils de Thurgovie ne lui suffit pas. 

Nous ne nous serions pas arrêtés aux termes de la lettre de M. Louis Bo- 
naparte, si les journaux n’en avaient fait un monument, et un acte de nature 
à relever les espérances de Ja dynastie impériale, compromises à Strasbourg. 
Écoutons le Siécle : « Le prince Napoléon, frappé des fâcheuses conséquences 
qui pourraient résulter, pour les deux nations, des circonstances actuelles, 
affecté surtout de voir la dignité de la France compromise par une politique 
indigne d’elle, craignant enfin que la vive irritation qui a éclaté en Suisse ne 


finisse, de conséquence en conséquence, par priver la France, sur le con- 


tinent, de la seule alliance à laquelle elle puisse avoir confiance; le prince 
Napoléon s’est décidé à se retirer. » Ainsi voilà M. Louis Bonaparte qui ve- 
nait à Strasbourg jeter le trouble et le désordre en France, mettant la main 
de la Suisse et celle de la France l’une dans l’autre, et leur enjoignant de 
s’accorder ensemble pour l’amour de lui! Il y a mieux, c’est que ce clément 
souverain nous conserve, sans conditions, l’alliance de la Suisse, que nous 
avions mérité de perdre par notre étourderie! Il ne lui en coûte qu’un petit 
bout de lettre au landamman Anderwert, et voilà la France sauvée! Sa seule 
alliance sur le continent va lui rester, grace à la clémence de M. Louis Bo- 
naparte. Qui donc contestera maintenant à M. Louis Bonaparte le titre de 
citoyen suisse? Assurément ce n’est pas nous; car, à ce compte, il serait 
même roi de la Suisse, qu’il gouverne si despotiquement au dire de nos jour- 
naux. Dans tous les cas, il pourra désormais ajouter, sans que personne le 
lui dispute, à son titre d’empereur des Français, le titre de médiateur de 
Ja confédération suisse, qui lui doit la sécurité et la paix. 
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On croit peut-être que nous exagérons en tirant ces conséquences du lan 
gage des journaux de l'opposition; mais ces conséquences en sont, au con-. 
traire, la déduction exacte et logique. Nous n'inventons pas les paroles qui. 
suivent : « Le prince Louis Napoléon consent à quitter la Suisse. Il a pris en. 
pitié les tracasseries incessantes dont il était l’objet, il a pris en pitié les tri-, 
bulations du gouvernement français, qui, du rang obscur d’héritier peu connu 
d'un nom illustre, l’a élevé, aux yeux de l Europe, au rang éminent de pré- 
tendant au trône de France. Très certainement, il ne lui sera pas difficile 
de trouver un asile. Le haut rang qu’on lui fait prendre en Europe lui rendra 
tous les arrangemens faciles. Il n’y a qu'une raison qui puisse diminuer les. 
terreurs du gouvernement françuis , quel que soit le lieu où se retire le prince 
Louis, c’est que probablement il ne se préterait pas à servir d'instrument à 
des combinaisons hostiles à la France, quoique le gouvernement français l'ait. 
traité avec tant d'indignité. Maintenant, grace à la modération et à la géné-. 
rosité d’un jeune homme, le gouvernement de Louis-Philippe vient d'obtenir 
un magnifique triomphe. » 

On le voit, c’est à la générosité de M. Louis Bonaparte que la France doit 
le repos dont elle jouit, et cette générosité va si loin , que le Courrier Fran- 
cais, dont nous venons de citer les paroles, veut bien promettre, en son nom, | 
qu’il ne se prêtera pas à servir d’instrument à des combinaisons hostiles à la 
France, quoique le gouvernement français l'ait traité avec tant d' indignité. 
On sait en quoi consiste cette indignité. Le jeune Louis Bonaparte, pris les 
armes à la main dans une tentative flagrante de renversement du gouverne. 
ment, et qui s'était placé lui-même sous le double coup de la loi relative aux 
membres de sa famille et de la législation ordinaire du Code pénal, le jeune 
Louis Bonaparte a été renvoyé sain et sauf loin d’un pays où il avait encouru. 

la peine capitale. 11 a été rendu aux larmes d'une mère, et le premier usage 
qu'il a fait de la liberté, disons mieux, de la vie qui lui a été si généreuse- 
ment accordée , ca été de machiner de nouveau contre le gouvernement qui. 
lui a fait grace! Voilà pourtant la modération et la générosité du jeune 
homme que vante le Courrier Français, et devant lequel le Siècle et d’autres 
feuilles de même couleur s’agenouillent d'admiration ! M. Louis Bonaparte. 
n'est cependant pas un républicain, ni même an partisan du suffrage uni- 
versel ; c’est tout simplement un prétendant sans titres, qui vient, du vivant 
même LÉ ses ascendans, réclamer le trône impérial , tombé de son propre. 
poids sous l'indifférence et l'abandon d’une nation lasse du despotisme, et qui 
n'apporte avec lui que les constitutions de l'empire avec l’acte additionnel, . 
mais surtout le régime éminemment libéral du gouvernement militaire. IL 
n'importe; ainsi que le suffrage universel, que demande toute l'opposition 
sans vouloir l’obtenir, c’est un embarras suscité au gouvernement, et l'oppo- 
sition s’en empare. Un journal ne dit-il pas aujourd’hui que nos soldats refu- 
seraient de marcher contre les bons Suisses, qui ne leur ont rien fait! « Ja- 
mais On ne pourra forcer nos soldats à décharger leurs fusils sur ces bons 
montagnards nos amis! Jamais notre cabinet n’osera mettre l’armée à une 
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_ telle épreuve. » Ici nous nous dispensons de tout commentaire : ces mots 
parlent assez haut. Ceux qui tiennent un pareil langage, sont dans toutes les 
conditions requises pour trouver innocente et même louable, la conduite de 
l’auteur de la brochure de M. Laity. 
Quant à ceux des journaux de l'opposition, qui gardent encore quelque 
_ mesure et qui reculent devant la mission que se sont donnée quelques autres , 
d’ébranler la fidélité de l’armée, nous leur dirons que le gouvernement, en 
demandant l'expulsion de M. Louis Bonaparte , n’a fait de lui rien de plus 
qu’il n’était. M. Louis Bonaparte a troublé le pays par l'affaire de Strasbourg; 
il a répandu én France des écrits incendiaires, par la main de M. Laiïty; il 
- a continué en Suisse ses machinations. C'était alors un citoyen français à 
n’en pas douter, car autrement à quel titre se fût-il présenté? Était-ce en sa 
_ qualité de Suisse, et venait-il done conquérir la France pour le compte de la 
_ confédération helvétique ou du canton de Thurgovie? Réfugié en Suisse, il 
ne pouvait être envisagé, par le gouvernement français, que sous cette qua- 
“lité de réfugié. Son expulsion a été demandée par une note de notre ambas- 
sadeur, comme eût été demandée l'expulsion de tout autre réfugié qui se fût 
livré à des menées coupables , comme on eût demandé celle d’un contumace 
d'avril, s’il s'était rendu à Arenenberg pour y organiser un comité, ainsi que 
l'ont annoncé quelques journaux étrangers. Ce contumace , ou tout autre, en 
serait-il devenu un personnage plus important? eût-il pris en Europe le rang 
de prétendant à la présidence de la république française ? Or, que l’opposition 
le sache bien, elle qui s’adresse à l’Europe et qui se fonde sur l’inimitié des 
puissances pour tendre la main au nouveau prétendant, l’Europe a autant 
d’éloignement pour l'empire que pour la république, et ni l’une ni l’autre de 
ces combinaisons ne résulterait d’un appel à l'étranger, s’il était couronné de 
succès. Jusqu'ici nous avions cru que les légitimistes seuls fondaient leurs 
espérances sur l’Europe, et que l’énumération des armées de tel ou tel po- 
. tentat n’entrait pas comme argument ad hominem, dans les raisonnemens du 
parti soi-disant national et patriotique; mais nos mœurs politiques font chaque 
jour des progrès. On peut s’en apercevoir à la lecture des journaux que nous 
citons. | 
Que le déplorable spectacle dont nous gratifie l'esprit de parti, ne nous éloigne 
cépendant pas de la question principale. L'opposition demande ce que fera 
le gouvernement français, bien décidée qu’elle est à le blâmer, soit qu’il s’ar- 
rête, soit qu’il songe à passer outre. Ce qu'il fera, nous l'ignorons ; mais il 
nous semble que sa conduite est toute tracée. Attendre une notification du 
vorort, qui lui annonce le départ de M. Louis Bonaparte, et notifier, en ré- 
ponse au directoire helvétique , que le gouvernement français s’opposera par 
tous les moyens qui sont en son pouvoir, au retour en Suisse du jeune ré- 
fugié : voilà, ce nous semble, la ligne de conduite la plus simple et la plus 
digne, et nous croyons que la Suisse, quels que soient les efforts des per- 
turbateurs, se le tiendra pour dit. 


126 REVUE DES DEUX MONDES. 


Quoi qu’il. arrive, la Suisse est entrée.dans une-voie bien fausse, Peut-lle 
sérieusement.se persuader qu'un.état quitient, par ses frontières ,à laFrance; 
à l'Allemagne et à l'Italie, puisse impunément devenir un atelier d’intrigues 
et un lieu de refuge pour les ennemis de l’ordre dans tous lesipays? De Ge- 
nève à Bâle, c’est la France qui.est. intéressée à ce que la.Suisse ne protége 
pas des réfugiés.-et des hommes dangereux ;.de Genève au lae Majeur, cest la 
Sardaigne qui a intérêt à ce que les cantons ne se croient pas en droit de pro- 
téger les conspirateurs ; du lac Majeur jusqu’à l’Inn , la Suisse.a-des:portes:sur 
la Lombardie ; de là au lac de Constance, la Suisse communique à la Bavière; 
plus loin, elle touche au grand duché de Baden. L'Europe entière, puisqu'on: 
a invoqué l’Europe , l’Europe centrale du moins, ne peut souffrir.que les:can- 
tons s’arrogent le droit de couvrir d’une lettre de bourgeoisie ceux qui vou- 
draient la troubler. En ce sens, la France. est peut-être le gouvernement le 
plus modéré de tous ceux qui figurent le iong des lignes frontières :de la 
Suisse, et qui ont le droit de s’enquérir de ce qui se passe dans son sein. Sans 
doute, la Suisse peut livrer un large passage vers plusieurs de nos départe- 
mens, et ce passage, elle l’a livré déjà; mais e’est justement pour. -cela 
que la France a intérêt à maintenir la nationalité de la Suisse. . violée tant 
de fois. Or, sait-on ce que c’est qu’un état neutre au milieu d’autres états, 
qui ont entre eux des alliances étroites, des ligues offensives et.défensives? 
La France, dit un des journaux que nous avons cités, n’a que l'alliance. de: 
la Suisse sur le continent. C’est au contraire la Suisse qui se trouve.dans ce 
cas , et l’isolement d’un pays aussi faible et aussi fortement entouré qu'est. la 
Suisse, tire bien autrement à conséquence que le nôtre. De tous les voisins 
de la Suisse, la France est le seul.qui puisse -désirer sincèrement le maintien: 
de son organisation actuelle; e’est la seule puissance qui pourrait la défendre 
si elle était menacée ouvertement, comme elle l’est toujours plus ou moins 
d’une manière occulte. En s’attaquant à la France, soit par ses discours, 
soit par ses actes, la Suisse mordrait le sein de sa mère; elle s’aliènerait une 
puissance dont les devoirs de voisinage ne consistent. pas seulement, comme: 
ceux de la Suisse, à s’abstenir de troubler l’état limitrophe, mais encore à:le 
défendre, et ct depuis bien des années, contre d’autres états qui ont-um 
intérêt bien réel: à changer la forme de son gouvernement. 

Si l'opposition ne parvient pas à réduire le gouvernement au moyen.de 
M. Louis Bonaparte et des puissances étrangères , elle le fera, sans nul doute, 
par la réforme électorale. L'opposition est occupée, en ce moment, à faire: 
signer à la garde nationale une pétition tendant à accorder le suffrage élee- 
toral à tous les gardes nationaux. L'opposition en masse a d’abord donné les: 
mains à ce projet; puis sont venus les aveux et les restrictions: les-aveux 
comme celui du Temps , qui engageait tous les journaux opposans à souscrire 
à la mesure, même si elle n’était pas conforme à leurs principes ; les restrie- 
tions, comme celle du Bon Sens, qui souscrit à la pétition, à la condition: 
que si tout garde national est déclaré électeur, tout eitoyen sera déclaré 
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garde” national: En d'autres termes , le Temps demande que l’on combatte le 


gouvernement en exigeant la réforme électorale, sauf à la repousser quand 
il viendra aux affaires; et te Bon Sens demande le suffrage tniversel 


docteur Wade, Fr une dsteinblée dadiehle ? à Paie Yorit, où il s’est écrié 
qu'il y a en France ‘cinq millions de gardes nationaux qui réclament leurs 
droits politiques, l'épée dans une main ét la plume dans l’autre. Le docteur 
Wade fait faire là une sotte figure à Ja garde nationale. Dieu merci, la garde 
onale a pl s de sens, et'si elle se NOR privée de droits politiques, elle 
encore à les demander, rien qu'à voir ceux qui l’engagent à le faire. 

D'où de: en effet, la pensée première de la pétition que signe en ce 
moment une très petite minorité de la garde nationale? Tout le monde le 
sait, de la Guzetie de France. La Gazette de France a rêvé un matin que le 
_ suffrage universel produirait la convocation des états-généraux qu’elle de- 
mande , assez patiemment d’ailleurs, depuis huit ans, et qui doivent appeler 
_aw trône Henri V. Quelques journaux radicaux ont entonné depuis quelque 
temps le refrain quotidien du journal légitimiste, et voilà qu’à leur tour les 
journaux quisse disent le parti modéré de la coalition, parlent le même lan- 
gage. Non'pas tout-à-fait, il est vrai, car chacun entend le suffrage universel 


à'sa manières; mais on n’est pas difficile sur les nuances des principes dans la 


coalition , et il reste convenu que tout le monde est d’accord. « Remède ad- 
mirable , s’éerie à ce sujet le National, puisque tant d’esprits, partis de points 
si opposés et tendant à des conclusions diverses, ont enfin reconnu la néces- 
sité de se rallier pour lutter victoriéusement contre le privilége, le mono- 


_ pole; etc:, etc.! » Le remède est bon, en effet, pour tous ceux qui espèrent 


üunautre ordre de choses, et qui rêvent les uns la restauration, les autres la 
république où Napoléon LIT. Il reste à savoir si ces désirs sont ceux de la 
majorité.de la garde nationale? 

Tout en disam qu'il n’y à pas une objection solide à opposer à la réclamation 
des gardes nationaux , un journal en fait deux cependant. Il demande d’abord, 
si partout en France, notamment dans les départemens de l’ouest et du midi, 
les gardes nationaux présentent les mêmes garanties de lumières et d’indé- 
pendance qu'à Paris? A cela , nous répondrons qu’il est peu question de lu- 
mières et d'indépendance dans les vues des partisans du suffrage universel. 
Il s’agit seulement d’avoir une cohue d’électeurs à manier, et de pouvoir con- 
duire aux élections des masses qu’on puisse entraîner vers un but qu’elles 
ignorent. L'opposition est pleine de sens en demandant le suffrage universel; 
elle à remarqué que le corps électoral actuel a un sentiment intelligent des 
hommes, que les vérités utiles pénètrent assez facilement dans son sein, et 
que ses projets ne sauraïent être accomplis avec des électeurs qui connaissent, 
après tout, les nécessités et la situation véritable du pays. En un mot, la 
presse radicale trouve que l'opposition parlementaire actuelle, avec laquelle 
elle faït cause commune; n’est pas encore à sa hauteur. Un parti légitimiste 
bien compact , un parti républicain bien complet, introduits dans la chambre, 
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feraient mieux ses affaires. Rien de mieux pour cette fin que le suffrage uni-. 
versel, et il y a vraiment trop de conscience dans la seconde objection du. 
journal dont nous parlons, qui demande si un corps armé peut être investi: 
du pouvoir électoral sans un second mandat. Qu'importe, pourvu qu’il en- 
voie des députés de l’opposition à la chambre? La garde nationale n’a pas be- 
soin d’un autre mandat que sa propre volonté, et sa volonté est sans doute 
de renverser le gouvernement de juillet, qui lui a fait tant de mal! 

Les temps sont donc bien changés. Eh quoi! la garde nationale qui était 
attaquée chaque jour par l'opposition, comme l'instrument aveugle du des-. 
potisme, quand elle réprimait les émeutes, la garde nationale serait devenue 
tout à coup si éclairée et si propice aux vœux de ceux qu’elle combattait dans: 
les rues, et de ceux qui la combattaient dans les journaux? Elle voudrait tout. 
ce qu’elle n’a pas voulu :!les elubs qu’elle a fermés spontanément, le colpor- 
tage des écrits incendiaires, la réforme des lois de septembre auxquelles elle 
a applaudi, le retour des assemblées de carrefour, des processions politiques 
dans les rues, tout ce qui signale la présence de l'opposition radicale aux 
affaires. Il est vrai que nous voyons des écrivains qui soutenaient l’ordre.en: 
ce temps-là, et les feuilles qui prétendent au patronage de quelques hommes 
d'état qui méritaient bien du pays par leur résistance aux brouillons, céder 
à ce flot qui entraîne pêle-mêle toute l’opposition vers un avenir inconnu. 
Mais les masses, Dieu merci! n’ont pas la faiblesse des hommes isolés, elles 
vivent du sentiment de l'intérêt public et non d’ambitions personnelles; et 
l'intérêt public n’a pas plus changé, depuis huit ans, que l’esprit de la garde 
nationale. L’un sauvera l’autre, et la garde nationale, avant que de signer la 
pétition du suffrage universel, regardera, avec son bon sens habituel, qui 
lui présente la plume. Ce simple coup d’œil suffira pour la lui faire rejeter. 

A voir toutes ces choses, nous sommes amenés naturellement à répondre 
à un journal qui dit que, pour les journaux défenseurs de l'ordre, et qu’il 
veut bien nommer ministériels, tout se résume dans une idée dont ils ne sor- 
tent pas. « On veut renverser le ministère, dit-il; la pétition que signe la 
garde nationale n’a d’autre but; les radicaux de Birmingham n’ont songé 
qu’à cela en signant l’adresse à la garde nationale de Paris, qu’ils ont fait 
parvenir au maréchal Lobau. Il semble qu’on ne s'occupe que du ministère, 
tandis qu’on ne pense pas à lui. » — Nous rendons plus de justice aux adver- 
saires du gouvernement, et, loin de prétendre qu'ils n’en veulent qu’au mi- 
nistère, nous ne doutons pas, depuis quelque temps surtout, que leurs vues 
ne soient plus élevées. Ce n’est pas une tâche si modeste que se propose une 
grande partie de la coalition! Si elle est jour et nuit occupée à faire quelque 
nouveau scandale ; si elle porte jusqu’à une désespérante perfection l’art d’in- 
venter et de répandre les fausses nouvelles; si elle exeite partout les mécon- 
tentemens ; si elle sympathise avec toutes les inimitiés étrangères, ce n’est 
pas pour ff puérile et frivole satisfaction de renverser un cabinet. Sous les 
formes que lui imposent les lois de septembre, le langage de cette partie de 
l'opposition est encore assez clair, et la garde nationale, qu’on voudrait faire 
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entrer is l'opposition, ne s’y trompera pas plus que nous. Elle sait, éomme 
nous, qu'il n'est pas question de renverser le ministère. C'est à la tribune 
qu’on renverse les ministères, et ce n’est ee là + gr re nous 
parlons a l'habitude de se montrer. 

"Voici un autre trait de justice. M. TER ‘accusé par un jodéial di soir 
de faits graves qu’il aurait commis pendant la durée de ses fonctions de préfet 
de police , a rendu ‘une plainte en diffamation. Aussitôt de grandes accusa- 
tions se sont élevées contre le cabinet. M. Gisquet était un fonctionnaire, 
c’est au ministère à répondre de ses actes; s’il y a scandale, qu’il retombe 
sur la tête des ministres; on invoque contre eux toutes les foudres de la 


- morale, et la presse, heureuse d’avoir trouvé là un nouveau sujet d’aceu- 


_ sation, Tl'exploite avec son zèle ordinaire. Mais, dans sa chaleur, l’opposi- 
tion n’a oublié-qu’une chose, c’est que M. Gisquet est un des siens, qu’il a 
_ figuré au premier rang des adversaires du gouvernement, dans la dernière 
session , et que l'encre qui a servi à le louer , dans ses journaux ,-est encore 


- fraîche. Nous n’imiterons pas, toutefois, ces journaux dans l’empressement 
- et l’ardeur qu’ils mettent à écraser un homme qu’ils prônaient il y a si peu de 


temps: Nous avons appris, par beaucoup d'exemples, à ne pas tenir pour : 


fondées toutes leurs attaques, et nous attendons, avec tous les esprits im- 


partiaux, les résultats du procès qui s'engage, avant de nous former une 
opinion. Mais nous devons faire remarquer avec quelle promptitude certain 
parti adopte tous les hommes qui ne sympathisent pas avec le gouvernement, 
et avec quelle vivacité illes repousse quand il les voit sans crédit. M. Gisquet 
s'est jeté dans ce parti, nous désirons qu'il y reste, et nous croyons que le 


* ministère fera bien de l’y laisser ; mais qu’on ne parle point de l’ingratitude du 


pouvoir. Lés partis laissent les gouvernemens en arrière sous ce point de vue. 
Qui eût dit que M. Gisquet , si haut placé dans l’opposition, il y a quelques 
mois, et qui n’a pas démérité d'elle, que nous sachions, serait ges avec 


‘ cette violence ? 


Le supplément extraordinaire de l’Helvétie, feuille suisse, tout en faisant 
un tableau brillant de l’ardeur belliqueuse qui se manifeste db les cantons, 
dit.que l’accord le plus touchant règne « éntre l’autocrate russe et la dynastie 
des barricades. » Et nos journaux répètent ces paroles avec emphase. Hier 


- cependant, ils annonçaient avec satisfaction que l’éloignement et l’antipathie 
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des deux gouvernemens se manifeste par le refus de l’empereur d’accorder 


- plus long-temps à l'ambassadeur de France à Pétersbourg l’hôtel dont les am- 
bassadeurs français jouissent de temps immémorial. Ce temps immémorial re- 


monte à l'ambassade du duc de Vicence. Ce fut alors que l’hôtel du quai de la 

Névafut mis à la disposition de la France; en même temps, un hôtel fut affecté 

par le gouvernement français à l'ambassade russe à Paris. C’était à l’époque où 

l’empereur Napoléon et l’empereur Alexandre songeaient à former une étroite 

alliance, projet qui fut de bien courte durée. L’échange des hôtels avait eu 

lieu jusqu’à ce jour; mais, il y a quelques mois, lors de l’incendie du palais 
TOME XVI. 9 
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d'hiver, le secrétaire d’ambassade chargé de l'intérim à Saint-Pétersbours 
fit savoir à M. de Barante, qui se trouvait à Paris, que le gpuvemement ruse 
réclamait l'hôtel de l'ambassade, qui lui était nécessaire. C’est l’accomp 


ment de cette mesure qui a lieu aujourd'hui. M. de Pahlen dera he 
également l'hôtel qu'il habite à Paris. Tandis que cette demande s'effectuait, 
M. de Barante était reçu dans le gouvernement d’Odessa avecd de grands hon- | 


neurs. On dit que le gouverneur-général de la petite Russie, M. de Woron 
a été destitué à cause de cet accueil. Nous ignorons si M. de Woronzoff aété 
destitué ; mais ce qui est certain, c’est qu'il avait mans son St" :"5 
bien avant l’arrivée de M. de Barante. 

Il n’y a donc pas lieu à déclarer la guerre à la Russie, au kids de ur 


affaire d'hôtels, comme le-voudrait la Gazette, et l’accord de la France et 


de la Russie en Suisse, pour un fait de sûreté générale, n’est pas non plus 
une preuve de l’étroite alliance qui règne entre l'autocrate et la dynastie des 
barricades, pour parler le style de Genève. La France se maintient dans la 
ligne de ses droits et de ses principes constitutionnels, et le langage des jour- 
naux russes prouve suffisamment qu’elle ne les oublie pas plus à Berne qu'à 
Saint-Pétersbourg. Le Journal des Débats a fait remarquer , avec beaucoup 
d'esprit et de dignité, jusqu'où va la liberté de la presse en Russie à l'égard 
de la France, et l’article intitulé le Roi Louis-Philippe et sa Cour, que «e 
journal extrait des feuilles russes, répond à toutes les déclamations de Ja 
presse sur ce qu’elle nomme nos complaisances pour le Nord: Nous :con- 
cevons qu’on veuille se venger, en Russie, même par des épigrammes , d’un 
gouvernement qui est, en Europe, la sauve-garde des idées de liberté , quand 


la Russie se présente comme la protectrice du régime despotique ; maïs nous 


nous étonnerons toujours de voir des écrivains français se réjouir chaque fois 
qu'ils peuvent supposer que la France est exposée à une insulte. N’avons- 
nous pas vu louer aussi la lettre du commandant Parquin, qui se porte ga- 
rant que M. Louis Bonaparte n’a pas manqué à sa parole en rentrant en 
Suisse après l'acte de clémence dont il a été l'objet ,et:qui distribue la honte 
à ceux qui ne croiraient pas à ce qu’il avance? S’est-il‘trouvéun seul ‘journal 
pour demander si M. Parquin , officier francais qui a prêté serment au roi, 
et qui l’a violé si ouvertement à Strasbourg, était en droit de donner une 
caution de ce genre? Suffit-il donc d’attaquer nos institutions pour être bien 
venu des partis? Suisses ou Russes, bonapartistes ou républicains , c’est un 
titre suffisant à leur bienveillance. 

La société vient de faire une perte sensible dans la personne de Ma Fa 
chesse de Broglie, qui vient de succomber aux attaques d’une fièvre céré- 
brale. C'était la maladie qui avait frappé sa mère, son frère le baron Au- 
guste de Staël, et un de ses enfans. M°* la duchesse de Broglie était vénérée 
par tous ceux qui l’approchaient; vouée surtout à l'éducation de sa famille, 
aux sentimens d'affection qu’elle portait à son mari, aux devoirs de bienfai- 
sance pour lesquels elle semblait se multiplier, M"° de Broglie trouvait en- 
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core de nombreux momens à donner aux idées générales qu'elle concevait 


avec beaueoup d’élévation. La mort de M" la duchesse de Broglie laisse 
 suriout.un grand vide parmi les amis politiques de M. le duc de Broglie, Son 


- salon était leur point de réunion-habituelle; c’est là qu’ils trouvaient souvent 
les conseils de l'esprit vif et éclairé dont M°° de Broglie avait hérité de sa 
mère, et qui leur manqueront désormais. 

Le général Bazaine , officier français au service de Russie, vient de mourir 
à Paris. A: l'époque où M. de Caulaincourt se trouvait ambassadeur à Saint- 
Pétersbourg, empereur, Alexandre demanda à Napoléon de lui envoyer 
quelques élèves de l'école polytechnique, pour former des ingénieurs. Na- 


poléon Jui envoya les.quatre premiers élèves de l’école : M. Bazaine était de ce 
nombre. Lors de, la guerre de 1812, les quatre jeunes officiers, qui avaient 
déjà parcouru toute la Russie et rendu de grands services, déclarèrent à 
_ leurs généraux qu'ils ne pouvaient servir contre la France, et sollicitèrent leur 


congé. Le cas. était embarrassant. C'était envoyer au quartier-général de Na- 
-poléon des officiers qui pouvaient amener l’armée française au cœur de la 
Russie. Alexandre, pour les protéger contre les officiers russes qui murmu- 
raient, donna ordre de les envoyer dans l’intérieur de l'empire. Un excès de 


* . zèle subalterne les fit envoyer à Iskurtz, en Sibérie. C’est là que les trouva le 


capitainé de vaisseau russe Krusenstern, qui revenait de faire le tour du 
monde. Passant devant une cabane, ilentendit parler francais et demanda qui 
se trouvait dans cette habitation. On lui nomma les quatre Français, qui 
furent bientôt rappelés, et qu’on dédommagea.de la méprise dont ils avaient 
été yicttmes. Le général Bazaine a été long-temps à la tête de travaux impor- 


_tans , ainsi que ses trois compagnons d’exil, les généraux Bestrem, Fabre et 
Potier, et tous, ils ont rendu d'immenses services à l’empire russe. On voit 


que la Russie aurait mauvaise grace à se plaindre de la France, qui , depuis 
Pierre-le-Grand , n’a cessé de lui fournir des hommes de mérite et de la gui- 


- der dans le chemin de la eivilisation. 


C’est dans quelques jours que se réuniront les électeurs du premier arron- 
dissement, pour procéder à l'élection d’un député, c’est-à-dire à la réélection 
de l'honorable général Jacqueminot. Jamais question plus facile à résoudre 
ne fut offerte au bon sens et à l'équité des électeurs. Le soldat qui a servi son 
pays depuis trente ans, qui a versé son sang sur les champs de bataille de 
l'Allemagne et de la France, a-t-il mérité les épaulettes de lieutenant-géné- 
ral ? est-il un parvenu militaire, le colonel de Waterloo dont la bravoure était 
célèbre.dans une armée de braves? Il est des services qui devraient désarmer 
les rancunes.et les jalousies les plus invétérées. À ceux qui lui reprochent un 
avancement si légitime, le général Jacqueminot pourrait répondre , comme 
le maréchal Lefebvre fit un jour à un ami de collége, qui s’extasiait sur 
ses.prospérités d’un ton d’admiration envieuse : « Mets-toi au milieu de la 
cour de mon hôtel, lui dit le duc de Dantzick, je vais faire tirer sur toi de 
tous côtés, et si tu n’es pas atteint, je te donne tout ce qui fait ton envie, 
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mon grade, mes honneurs , mes titres, mon bâton, r mon hôtel. » On de- 
vrait comprendre qu il m’est ni national, ni habile de se montrer avare sur 
le prix que le ‘pays doit aux travaux militaires, et ne pas proposer aux 
électeurs l'ingratitude comme un devoir civique. Mais le” Corps “électoral 
confirmera , par ses suffrages , la justice de la nomination faite: par le gouver- 
nement, et saura donner à à de maladroïts adversaires une leçon de véritable 
patriotisme. | 

M. Lerminier, professeur de législation comparée, au Collége de France ; 
et docteur en droit, vient d’être nommé maître des requêtes en service ‘extra- 
ordinaire. Nos lecteurs connaissent les travaux sérieux de M. Lerminier, et 
ses titres à cette nomination ne sont pas de ceux qu’on puisse contester. Ou- 
vrir la route des affaires à un homme tel que M. Lerminier, c’est protéger à la 
fois tous les esprits distingués et montrer combien on sent leur valeur. 

La récente création de quatre Facultés des lettres à Rennes, à Bordeaux, 


à Montpellier et à Lyon, n’ayant pas laissé de prétexte aux attaques babi- 


tuelles et aux insinuations malveillantes de certains journaux, quelques- 
uns d’entre eux, par dépit de n’avoir pu décrier une institution, depuis 


long-temps désirée, qui favorisera le développement intellectuel des pro- 


vinces, et qui fera long-temps honneur au zèle actif de M. de Salvandy, se 
sont rejetés sur le choix des titulaires, dont la première nomination, on le 
sait, appartient de droit au ministre. Ce n’est pas nous qui blâmerons 
M. de Salvandy d’avoir pris le plus grand nombre de ses nouveaux pro- 
fesseurs dans les rangs de ces jeunes agrégés dont plusieurs font honneur 
aux fortes et consciencieuses études de l’École normale, et aussi parmi 
les autres hommes qui relèvent à sa vraie hauteur l’enseignement, de 
jour en jour meilleur, de nos colléges royaux de province. Quelques doc- 
teurs ès-lettres dont les thèses avaient été remarquées, comme M. Martin, 
connu dans le monde universitaire par ses dissertations sur la Poëétique 
d’Aristote et sur Spinosa, comme M. Monin, dont on a distingué le tra- 
vail sur le Roman de Roncevaux, se présentaient naturellement au choix 
du ministre. Appeler M. l’abbé Bautain au décanat de la Faculté de Stras- 
bourg et M. Varin au décanat de Rennes, c'était rendre justice, chez le 
premier, à une très remarquable intelligence philosophique et à une vive élo- 
quence qu’on vient admirer d'Allemagne, et qui, nous lespérons, trouveront 
quelque jour leur place plus près de nous; chez le second , à une science his- 
torique qui doit enrichir bientôt la Collection du gouvernement d’un long et 


important travail sur les archives de Reims. Ces choix, faits au sein de l’'Uni- 


versité active , ont eu l’approbation qu'ils méritaient; mais il n’en a pas été 
de même à l'égard de noms mêlés plus directement à la science et à la lit- 
térature. Nous voulons parler des nominations de MM. Ravaisson, Berg- 


mann, Gustave Planche, Quinet et Marmier. Puisqu'’il faut l’apprendre à 


certains journaux , M. Bergmann, élève distingué de Grimm pour les lan- 
gues du Nord, et d’'Ewald pour les langues sémitiques, est très versé dans 


! 
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l'étude des idiomes germaniques et orientaux. Ses longs voyagés dans le Nord, 

les progrès qu'il a fait faire à la connaissance de l’éthiopien, la confiance ps 
M. de Sacy qui l'avait chargé de dresser à la Bibliothèque du roi le catalo- 
gue des manuscrits de cette dernière langue , l'important ouvrage sur l’Edda 
dont il est l’auteur , et qui s’imprime à l’Imprimerie royale, désignaient 
d'avance M. Bergmann pour la chaire de. littérature étrangère, créée près 
la Faculté des lettres de Strasbourg. Nous ne sommes point étonnés que 
la presse quotidienne n’ait pas connu ces détails, ear elle attaque chaque 


jour mille choses qu’elle est à même de mieux savoir, et qu’elle veut cepen- 
. dant ignorer. Le choix de M. Félix Ravaisson pour la chaire de philosophie 


de la Faculté de Rennes n’a pas trouvé d’excuse dans le titre d’agrégé con- 


. quis avec éclat par ce jeune écrivain, et dans son travail si remarquable 
_ sur la Métaphysique d’Aristote qu'a couronné l’Institut. La Revue des Deux 


Mondes a eu , selon le Journal Général, une fort large part dans ces nouvelles 


É Facultés des lettres. Le Journal-Général voudrait-il faire un crime à la Revue 


du mérite de ses collaborateurs? Les doctrinaires nous avaient jusqu'ici ha- 
bitués à plus d’habileté. Quoi qu'il en soit, nous acceptons le blâme de cette 
feuille comme un éloge. Nous ne sachions pas que M. Marmier, qui voyage 


* danse Nord et qui ne saura sa nomination que plusieurs mois après la créa- 


tion des Facultés; que M. Quinet, qui vivait depuis long-temps en Allema- 
gne, dans la retraite, et dont on a faussement annoncé le refus; nous ne 
sachions pas enfin que M. Gustave Planche, qui n’a guère, à notre connais- 
sance, introduit dans la critique un ton de solliciteur et de courtisan, aient 
eu d’autres titres à la bienveillance de M. de Salvandy que leur savoir et 


leur talent. De pareils choix n’ont pas besoin d’être justifiés auprès de nos 


lecteurs ; ils honorent à la fois le ministre qui les a faits et les hommes aux- 
quels ils s'adressent. M. de Salvandy a vu tout simplement dans M. Quinet un 
esprit sérieux qui réunit l’érudition littéraire à une haute portée philosophi- 
que; dans M. Planche, un critique ferme en ses doctrines, élevé et pur dans 
son style; dans M. Marmier enfin , un écrivain élégant et profondément initié 
aux littératures du Nord. Peut-être M. Guizot, qui tient plus sans doute au 
dévouement qu’au talent réel, n’eût-il pas hésité à aller chercher ses profes- 
seurs de facultés dans la rédaction du Journal Général: mais M. de Sal- 
vandy, qui paraît, au contraire, tenir plus au talent qu’au dévouement, 
prend les hommes de mérite là où il les trouve, et nous ne doutons pas 
que les investigations du ministre de l’instruction publique ne se fussent 
étendues jusqu’au sein de certains journaux, si son expérience et la voix 
publique ne lui eussent signalé d'avance la stérilité du sol. 


DU SYSTÈME MONÉTAIRE DES FRANKS SOUS LES DEUX PREMIÈRES RACES, 
PAR M. BENJAMIN GUÉRARD , DE L'INSTITUT (1). 


Le traité de Le Blanc sur les monnaies de France jouit d’une réputation 
ancienne, universelle et méritée; l’exactitude y est, d'ordinaire, jointe à la 


(1) Brochure in-8o, tirée à très petit nombre. 


13% REVUE DÉS DEUX MONDES. 
finesse de l'évudition et à l'atilité des résultats archéolo. jiques. Ceperñdanit 
M. Guérard, amené par l'étade dü polyptique de l'abbé Irminon, à dés re- 
cherches sur lès monnaies des Franks, s’apercut bientôt qu'il était ipoSSiblé 
de subordonner toutes les médailles aux calculs de Le Blane, ét fut forcé, 
inalgré lui, de $’en affranchir. « Il était dangereux, dit M. Guératd, de con: 
battre un système qui partout faisait loi, et servait de güi uidé ; tenter de dé 
décréditer, c'était, poür ainsi dire, tenter de faire rétrograder nos Coninnais- 
sancés ; car, à moins d’y substituer un système également lié, également recu 
par les savans, également sanctionné par les années, on s’exposait à reprèn- 
de à la science plus qu’on ne lui pouvait donner. » Ce respect pour la tradi- 
tion historique retint quelque temps M. Guérard; mais, dans Pimpossibilité 
absolue de suivre Le Blanc, il finit par se livrer lui-même à de longues re- 
cherches, à de difficiles calculs, qui l’amenèrent enfin à des résultats rigou- 
reux êt exacts. L'opuscule de M. Guérard ayant été tiré à très petit nombre 
pour quelques amis de la science, nous croyons fort utile d’énoncer ici les 
quatorze propositions auxquelles est arrivé le savant archéologue. Elles FRERE 
faciliter la solution de bien des questions historiques : 

1° Les deniers mérovingiens, soit qu’ils fussent de 4 degrés au sou d’or ou 
de 12 au sou d'argent, étaient de même espèce et de même valeur. — > Le 
poids du triens fut de 24 grains et celui du sou d’or de 72 grains. — 3° Le 
denier mérovingien, qui pèse de fait 21 grains deux tiers, devait peser 20 grains 
quarante-huit centièmes. — 4° Deux espèces de ‘deniers furent en usage sous 
le roi Pépin, l’un du poids de 21 grains deux tiers, et l’autre du poids de 
24 grains environ. — 5° Deux espèces de deniers furent en usage sous Char- 
lemagne : la première était ancienne et venait de Pépin; la seconde fut nou- 
velle et Charlemagne en fut l’auteur. — 6° Le système établi par Charlemagne 
fut maintenu par ses premiers successeurs.— 7° Sous les rois de la première 
race, la taille fut de 25 sous dans la livre d'argent, du poids de 6,44 grains. 
— 8° La taille fut réduite par le roi Pépin à 22 sous dans la livre d'argent. — 
9° Charlemagne renforca encore la taille et la fixa définitivement à 20 sous 
dans la livre d'argent; il augmenta en méme temps d’un quart la livre qu’il 
porta de 6,44 à 7,680 grains. — 10° La monnaie d’or fut abolie par le roi 
Pépin. — 11° Les sous en usage dans la loi des Ripuaires sont des sous d’or. 
— 12° La valeur intrinsèque du denier fut, sous la première race, de 23 cen- 
times dix-neuf centièmes; sous Pépin, de 26 centimes trente-six centièmes : 
sous Charlemagne, de 36 centimes vingt-quatre centièmes. La valeur intrin- 
sèque du sou d’or était de 9 francs 28 centimes. — 13° La valeur relative du 
denier fut, sous la prémière race, de 2 fr. 49 cent.; sous Pépin, de 2 fr. 
83 cent., sous Charlemagne , jusqu’à la fin du vrrr° siècle, de 3 fr. 89 cent. La 
valeur mn du sou d’or était de 99 fr. 53 cent. — 14° Après la fin du 
virr° siècle, le pouvoir de l'argent ayant diminué, la valeur relative du denier 
ne fut plus que de 2 fr. 66 cent. | 

Ces résultats sont de la plus haute importance pour l’histoire des deux pre- 
mières races ; il fallait toute l’érudition, toute là patience et toute la rectitude 
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alebbiiésiaie de M. Guérard, pour obtenir la solution de problèmes aussi 
compliqués et aussi arides. La plus grande abondance, dit l’auteur, et, par 
‘conséquent, la dépréciation de l'or et de l'argent, au commencement du 
ix°sièele , est un fait hors de doute. Les Franks, au dire d’Éginhard , rappor- 
tèrent de leurs guerres contre les Huns et les Avares, terminées en 790, tant 
d'or et tant pris 44 que, de pauvres qu'ils avaient été jusque-là, ils: se 

prger de richesses. Ainsi les dépouilles, aceumulées pendant 
phasraretshiiiée par les spoliateurs des nations, étant tombées au pouvoir 
des Franks, rendirent chez eux les métaux précieux plus abondans et occa- 
. sionnèrent , dans leur empire, un renchérissement subit des denrées. 

M. Guérard consigne quelques-uns des prix avant l’an 800. Un esclave, 
ayant une charge dans la terre ou dans la maison du maître, est fixé par la 
loïsalique à 25 sous, c’est-à-dire 2,448 fr. en valeur actuelle; d’après la loi 
des Ripuaires, un bon bœuf coûte 2 sous, c’est-à-dire 199 fr. ; un bon cheval, 
6 sous ou 597 fr. Dans la loi des Visigoths, l’opération de la cataracte, quand 
elle réussit, doit être payée au médecin 5 sous ou 498 fr. ; la pension annuelle 
d’un enfant est de 1 sou, c’est-à-dire 100 fr. Dans le vr° siècle, un esclave 
ordinaire est évalué 12 sous ou 1,194 fr. , tandis qu’un ecclésiastique, mis en 
vente, est acheté 20 sous, c’est-à-dire 1991 fr., par l’évêque Ætheris. Après 
Pan 806, la journée de travail vaut 2 fr. 45 cent. 

Le mémoire si curieux et si neuf de M. Guérard mérite de fixer l'attention 
du monde savant ; les preuves en sont toujours nettement exposées, les dé- 
ductions tirées avec rigueur, et l’auteur sait parfaitement se garder de toutes 
les vaines subtilités qu’on trouve d'ordinaire dans les livres d'archéologie. Ce 
travail sur le système monétaire des Franks a sa place marquée parmi les 
meilleures dissertations destinées aux mémoires de l’Académie des Inscrip- 
tions, et tous ceux qui s'occupent de l’étude de nos origines nationales se- 
ront forcés d’avoir recours à l’excellent opuscule de M. Guérard. 


LETTRES SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE. 


VE. 
MONSIEUR, 

C’est encore de Méhémet-Ali, de ses prétentions et de l'inquiétude qu’elles 
inspirent, que je vous parlerai dans cette lettre. Un incident, je n’ose pas 
dire inattendu, mais au moins nouveau, vient de remettre à l’ordre du jour 
une question qu'on voudrait oublier et qui se représente à chaque instant 
sous une forme ou sous une autre. Il en sera long-temps ainsi, jusqu’à ce que 
la force des choses ou la volonté des hommes aient enfin donné satisfaction 
à une des plus grandes nécessités politiques de ce temps, la sécurité du 
pacha d'Égypte. Je me sers ici d’un mot inusité, pour caractériser la nature 
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des prétentions du vice-roi et la véritable question qui s agite entre Jéisültan. 
et lui, entre lui et l’Europe; mais c’est à dessein. On pourrait dire indépen- 
dance. Je ne vais pas aussi loin. L'indépendance me paraît étre le dernier 
terme d’un développement politique qui peut encore passer par plusieurs 
phases intermédiaires, avant d'atteindre la situation officielle et définitive 
par laquelle il doit être complété. Je crois que ce mot de sécurité résume tout 
ce qu’il y a de réel et de juste dans les désirs de Méhémet-Ali, que ce besoin 
expliqueson agitation incessante, ses menaces de guerresisouvent renouvelées. 
Je sais bien que, dans l’état actuel des choses, il a pour garantie du maintien 
de sa puissance, cette puissance même et les forces considérables dont il dis- 
pose; mais ce n’est pas assez pour lui. Avant tout, ce qu'il ne veut pas, c’est 
que le divan de Constantinople puisse le faire entrer complètement dans la 
sphère de sa politique, le soumettre aux influences que subitle sultan 
Mahmoud, aux combinaisons de toute nature que celui-ci: adopte, ‘tantôt 
par l’ascendant de Khosrew-Pacha, tantôt par celui de Reschid , toujours 
sous l’empire d’une pensée ennemie de sa grandeur. Méhémet-Ali veut plus 
encore; il veut que l’hérédité de ses pachalicks soit assurée à sa famille ; au 
moins à son successeur immédiat. C’est là son ultimatum; c’est le minimum 
de ses prétentions. Je n’ai pas le courage de lui donner tort. À 

Il y a quelque temps, un mot, un seul mot, faisait tous les frais de la po- 
lémique sur la question d'Égypte. C'était le statu quo. On ne demandait au 
sultan d’un côté, à Méhémet-Ali de l’autre, que le maintien du statu quo, 
avec toutes les chances, bonnes et mauvaises , qu'il laissait aux deux-parties 
intéressées. L'Europe entière, disait-on, n’avait eu que cette pensée depuis 
le rétablissement de la paix en 1833, quand son intervention avait arrêté , à 
trois journées de marche de Constantinople, les étendards victorieux d'Ibra- 
him-Pacha. Là se bornaient ses efforts. Elle avait réussi à contenir, en 1834 
ou 1835, les ressentimens de la Porte Ottomane. Le pacha d'Égypte avait 
conservé Adana et ses précieuses forêts; il s'était impunément fortifié contre 
des hostilités éventuelles dans les défilés du Taurus qu’il avait rendus impra- 
ticables. L'Europe n’avait-elle pas le droit de lui imposer, à son tour, quel- 
ques sacrifices d'ambition et de vengeance? Voilà les raisonnemens que l’on 
faisait valoir pour déclarer, en termes d’une heureuse concision , que l’en- 
nemi de l’Europe, en Orient, c'était la guerre et par conséquent le premier 
qui la rallumerait. On pouvait comprendre cette politique et l’adopter faute 
de mieux, dans un temps où l’on prend à tache d’ajourner toutes les solutions, 
ce qui ne les rend pas plus faciles le jour où il devient impossible de reculer 
davantage et de rejeter sur l'avenir autant d’embarras qu’on le peut. Ce système 
de temporisation et d’attermoiement, je vous l’ai exposé et je l’ai défendu 
de mon mieux, sans enthousiasme, il est vrai, mais en me plaçant au point 
de vue de la modération et de la prudence. Assurément je ne le déserte pas, . 
mais je suis maintenant inquiet sur son compte; je le vois menacé de nou- 
veau, et ce n’est plus Alexandrie qui prend l'offensive, c’est Constantinople. 
Je n'avais donc pas tort de vous parler de sécurité pour Méhémet-Ali; car on 
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cherche maintenant à Re à changer toutes les bases de sa situation, 


à ruiner, par un traité de commerce signé à Constantinople par. JordPon- 
* sonby, tous ses moyens d'administration, toutes les conditions de sa puis- 


sance, tous les élémens de sa force. Et ce n’est pas insidieusement , par des 
voies clandestines ; que: l’on:marche à ce but : on le proclame. hautement. La 
reprise des négociations, suspendues depuis long-temps, la rapidité de leur 
marche, leur prompt dénouement, leur succès inespéré, tout s’explique ; on 
a voulu ruiner Méhémet-Ali. Le recours à la force ouverte ne présentait pas 
de.chances certaines. Par un article d’un traité de commerce qui intéresse 
les négocians de deux grandes puissances , d’un trait de plume, par la sup- 
pression des monopoles dans toute l'étendue de l'empire ottoman , on se 
venge enfin du pacha d'Égypte, on rétablit dans son intégrité la souverai- 


_neté de la Porte, on croit anéantir et détrôner le futur souverain de Damas 
et du Caire! 


Tel est. done. le résultat que. os maintenant dr commun ac- 
cord, en apparence au moins, cinq des grandes puissances de l’Europe, la 


Turquie, l’Autriche, l'Angleterre, la Russie et la France. Telle est l’œuvre 


glorieuse à l’accomplissement de laquelle se consacreraient ensemble des 
efforts qui ne peuvent avoir le même mobile, parce que les gouvernemens 
dont ils émaneraient ne peuvent avoir et n’ont certainement pas les mêmes 


intérêts !. Examinons. La Turquie a recu du pacha d'Égypte, en 1833, une 


injure qu’elle ne lui pardonnera jamais. Elle a été forcée de lui céder la Syrie, 


et, depuis cette époque, tout son pouvoir au-delà du Taurus se réduit à une 
. souveraineté nominale, à un droit de suzeraineté fort équivoque, dont le 


dernier signe est un faible tribut, irrégulièrement payé. Le sultan Mahmoud 
a donc voué à Méhémet-Ali. une de ces haines orientales qui savent dissimu- 
ler, mais qui ne s’éteignent pas, une haine patiente et toujours éveillée, qui 
atteint son objet au bout de quinze, de vingt ans, comme celle dont les janis- 
saires ont été victimes. Il est possible qu’en supprimant les monopoles dans 
son empire, le sultan ait eru bien faire pour la prospérité de ses peuples et 
la régénération de la Turquie; mais, à coup sûr, il s’est encore préoccupé 
davantage des embarras que cette mesure allaït causer à son ennemi. Ce qui 
l'a le plus frappé dans cette réforme, c'est le parti qu’il en pourrait tirer, 
pour armer contre Méhémet-Ali des intérêts puissans, que celui-ei croyait 
avoir attachés à sa cause. IL s’est dit que si l'Angleterre et la France, leur 


nouveau traité à la main, exigeaient en Égypte l'abolition des monopoles, 
æ) eh, 


le vice-roi dont le système d'administration et de finances repose tout entier 
sur le monopole, se verrait forcé de réduire le nombre de ses troupes, de 
désarmer sa flotte, de suspendre les travaux de son arsenal, d'interrompre 
partout et en tout l'exécution de ses vastes projets. Alors on pourrait de 
Constantinople rallumer le feu peut-être mal éteint de l’insurrection des 
Druses, faire assister en secret par le pacha de Bagdad les tribus qui sou- 
tiennent la guerre en Arabie, préparer et entrevoir dans un avenir assez rap- 
proché la ruine de cette puissance, que Méhémet-Ali a péniblement fondée , il 
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y a trente-sept ans, défendué avée une habileté prodigieuse, et contre la 
force et contre la ruse, agrandie enfin et consolidée par Pépée du: conqué- 
rant et le génie organisateur de l'homme d'état. Vous comprenez, monsiéur, 
la politique du sultan: il a perdu, il veut recouvrer; il a été humilié, il veut 
se venger. Son intérêt est clair; je ne dis pas cependant qu'il soit bien en- E 
tendu, mais on le saisit à merveille, et les motifs qui poussent Mahmoud 
sont de ceux qu'il faut admettre, sauf à ne pas approuver le but vers lequel 
ils dirigent l’action d’un souverain. Nous avons éprouvé de sa part quelque 
chose de pareil, depuis 1830, malgré tous les patelinages qu’on ne s’est pas 
réciproquement épargnés. La Porte Ottomane a protesté plus d’une fois, et 
de toutes les facons, contre la conquête d’Alger par là France; elle n’a pas 
fait un mystère de sa joie, quand nous avons éprouvé quelque revers en Al- 
gérie; elle n’a pas cessé d'entretenir des intelligences, soit à Constantine, soit 
ailleurs, avec les chefs qui pouvaient arrêter les progrès des armes fran- 
caises , et les choses sont allées si loin, sous ce rapport, que le gouverne- 
ment français s’est vu trois fois obligé de prévenir à Tunis ou de faire très 
rigoureusement surveiller la flotte turque dans la Méditerranée, pour Mi 
éviter la tentation d’un débarquement de troupes sur la frontière orientale 
de nos possessions en Afrique. 

Voilà pour la Turquie. J’ai nommé l'Autriche , et j'y reviendrai. Arrivons 
tout de suite aux motifs qui peuvent dominer dans cette affaire la conduite 
du cabinet de Pétersbourg et déterminer l'attitude qu’on saït qu'il a prise 
sans hésiter. C’est une opinion générale én Europe, que, depuis le traité 
d’Unkiar-Skelessi, le divan est entièrement soumis à l'influence russe; que. 
la volonté de la Russie est prépondérante à Constantinople, bien qu’elle ne 
se montre pas toujours à découvert; que peu de résolutions s’y prennent, 
peu de choses s’y font, peu de mouvemens s’y opèrent dans les hommes ou 
dans les principes d'administration, sans que cette volonté habile et suivie 
ait donné l'impulsion ou accordé un consentement toujours nécessaire 
et souvént demandé. Il y a peut-être quelque exagération dans ce tableau ; 
mais je rapporte l'opinion commune, et cette opinion est fondée. On croit 
aussi que la Russie désire faire en Orient une nouvelle épreuve de ses forces, 
non plus comme ennemie de l’empire ture, mais comme alliée; qu’elle dé- 
sire y faire naître une collision où elle ait le droit et le devoir d'intervenir 
aussitôt les armes à la main, soit pour essayer de nouveau l'effet de son pro- 
tectorat, soit pour envoyer à Constantinople son escadre de Sébastopol, et 
en Asie mineure quelques divisions de l’armée de Bessarabie, le tout à telles 
fins que le permettront les circonstances, et, pour me servir d’une expression 
familière, parce qu'on ne sait pas ce qui peut arriver. Ceci est encore assez 
fondé. Il est certain qu’au premier bruit d’un vœu d'indépendance chez Mé- 
hémet-Ali, la Russie a mis aussitôt à la disposition du divan des forces con- 
sidérables , a renouvelé au sultan ses promesses de bienveillance, ses offres 
de protection; et si la guerre s'était rallumée, elle n’aurait pas attendu que 
la Porte lui demandôt des secours; tout était prét pour épargner au pauvre 
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ste la püdeur de tendre la main. Cela est si vrai que le principal motif 


dés injoñctions faites à Méhéméet-Ali par la France et l'Angleterre, il y à deux 
où trois mois, pour le maintien du statu quo, fut cet empressement suspect 
de la Russie à voler au secours de son allié. Vous savez que l’on avait réussi 
à retarder là déclaration d'indépendance du pacha d'Égypte; on avait au moins 
gagné quelque temps, et on s’en félicitait. Depuis, Méhémet-Ait avait fui- 
ménie borné Sés prétentions ; il les avait réduites à l'hérédité de ses pachalicks 


dans 14 personne dé son successeur immédiat; et en attendant l'issue de né- 


gociations éventuelles à ce sujet, il ne bougeait pas, il ne changeaït rien 


au statu quo; il aécédait, quoiqu'à regret, aux vœux de l’Europe et la tran- 
quillisait; deux ou trois notes diplomatiques avaient raffermi la paix ébran- 
_lée; on pouvait monter au Capitole: et les intrigues de la Russie, ent suppo- 


| sant qu'il y en ait eu, étaiént déjouées sans qu’elle eût le droit de se plaindre. 


* Maïs je crois pouvoir vous l’affirmer, monsieur, tout est remis en question 


_ par le traité de commerce que lord Ponsonby vient de signer avec Reschid- 


Pacha, si l’on entreprend de le faire exécuter par le pacha d'Égypte; on l’a 
trompé, quand on lui a parlé des avantages du statu quo et de la nécessité de 
le respecter, car on le violerait alors à son préjudice, et on donnerait raison 


par là même à tout ce que le pacha tenterait pour accomplir son premier 


projet. En conscience, il est dégagé de sa parole. Eh bien! les conséquences 
de cet acte étant telles que je vous le dis, comment pénser que la Russie n’ait 


_ pas eu quelque part à ce qui semblerait d’abord un triomphe de l'influence 


contraire à la sienne ? Effectivement , ou Méhémet-Ali, menacé dans son exis- 
tence, à moins de déclarations qui le rassurent , recommencera à parler d’in- 
dépendance et peut-être éclatera enfin, ce qui permettra aussitôt à la Russie 
de protéger son allié; ou Méhémet-Ali, effrayé par la coalition de l’Europe 
entière contre lui, faiblira et cédera , ce qui convient également à la Russie; 
ou enfin l'Angleterre et la France feront entendre au vice-roi qu’elles n’exi- 
seront point de lui l’abolition des monopoles dans les pays qu’il gouverne. 
Mais alors la Russie aura une belle occasion de faire valoir à Constantinople 
son attachement aux intérêts du sultan, par opposition à la tiédeur des deux 
autres puissances, et comme elle pourra réclamer aussi le bénéfice du traité, 
elle tiendra de cette manière le vice-roi en échec et sera devenue plus que 
jamais l’arbitre de la paix ou de la guerre en Orient. Avant d'aller plus loin, 
je conclus de tout ceci qu’il serait juste et sage de proclamer, dès à présent, 
que le nouveau traité de commerce ne pourra être interprété de manière à 
changer la position actuelle de Méhémet-Ali et à porter atteinte au statu quo 
solennellement garanti par l’Europe, tant contre les ressentimens de Mahmoud 
que contre l'ambition de son vassal. | 

Je ne sais pas encore comment l’Angleterre et la France envisagent la ques- 
tion dont je m’occupe ici. Mais, à vous dire vrai, je crains la politique si ex- 
clusivement mercantile de la première, et je suis frappé de ce fait, qu'après 
une négociation commune, lord Ponsonby a signé seul le traité, tandis que 
l'amiral Roussin demandait des instructions à Paris. J'ai remarqué, en outre, 
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dans cette partie de la presse anglaise qui relève plus ou moins du ministère, 


peu de sympathie pour le pacha d'Égypte, des observations très sévères, 
pour ne pas dire injustes, sur l’administration de la Syrie par Ibrahim-Pacha, 
et sur l’état de cette belle province sous la domination égyptienne; un zèle 


exagéré à défendre les droits du sultan, et l’affectation d’une gran 1 
quand un journal français a présenté dernièrement des réflexions très raison- 


nables sur le tort qu’on semblait vouloir faire à Méhémet-Ali par l'abolition à 


des monopoles. Cependant l'Angleterre avait paru depuis. quelque temps se. 
rapprocher du pacha d'Égypte. Lui-même avait reconnu ce changement de 
politique par une bienveillance marquée envers tout -ce qui était anglais. Il 
a maintenant en Angleterre une espèce de légation industrielle qui parcourt. 
les trois royaumes, visitant les grandes manufactures, interrogeant leurs 


chefs, étudiant à la fois la production et la consommation, les moyens de. 


transport, les inventions nouvelles, et se familiarisant avec les principaux 
élémens de la puissance commerciale de la Grande-Bretagne. Quand le gou- 
vernement anglais, après l’insuccès des tentatives faites sur l’Euphrate, s’est 
occupé de perfectionner les communications entre l'Hindostan et l’Europe par. 
Bombay, le golfe Arabique et Cosseyr ou Suez, Méhémet-Ali a fait tout ce qui 
dépendait de lui pour favoriser ce projet, aujourd’hui entièrement réalisé, en 
ce qui concerne l'Égypte. 11 me semble que ce sont là de fortes présomptions 
et des raisons excellentes pour espérer que l’Angleterre ne veut pas maintenant, 
en vue d’un intérêt mesquin, se mettre à la suite des ressentimens de Constan- 
tinople et concourir à la ruine du vice-roi. Cet intérêt de commerce, qui l’y dé- 
terminerait, peut être satisfait autrement, par des combinaisons différentes, 
plus favorables à la civilisation de l'Orient, et, je ne crains pas dele dire, d’une 
meilleure politique. Toutefois, je ne me le dissimule pas, l'Angleterre pour- 
rait avoir d’autres vues. Il est possible qu’elle veuille arrêter dans son déve- 
loppement et empêcher de se consolider une puissance qui tiendrait une si 
grande place dans la Méditerranée, le jour où elle serait définitivement con- 
stituée ; une puissance qui serait maîtresse de ses communications avec l'Inde, 
et par Suez et par l’Euphrate, si de nouveaux essais sur ce fleuve avaient une 
meilleure issue; une puissance qui tendrait nécessairement à former une ma- 
rine dans le golfe Arabique, et dominerait les plus importans débouchés du 
commerce de l'Afrique intérieure et d’une partie de Asie. Je me rappelle à ce 
sujet un fait assez ancien déjà, mais qui n’est pas étranger à la question, et dont 
on peut tirer des inductions parfaitement applicables ici. Après l'évacuation de 
VÉ gypte par les Français, la flotte anglaise emmena à Londres un des plus puis- 
sans chefs de mamelouks, le bey l'Elfy, que le gouvernement de cette époque 
attacha étroitement à ses intérêts, et qu’il renv oya ensuite en Ég gypte, comblé 
de présens et de promesses dont l'effet ne se fit pas long-temps attendre; car 
bientôt les intrigues de l'Angleterre à Constantinople obtinrent le rétablisse- 
ment des mamelouks, l'envoi d’un représentant de la Porte au Caire, suivant 
Vancien usage, et le rappel de Méhémet-Ali, qui déjà, par suite de révolu- 
tions intérieures , avait obtenu le gouvernement de l'Égypte. Le bey l’'Elfy, le 
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6 protégé de l'Angleterre, devait être placé à la tête des mamelouks, et il paraît 
_ certain que si l’habileté de Méhémet-Ali n'avait déjoué ces projets qui furent 
appuyés par une escadre turque au mois de juillet 1806, Angleterre, d’ac- 
cord avec l’Elfy, aurait mis garnison dans quelques-unes des villes maritimes. 
C'était la condition de l'appui qu’elle lui accordait et la base de leurs arran- 
gemens. Voilà le fait que je voulais rappeler : Papplication est facile. On peut 
| supposer que lAngleterre d'aujourd'hui ne veut pas s’interdire le renouvel- 
lement d’une pareille chance à son profit; et quel meilleur moyen de se la 
ménager que l’affaiblissement et la ruine de Méhémet-Ali! En effet, la Porte 
enverrait alors au Caire, à Damas, à Alep, des pachas qu’elle changerait sou- 
- vent, plutôt faibles d'esprit et incapables qu’entreprenans et habiles; elle 
S'attacherait à diviser l'autorité le plus possible, à prévenir le rapprochement 
des élémens nationaux sous leur main, à ne leur laisser que fort peu de res- 
Sources, pour qu’ils ne pussent pas recommencer l’œuvre de Méhémet-Ali. 
Assurément , s'ils ne l’inquiétaient pas, ils n’ajouteraient guère non plus à 
-ses forces, et l'influence de la Russie régnerait sans partage à Alexandrie 
comme à Constantinople. Avec les cartes ainsi préparées, le jeu de l’Angle- 
terre sera tout simple. Qu’une collision ait lieu, elle réalisera ses projets de 
1806 et ne nous enviera plus la conquête d’Alger. L'équilibre qu’elle s’est 
reproché en secret d’avoir laissé rompre, tandis que nous avons à peine ré- 
tabli l'égalité de forces dans la Méditerranée, serait alors décidément rompu 
à notre détriment et à son avantage. Ceci nous conduit à examiner enfin quel 
est, dans cette question, l'intérêt de la France. | 
_ La France est regardée, en Orient, comme la dérabtir6e naturelle de 
Méhémet-Ali ; elle n’est point étrangère à sa grandeur; elle l’a constamment 
 Soutenu. En 1829, elle avait jeté les yeux sur lui pour la conquête des régences 
barbaresques , à une époque où elle hésitait encore à entreprendre l'expédition 
d'Alger pour son propre compte. Méhémet-Ali, de son côté, s’est toujours 
* montré l’ami de la France et des Français; il les attire, il les protége, il sym- 
pathise avec leur esprit, il adopte avec une merveilleuse intelligence leurs 
idées de civilisation et de progrès; en un mot, il est Français de cœur, et il 
appartient de droit à la sphère de l'influence française dans la Méditerranée. 
Un intérét vrai fortifie ces liens de la politique et de l'affection : pour peu 
que la France le veuille, elle n’aura pas de concurrence sérieuse à craindre sur 
les marchés de l'Égypte, et c’est à Marseille que le commerce de l'Égypte 
trouvera son principal débouché. Je sais que Méhémet-Ali ne nous à point 
encore accordé toutes les faveurs que nous serions en droit d’espérer de lui; 
mais je erois que, voyant notre politique à son égard incertaine et souvent 
sévère, il veut se réserver des ressources pour la fixer et la rendre plus-éon- 
Stamment bienveillante. Quelle faute ne serait-ce donc pas de l’abandonner 
dans une crise décisive pour son existence! Méhémet-Ali a une marine qui 
n’est point à dédaigner ; elle sera l’alliée de la nôtre. Il a une armée nombreuse 
et parfaitement organisée, qui, à la première occasion, pèserait d’un poids 
immense sux les destinées de l'Orient ; cette armée pourra servir les desseins 
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de notre politique contre un agrandissement qu’il est temps d'arrêter.  Per- 
mettez-moi de vous rappeler, malgré la différence des temps et des idées, un 


mot de Napoléon ; qui est bien beau et qu’on a souvent cité : « Il faut, disait 


l'empereur, que la Méditerranée soit un lac français. » Je n’ai pas présentes 
à l'esprit les circonstances dans lesquelles il a exprimé, cette grande pensée; 


mais je ne doute pas que le sort de l'Égypte ne s’y rattachât: re | 


ou le souvenir. Eh bien! il y a un moyen pacifique, modeste, désintére: 
d’en réaliser quelque chose; c’est une alliance intime avec le pacha. d Egypte, 
même dans les conditions actuelles de son pouvoir. Et, si je ne craignais d'être 
trop ambitieux pour mon pays, en ce moment de généreuse abnégation, 
je dirais qu'un jour la France et l'Égypte doivent se donner la main entre 
Tunis et Tripoli. Vous voyez que je ne crains pas de faire beau jeu aux ac- 
cusations du Times, qui a découvert que nous aspirons à l’empire.de la moitié 
du monde et que nous sommes en train d’y arriver, parfaitement d'accord 
en cela avec la Russie, qui prend sans façon l’autre moitié, à la parie de 
lord Palmerston et du prince de Metternich. 

Ce n’est pas, monsieur , parce que je viens de prononcer le nom du prince 
de Metternich, que je pense maintenant à ajouter un mot sur la puissance 
dont il dirige la politique; au commencement de cette lettre, j'ai placé l’Au- 
triche parmi celles qui menaçaient Méhémet-Ali de leur colère , s’il persistait 
à vouloir agir en souverain indépendant, et je vous ai promis d’yrevenir. Ce- 
pendant j'en ai peu de chose à dire. L’Autriche laisse quelquefois espérer à 
l'Angleterre et à la France qu’elle ferait, au besoin, cause commune avec 
elles contre l’ambition de la Russie. Je crois qu’elle-les trompe, ou se fait 
illusion à elle-même. Elle aperçoit bien quelques dangers pour elle dans les 
continuels envahissemens de cette puissance qui la presse de deux côtés, qui 
travaille les populations slaves de son empire, et qui occupe les bouches du 
Danube. Mais l'Autriche est liée à la politique russe. par des considérations 
supérieures à celles de l'équilibre européen, par la nécessité d'un despotisme 


moins brutal et tout aussi rigoureux. Aussi, désire:t-elle le. maintien du statu 


quo plus sincèrement et plus vivement que les autres puissances, car le jour 
où il serait ébranlé, le cabinet de Vienne serait beaucoup plus embarrassé 
que pas un des autres. Dans l'affaire d'Égypte , l'Autriche n’a pas pris l'initia- 


tive; elle a parlé la dernière, et comme l'avaient fait avant.elle l'Angleterre et 


la France. S'il faut agir encore et prendre un parti énergique, elle hésitera 
d’abord, laissera faire la Russie, qui est toute prête, et finira par la suivre: 
Au reste Méhémet-Ali s'est déjà formellement prononcé contre l’applica- 
tion du traité de lord Ponsonby, aux pays qu’il gouverne. Le dénouement 
quelconque de cette nouvelle crise ne se fera donc pas attendre; je tâche- 
rai de vous tenir au courant des incidens qui la signaleront. Mais, avant 
d'en finir avec ce sujet, je vous soumettrai une réflexion simple, et que je 


n’en crois pas moins frappante : Est-il possible que trois gouvernemens, res- 


pectivement posés dans la question d'Orient, commele sont la Russie, l’An- 
gleterre et la France , se trouvent sérieusement d’aecord pour ruiner Ja puis- 
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sance de Méhémet-Ali, sans qu'il y ait quelque part un grave malentendu, et 
sans.que les intérêts essentiels des uns soient sacrifiés à ceux des autres ? 
L'intérêt de la France me paraît aussi clair que le jour : peut-il être le même 
_ que celui de la Russie? J’en dirai-autant de l’Angleterre, et j’ajouterai.que 
les cabinets, libres de s entendre sur un but commun , n’oseraient cependant 
pas faire marcher les unes à côté des autres, pour y travailler ensemble, les 
flottes russe , française et anglaise (1). 
Malgré la longueur de cette lettre, je veux encore appeler un instant votre 
attention sur ce qui se passe du côté de la Perse. Ce ne sera point sortir de la 
question d'Orient. La Perse.est, depuis quelques années, le théâtre d’une lutte 
_ sourde entre l'influence russe et l'influence anglaise, lutte qui vient de dégé- 
 mérerenunerupture ouverte. La situation relative y est, d’ailleurs, la même 
qu'à Constantinople. Après avoir dépouillé et humilié la Perse sous le prédé- 
_ cesseur du souverain régnant , la Russie protège maintenant cette puissance 
et la fait servir d’instrument à sa politique, en dépit de la haine des popula- 
- tions. C’est ainsi qu’elle a déterminé le shah à entreprendre le siége d’'Hérat, 
Capitale d’un état allié des Anglais. Le siége d'Hérat n’a pas d’autre signifi- 
cation. Ameru-Khan, c’est le nom du chef qui règne à Hérat, est une espèce 
de sentinelle avancée de l’Inde anglaise au milieu de l’Asie centrale, à 
quelques journées de marche des frontières de la Russie. C’est donc en 
même temps pour inquiéter l'Angleterre et affaiblir la Perse que la Russie a 
poussé leshah à cette entreprise, malgré toutes les représentations contraires 
du ministre anglais à Teheran, M. M'Neill. Le siége d'Hérat était commencé, 
ét, chose étrange, le comte Simonich, envoyé de Russie en Perse, avait 
suivivle shahet son armée devant cette place, quand un courrier du ministre 
d'Angleterre fut arrêté avec ses dépêches sur le territoire persan. M. M’Neill 
demanda une réparation qu’il n’obtint pas, et fit alors occuper, par une di- 
vision de troupes venues de Bombay , une île du golfe Persique voisine de la 
côte du Farsistan. Puis M. M'Neill annonça qu’il allait se retirer , si le prince 
ne renonçait point au siége de Hérat. Mais le souverain paraît s’obstiner à 
son entreprise, en dépit des immenses obstacles qu’il rencontre, obstacles 
qui seront peut-être insurmontables. Hérat a déjà résisté à deux assauts 
meurtriers, où les assiégeans ont perdu plusieurs milliers d'hommes, et le 
général russe qui les commandait. Voilà où en sont les choses. Il est possible 
qu’une pareille rupture ne soit point encore la guerre, mais elle y ressemble 
et y mène. Quand les relations de deux puissances en sont au point d’aigreur 
où étaient arrivées, depuis un certain temps, celles de l'Angleterre et de la 


(1) Certains événemens qui viennent de se passer dans la mer Noire, et dont on fäit encore 
grand mystère à Pétersbourg et à Londres, mais qui ne peuvent tarder d’être connus, rap- 
procheront sans doute le terme d’une situation aussi forcée, et ne permettront pas à l'An- 
gleterre d’avoir en Orient d’autres amis que les ennemis de la Russie et d’autres ennemis 
que ses amis, 
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Perse, il y a toujours, pour amener le dénouement, un courrier ‘arkciéroné $ 
quelque autre incident du même genre qui met fin au mensonge de la situation 
diplomatique, et démasque la situation réelle. 11 n’en faut pas davantage ail 
leurs pour mettre l’Europe en feu; mais ce n’est res une cs _ xt ae 
l'incendie doive éclater demain. | re 
P. s. Je crains, monsieur, que l'alliance snhisaisé ne soit pas. % Constanti- 
nople une vérité bien vraie. On m’assure, d’après des’ renseignemens dignes 
de foi, que l'Angleterre a très lestement pris son parti dans l'affaire du traité 
de commerce avec la Turquie, et qu’elle est décidée à le faire exécuter, de gré 
ou de force, dans toute l’étendue de l'empire ottoman, c’est-à-dire en Égypte 
et en Syrie. C’est un changement de front que ne permettait pas de prévoir, 
aussi subit et aussi complet, l’état de ses relations politiques avec Méhémet- 
Ali. La France ne peut suivre son alliée dans cette voie. Méhémet-Ali, de 
son côté, est fermement résolu à résister. Ce coup inattendu, loin de l'a- 
battre, semble lui avoir rendu toute l’ardeur de sa jeunesse et toute l'énergie 
de son caractère. Il ne cédera qu’à la dernière extrémité. Ce vieux Turc peut 
aujourd’hui, d’un seul mot, par un ordre de marche adressé à son fils , allu- 
mer une guerre générale. Si l’armée d’Ibrahim-Pacha franchissait le Taurus 
et marchait sur Constantinople, le sultan, effrayé , se jetterait dans les bras 
de la Russie, et alors se manifesterait cette impossibilité morale d’une guerre 
faite en commun au même ennemi par la Russie et l'Angleterre. La situation 
se rétablirait bientôt dans toute sa vérité; l’Europe se partagerait en deux 
camps, et l'Angleterre ne se rangerait certainement pas sous le même dra- 
peau que la Russie. La prévision de ces graves éventualités agite, en ce mo- 
ment, les esprits dans la sphère la plus élevée du monde politique. Il est à 
désirer, il est possible qu’elles ne se réalisent point. Mais quand la paix du 
continent tient à un fil, c’est une singulière imprudence que d’y toucher. Je 
le répète, on aura détruit le statu quo en Orient le jour où l’on attaquera 
l'indépendance administrative de Méhémet-Ali, dans l’étendue de ses gouver- 
nemens : dès-lors tout sera remis à la décision de la force, et je ne sache pas 


d'intelligence humaine qui puisse en mesurer les suites. 
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PREMIÈRE PARTIE, 


Nous avons successivement étudié dans ce recueil les principales 
questions de la politique européenne. Après nous être efforcé de 
remonter aux principes générateurs du grand mouvement qui, depuis 
l'explosion de 89, s’est régularisé parmi nous sans cesser d’agir sur 
le monde, nous avons observé cette action elle-même dans la sphère 
où elle s’est le plus immédiatement exercée, soit qu’elle triomphäât 
sans résistance comme en Belgique, soit qu’elle eût à soutenir des 
luttes sanglantes comme dans la Péninsule, soit qu’elle se bornât, 
comme en Allemagne, à grouper des intérêts appelés à dominer 
l'avenir, 

Une lacune a été signalée dans ce travail, et nous venons essayer 
de la combler. 

TOME XVI. — 15 OCTOBRE 1838. 10 
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Le bill de réforme, imposé, en 1832, aux répugnances de Guil- 
laume IV, par les exigences de l’opinion et les menaces des popu- 
lations soulevées, fut, pour l'Angleterre, un produit manifeste, 
une émanation directe de la révolution qui venait de ‘changer en 
France et la dynastie régnante, et l'esprit, si ce n’est la forme, du 
gouvernement. Mais, transplantée au-delà de la Manche, l'idée fran- 
çaise n’était pas destinée à às ‘assimiler une société qui depuis si long= 
temps vivait de sa vie propre : le tronc antique sur lequel elle s’est 
greffée s’est trouvé assez vigoureux pour l’enlacer à ce point, qu ’elle 
peut paraître en ce moment comme étouffée sous ses rameaux, 

En voyant la réforme parlementaire arrachée par les Cris de la 
multitude et les manœuvres d'associations formidables, en entendant 
sur les Ausfings, et jusqu’au sein de Westminster, mettre en question 
la pairie et ses prérogatives héréditaires, on put se croire à la veille 
d’un de ces cataclysmes qui bouleversent la face des empires. 

La France le crut ainsi, parce qu’elle jugea d’après elle-même, 
Aussi s’'étonna-t-elle bientôt d’avoir à attendre si long-temps des 
conséquences qui, pour elle, auraient été prochaines ; êt lorsqu'elle 
voit aujourd’hui la Grande-Bretagne déposer avec amour sur le front 
d’une jeune reine la couronne d'Alfred-le-Grand : lorsqu’après de 
violentes attaques à la pairie et à l'établissement religieux, attaques 
qui ont retardé le triomphe des idées modernes à raison même de 
leur violence, elle aperçoit le parti whig incertain de son avenir, la 
chambre réformée presque dominée par le torysme, l'église établie 
déployant des ressources inattendues, et le pays en réaction vers les 
doctrines conservatrices; lorsqu’en 1838 sir Robert Peel se croit plus 
sûr de conquérir le pouvoir qu’en 1828 il ne l'était de le garder, 
l'opinion libérale s'étonne et s’émeut parmi nous de résultats aussi 
peu prévus, et parfois elle est tentée de répéter, avec quelques or- 
ganes du plus violent radicalisme, que le bill'de réforme fut un leurre 
dont aucune conquête n’est sortie, et que l'énergie populaire pourra 
seule arracher l'Angleterre aux influences aristocratiques’ qui la do- 
minent. 

Or, c’est ici très mal interpréter ce qui se passe actuellement en ce 
pays. Le parti tory s’y est relevé puissant, il‘est vrai, d’une chute 
qui, ailleurs, aurait été mortelle; mais s’ilreconquiert jamais le-pou= 
voir, ce sera pour l'exercer selon des idées ‘qui ne‘sont pas les 
siennes, et pour continuer, dans l’ordre administratif, des réformes 
qui en prépareraient d’inévitables dans l’ordre politique:Siles vieilles 
existences, entourées depuis tant de siècles des respects populaires, 
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_ se-monirent imposantes encore, et comme supérieures aux attaques 


et aux insultes, l’organisation entière de l’état n’est pas moins atta- 
quée.en. détail et ne se modifie pas moins de jour en jour. 
s'opère dans les lois avant d'atteindre les personnes, 

parce que celles-qine se. raidissent.pas contre des-nécessités qu'on les 
er msi avec un. éminent esprit politique. Tout 
sleters t rent, par transaction , et par Peffet 
admirab e: mécanisme, qui i adoucit: toutes les secousses et con- 

tesles violences. Tout marche parles voies légales, parce que 


| Pa vou À etles autres se résigner. Si ce pays ne connait 
pas ces enivremens de logique et de passion d’où sortent les nuits.du 
FE | août, les conquêtes de la liberté y sont peut-être plus sûres, parce 


qu ‘elles. sont acceptées de tous, et.que rarement des pensées de ré- 


: action, Sy cachent au fond des ames. 


Depuis l'année 1829, qui ouvrit. l'ère de l'émancipation lieues 
L l'Angleterre. a-commencé une révolution qui se continue sans relâche, 
quoique avec lenteur, dans le sens des intérêts bourgeois et des prin- 
cipes politiques et administratifs de la France. Cependant la vieille 
constitution est debout. .et jamais peut-être son souvenir, sans cesse 
invoqué dans les réunions publiques, dans les chaires et dans les ban- 
quets, n’a excité. des émotions. plus universelles et plus puissantes, 
A ombre de ce drapeau s’est organisée la grande armée des conser- 
vateurs: à son ombre marche aussi le ministère de la réforme, et c'est 
du jour où il a paru le répudier que le parti démocratique a vu s'é- 


claircir ses: rangs et l'opinion lui manquer. Étonnant spectacle en ce 


siècle-oùrien.ne-:vit ni dans les institutions ni dans les croyances, où 
les peuples, comme les individus, marchent au jour le jour, sans res- 
pect du passé et.sans souci de l'avenir! 

Il faudrait renoncer à comprendre l'Angleterre si l’on ne se ren-— 
dait parfaitement compte.de la manière dont cette constitution, par- 
tout présente, quoiqu’elle ne soit écrite nulle part, s’enlace à l’histoire 
même de la nationalité britannique. L’on répète sans cesse que laris- 
tocratie fait sa force, et l’on a raison assurément. Mais qui fait la force 
del’aristocratie elle-même? Inesuffit pas à une noblesse, on le sait. de 
reste, d’avoir de grandes richesses territoriales et de hauts privilèges 
pour se défendre des attaques de l'esprit démocratique. Il faut, pour 
se faire pardonner ces avantages, qu’elle s'appuie ou sur une idée 
dont.elle soit l'expression, ou sur un intérêt général qu’elle protège. 
C'est par cette double racine que vit, en effet, et la constitution an- 
glaise, et l'aristocratie sur laquelle :elle s'élève; et peut-être n'est-il 

10. 
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pas dans les annales des peuples de spectacle plus digne de SARA 


que celui de cette association si habilement ménagée. 


Avant d'étudier l'Angleterre au x1x° siècle, nous voudrions esquis- 


ser ce vaste tableau qui seul préparerait l'intelligence des questions 
contemporaines; car en aucun pays il ne faut, pour comprendre le 
présent, remonter plus haut dans le passé. Or, deux grands faits ont 


spécialement imprimé leur caractère au gouvernement de la Grande- - 
Bretagne, deux faits qui ont été pour lui l’origine de la force sur la-. 


quelle il s'appuie et des obstacles qu’il rencontre, la conquête nor- 
mande et le protestantisme. Nous essaierons de caractériser l'un et 
l'autre dans leurs résultats politiques. 


L’Angleterre a été façonnée par l'aristocratie comme la France à 


été faite par la royauté. Si l’histoire de celle-ci se résume dans l’al- 
liance du peuple avec ses rois contre l'oppression féodale, celle de la 
contrée voisine est contenue tout entière dans l'association constante 
des barons et du peuple contre le despotisme de la couronne. 

Ces deux nationalités se développèrent dans des circonstances dis- 
ünctes, et sous beaucoup de rapports opposés. 

Lorsque les Francs envahirent les Gaules, les chefs des conquérans 


exerçaient à grand’ peine une suprématie contestée. Contraints de 


diviser entre leurs compagnons le sol immense dont ils venaient de 
se rendre maîtres, le lien féodal par lequel ils rattachèrent ces grands 
fiefs à la couronne ne put manquer d’être très faible, et l’on dut 
craindre long-temps de le voir s’y briser comme en Allemagne. Dès- 
lors l’œuvre principale consista, pour la France, dans l'établissement 
de son unité territoriale, principe de sa force, instrument de ses 
hautes destinées; et le souci le plus constant des populations si di- 
verses d’origine qui habitaient ses provinces , fut de s’abriter contre 
les tyrannies locales sous l’aile de ce pouvoir suprême et lointain 
qui se montrait à leurs yeux comme le réparateur des torts, le sou- 
tien du droit contre la force. 

En Angleterre, les choses allèrent tout autrement, et la conquête 
normande donna, dès l’origine, assez de force à la royauté pour lui 
permettre d’être oppressive, assez d'unité à l'aristocratie done en faire 
le centre de toutes les résistances nationales. 

Les bouleversemens auxquels fut livrée l’Europe, lors des grandes 
invasions, n’approchent pas de la crise qui, à la fin du xi° siècle, 


changea, dans le royaume anglo-saxon, la condition des personnes | 


aussi bien que celle des terres. Un peuple spolié en masse par un 
autre peuple, son sol divisé en soixante mille portions égales avec 
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tot la régularité administrative des temps modernes; un grand 
livre cadastral tenu par les vainqueurs, où sont inscrits, sous le nom 
du roi de qui relève tout domaine, les fiefs dont il gratifie ses féaux 
sous réserve du service militaire; tous les biens hiérarchisés comme 
toutes les personnes, et les vaincus abaissés aux conditions les plus 
serviles et perdant même leur nom; une langue étrangère étouffant 
l'idiome national, et jusqu'aux vieux saints de la patrie chassés du 
ciel par ceux des vainqueurs ; des violences sans nom, nécessitées par 
une tentative sans exemple: voilà ce que la journée d'Hastings amena 
pour Angleterre, et ce qui vit encore dans des formules officielles, 
dont le sens primitif a résisté aux révolutions et aux siècles (1). 

Le livre terrier de la conquête une fois dressé, le sol une fois di- 
visé en fiefs directs de hauts barons et en tenures de chevaliers, la 
royauté se trouva aussi forte en face de l'aristocratie que celle-ci, par 
Ja nature même de ses intérêts, se sentit compacte en face de la 
royauté. 

Cette unité ne fut d'abord employée qu’à conserver une conquête 
contre laquelle protestèrent long-temps le courage et le désespoir 
des vaincus. Ce n’était pas trop de la bravoure des rois normands et 
de la féauté empressée de leur noblesse , pour tenir tête aux insur- 
rections qui éclataient chaque jour dans les villes et dans les campa- 
gnes, lorsque les malheureux Saxons se lassaient d'écouter, aux pieds 
du donjon paternel, les cris d’une insultante orgie, ou de voir leurs 
sœurs et leurs filles Er aux bras de leurs impitoyables vain- 
queurs. 

Tant que les forêts du centre et les montagnes de l’ouest et du nord 
servirent de refuge à l'indépendance; tant que, dans les marécages 
d'Ély, se cachèrent des combattans et des martyrs, la noblesse rallia, 
sans hésiter, la bannière royale, chaque fois que celle-ci se leva pour 
défendre la commune conquête. Mais lorsque cette conquête fut con- 
solidée et que les défenseurs de la patrie saxonne n’apparurent plus que 
comme d’héroiques bandits; quand on fut rassuré sur le sort de tant 
de beaux châteaux et riches domaines, départis par Guillaume aux 


: (1) IL suffirait de citer, entre mille exemples, les paroles sacramentelles de la sanction 
royale, donnée en français et en ces termes: pour les bills d'intérêt général: le roi le veut ; 
pour les bills d'intérêt privé : qu’il soit fait comme il est désiré; pour les bills de subsides : 
Le roiremercie ses loyaux sujels, accepte leur bénévolence et aussi le veut.(Delolme. On the 
const. of England , ch. 1v. ) On sait que cette sanction se donne à la chambre des pairs, à 
la barre de laquelle se tiennent les membres des communes, dans une attitude qui, pour 
avoir le mérite d’être historique, n’en aurait pe moins, à nos yeux, le tort d'être incon- 
venante. 
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pauvres hères qui le suivirent; ceux-ci, devenus fiers tofs dim 
portance, commencèrent à trouver. qu’ on leur faisait, payer: cher. Je 
fruit de leur vaillantise, et se mirent à poursuivre un autre but... web, 

La domination des Plantagenets était rude et sauvage :. leurs 
sang atteignaient. le. noble. qui. osait franchir l’encei ie, des 
royales aussi bien que le, Saxon surpris à pleurer les te >MpS. e. saint 
Édouard, ou à chanter les combats du roi Alfred. pere que 
jour des favoris nouveaux, gasCORS , provençaux, ou. autres, gens de 
toute langue et extraction, venus à Londres. pour s’ayancer dans.les 
bonnes graces du suzerain; ce furent enfin les discordes de cette ter- 
rible famille, où les fils se souleyaient contre les pères, où les haines 
fraternelles entretenaient. des: rivalités impitoyables, : fout. cela. 4 
donner aux barons , sous les.règnes qui suivirent. ceux du conq ra 
l'espérance de limiter, à leur:profit, le pouvoir absolu d’une royauté 
qui se produisait, en Angleterre, sous.des formes inconnues dans le 
reste de l’Europe féodale. A 

La masse du peuple conquis ne put, manquer de; bénéficier de ces 
querelles, et l’allégement du joug imposé à ses. pères devint. la con- 
dition expresse ou.tacite d’un: concours également. recherché par Jes 
deux partis , parce qu’il leur était alors également nécessaire: . À 

Henri I®, menacé par son frère, comprit quelle force il trouverait 
en s'appuyant sur l’esprit.saxon, qui, depuis, qu'il avait cessé. d’être 
redoutable à la royauté, pouvait devenir, entre ses mains, un. puis= 
sant instrument de résistance aux entreprises dela noblesse. Aussi 
voulut-il donner un gage à cette nationalité opprimée, en partageant 
son trône avec une princesse du sang des vieux rois dépossédés.. , 

De leur côté, les barons suivirent.les inspirations de, Ja même po- 
litique, dans leur longue querelle avec Jean-sans-Terre,.ce. prince 
méprisable aux yeux du peuple comme à ceux:des grands, et dont 
l'ame, au dire des chroniqueurs contemporains, aurait souillé l’enfer 
lui-même. Les bourgeois des cités, les vilains des campagnes entrè- 
rent à l’envi dans cette universelle conjuration à laquelle-le clergé 
vint prêter: sa force, en sanctifiant son but et en légitimant ses 
moyens. L’armée de Dieu et de la sainte église, liée par des sermens 
prêtés au pied des-autels, se mit en. campagne pour conquérir la 
liberté, ce bien qui manquait à tous, et bientôt la grande charte fut 
signée aux champs immortels de Runnimède, 

Cette victoire avait été obtenue par trois intérêts distincts, et cha= 
cun d'eux reçut des garanties dans ce jour, le plus grand'entre tous 
les grands jours de cette histoire. 


L He Stat LA RÉFORME. 151 


“Le cergé vit consacrer la libérté de ses élections-ét l'indépendance 
de sa juridiction spirituelle. Lés'barons obtinrent de fomibreux adou- 
cissemens à la rigueur des lois féodales ; le droit de succession et de 
dévolution fut reconnu en même temps que les conditions du service 
inilitaire furent réglées d’une manière équitable. Les priviléges dé- 
partis aux barons contre le roi le furent également aux arrière-vas- 

leursseigneurs : : ceux-cirénoncèrent à lever taille ou'aide, 
t pou ‘les ‘cas ‘expressément spécifiés par les: lois féodalés. 

Le roi jura, de < »son côté, de ne rién prétendre en cé genre que de 
4 ment ‘du grand conseil national. Les marchands virent con- 

sacrer 1e droit: dé: ‘se livrer à leur trafic et industrie sans redouter taxe 
ou vexation. ‘Chacun obtint la faculté de transporter, selon’ son bon 
Plaisir, d’un bout à T’autre du royaume, sa personne et son avoir, La 
justice devint accessible à tous, et les cours judiciaires, jusqu'alors 
abulatoires parce qu'elles étaient attachées à la personne du roi, 
furent rendues stationnaires. On détermina leur circuit et juridiction, 
et leur compétence fat réglée selon des basés qu’elles conservent 
encore aujourd’hui. A chacun fut reconnu le droit de n’être poursuivi 
Que sur témoignage, jugé que par $es pairs et condamné que confor- 
mément à la loi territoriale; il n’est pas jusqu'aux pauvres paysans 
qui n’obtinrent quelques gages de bienveillance dans ce jour de re- 
dressement ; il fut interdit désormais de saisir, en cas d'amende, tout 
où partie de leurs instrumens de travail. 

_ Telle fut cette magna charta d'où ne sort pas sans doute, littéra- 
lément, la constitution de la moderne Angleterre, mais qui en.est 
pourtañt l’incontestable origine. C’ést par ce souvenir, en ‘effet, 
que l'Angleterre a-continué de se sentir une nation libre, même 
aux temps les plus honteux de son histoire; c’est lui qui a scellé, 
dans la nuit des âges, cette alliance de l'aristocratie et du peu- 
ple , qui résiste aujourd'hui même à toutes les influences du temps; 
c'est lui qu'inyoquent sans cesse tous ceux qui parlent à l'opinion, 
qu'ils appartiennent au whiggisme ou au torysme; ét, devant ce sou- 
venir, tous les traits de l'esprit novateur semblent encore s’ émousser, 
toutes ses attaques demeurer impuissantes. 

Lorsque l'étranger parcourt les longues galeries du Muséum bri- 
tannique, sa vue ne s'arrête guère qu'avec une attention distraite 
sur ces riches collections de toutes les zones, sur ces curieux monu- 
mens'de toutes les civilisations et de tous les siècles ; souvent même 
ilreste froid devant les marbres détachés du Parthénon que ne ré- 
chauffe plus le soleil de la patrie. Mais lorsque, dans sa marche indif- 
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férente et lassée, il rencontre tout à coup un groupe pieusement 
incliné autour d’un vieux parchemin; quand il aperçoit sur cette 
feuilleillisible, quelques traces de signature, quelques croix informes 
plus d’à-moitié effacées par le temps, alors il se sent en présence 
d’un monument plus vivant que tous ceux qu’il vient d’entrevoir; il 
lui semble qu’il donnerait toutes ces œuvres de la science et du 
génie pour ce papier vers lequel tant de générations ont reporté 
leurs pensées, et dont la vue fait encore battre tant de cœurs: . 

Pendant plus d’un siècle, à dater de cette époque, cette alliance 
se maintint presque constamment par l'effet des mêmes causes, et la 
liberté anglaise marcha, pour ainsi dire, à coups d’insurrections. Les 
statues de Merton et de Marlebridge furent arrachées. comme .la 
charte de Runnimède et celle des forêts. Un étranger, Simon de 
Montfort, devenu contre Henri III le chef d’une ligue aussi formi- 
dable que celle devant laquelle avait reculé l'astuce de Jean-sans- 
Terre, n’hésita pas à relever d’une manière plus éclatante encore 
les restes de la population saxonne. Le premier il appela les bour- 
geois des villes, auxquels l’industrie naissante commençait à pré— 
parer quelque importance, à délibérer en parlement conjointement 
avec les lords spirituels et temporels. : 

Ce parlement ou conseil national, ainsi que le qualifie la’ charte de 
Jean-sans-Terre, était en Angleterre, aux temps qui suivirent la con- 
quête, ce que les assemblées de ce genre furent à la même “papes 
dans toute l'Europe, soumise au droit féodal, 

Là siégeaient les préläts et abbés, à titre de lords spirituels, en 
même temps que comme seigneurs temporels, à raison des hauts 
domaines pour lesquels ils étaient assujettis au service militaire 6x 
capite ; puis les barons relevant immédiatement de la couronne, et 
obligés, par ce fait même, d'assister le roi en son conseilicomme à la 
guerre. Les simples chevaliers qui tenaient des terres sous des obli- 
gations analogues, furent aussi mandés aux parlemens, non pas en 
masse, ce qui ne se pouvait à raison de leur nombre, mais par des 
députations, dont le mode d'élection varia selon les circonstances et 
les temps. De là sont sortis ces membres pour les comtés, qui, au- 
jourd’hui même et après la réforme parlementaire, constituent une 
sorte de corps intermédiaire au sein de la représentation britannique. 
. Vainement chercherait-on trace, dans les temps qui suivirent:la 
conquête normande, de la présence des bourgeois des villes au’sein 
du grand conseil national. Plus tard encore, ils n’apparaissent que 
fort rarement, et d’une manière en quelque sorte incidente. Ils y 
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shirt plutôt pour donner des éclaircissemens en matière de 
finances que pour statuer sur le fond des questions elles-mêmes. 
On ne les voit point siéger à à la cour du roi avec les conseillers nés de 
$a couronne, et le monarque hautain leur donne audience comme en 
passant, tantôt en sa chambre à coucher, tantôt partant pour la 
* chasse, lorsqu'il a déjà les éperons aux pieds et le faucon au poing. 
Dans le cours du xive siècle, des sommations adressées aux lords 
pour qu’ils aient à venir au parlement, portent encore : de arduis 
_ rebus tractaturis et consilium impensuri, tandis que les députés des 
. bourgs sont seulement convoqués, ad faciendum et consentiendum. 
Aussi ce droit de représentation est-il alors peu jalousé par les villes 
qui ne le possèdent pas, et trouve-t-on plus d’un exemple, dans 
l'histoire, de réclamations adressées par des bourgs, prétendant que 
cette obligation leur a été malicieusement imposée. 

On le voit, la France, agitée à cette époque par les factions des 
princes du sang, dont les états-généraux se faisaient les tumultueux 
organes, la Flandre dominée par les intérêts démocratiques, le Por- 
tugal, la Castille et l’Aragon, régis par leurs souveraines cortès, l’Italie 
soumise à son gouvernement muñicipal et républicain, une grande 
partie de l'Allemagne elle-même, devançaient alors l’ Angleterre dans 
les voies de la liberté politique, tant l'autorité royale était puissante 
dans cé pays par le fait même de son établissement primordial! Quoi 
qu'en ait dit le patriotisme anglais, Hume a pu écrire sans paradoxe 
que «les bourgs et corporations anglaises furent établies en imitation 
« de celles de France , et que ce dernier pays est la source de la li- 
« berté des communes. » 

Cependant on n’en suit pas moins de règne en règne , depuis le 
commencement du xrr siècle, date de la grande charte, jusqu’à 
l'avènement des Tudors à la fin du xv°, les progrès , tout lents qu’ils 
soient, de l'émancipation de l'Angleterre, et toujours ces progrès 
sont dus à la même cause, l'association des intérêts aristocratiques 
et populaires contre le pouvoir de la couronne. 

Ainsi Édouard I*, pressé d'argent, régularise, dans l'intérêt de 
son échiquier, la représentation des villes et bourgs au parlement. 
Sous Édouard II, les barons imposent au monarque le concours 
d'une junte choisie par eux, et les communes annexent des remon- 
trances à leurs octrois de subsides. 

Édouard II, engagé dans ses longues guerres contre la France, 
placé par là dans l’étroite dépendance de ses créanciers aussi bien 
que desa noblesse militaire , dut confirmer maintes fois par serment 
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lés chartes de:ses prédécesseurs. Sous.son règne. PE la liberté 
anglaise fit d’importantes.conquêtes. Le droit des lords à n'être jugés 
qu’en parlement fut.solennellement reconnu, et.le pra ès de Latimer 
consacra le. principe. de la responsabilité ministérielle, Les. cas de 
haute trahison furent rigoureusement définis, et l'autorité à royale e dut 
accepter de da:jalouse inquiétude de ses barons des barrières que-sou 
épée victorieuse. n’essaya pas de renverser. see Hi: 

En-lisant avec attention les annales. de. ce. long. out on voit. 
s’y; dessiner: déjà les deux doctrines politiques. destinées à. s'élever 
un. jour l’une contre l’autre. D'une part, les droits, du parlement 
sont; mieux: définis, et ses prétentions s'étendent; d’une autre, le 
monarque:réelame, en invoquant la gravité des, circonstances , le 
droit de lever des taxes sans l’assentiment préalable de ses sujets, et 
s'efforce d’opposer ses proclamations délibérées en conseil privé aux 
lois faites.en parlement avec le concours des lords-et. des communes : 
long et redoutable conflit qui devait plus tard faire élever l’échafaud 
de. Charles {*, pour ne finir qe deux règnes après lui par les défi- 
nitäif de, sa race. 

Sous Richard U, les deux chambres. Sréce au dt 
légal d’un prince, premier. martyr de la royauté. parlementaire, 
Menacé par d’impitoyables factieux, voyant l'exil atteindre ses amis; 
la: mort planer sur ses conseillers , cet infortuné: monarque tente, 
pour résister aux violences d’une aristocratie factieuse, de s'appuyer 
sur les légistes, qui, dès cette époque, commencent à. grandir. en 
importance. et en crédit. Les tendances de ceux-ci vers le pouvoir 
absolu, tendances qui, un siècle plus tard , se révélèrent dans toute 
leur:énergie en Angleterre comme dans le reste de; l’Europe, se ma- 
nifestent alors d’une manière non équivoque. Le roi proclame le 
dogme de sa suprématie, auquel le parlement répond par un arrêt de | 
déchéance:, etle drame mystérieux du château de Pomfret prépare, 
à plus de, deux siècles de distance, le meurtre juridique de: White 
Hall. 

Sous Henri: IV, élevé au trône par les deux chambres, celles-ci 
étendent leurs prérogatives, et font impérieusement, du redresse- 
ment des griefs signalés par elles, la condition. préalable de tout 
octroi de subsides. Elles surveillent ayec une incessante jalousie la 
conduite du roi qu’elles se sont donné ; et, à leurattitude en face:du 
trône, au ton même de leurs harangues, on sent que cette royauté 
est d'hier, que son titre est douteux et son avenir incertain. 

À cette époque, le rôle des communes, au sein du parlement ; est 
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éserréguirement défini; mais, quoiqu’élle ne matique pas d’im- 
portance, on sent pourtant ‘que la chambre basse ne réprésénte en 
re ‘aucun intérêt puissant “ét distinct. Son opposition se produit 
presque toujours derrière celle des barons , auxquels appartient l'ini- 
tiative exclusive de tous les grands changemens politiques. | 


Mais ici s'arrète tout à ca UP 


p le mouvement jusqu'alors ascension 

ntaire. Dé longs jours d’anarchie succèdent, 

<a enÀ terreur de soixante années, l'Angleterre im- 
déspotisme. Son code politique à la main, elle se rue avec 


J une ‘sorte de servitude légale qui, comme on a pu le dire 
| ri n’a d’ex exemple que dans l'attitude du sénat romain devant 

Tibère. Et ce prodigieux Changement se consomme , remarquons-le, 

non par la tyrannie d’un homme, accident passager dans la vie des 
; peuples, mais par Tadhésion de la nation tout entière, par lPabjec- 
tion sans exemple d’une noblesse naguère si turbulente , par la pro- 
stitution d’un clérgé auquel on jette des femmes pour étouffer ses 
_ remords, enfin par la proclamation solennelle de doctrines politi- 
ques que les affranchis des SE auraient enviées aux Conseillers des 
Tudors ! 

Comment s’opéra un tel Moénditt comment s'explique cette 
longue éclipse du génie politique de la Grande-Bretagne ? 

"La liberté «est un fruit d'une culture difficile que trop de calme 
empêche de naître, et que trop d’agitation fait tomber. Les luttes 
séculaires livrées à la royauté par une aristocratie compacte dans ses 
résistances, semblaïent avoir préparé ce pays pour une constitution 
forte et virile. Mais, durant les guerres des deux roses, l'Angleterre 
devint un vaste champ de carnage. Tous les intérêts se divisèrent 
comme toutes les forces sociales, et, comme il arrive aux jours d’a- 
narchie, chacun , s’isolant au sein de la terreur générale, ne songea 
plus qu’à sauver sa tête. Des princes passèrent du trône dans la pri- 
son, pour remonter de la prison sur le trône; et les parlemens réunis 
pour sanctionner, sous les menaces de la soldatesque, ces victoires 
éphémères, prévoyant le compte terrible qu ils auraient bientôt à 
rendre à une autre faction, n ’aspiraient qu’à diminuer leur respon- 
sabilité directe au milieu de ces chances incertaines. Se soustraire à 

un émpeachment, se dérober à un bill d’affainder, telle devint la 
préoccupation presque exclusive de quiconque était condamné à pa- 
raître sur cette scène dévorante. Les grands, divisés de parti, entrai- 
naïent, dans les variations soudaines d’une politique sans noblesse et 
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sans foi, la bourgeoisie et les communes; et sd que. Warwick 
faisait et défaisait les rois au gré de ses ambitions et de ses jalousies, 
les peuples subissaient avec effroi, mais sans résistance, ces pouvoirs 
d’un moment qui avaient tant de vengeances à satisfaire, tant de cu- 
pidités à gorger. 

Si dans les luttes précédentes on avait ne pour mie intérêts 
. collectifs, parfaitement distincts et définis, il devint impossible, du- 
rant les longues querelles entre les maisons d’York et de Lancastre, 
d'expliquer, autrement que par des inspirations égoistes, l'attitude 
et la conduite de chacun. Il y eut alors des factions plutôt que des 
partis, et c’est là ce qui démoralise profondément un pays; c’est là 
ce qui enlève aux caractères individuels toute dignité, aux nations 
tout avenir. 

Il est des révolutions stériles comme il en est de fécoñdess et au 
milieu de ces longues dissensions, qui corrompent lorsqu'elles ne 
régénèrent pas, l'Angleterre perdit sa vieille foi politique au lieu de 
la retremper. 

L’aristocratie, divisée entre les deux familles rivales, ne conserva 
plus cette unité qui, pendant trois siècles, l’avait rendue formidable, 
Ses plus illustres têtes roulèrent sur l’échafaud, et le sang des con- 
quérans fut comme épuisé à sa source. En place d’une foule de 
grandes familles éteintes ou ruinées par les confiscations, nombre 
d'hommes nouveaux abordèrent les affaires, cherchant dans le pou- 
voir absolu de la couronne un abri pour leur récente fortune. Le des- 
potisme fut universellement invoqué comme une.espérance, et la 
sécurité fut estimée le plus grand, parce qu’elle était devenue le plus 
rare de tous les biens. 

Lorsque la bataille de Bosworth et la lassitude générale eurent dé 
finitivement assuré la victoire de Henri de Lancastre, ce prince qui, 
par son mariage avec la fille d'Édouard IV, réunissait enfin dans sa 
personne les droits des deux maisons ennemies, se trouva en mesure 
d'étendre, sans résistance et presque sans limite, l’action leaf de 
la royauté. 

Le despotisme sous lequel se courba l'Angleterre, durant les règnes 
des deux Henriet d'Élisabeth, offre, en effet, un caractère tout parti- 
culier auquel l’épithète de despotisme légal semble seule convenir. 
Les légistes dont Henri VII sut faire les instrumens de ses ven- 
geances aussi bien que de son avarice, combinèrent d’une inextricable 
façon l'oppression avec la loi. Aucun assassinat juridique ne manqua 
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d'une formule pour le régulariser, d’un parlement ou d’un jury em- 
pressés de s’en faire les nn sitôt qu ils € en étaient sommés par 
la couronne. 

- Henri VII, en rot sans Snbnétion le droit de lever, de sa 
pleine autorité, des taxes de bénévolence, en faisant consacrer par 
son parlement la juridiction de la chambre étoilée , avait jeté les bases 
d’une tyrannie qu'une nation chrétienne ne semblait pas pouvoir 


_ connaître. Henri VIT éleva sur elles le monstrueux édifice de sa su-- 
prématie politique et religieuse. Il réalisa, presque sans résistance, 


ce que Pimagination avait jusqu'alors à peine conçu comme possible, 


ét l’on vit reculer les bornes de la perversité aussi loin que celles de 


la bassesse humaine. 

Ce n’est rien pour Henri que d’obtenir la sanction légale de pré- 
tentions inarticulées jusqu’à lui, tel que le droit étrange de ne pas 
payer ses dettes, avec l'obligation plus étrange imposée à ses créan- 
ciers de rendre ce que le prince aurait pu vouloir leur rembourser; ce 
n’est rien que de voir le parlement, exclusivement occupé à passer les 
innombrables bills d’atéainder qu’on lui apporte l’un sur l’autre, finir 
par décider que désormais il ne sera plus besoin d'entendre l'accusé 
avant de le livrer au bourreau. Ce sont aussi de simples accidens, 
dans l’ensemble de cette effroyable époque, que ces passions de tigre 
qui commencent par des caresses pour finir par du sang; ce qu’il 
faudrait faire comprendre, pour donner la mesure de la dégradation 
inouie des idées, des mœurs et des ames, ce serait ces sentences de 
divorce rendues par un clergé sans pudeur ; ces bills qui déclarent lé- 
gitimes ou bâtards tour à tour les fruits de ces tristes unions; ces lois 
enfin, puisqu'il faut les nommer ainsi, en vertu desquelles le billot 
reste en permanence à côté de la couche royale. 

C’est une difficile entreprise, même pour un grand homme, que de 
changer les croyances d’un peuple, et de substituer un établissement 
récent à une hiérarchie sanctionnée par la vénération des âges. Les 
pouvoirs résistent d'ordinaire aux entreprises de celte nature, loin 
d'en prendre l'initiative; et s’il arrive parfois aux gouvernemens de les 
favoriser, ils ne le font du moins que par suite d'intérêts d’une nature 
très grave, par des considérations politiques plus ou moins fondées 
sur la raison et la prudence. Ainsi, lorsque le protestantisme s’étabiit 
en Allemagne, en Suisse, en Hollande, dans le nord de l'Europe, 
ses progrès furent le résultat de l’exaltation populaire entretenue par 
la nouveauté des doctrines, et d’une pensée de résistance nourrie 
depuis long-temps par les princes du saint-empire contre la supréma- 
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tie romaine. En France, la réforme gagna du terrain ps IK 
servait les vues d’une grande faction de cour, ét pentes issocia 
selon son génie et sa nature, au principe FAESSS alors en’ lutte 
avec la srbvaUtE: Entraînemens de l'opinion ou ! bien combi inaisc 
de parti, convictions ou intérêts, telles ont été hé { us les temps 
_ conditions de succès de toute révolution religieuse." ph 

L'établissement anglican reste seul placé, ‘du moins Des 
considère à son origine, en dehors de ces deux principes. OEuvre 
d’incohérence et de contradiction, il ne représente rien dans l'ordre 
philosophique; œuvre de sauvage despotisme , il n’est primitivement 
concu dans aucun intérêt d'état, il ne se FRE mème à aucun visser 
de parti. PRE 

En imaginant de se déclarer pape, en guise dé justentétt entre 
ceux qui rejetaient la papauté catholique et ceux qui lui restaient 
fidèles, le monstre qui occupait le trône d'Angleterre n’entendait 
donner satisfaction à aucune des opinions qui ébranlaïent alors lEu- 
rope. Henri avait cessé d’être orthodoxe sans se faire réformé : té- 
moin les nombreux protestans que le défenseur de la foi continua, 
depuis son apostasie, de livrer aux büûchers dressés pour ses sujets 
catholiques. Si, sous son règne et sous celui d’Élisabeth, sa fille, rester 
fidèle au saint-siége, et admettre la suprématie romaine, fut un 
crime capital, se dire protestant dans le sens rigoureux de ce mot, et 
nier la suprématie de la couronne en matière religieuse, fut également 


considéré comme un délit digne de mort. Élisabeth, il est vrai, au | 


lieu de brüler, selon le procédé de l’inquisition adopté par son père, 
ceux d’entre ses sujets qui-contestaient son autorité spirituelle et son 
droit au gouvernement de l’église , les faisait couper en quatre après 
qu’on leur avait arraché les entrailles; or, comme ce genre de supplice 
est spécialement destiné, par la loi anglaise, aux crimes politiques, 
ce fait suffit, au dire de ses apologistes, pour purger sa mémoire de 
toute accusation de fanatisme religieux. 
Lorsque lassé des lenteurs de Rome pour son divorce , il prit fan— 
taisie au luxurieux monarque de faire sanctionner par le vil trou- 
peau de ses évêques la grande iniquité que le chef de l’église hési- 
tait à consacrer, Henri VII ne fut déterminé, ni par le désir de se 
concilier les sympathies religieuses d’une portion de ses sujets , ni 
par la pensée de servir ses intérêts politiques. La réforme, qui déjà 


agitait l'Écosse, avait eu jusqu'alors peu d'action en Angleterre , et : 


loin de céder, en se séparant de Rome , au mouvement de l’opinion 
populaire, il fallut, au fondateur de l’anglicanisme et à sa fille, cin- 
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quante années.de tyrannie-avant de le faire accepter par lanation. 
D'unautre côté, l'intérêt politique de Henri. VIIL était parfaitement 
étranger à à sa résolution,.si même la nécessité de ménager l'empire, et 
le.soinide conserver la-bonne attitude prise au commencement de son 
règne de 0 NE l'Europe, ne lui faisaient un devoir 
db rosier cathals ue... 
; nemer fut Fra produit. par des motifs aussi in- 
dignes &r histoire” po dela grande. nation dont il allait changer les 
deségés Quoique les révolutions sociales soient d'ordinaire fort in- 
_ dépendantes des:causes, -occasionnelles que la médiocrité leur assigne, 
2. ere à.la:lettre, que l’anglicanisme ne fût jamais né si 
Catherine d'Aragon avait eu plus de fraicheur, et Anne Boleyn le nez 
plus LA Ve VESTES 

Cependant: cet. nu à la fondation duquel la prudence hu- 
maine. resta. tout. aussi, étrangère .que la foi, et qui conservait les 
formes.sans. l'esprit, l'obéissance sans principe; cette religion qui 
maintenaitla hiérarchie sans règle, monstruosité logique sortie d’une 
source impure, et soutenue, au prix de tant de sang, par la ligue de 
toutes les cupidités appelées bientôt après pour la défendre, la con- 
ception de. Henri VIX, enfin, défie encore, de nos jours, les adver- 
saires de son-dogme,etdles ennemis de.son influence, et reste, dans 
l'ordre politique, la plus puissante entre toutes les églises européennes! 
C'est-qu'icise produit.un fait décisif, et que l’on touche, à bien dire, 
à.la racine: même de la. constitution britannique. 

Nous allons voir l'aristocratie reprendre, par l'influence de ce fait 
_ même, umrôle très différent, sans doute, de celui qu’elle remplit au 
xau° siècle, et qui, en:place de l’affranchissement. conquis par la 
grande charte, lui impose comme un devoir permanent l'oppression 
de:huit millions d'hommes, rôle analogue, néanmoins, qui ne man- 
que ni de popularité, ni de grandeur, et qu’un corps politique peut 
avouer sans honte. 
_ La confiscation des immenses propriétés du clergé catholique vint 
donner à l'aristocratie anglaise un intérêt, direct dans l’œuvre com- 
mencée par. Henri VIIT. Enrichie des dépouilles de l’église romaine, 
elle-en devint l’ennemie en quelque sorte personnelle; et dans les lon- 
gues luttes suscitées par une entreprise aussi vaste et aussi hardie; cette 
aristocratie finit par reconquérir la force qui ne manque jamais à qui- 
conque représente un principe ou un intérêt collectif. Puis. lorsque 
l’action du gouvernement, sans cesse dirigée vers ce but, eut amené 
entre l'Angleterre et. Rome une scission sans espoir, l'aristocratie se 
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trouva le centre des passions et des intérêts protestans contre l'auto- | 


rité romaine, comme au moyen-âge elle avait été l’ame de toutes 


les résistances nationales contre le pouvoir royal. Enfin, lorsque à 
l'établissement anglican , régularisé sous Édouard VI, fut décidément 


fondé sous Élisabeth par le bonheur autant que par l’habileté ‘de sa 
politique, la noblesse et l'église établie présentèrent un faisceau de 
forces et d’influences que n’ont pu délier ni les puritains de Cromwell, 

ni les conseillers secrets de Jacques IE, ni des infinenoes as récen- 
tes et plus redoutables. | " 


Henri VIII comprit que la hache de ses botte tout expédi | 


tive qu’elle fût, ne suffirait point pour maintenir son œuvre théolo- 
gique : aussi se hâta-t-il de lui donner des appuis plus solides. : : ? 

Au xv° siècle, le tiers environ du sol était possédé ou par l'église 
ou par des institutions de charité. Indépendamment des paroisses, 
six cent quarante-cinq monastères , quatre-vingt-dix grands colléges, 
plus de cent hôpitaux , un nombre infini de chapelles privées et chan- 
teries s'élevaient , au dire des historiens , sur ce sol où tant de ruines 
attestent encore la fécondité de l'inspiration catholique. : 

Un premier essai de suppression amena , dans le nord du royaume, 
une insurrection redoutable. Le peuple vit avec désespoir tomber 
ces asiles de prières où il recevait chaque jour le pain du corps avec 
celui de l’ame. Mais le roi triompha de tous lesobstacles, et, en 1540, 
la suppression des monastères était un fait consommé. Deux années 
plus tard, le parlement recevait injonction de réunir au domaine de 
la couronne les biens des colléges et hospices, et alors commence, 
pour l’Angleterre, cette histoire de la charité légale, sur la dernière 
phase de laquelle nous aurons à nous arrêter dans la suite de ce 
travail. 

Pour réconcilier le peuple avec des innovations qui l’atteignaient si 
directement dans les ressources de sa vie, il avait été dit que les im- 
menses propriétés réunies au domaine royal rendraient désormais 
inutiles tout établissement de taxe, toute demande de bénévolence. 
Mais Henri n’entendait pas la chose ainsi. Tout , ou à peu près, fut 
distribué aux lords de la chambre haute, aux chevaliers des comtés, 
nuées de cormorans dont il se plaignit bientôt de ne pouvoir satisfaire 
l'insatiable avidité. 

Ainsi la noblesse retrouvait tout à coup l'importance territoriale 


que tant de vicissitudes avaient contribué à lui faire perdre dans 


cours du xv° siècle. 
Une autre conséquence des réformes de Henri VIII devait modifier 
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en même temps sa position politique. Les abbés mitrés ayant cessé 
de paraître au parlement où, réunis aux évêques, ils opposaient une 
majorité constante aux pairs temporels, ceux-ci se trouvèrent domi- 
ner sans contrôle la chambre haute, où le rôle du banc ecclésiastique 
devint dès-lors très secondaire et très effacé. 

Ainsi s’élevèrent au xvi° siècle, gorgées des dépouilles catholiques, 
ces familles nouvelles d’où sort presque en entier la pairie moderne 
d'Angleterre; ainsi se forma une masse d'intérêts nouveaux placés par 
leurorigine même au service de passions inexorables. 

On s'aperçut bientôt que l’égoïsme avait réveillé quelque courage 
au sein des classes élevées de la nation, et que la bassesse aurait dé- 


1e sormais certaines limites. 


Lorsque la majorité du peuple, encore fidèle à sa vieille foi, eut 
élevé au trône, au milieu des acclamations les plus vives, la fille déclarée 


_ illégitime de Catherine d’Aragon, le parlement qui avait rendu des lois 
_ de sang sous Henri VIII et sous Édouard VI, qui fût demeuré pro- 


testant sous Jeanne Gray, n’hésita pas à se déclarer catholique sous 
la catholique Marie. Il remit dès l’abord en vigueur, et sans en être 
requis , les lois les plus terribles contre l’hérésie. Ceci ne touchait, 
en réalité, qu’à la vie des hommes assez imprudens pour professer 
des doctrines autres que celles du pouvoir. Mais lorsqu'il fallut régler 
les effets civils de la suprématie pontificale, l'opposition se montra, 
les résistances s’organisèrent, et l'aristocratie parut retrouver une 
énergie depuis si long-temps perdue. C’est que derrière cette supré- 
Mmatie se cachait la question des biens ecclésiastiques; or, tant que 
cette question ne fut pas réglée à la satisfaction de ceux qu’elle tou- 


Chaït si directement, on se montra intraitable sur les autres. Marie 


comprit cette fois les nécessités de sa position; elle transigea sur 
les intérêts, assurée d’avoir bon marché du reste. Alors, le cœur 
libre de tous soucis, son parlement reçut à deux genoux la solen- 
nelle absolution donnée par le pape au royaume d’Angleterre , et 
les deux chambres revinrent à leurs habitudes d’obséquieuse défé- 
rence, dont ne les firent dévier ni les mauvais succès de la poli- 
tique royale, ni les cris des victimes expirant dans les flammes de 
Smithfield. 

Mais l’œuvre de la triste Marie ne devait pas lui survivre, et des 
intérêts tout différens se montraient déjà de toutes parts autour de 
ce trône sans héritier. Le parti protestant avait acquis sous Henri VIII 
et sous son fils cette force que le pouvoir départit toujours aux opi- 
nions qu'il embrasse; il avait conquis sous Marie cette sanction que 
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les supplices.y es L'Écosse , bouleyersée par. la réformes avait 
déjà fortement réagi sur l'Angleterre ; et, malgré.ses.complaisances, 
leparlement. appartenait. de cœur comme d'itéct à une cause à 
laquelle était liée la fortune.d’un si grand nombre.de.ses membre: 

Lorsque la mort de sa sœur eut appelé ht 
princesse, dont les convictions en matière de foi étaient alorsetres- 
tèrent toujours fort obscures, comprit, avec la: puissance;,de:son 
esprit pénétrant et ferme, que. toutes les circonstances..de. sa- vie 
liaient. indissolublement sa. fortune. à celle du parti-protestant. La 
fille d'Anne Boleyn, flétrie par Rome comme le fruit d’un. adultère, 
n’ayait-elle pas derrière elle la reine d'Écosse. espoir de. ses. sujets 
catholiques, nièce des Guise et princesse de France, qu’elle devait 
redouter, non pas seulement comme une héritière, éventuelle dans 
l'avenir, mais comme une rivale. menaçante dans le présent ? Élisa= 
beth n’hésita point : placée entre des dangers également. redou- 
tables, elle choisit vite et poursuivit son œuvre avec une napraphalle 
persévérance. 

Les intérêts français, que Marie Stuart. représentait par. sa famille 
et son mariage, donnèrent à. Élisabeth l'immense avantage d’une 
position toute nationale. Dans son règne d’un. demi-siècle:, elle, sut 
exploiter avec. une habileté soutenue ce principe insulaire qui. fit sa 
force contre le parti catholique «et contre l'étranger, alors étroitement 
associés par la fatalité des circonstances. 

Ce règne fut grand parce qu’il fonda le véritable esprit de la poli 
tique anglaise, et qu’au milieu des intérêts confus. encore. de l'Eu- 
rope , il assit le premier, sur ses bases modernes, la puissante natio- 
nalité britannique. Aussi la pensée dontil a été l'imposante. expression - 
at-elle couvert de sa populaire grandeur. et les actes monstrueux, 
et les iniquités sanglantes, et le despotisme effrayant des doctrines. 
et la tyrannie plus effrayante encore d’un pouvoir sans limites mis au 
service-de passions sans pitié. 

Déclarée, par son parlement , chef suprême. de l’église, Élisabeth 
concentra sur sa tête de jeune fille la plénitude: de ce pouvoir spiri- 
tuel qu’au nom de la raison et des Écritures la réforme déniait alors 
à la papauté. L'acte de 1558 , étendu par l’acte d’uniformité, revêtit 
le souverain d’une haute suprématie ecclésiastique ; indépendante: et 
du concours du parlement et même de celui de la convocation. (1). 

Le roi put, de son chef, réprimer et définir les hérésies, établir 


(4) On sait qu'on désigne ainsi l'assemblée de l’église anglicane. 
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apporte dt les canons, instituer les évêques sans nulle présentation 
chapitres, altérer la discipline ; prescrire ou abolir à son gré les 

rites-et chiennes er cos Directeur della hiérachieet du dogme, 
il fut à la fois évêque du dedans et du dehors, pape et concile. Ce fut 
là tout ce que la liberté et l'intelligence humaines gagnèrent à lé- 
clatant à déni si _ ventre ur nt 
re RTE BUT EU, 

_ Cette suprématie du irodie ét ‘ce parisien de nphatiiès ét 


ee ‘doses, emprantés en petit nombre à la réforme, retenus, 


‘du catholicisme, selon! Finclination personnelle de 
la réiné, fret imposés à la conscience publique , sous les péna- 


Hits les plus terribles. L’exhérédation de tout droit civil et politique, 


la condition la plus abjecte, devinrent le partage de quiconque re- 


__ fusait de courber son front sous ce symbole arrêté par une femme 
au milieu de ses amans et de ses syCophantés mitrés. L’amende pour 


le seul fait de non-assistance aux offices de l’église légalement éta- 
blie, fut tellement forte et exigée avec une rigueur si impitoyable, 
que les catholiques ne purent se dérober à une ruine totale. Ruinés, 

ils étaient marqués d’un fer chaud au visage, afin que l’églisé ne perdit 
pas ses droits même sur la misère. Le clergé romain fut à peu près 
exterminé. La loi prononçait la mort contre tout prêtre étranger qui 
aborderait ce rivage funeste , la mort contre tout prêtre catholique 
qui célébrerait les mystères de sa foi, la mort contre qui recevrait de 


‘Sa main lhostie consacrée , ou déposerait en son sein les secrets de 


sa conscience. 

Ce fut ainsi naneniians soutenue par une politique extérieure 
heureuse autant qu'habile, et sanctionnée aux yeux d’un peuple pa- 
triote par la nationalité des résultats, parvint à écraser un parti qui, 
au commencement de ce long règne, formait encore la majorité nu- 
mérique au sein de la Grande-Bretagne. Le protestantisme fut, pour 
ce pays, le pendant de la conquête normande; il fonda , comme elle, 
etloppression légale des vaincus, et la compacte unité de la noblesse, 
enrichie pour la seconde fois de tant de dépouilles. 

L'établissement anglican, sorti d’abord du caprice d’un monstre, 
se présente, durant le règne d’Élisabeth, sous un aspect tout poli- 
tique, et l'inspiration religieuse y reste, à bien dire, étrangère. En 
ameutant toutes les cupidités contre Rome , en déchaïnant toutes les 
fureurs du fanatisme populaire , cette princesse consolidait son trône 
et brisait à jamais l'influence de la Francefet de l'Espagne; en fon- 
dant contre les puritains et les catholiques une église épiscopale, 

11. 
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puissante par ses propriétés, liée d'esprit et d'intérêt à l'aristocratie 
territoriale, en même temps qu'humblement soumise à la couronne, 
tant que celle-ci resterait à la tête de la croisade anti-papiste, Élisa- 
beth préparait la naissance de cette opinion nationale qui, en 1688, 
triompha d’une dynastie catholique, qui, en 1838, résiste encore avee 
tant d'éclat aux conséquences de la réforme parlementaire. 

Sous le rapport religieux, Élisabeth perçut clairement son but, et 
osa tout ce qu’il fallait pour l’atteindre. Son église a traversé deux 
siècles de révolution, les pieds dans le sang de l'Irlande ; elle a laissé 
passer Cromwell et fait tomber Jacques Il; elle tient aujourd’hui en 
échec Daniel O’Connel et le siècle tout entier: établissement prodi- 
gieux qui constate combien de temps les institutions peuvent vivre en 
dehors de la logique, lorsqu'elles sont assez puissantes pour agglo- 
mérer les intérêts et s’en faire le rempart. 

Élisabeth fut moins heureuse dans son D oiveO NS civil, et 
la génération suivante ne laissa pas la liberté anglaise emprison- 
née dans le cercle étroit qu’elle avait prétendu lui tracer. Toute 
remplie de l’idée de sa suprématie royale, conséquence logique, en 
effet, de la suprématie religieuse qui lui avait été départie, cette 
princesse s'était fait des prérogatives de son parlement une idée que 
celui-ci n’osait encore contredire qu'avec une timidité respectueuse, | 
Pour elle comme pour la maison de Stuart, la royauté était la 
source de tous les pouvoirs légitimes ; et, de quelqües formes que les 
rois eussent consenti à entourer l'exercice de leur puissance , celle-ci 
planait au-dessus des lois dont elle conservait même le pouvoir de 
dispenser. Si Élisabeth ne formula pas d’une manière aussi nette 
que Jacques IT le mystérieux dispensing-power, c'est que l'humilité 
de son parlement ne lui en fournit pas l’occasion. Asseoir les taxes et 
les tarifs de douanes, régler ce qui concernait la police municipale, 
la conservation des faisans et des perdrix , pour employer ses termes 
mêmes, tels étaient , selon la doctrine d’Élisabeth. avec la faculté de 
rendre des bills d’attainder en matière de trahison, les droits de ses 
parlemens. Jamais elle ne souffrit de sang-froid que ceux-ci préten- 
dissent s’immiscer dans les questions politiques, bien moins encore 
dans ce qui se rapportait aux matières religieuses et aux affaires de 
l'église ; et, personne ne l’ignore , chaque fois que leurs discussions 
sortirent des modestes limites où la volonté de la reine entendait les 
circonscrire, un ordre souverain allait arracher de leur banc les té- 
méraires orateurs, pour les envoyer à la Tour attendre le jour de la 
liberté. 
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Tel. était le droit universellement admis, et dont chaque session 
législative offrit des applications nombreuses. Que si l’on ajoute à ces 
maximes l'existence de la chambre étoilée, de la cour de haute com- 
mission, juridiction souveraine en matière de non-conformité , si l’on 
se rappelle les lois martiales dont se servait Élisabeth, chaque fois 
qu'elle pouvait craindre une heure de retard pour son expéditive 
justice, on devra reconnaître qu’il est difficile de découvrir, sous ce 
règne, non plus que sous les deux précédens, ces traces de liberté 
que prétend constater M. Hallam, en ouvrant à cette époque son 
| Hisrob constitutionnelle, 

- Mais la liberté anglaise devait sortir de l'excès même du despo- 
tisme, et la réforme, qui, dans l'établissement de l’église anglicane, 
servit d’instrument au pouvoir absolu de la couronne, dut bientôt, 
par l'effet de son génie propre, susciter d’autres tendances et allumer 
d’autres passions. 

- Lorsqu'un grand mouvement se produit dans l'esprit humain , et 
qu’au lieu d'y correspondre, on consacre les doctrines contre les- 
quelles ce mouvement s’opère en les dépouillant de ce qui constituait 
leur vie intime, il est difficile que lés résistances ne se développent pas 
avec une irrésistible énergie. C’est là ce qu’on put prévoir en Angle- 
terre quand, après Élisabeth et dans le cours même de son règne, on 
vit l’esprit puritain se porter l’implacable ennemi de l'établissement ec- 
clésiastique. Celui-ci ne semblait-il pas appeler, en effet, de tous côtés, 
les attaques combinées et des calvinistes sévères et des catholiques 
restés fidèles? Briser, comme superstitieuse et tyranique, une supré- 
matie spirituelle reconnue dans le monde chrétien depuis douze siècles; 
puis, pour des convenances politiques , la rétablir tout entière dans la 
personne d’un idiot ou d’une jeune fille; substituer une papauté 
royale et nationale à l’action indirecte de ce grand pouvoir européen 
exercée tant de fois d’une manière si haute et si populaire ; réformer 
arbitrairement certains dogmes, tandis que l’on protége tousles autres 
par des pénalités terribles : c'était là une de ces incohérences contre 
lesquelles se débattent long-temps l'esprit et la conscience des 
peuples. 

Les ministres réformés, chassés d'Angleterre du temps de Marie, 
avaient vu, d’ailleurs, à Genève et à Zurich, célébrer le nouveau 
culte dans toute son austérité. En rapport, dès cette époque, avec 
Knox, le réformateur écossais, iis ne purent accepter sans résistance, 
en rentrant dans leur patrie, le caractère semi-catholique qu'Élisa- 
beth entendait conseryér aux cérémonies extérieures de son église, 
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En vain l'archevèque Parker engagea-t-il ( contre Cartwright, 
teur du puritanisme dogmatique en Angleterre, ‘une polén que 
laquelle Whitgift, son successeur dans la primaüté de Cantorbéry, 
fit donner bientôt la sanction de dispositions pénales et de pers cu 
tions rigoureuses ; le nombre des dissidens s’étendait chaque jour, ét 
l'ardeur de leurs convictions se révéla dans l'âpreté de leur lan age. 
La partie la plus éclairée du conseil les ménageait, d’ailleurs , comm 
les seuls hommes capables, dans des chances peut-être prochaines. 
de défendre la royauté protestante en Angleterre. sas 

Aussi les dissidens envahirent-ils la chambre des communes , : “qui 
vit s'élever tout à coup dans son sein une opposition d'un caractère 
tout nouveau. Malgré fes menaces de la cour, malgré les ordres d'ar- 
restation qui les surprirent plus d’une fois dans Westminster, les 
Wentworth, les Yelverton, les Strickland et plusieurs autres se pri- 
rent à parler un langage fier et hardi, et à énoncer des doctrines de 
résistance où l’on pouvait apercevoir le AA de celles qui bientôt 
briseraient un trône. 

Quels qu’aient été les torts de ces hommes, seuls ils ont sauvé leur 
patrie de la servitude que ne pouvait manquer de lui préparer le vaste 
système politique dont l’église anglicane était la pierre fondamentale. 
L'esprit puritain émoussa graduellement l’aspérité de ses formes ét 
le fanatisme de ses passions religieuses; il prit au seïn du parlement 
une couleur de plus en plus politique, et, en s’y combinant par la suite 
avec certaines nuances de l’esprit aristocratique, il contribua à former 
ces deux grands partis du whiggisme et du torysme, source féconde 
où s’est constamment rajeunie la vieille constitution britannique. 

La nation, sevrée de gloire avec Élisabeth, dépensa dans des con- 
troverses ardentes une activité désormais sans aliment. Pendant vingt 
années, la doctrine de la prérogative parlementaire et celle de la 
prérogative royale se formulèrent d’une manière chaque jour plus dis- 
tüincte et plus tranchée, l’une s’appuyant sur l'énergie du sentiment 
religieux livré à lui-même, l’autre sur la puissance de la hiérarchie 
épiscopale. Esprit absolu et court, incapable de distraire l'opinion par 
une politique habile des profondes émotions auxquelles elle se Taïssait 
aller de plus en plus, Jacques I‘ était un de ces hommes qui prépa- 
rent des révolutions pour les générations qui les suivent, par l'audace 
de leurs prétentions, encore qu’ils y échappent pour leur propre 
compte par l’inconsistance de leur conduite. 

Son fils recucillit cet héritage, amassé par limprudence paternelle 
et par Ja fatalité des temps. El ne lui suffit pas, comme au pédant 
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xkremplag: ; derdisserter sur le droit divin. des princes et'léur 
inamissible Lntéei homme grave et. CONVaincu ; Charles Le voulut 
mettre en pratique lesmaximes ‘qu'il représentait , d’une part, comme 
successeur des Led wa Faute comme chef suprème de Age 

Aut re es clioses étaient. venues de ce point où os: tendaient 
depuis long=temps, qu'il fallait vider le conflit entre les prétentions 
du parlement et celles de la royauté. Quoique l’imprudence de Charles, 
ense/lançant , aw début deson règne, dans des expéditions militaires 
sans but et sans résultat, hâtât sans doute l'instant où il lui faudrait 
î r avec ses deux chambres , on ne voit pas qu’il fût possible 


| 7 d'éloigner désormais: pour: long-temps la solution du problème dès- 


lors: posé: entre la couronne et l'opposition puritaine , entre l’une, 
armée des théories de despotisme politique et religieux, et l’autre, 
pléine/de confiance: et d'audace, parce qu’elle dominait à Westmins- 
ter, comme dans la partie la Puis active de la nation. 

Charles eût pu, sans doute, n'avoir pas Buckingham pour favori, 
ne pas s’épuiser tour à tour contre l’Autriche, la France et l'Espagne 
en efforts superflus, qui le mirent, par l'effet même de ses besoins 
financiers, à la merci dé son parlement; il eût pu éviter de s'engager 
dans les querelles religieuses de l'Écosse; compromis même dans ces 
graves affaires, ilaurait pu, rien de plus évident, s’y conduire avec 
plus de mesure, et ne pas tenter des résistances désespérées, pour 
finir partout concéder, jusqu’à la tête de Strafford; Charles eût pu, 
en un mot, être un grand roi, au lieu de se montrer prince mal ha- 
bile; mais eüt-il reçu du ciel les plus éminentes qualités de l’intelli- 
gence, neût-il commis aucune des fautes si nombreuses de sa vie, 
qu'ilaurait été interdit au fils de Jacques Stuart de prévenir la lutte 
de-principes dont il devint la déplorable victime. 

Plus d'expérience deshommes et des idées de son temps aurait 
détourné Charles d'engager avec ses communes cette lutte de vingt 
années, qui finit par un grand attentat; des prétentions moins impru- 
demment-énoncées auraient épargné à l'Angleterre les violences du 
parlement républicain; suivies de celles dela restauration , et peut-être 
cerpays aurait-il pu jouir un demi-siècle plus tôt du pacifique éta- 
blissement de son mécanisme constitutionnel. Mais aucune: puis- 
sance au monde ne pouvait faire que les doctrines consignées dans la 
fameuse Pétition de droit, imposée à Charles I* par l'accord des deux 
chambres. de’sou parlement, ne devinssent, en définitive, les doc- 
trines fondamentales de l’Angleterre, 
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La Pétition de droit s’appuyait sur les plus respectables monumens 
de l’histoire nationale, depuis la grande charte et les lois d'ÉdouardI®, 
et l’on pouvait remarquer avec quelle ardeur revenait l'Angleterre.à 
ces souvenirs si puissans sur l'opinion, depuis que les controverses 
religieuses lui avaient rappris la liberté. Ce statut, et ceux non. moins 
décisifs de 1641 pour la tenue périodique des parlemens; l'abolition 
de la chambre étoilée et de toutes les juridictions exceptionnelles, 
contenaient en principe toutes les libertés devenues, après les guerres 
civiles et les luttes parlementaires de la restauration, le. Fe 
incontesté de la Grande-Bretagne. 

La Pétition de droit fut en quelque sorte la base de Ja ER 
des droits, imposée à Guillaume III comme condition de sa royauté. 
Si des violences et des réactions vinrent s’interposer entre l’époque 
où furent proclamés les principes nationaux et celle où ils triomphè- 
rent, c’est qu’il est donné aux passions des peuples, comme à-celles 
des princes, de rendre plus difficile l'établissement des idées sorties 
du travail des siècles, quoiqu'il leur soit interdit de ne jamais préva- 
loir contre elles. 

Les imprudentes prétentions de Charles I* amenèrent les résis- 
tances factieuses du long parlement; les doctrines d’obéissance pas- 
sive exaltèrent jusqu’à la frénésie le fanatisme religieux , et Bancroft 
prépara le ridicule Barebones. Chaque parti, poussé par ses propres 
passions, et plus encore par celles de ses adversaires, avait dévié de 
la vérité ; aussi fallut-il d’effroyables secousses pour rasseoir l'esprit 
national sur son centre de gravité. 

Cependant, pour quiconque aurait apprécié de sang-froid l'état de 
cette contrée au plus fort même de la tempête, il devait demeurer 
évident qu'aucun intérêt n’y était sérieusement déplacé, que rien de 
fécond n’avait été introduit dans la vie de ce peuple par les réforma- 
teurs, et que son avenir appartiendrait infailliblement aux deux élé- 
mens vitaux de son histoire, l'aristocratie et la royauté. 

On a comparé la république française après Louis XVI à la répu- 
blique d'Angleterre après Charles I. Rien de moins analogue que 
ces deux faits, du moins dans leurs conséquences sociales. Si, en 
Angleterre comme en France, l'anarchie suivit ses phases obligées, 
ks puritains reculant devant les indépendans , ceux-ci tremblant à 
leur tour devant les niveleurs; si la loi d’action et de réaction amena 
des crises de la même nature, là s'arrête une similitude plus appa- . 
rente que réelle. Le sentiment évangélique, qui, en Angleterre, 
dominait les plus inflexibles agens de la puissance révolutionnaire, 
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depuis Fairfax jusqu’à Cromwell lui-même, imprime à l’ensemble de 
cette longue crise un caractère constamment sévère et moral jusque 


dans sès plus criminelles violences. La convention d'Angleterre ne 


prépara pas les jours dépravés du directoire, plus dangereux peut- 
être pour un pays que ceux de la terreur eux-mêmes. Le règne des 


saints a , plus que toute autre époque, contribué à revêtir les mœurs 


nationales de cette gravité religieuse qui saisit fortement l'étranger, 


aujourd’hui même que le patenes sorti de l’ordre politique, s’est 


réfugié dans la vie privée. 
Une autre différence devrait être signalée sé. ces deux périodes 
historiques. Si le gouvernement républicain bouleversa l'Irlande ca- 


_tholique, il ébranla peu le sol de l’Angleterre ; il ne fit pas surgir, 


comme la révolution française, une foule d'intérêts et d’existences aux 


_ lieu et place de tant d’autres brisés pour jamais. Un petit nombre 


d'hommes sortis des rangs du peuple et parvenus à quelques postes 


 éminens de l’armée, un corps législatif choisi dans les dernières 


classes de la société, qui ne se sent pas la force de braver long-temps 
le-ridicule dont le couvre l'opinion; quelques nobles têtes roulant sur 
l'échafaud , une armée commandée par un homme supérieur et qui 
perd sa puissance d’intimidation du jour où le génie de Cromwell lui 
manque , voilà ce qui sortit d’une révolution qui ne sut pas, comme 
la nôtre, rendre infranchissable l’abîime placé entre le passé et l’a- 


_ venir. 


Aussi larestauration se trouva-t-elle accomplie du jour où le pays 
fut laissé à lui-même et où il se rencontra un homme qui sut com- 


_ prendre le sentiment du pays. 


Mais les Stuarts se trompèrent, comme d’autres princes se sont 
trompés après eux, sur la nature et la portée de ce sentiment lui- 
même. En entendant ces acclamations qui ne manquent jamais à un 
gouvernement qui commence, ils crurent que l'opinion avait abjuré 
les doctrines pour lesquelles elle s'était armée, et que la royauté, rap- 
pelée de l'exil, ne trouverait plus de résistance que l’enthousiasme 
populaire ne la mit en mesure de briser, ou que la corruption ne lui 
donnât le moyen de rendre inutile. 

Cette erreur la perdit, car les destinées de l'Angleterre étaient 
dès-lors liées à des principes à la fois politiques et religieux qu’au- 
cune influence n'était désormais en position d’ébranler. Si, dans le 
premier enthousiasme de la restauration , le parlement de Charles IE 
parut faire bon marché de quelques théories constitutionnelles, on 
put voir bientôt que les passions religieuses avaient conservé toute 
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| leur énergie ; et que , sous dés’ formes-peut-être moins factieuses, 
mais ‘avec une: égale persistance, elles maintiendraient contre!la 
royauté, si célle-ci se trouvait en lutte avec elles, Topposition qui 
n'avait reculé ni devant le: détrônement ni devant la lus tt | 
de Charles £*. 

“a haute: aristocratie pépinière. de la haute église sinprartarrtiaé 
plus en plus au: protestantisme épiscopal par ces intérêts de fortuneet 
decaste avec lesquels il n’est pas de transaction à tenter; opinion 
presbytérienne dominait dans une partie de la noblesse provinciale et 
dans la bourgeoisie tout entière des villes corporées. Or;auxvrr' siècle, 
la bourgeoisie exerça une influence presque! sans’ contrepoids au sein 
des communes d'Angleterre ; ce ne fut qu’au siècle suivant après Guil 
laume et sous la reine Anne , que la seconde chambré ‘devint, par 
influence chaque jour croissante de la pairie , une sorte d’annexe dé 
la châmbre héréditaire , à l'usage presque exclusif de ses branches 
cadettes. | line 
Le presbytérianisme, contraint de transiger avec la royauté rés- 
taurée sur l’existence de l’épiscopat , sembla vouloir faire payer aux 
catholiques cette concession arrachée à ses plus vives répugnances. Il 
toléra les évêques sous condition que ceux-ci fussent plus persécu- 
teurs qu’il ne l'était lui-même; il n’accorda pas à l’église établie urt 
bout de surplis, une nappe d’autel ou un grain d’encens, sans que 
les malheureux restés fidèles à la foi de leurs ancêtres, et qui, malgré 
de si longues persécutions , formaient encore une portion très consi- 
dérable des sujets britanniques, ne vissent, en gage de la réconci- 
lation de leurs communs ennemis, s Rte le joug st vient à 
peine de se briser pour eux. 

De son côté, l’église légalement établie, ayant conscience aus son 
impopularité dans la bourgeoisie des villes ‘et'du mépris auquel 
Vavaient livrée les longues turpitudes de ses évêques , ne sut rien de 
mieux, pour conquérir quelque force, que d'en appeler aux ‘plus 
grossiers préjugés, aux passions les plus sauvages. L’anglicanisnre 
épiscopal, auquel , sous Charles L°", l'archevêque Laud' et toute l’uni- 
versité d'Oxford tendaient à imprimer une couleur de plus en ‘plus 
catholique , subit, à cette époque, une transformation remarquäble. 
Alors commença, contre la Babylone écarlate, cette ‘croisade où ‘la 
mauvaise foi le dispute à la brutalité populaire , et dans laquelle’en- 
trèrent à l’envi des prélats riches à millions'et de pauvres PRE 
de carrefour. 


Les tendances réactionnaires de la restauration n’auraientpeut-être 


Mais les sentit 
treten lent la haine dans de présent, J'inquiétude dans l'avenir: et 
“les croy ances. catholiques de J acques, bien. plus que ses théories sur 
. la prérogative royale, furent. le motif d’une catastrophe dont l'ap- 
proche n ‘’échappait en Europe à à aucun observateur attentif. Il n’y eut 
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as.suffi pour entretenir au sein: du, parlement et.de la nation.cette 
irrital io n d’un quart. de siècle qui fit accepter une nouvelle révolution 
comme une délivrance. On aurait pardonné à à Charles. IL et.Ja COrTup- 
ion de sa vie et sa politique soudoyée par Ja France ; on n'aurait pas 
exigé dej acques, Iun compteplus sévère du sang versé par J efferies, 
qu'on ne le. demanda à à son Î frère pour le sang de Russel.et de Sidney, 
ob, dans le calme des intérêts ‘et des consciences, la royauté aurait 
ressaisi ï, on eut le croire, une partie notable de son pouvoir éclipsé. 
ns. avoués du prince auquel appartenait le trône en- 


qu'une seule question sous ces deux règnes, l’anéantissement de la 


4 religion romaine et la mort civile des catholiques; et le but fut at- 


teint, comme on vient de le dire, par l'union de jour en jour mieux 
cimentée entre. la noblesse. épiscopale et la bourgeoisie preshyté- 
rienne. 

Le principe d’une An d'état exclusive et intolérante entra dès 
lors. si profondément.dans Ja constitution anglaise, qu'il en devint 
partie intégrante et ne parut plus pouvoir être arraché de ses fonde- 
mens sans,entrainer pour l'édifice une chute inévitable et prochaine. 

Louis XIV poursuivait sans doute les protestans ayec une rigueur 
analogue à celle que le parlement anglais déployait contre les catho- 
liques,, et .la révocation de l’édit de Nantes suivit de peu d'années 
Vacte fameux. du test. Mais l'exil imposé aux religionnaires français 


* par des passions peu éclairées ne fut qu'un accident dans notre his- 


toire, tandis que la. privation de tous les droits de patrie et de cité 
pour les non-conformistes devint une doctrine fondamentale de la 
monarchie:britannique. Aussi, lorsque l’état civil fut rendu aux pro- 
testans, sous. Louis XVI, y eut-il chez nous simple redressement 
d’une. injustice, et personne. ne considéra, par exemple, comme un 
événement , la nomination, sous ce règne, d'un ministre protestant 
au contrôle-général des finances, tandis que l'émancipation catho- 
lique a été pour l'Angleterre le signal d’une ère nouvelle et de toute 
une réyolution légale, ; 
Les Stuarts se trouvaient placés dans la plus difficile des situations. 
Charles IT, pour complaire à Louis XIV, Jacques IT, pour satisfaire 
à sa propre conscience , aspiraient à adoucir les lois de fer qui pesaient 
sur. leurs «sujets catholiques. Ce dernier prince, quelles que pussent 
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être ses arrière-pensées pour l'avenir, ne réclama jamais de son par- 
lement autre chose qu’une simple tolérance, et sa fameuse déclara 
tion en faveur de la liberté de conscience , déclaration qui fut la cause 
immédiate de sa chute, proclamait les principes mêmes qui forment 
aujourd’hui comme le droit public de l'Europe, droit précieux auquel 
la grande mesure de l'émancipation a fini par rallier l'Angleterre mA 
même. 

Mais l’association des intérêts protestans et des intérêts PRE 
tiques était alors si intime, le sort de la royauté se trouvait tellement 
lié à celui de l’épiscopat, dont elle était le chef suprême, qu'un vœu 
de tolérance émanant d’elle devenait une contradiction flagrante avec 
Sa propre nature. Aussi, quelle que fût l'influence de la couronne, 
et celle-ci était grande au sein du parti tory, même aux temps les 
plus difficiles de Jacques IT, cette influence rencontra-t-elle d’'insur- 
montables obstacles à tous projets d’adoucissement aux lois pénales. 
- M. Hallam a fait remarquer avec une grande justesse que ce qui 
caractérise surtout le torysme, c’est la subordination des intérêts 
monarchiques aux intérêts de l’église établie, et une disposition con- 
stante à faire de ceux-ci la seule règle de son action politique. Cette 
tendance de l'opinion la plus favorable à la prérogative de la cou- 
ronne put seule déterminer le concours des lords à la tentative du 
prince d'Orange, et l'expulsion des Stuarts consomma le triomphe 
d’une doctrine désormais politique autant que religieuse. 

Il n’y eut pas, sous ces deux règnes, une crise parlementaire qui 
n’amenât un redoublement d’oppression contre les catholiques, sur- 
tout contre cette Irlande, terre de prédilection pour la rigueur 
divine , à laquelle la Providence, en compensation de toutes les mi- 
sères supportées à la fois, doit sans doute d’éclatantes destinées, 
puisqu'il n’est pas de seconde vie pour les peuples. 

Durant cette lutte acharnée contre une royauté catholique, la li- 
berté politique étendait chaque jour ses conquêtes, et la constitution 
moderne de l'Angleterre s'élevait sur la double base de la souverai- 
neté parlementaire et de la suprématie protestante. Fe 

La liberté individuelle recevait la solennelle garantie de l’habeas 
corpus. Les communes consacraient leur droit d’impeachment contre 
les ministres par le procès de lord Danby, pendant qu’elles établis- 
saient leur initiative absolue en matière d'impôt, et la composition 
de cette chambre devenait fixe et régulière, d’arbitraire et incertaine 
qu'elle avait été jusqu'alors. 

Si depuis long-temps, en effet, le nombre des députés des comtés 


rl à 


Fe 
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restait fixé à soixante-quatorze , celui des députés des bourgs variait 


selon qu’il convenait à la couronne d'accorder ou de retirer la fran- 
chise. Henri VIII et Édouard VI, Marie, Élisabeth, et même Jac- 
ques L°", créèrent successivement de nouveaux bourgs, selon leur bon 
plaisir, afin de maintenir leur influence dans les révolutionsreligieuses 
du temps. Après la restauration , ce droit cessa d’être revendiqué par 
la couronne, etles bourgs se trouvèrent alors en possession de cette 
existence indépendante et de cette sorte de légitimité historique qui 


à pu, jusqu'en 1832, résister aux incessantes attaques de l'esprit ré- 


formiste. 
- La chambre haute, de son côté; se dessinait, à la the époque, 


“avec la physionomie qu’elle conserve encore de nos jours. Alors fut 


établi le principe que tout pair majeur reçoit son writ de convocation 


. à l’ouverture de chaque parlement, et que la chambre ne commence 


point ses travaux si un seul de ses membres n’a pas été convoqué. A 
partir de cette époque, le writ de convocation fut considéré comme 
conférant une pairie héréditaire, transmissible de droit aux héritiers 
mâles’'et femelles. Le droit de voter par procuration, autrefois con- 
cédé par permission spéciale de la couronne, devint inhérent à toute 


“pairie, et les lords acquirent la faculté de protester, avec celle de con- 


signer les motifs de leur dissentiment sur les registres de la chambre. 
Enfin, la royauté elle-même, par la suppression des tenures féo- 


 dalés et des émolumens seigneuriaux, entrait, avec les deux autres 


pouvoirs, dans les conditions de cette existence nouvelle, où la 


“Grande-Bretagne les maintient encore aujourd’hui. 


La restauration doit donc être considérée comme l’époque où le 
mécanisme constitutionnel de l'Angleterre atteignit son complet dé- 
veloppement , et la révolution de 1688 eut bien moins pour but d’éta- 
blir des principes nouveaux que de consacrer, par un grand acte de 
souveraineté parlementaire, les principes antérieurement proclamés. 

Le bill des droits, ce premier acte des deux chambres après la ré- 


volution consommée, fonda toutes les institutions de l'Angleterre 


sur la doctrine qui avait provoqué cette révolution elle-même. On 


sait qu'il prononça l'exclusion formelle de la couronne contre tout 


prince en communion avec Rome, ou qui épouserait une catholique, 
déliant les sujets de leur serment d’allégeance, et stipulant, pour ce 


“as; la transmission au plus proche héritier protestant. Enfin, l'acte 


d'établissement (settlement-bill), qui fut pour la maison d'Hanovre 
un contrat bien plus rigoureux sous tous les rapports que le bi// des 
droits ne l’avait été pour Guillaume et Marie, imposa la communion 
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avec l'église. ice dy come la DRE condition de 
successibilité. it 16 JÉÉNMER xs} cer EE 

Guillaume I, as ia veus a Free penshé sue sa vie, lab isse 
der la: France, dut se prêter.à des passions qui print ere 
quoiqu’elles ne fussent pas dans son cœur. Pendant qu’ AhobIapait ae 
parlement des.adoucissemens successifs aux, lois de.non-conformité 
en faveur des dissidens de toute secte, il laissait passer bill de4700, 
lequel-impose, à quiconque est né dans la religion catholique. l’obli- 
gation, à sa dix-huitième année, de prêter les sermens. d’allégeance 
et de suprématie, et de souscrire, selon l'acte de Charles IT, la-déclas 
ration contre: la transsubstantiation et l’invocation. des saints, sous 
peine de ne pouvoir posséder quelque bien-fonds.que ce-soit, et.de 
voir sa propriété passer, de:son vivant, au plus proche-héritier pro 
fessant la religion anglicane; statut infame, auquel les mœurs résis- 
tèrent sans doute, mais qui-n’en régit pas moins pendant mes Jange 
temps la condition légale des catholiques. 

La révolution dynastique: avait réglé le droit, dnitstroei à 
lutte acharnée de Guillaume IL contre Louis. XIV fixa, ‘pour toutle 
cours du siècle qui allait s’ouvrir, le caractère dela politique exté- 
rieure, et associa, pour Faye populaire ; la haine. dela: eme à 
celle du papisme. 
. D'un autre côté, la dette: certes qui sois sous.ce règne, Ge 
nécessités même de l’état de guerre, créa dans le-pays, en face.de:la 
propriété territoriale, une nouvelle nature de propriété et d'intérêt, 
destinée à exercer une influence considérable sur l’ensemble -dumé- 
canisme social. Alors naquirent la banque:et le ppss de crédit dont 
un poëte a pu dire : | Te t 


Can pocket states, can fetch and carry kings : 
À single leaf shall waft an army o’er, 
Or ship off senates to some distant shore (1). 


Après la paix d'Utrecht, et surtout durant le règne habile:.de 
George IT, le système colonial et le commerce de l'Angleterre se 
développèrent dans des proportions chaque jour plus vastes. Cepen- 
dant, quelle que: fût la faveur avec laquelle l’Europe accueillait, 
au xvir1° siècle, toutes les combinaisons de crédit, faveur qui alla 
jusqu’à livrer la fortune publique, en Angleterre, aux spéculateurs.de 
la mer du Sud, comme, chez nous, aux charlatans du Mississipÿ: 


(4) Pope, 
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quelquesaccroissemerit: que procurassent ‘à l’industrie nationale le 
monopole des Indes, arrachées à la France , et celui de l'Amérique, 
encore: soumise à la métropole, l'influence ‘aristocratique conquit 
bien plus de terrain que nele fit, de son côté ; l'influence financière. 

+ Le gouvernement de la Grande-Bretagne passa aux mains de la 
pairie; les communes cessant, comme elles l'avaient fait sous les 
Stuarts, de représenter ‘dés passions presbytériennes et d'exprimer, 
pied db, ‘des‘idées démocratiques, réfléchirent presque exclusi- 
vément esprit de‘ la chambre haute.‘ Les bourgs pourris (rotten 
_ boroughs), devinrent l'apanage avoué des grandes familles ‘assez ri- 
_chies pour’en ‘acheter les corporations électorales. Du jour où la mai- 
. son d'Hanovre fut consolidée , la lutte qui n’existait plus entre les 

passions religieuses et pontiqués , S'établit entre deux factions par- 


| | . lementaires formées‘au sein du même corps, représentant au fond le 


même intérêt, malgré des dissidences secondaires d’une appréciation 
délicateetsouventfort difficile. L'acte passé sous George L°", qui étendit - 
àsept années la duréé des parlemens, triennaux depuis Guillaume HT, 
contribua plus que toute autre cause à donner au gouvernement an- 
glais cette fixité de traditions, à y entretenir ces ambitions patientes, 
. ces coalitions fortes et habiles, que le génie aristocratique oppose avec 
complaisance aux entraînemens de la démocratie. 
“Alors a constitution britannique se trouva arrivée au point su- 
prèmevde son développement, ét un patriciat puissant s'établit en 
Europe , dans le temps même où les autres aristocraties, dégradées 
dans l'opinion des peuples ;'étalaient leur décrépitude dans les anti- 
. Chambres royales, prenant avec Louis XV les mœurs de mauvais 
lieux, ou se faisant philosophes avec Catherine IT et Voltaire. Ce fut 
un imposant spectacle assurément, et bien digne d'occuper les con- 
temporains. On n’a donc pas lieu d’être surpris que le dix-huitième 
siècle, dont les préoccupationsse portaient si vivement sur l'organisme 
des sociétés, prêtât à l'Angleterre son attention la plus soutenue, 
Mais ce qui peut à bon droit étonner, c’est de voir ses observateurs 
les plus sagaces , ses publicistes les plus éminens, chercher dans 
la constitution de ce pays tout autre chose que ce qui s’y trouvait 
réellement, et descendre jusqu’à la subtilité pour expliquer, par une 
prétendue balance de pouvoirs rivaux, un gouvernement puissant 
surtout par l'unité qui en était l'ame. Une aristocratie divisée en 
deux chambres, tel était du temps de Montesquieu, bien plus encore 
qu'aujourd'hui , le régime de l’Angleterre. 

Le gouvernement, il est vrai, n’était pas sorti d’une manière lo- 
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gique et à priori du principe aristocratique , comme celui des États- 
Unis, par exemple, sort du principe opposé. Il admettait des faits 
souvent contradictoires entre eux, quelquefois inacceptables en eux- 
mêmes. Il ne reculait pas devant l'injustice de conserver des droits 
_ politiques à Oldsarom et à East-Redford en les refusant à Birmin- 
gham et à Manchester; à côté d’une administration complètement 
indépendante de la métropole, il maintenait une centralisation exor- 
bitante pour la distribution de la justice, et il fondait si peu, comme 
paraît le croire l’illustre auteur de l'Esprit des Lois (1), l'édifice.en- 
tier des libertés publiques sur la séparation absolue du pouvoir judi- 
ciaire et du pouvoir législatif, que sa chambre haute était une cour 
d'appel en même temps qu’une assemblée politique; enfin, à côté 
du droit d’aînesse, il laissait vivre dans un comté, celui de Kent, la 
loi du partage égal, et même dans quelques localités, l’usage plus 
bizarre de la transmission des biens-fonds au plus jeune des fils,:à 
l'exclusion de tous autres (2) : tant il est vrai que pour ce gouverne- 
ment les faits historiques dominaient toutes les théories! Mais, quel- 
que incohérens que ces faits fussent entre eux, bien que la royauté 
parût quelquefois se produire dans toute sa hauteur féodale, à côté 
de la démocratie dans toutes ses violences, un même esprit animait 
cette grande machine et la faisait fonctionner avec une constante 
unité; les intérêts de la haute église, unis à l'intérêt territorial, gou- 
vernaient seuls les trois royaumes; l'aristocratie restait souveraine 
lorsqu'elle s’agenouillait devant son roi aussi bien que lorsqu'elle 
recevait les insultes populaires en se montrant sur les hustings élec- 
toraux. 

Mais cette noblesse était au moins de celles nr Ellte un grand 
peuple peut commettre avec honneur le soin de ses destinées. Elle 
formait un ordre accessible à tous, et non pas une de ces castes où 
donne accès l'accident seul de la naissance. Ce patriciat exerçait une 
haute mission politique et point une insultante tyrannie de salon; et, 
par un étonnant contraste, l'Angleterre s’est trouvée le pays du monde 
où la hiérarchie sociale a été le plus rigoureusement définie, en même 
temps que celui où l'accès aux grandes positions aristocratiques a été 
le plus facile. Il suffirait d’en apporter en exemple le nombre consi- 
dérable de familles nouvelles élevées à la pairie par un seul ministre, 
M. Pitt. Absorber dans son sein toutes les existences qui s'élèvent par 


(4) Liv. IT, chap. vr. 
(2) Blackstone’s Commentaries, 1, 74, 11, 84, IV, 409. 
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inférthie et par le talent; leur conférer par le mariage une adoption 
aussi complète qu'au plus vieux sang de la conquête normande; faire 
de la noblesse un prix pour tous les services, au lieu d’un monopole 
à l'usage de toutes les vanités, telle fut la tendance constante de l’a- 
ristocratie d'Angleterre; ce fut ainsi qu’elle sut unir ses destinées 
nouvelles aux plus patriotiques souvenirs de l’histoire, le bill des 


droits à la grande charte. 


- Cependant la constitution anglaise avait à peine atteint son cCom- 


ul pletdéveloppement, que déjà, selon la triste loi qui préside aux choses 
- humaines, elle > à s ‘altérer dans son esprit et jusque dans ses 
- formes. 


Si l’on se reporte aux x luttes du bituismo: et du torysme perdait 
la première moitié du règne de George IIT, on voit succéder à l’ad- 


- ministration nationale des beaux temps de George IT des coalitions 


aussi peu morales dans leurs principes que mesquines dans leurs ré- 
sultats. Ce fut surtout lorsque la grande insurrection américaine, 


- soutenue par les efforts combinés de la France, de l’ Espagne et de la 


Hollande, eut amené pour l’Angleterre les épreuves les plus terribles, 
qu’on put découvrir combien étaient profondes les plaies faites au 
patriotisme britannique pans les ambitions et eu rivalités DO 
taires. 

Une opposition acharnée accueillit toutes les victoires du pouvoir 
cntcilensielnt extérieur et contre l'insurrection comme des défaites 
pour elle-même, et salua toutes ses défaites comme des victoires. 
Tout ce que la mauvaise foi peut susciter d'obstacles, en faisant 
appel aux passions, fut employé dans cette longue querelle où lord 
Chatam compromit sa glorieuse vieillesse , où son fils vint apprendre 
l'art dangereux d’arracher le pouvoir : temps d’intrigues et d’in- 
consistance, où l’on vit les ennemis politiques se tendre la main avec 


impudeur, répudier sans hésitation leurs plans de la veille selon les 


circonstances du lendemain; époque de cynisme politique où la 
chasse aux portefeuilles parut être devenue le but avoué de la vie 
parlementaire. 

Dans une telle disposition des esprits, l'opposition devait grandir, 
et ce fut, en effet, sous ses drapeaux que tous les hommes d'avenir 
entrèrent dans les affaires publiques. Ainsi débutèrent, on le sait, 
Pitt et Burke eux-mêmes, qui vinrent prêter le secours d’admirables 
talens aù vieux bataillon whig qui triomphait enfin. La liberté civile 
et religieuse était alors la dévise de l’un et de l’autre, et Burke n’éleva 
pas moins de réclamations en faveur de l’Irlande opprimée, que Pitt 

TOME XVI. | 12 
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ne présenta de ne en faveur de la réforme parlementaire qi Le 


prit démocratique semblait s'élever de toutes parts et souffler sur da 
constitution anglaise. Le conseil communal de Londres, engagé dans 
des résistances séditieuses, présentait à la couronne des adresses répu- 
blicaines ; de nombreuses associations entravaient dans les provinces 
l'action du gouvernement; l'Irlande était en état presque permanent 
d’insurrection, et jusque sous les voûtes de Saint-Étienne, les doc- 
trines les plus hardies se produisaient avec une menaçante confiance. 

Et pourtant peu d'années s'étaient écoulées, que M. Pittcommen- 
sait, avec l’énergique assentiment du pays ef de laréprésentation na- 


tionale, sa guerre à mort contre l'esprit de révolution, qu'Edmond 


Burke lançait contre lui son acte éloquent d'accusation, etque Charles 
Fox, en voyant se rompre une illustre amitié, versait ses larmes im- 
mortelles. C'est qu’un immense évènement était venu soudain donner 
un autre cours à l'opinion, ettendrele ressort fort relâché de la vieille 
machine politique. Pour qui veut se rendre compte de la situation de 
FAngleterre, lors de la guerre d'Amérique, il devient évident que la 


révolution de 89 a retardé d’un demi-siècle:le triomphede la réforme 


chez nos voisins. La révolution de 1830 a eu un effet tout opposé, 
sans doute à raison de la différence de son caractère, sans doute 
aussi à raison de celle des temps, parce que les intérets étaient-dé- 
placés, et que les idées étaient plus mûres, Nous essaierous de déter- 
miner bientôt et les causes de cette réforme, et son véritable caractère. 


L. DE CARNÉ. 


{4) La réforme était, à cette époque, l’objet d’une motion périodique, que l’alderman 
Sawbridge se chargeait ordinairement de présenter. Une tentative beaucoup plus sérieuse fut 
faite, en 4780, par le due de Richmond, pendant que cent mille hommes entouraient West- 
winster, et troublaient par leurs cris les délibérations des deux chambres, Le duc demandait, 
comme MM. Atwood , Roëbuck, O'Connor et autres le demandent en ce moment, les par- 
lemens annuels et le sulfrage ner 


En 1782, M. Pitt proposa au parlement un plan de réforme qu'appuyaient avec chaleur, 


dans: tout de royaume, les associations patriotiques et les comités de correspondance, En 
4785, après la démission de lord Shelbourne, il reproduisit la même proposition. et, pen= 
dant les années qui suivirent, il l’appuya constamment lorsqu’elle fut présentée. Mais, en 


379% , on voit M. Pitt repousser avec violence les pétitions réformisies des Amis du peuple}: 


présentées aux communes-par M. Grey, en annonçant qu'il s'est pour jamais détaché de cette 
cause, comme de celle de toutes les innovations. Les réclamations des catholiques , présentées 
avec tant d'éclat par Burke et Grattan , subirent d’abord l'effet des mêmes causes. En 4787, 
une simple majorité de quelques voix avait repoussé une proposition. d'émancipation poli- 
tique ; en 4790, cette proposition fut à peine appuyée. Cependant le même motif qui décida 
soudain le duc de Wellington , en 1829, à la mesure dont ils'était montré jusqu'alors le plus 


implacable adversaire, une insurrection flagrante et la crainte de l'étranger, détermina le 


gouvernement de George INT , en 4795, à faire à l’Irlande des concessions partielles. Celles-ci 
excitérent ses espérances sans les restreindre, et la situation du gouvernement anglais devint, 


de ce jour, d'autant plus fausse , qu'il s'était départi de son vieux principe sans en proclamer 
un nouveau. 
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A mn. De Pouqueville. 


Athènes, ..... 1838. 
MON CHER AMI, 


Vous serez peut-être surpris de recevoir d'Athènes une lettre qui vous soit 
adressée par moi, qui habite cette ville depuis hier, à vous qui l’avez si bien 
connue. Mais l’Athènes où je suis n est bites celle où vous étiez. C’est une 
ville toute nouvelle, où vous auriez peine à vous reconnaître, où vos sou- 
venirs mêmes d'autrefois nuiraient à vos observations d'aujourd'hui, où vous 
chercheriez en vain tout ce qui fut familier à vos regards et her à votre 
cœur, où tout est changé enfin, les hommes aussi bien que les édifices. : 
Votre étonnement redouble , et je crois qu'il s’y mêle un peu de curiosité; 
souffrez- done. que je vous expose le tableau de cette ville, telle qu’elle est à 
présent, et telle que je la vois; et si, en le comparant avec celui que vous 
avez emporté, vous y trouvez trop de-différences, n’accusez pas votre mé- : 
moire, ni mon imagination; n’aceusez pas non plus le temps, qui nous vieillit 
si vite, ni même les Tures, qui ont tant détruit; et pour savoir à qui vous 
devrez vous en prendre de ces disparates qui vous choquent et de ces ruines 
qui vous affligent, attendez la fin de ma lettre. 

Vous avez éprouvé plus vivement que personne l’émotion dont on ne peui 
se défendre en approchant d'Athènes. Tant de souvenirs se pressent à ce seuk 
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nom, tant de grandes renommées, tant d'images célèbrés sortent’ entfoule 
de chaque point du sol de l’Attique, que l’homme le moins cultivé, ‘abordant 


pour la première fois ce sol classique, doit s’y sentir comme accablé desré- : | 


miniscences qui lui viennent de toutes parts. Qui n’a pas entendu parler du … 
pays de Cécrops et de la ville de Minerve? Qui ne connaît pas quelquechose 


de la vie de Thésée et de la mort de Codrus? Quel cœur ne palpite pas aux 


noms de Marathon et de Salamine , à ceux de Miltiade et de Thémistocle: .F 4 


Et parmi ces gens qui repoussent le plus dédaigneusement les traditions LT 3 
collége, parmi ces habitués de la bourse ou du barreau , qui vivent. ‘tout € en- 


px 


tiers dans le temps présent, et qui n’estiment, dans l’histoire du genréhu- 


main, que le jour qu’ils cotent et le moment qu'ils exploitent, quel est 
l'homme qui n’attache pas encore quelque valeur aux noms de Solonetde 
Périclès, de Phocion et de Démosthène, de Socrate ét! d'Euripide/, ‘dé So- 
phocle et de Phidias? Pour le voyageur même le moins lettré; ilestimpos- 


sible que la vue d'Athènes soit sans intérêt, car les lieux-ont ici presquerau- - 


tant de célébrité que les hommes. Qui ne voudrait pas connaître la colline : 
où siégeait l’Aréopage, la prison où mourut Socrate, la tribune où tonna 


Démosthène? Et cette autre colline, qui se nomma le Musée;, celle qui porta 


le jardin de l’Académie et l’école de Platon; celle où fut le Lycée et où vécut . 


Aristote? Et ces coteaux de l'Hymette, et ces bords de l'Ilissus, et ces 
champs bornés par le Pentélique et arrosés par le Céphisse; qui pourrait en- 


tendre tous ces noms, sans désirer de voir tous ces lieux? Et JE pourrait pes 


les voir sans être ému ? 

Mais pour voir des lieux auxquels s’attachent tant de souvenirs historiques 
et tant d’agrémens naturels, et pour les voir comme il convient, il'fauten- 
core qu'il y ait, dans l’état même du pays, certaines conditions, qui nese 
trouvent pas toujours; il faut du moins qu’il n’y en ait pas de contraires. 
Lorsque, il y a plus de vingt ans, vous abordâtes au Pirée, attendant à deux 
lieues d'Athènes l'hospitalité que vous préparait M. Fauvel au consulat de 


France, dans la maison qui avait déjà recu Byron et Châteaubriand, vos: 
premiers regards purent se fixer sans obstacle sur les objets qui s’offraiènt à - 
vous; et rien d’étranger, rien de moderne, ne vint se mêler à ces premières / 
impressions de l’Attique. Vous aviez devant vous ce port du Pirée, vide de” 
vaisseaux, et solitaire presque comme la mer qui l’environne; vous aper-° 
ceviez la rade de Salamine, les éminences qui la dominent et le détroit qui 
la sépare de l’Attique. Vous pouviez alors, seul'en présence de ces lieux his-: 
toriques, jouir sans témoins de vos sensations, vous mouvoir en liberté sur! 
ce théâtre de gloire; visiter, sur l’écueil qui le possède encore, le tombeau 
détruit de Thémistocle, et chercher même au sommet de l’Ægeæleon la place” 
d'où Xerxès assistait immobile à la destruction de sa flotte. Alors rien ne” 
faisait obstacle à vos observations; personne ne venait se placer entre l’his-* 
toire et vous. Sur la grève du Pirée, une seule maison, modeste asile d’une” 


famille française; dans le triple port, quelques barques de pêcheurs qui 


troublaient à peine de leur aviron la surface d’une: mer tranquille; rien à* 
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Munythie, rien à Phalère; partout le silence et la solitude. Mais dans ce dé- 
sert "où chaque coin de terre. ‘avait eu un nom, chaque rocher un monu- 
ment, il y avait un champ libre ouvert à Pimagination, de même qu'il restait: 
un terrain vierge sous lés pas de l’antiquaire. Pour peu que, devançant dans 
votre impatience le guide tét les Chevaux que devait vous envoyer M. Fauvel, 
vous eussiéz Voulu vous engager seul sur la route d'Athènes, vous auriez pu. 
la suivre à la tracé des longues murailles, premier monument de la puis- 
sance d'Athènes lét dernier débris de son existence. Porté sur ces blocs 
énormes, qui n'avaient } pu être assemblés que par des mains libres, et qui. 
pu être arrachés encore Dar tant de tyrans, depuis ceux qu’on. 
nomma les Trente, jusqu'à ceux qu’on ne compte pas, vous auriez franchi 
cet. ‘espace de: ‘deux lieues , presque toujours sur la voie antique, et trouvant, 
à chaque pas, ‘dans ‘un massif de pierres , un témoin de patriotisme, de 
liberté et de courage. En même temps que vous auriez cheminé entre ces 
- deux files de débris gigantesques, pour ainsi dire à l'ombre des souvenirs de. 
la liberté hellénique , vous ‘auriez traversé ce beau bois d’oliviers, dont les. 
troncs, alors pressés, ces trones séculaires , qui viennent des rejetons plantés 
dans les derniers À âges de la république, sont aussi, Comme tout ce qui couvre 
le sol attique, des débris de Vantiquité. Vous seriez ainsi arrivé à Athènes, 
sans guide, comme sans témoins, ou plutôt avec les monumens du Stéale 
de Thémistoele pour g ouides et,pour témoins; et parvenu, par cette voie, au 
pied de la colline qui porte encore le temple de Thésée, bâti par le fils de 
Miltiade, vous auriez gagné l'asile de notre consul, sans avoir rencontré 
dans toute cette longue route, outre deux maisons tesiitet rien qui ne 
fût grec et héroïque. 

Je ne vous dirai pas combien les temps sont changés, combien les circon- 
stancés sont différentes; jugez-en vous-même. En débarquant au Pirée, je 


- vois le rivage tout couvert d'habitations modernes, bâties sans plan, sans 


ordre, sans symétrie, boutiques, hangards, magasins, qu’on dirait construits 
d'hier, et qui semblent ne devoir durer que jusqu’à demain. Devant ces mai- 
sons, qui n’appartiennent à aucun pays ni à aucun siècle, se presse un peuple 
qui n’appartient pas plus à la Grèce; un amas d'étrangers, de ces gens qui. 
viennent de tous côtés exploiter une nouvelle fortune de peuple, un nouveau 
siége de gouvernement, qui parlent et qui entendent toutes les langues, au. 
moyen d’une seule qui leur est commune à tous, celle de l'intérêt. Le Pirée, 
refuge actuel des gens qui étaient, il y a cinq ans, à Nauplie, il y a dix ans, 
à Ægine, et qui seraient demain à Patras ou à Corinthe, s’il y avait là une 
cour, ou quelque chose qui y ressemblât ; le Pirée est done une ville, comme 
il yen atant, comme il y en a partout, où le comptoir est toute la cité, où il 
n'ya d'autre patriotisme que celui A magasin. Seulement, cette ville, qui 
aurait quelque chose d'’italien, quelque faux air de Livourne ou d’Ancône, 
s'ilfallait absolument lui trouver quelque analogie; cette ville, si nouvelle et: 
déjà caduque, ne se compose encore que de baraques, qui affectent l’appa- 
rence de maisons; sans églises et sans hôpitaux, parée qu’iciles cafés tiennent 
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lieu dosoni, et avec un seul palais, celui de la RE ns C 4 
ailleurs , en fait d’édifices publics, on ne dépense de l'argent que pour ce qui. 
en rapporte. Arrivé au. Pirée, pour voir la Grèce, et me. trouvant ainsi trans-. 
porté dans un des derniers faubourgs de Naples , sans rien qui me rappelât la. 
Grèce, j'avais hâte de m’éloïgner du Pirée. Pour cela, les moyens s’offraient. 
en foule. J'avais à choisir, dans une multitude de fiacres délabrés, entre le. 
vieux landau allemand et le coriculo napolitain, j'avais même la ressouvée de: 
l'omnibus français; car la ‘civilisation ébauchée de la Grèce se sért de tous. 
les élémens de nos vieilles civilisations européennes, et ce. serait peut-être un, 
spectacle curieux, s’il était donné ailleurs-qu'ici, que celui d'un. peuple: as- 
pirant à se faire une vie nouvelle avec tous les débris tudesques , avec: tous: 
les meubles gothiques qui ‘Jui tombent sous la main. Mais je ne puis: me faire, 
je l’avoue, à l'idée d'arriver à Athènes en fiacre ou en omnibus;et pourtant, 
c'est ainsi que je fus obligé de faire le court trajet du Pirée à Athènes, sur 
une route droite et unie, comme celle de Terracine. Vous dirai-je mainte-. 
nant que cette route, construite par les ingénieurs bavaroïs, Pa été aux dé-. 
pens des longues murailles, dont les derniers débris, respectés par plus. de: 
vingt sièeles, se sont réduits en poussière sous des mains allemandes? Vous; 
dirai-je que le bois d’oliviers, mutilé par la hache des Turcs, n’ombrage.en- 
coreen grande partie qu’un sol hérissé de ronces, où tout ce: qui était antique. 
a disparu, sans qu’une culture nouvelle réjouisse là vue qu’à de bien rares) 
intervalles ? Et concevrez-vous que j’eusse besoin d’être à Athènes, pour me 
croire sur le sol antique ? 4 
Suis-je bien sûr du moins que je suis à Athènes, depuis que j'y suis ar- 
rivé? Iei encore, souffrez que j'en appelle à vos souvenirs, envous faisant: 
part de mes impressions. Si je consulte tout ce qu’on a écrit sur Athènes, 
et ce que vous en avez dit vous-même, cette ville avait dû conserver, sous: 
la domination turque, toute ‘sa physionomie grecque. Les Grecs étaient les: 
maîtres réels du pays, comme ils en étaient à peu près les seuls habitans: 
Quelques Tures, tels que le vaivode, qui avait son habitation au centre de: 
la cité, et le kislar-aga, qui occupait l’Acropole, rappelaient seuls, awmiliew 
d’une population grecque, l’autorité musulmane; mais ces Turcs eux-mêmes; 
vaineus par les habitudes de la Grèce, familiers avec son langage et presque 
convertis à sa croyance, tant ils étaient devenus indifférens à la leur, n’of- 
fraient plus que l'ombre de ces conquérans farouches, de ces despotes altierss, 
qui avaient planté, quatre siècles auparavant, le drapeau de Mahomet IR sur 
les acropoles d'Athènes et de Corinthe. La Grèce moderne avait triomphé, 
dans la personne des Turcs, de ses maîtres nouveaux, comme autrefois la 
Grèce antique avait vaincu les Romains, au sein de Rome méme. Athènes, 
Sous le pouvoir des Turcs , était donc une ville toute grecque, où les Turcs 
eux-mêmes ne se distinguaient que par une sorte de supériorité qu’ils avaient. 
su donner à la civilisation grecque en l’adoptant; où les Grees, à leur tour, 
se rapprochaient, par les manières, de leurs maîtres pour les mieux gouver- 
ner; où les deux peuples enfin , enlacés par mille liens, tendaient à se fondre 
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nu se, dans lequel l'élément asiatique, à ‘faible désormais, avait fini par 


endre une couleur grecque, ‘en échange de ce qu'il avait donné à la Grèce 
-de ph ysionomie asiatique. On aurait distingué difficilement, à l'extérieur, 
‘unie mosquée d’une église, tant elles’se ressemblaient dans leur architecture - 
‘empruntée l'une fe l'autre’, et Surtout dans leur décadence commune: on ne 


us qu’il y ‘äit beaucoup de rapports entre un derviche et 
un capucin et quant aux habitations, il eût été difficile que , Grecs et Tures 
ur près de même, il y'eût des maisons grecques différentes des 
“maisons turques , si Seuil par ce qui distingue en tout pays les demeures 
‘des gens Yiches de celles des gens qui ne le sont pas. Athènes devait donc 
offrir ‘un : aspect tout grec, tout oriental, au petit nombre de Francs que 


| ‘l'enthousiasme ou l'étude amenaït de loin enloin dans la ville turque, pour 


cher la cité antique. Stuart, en dessinant les antiquités d'Athènes, 


n'avait trouvérien deémieux à placer dans Ses tableaux, en fait de personnages 


he que des Turcs, dont la figure grave et le maintien imposant , 


éleés éndbie par un riche costume, pouvaient seuls se montrer à côté des 
‘monumens antiques. ‘Byron , Si mécontent des autres et de lui-même, n’avait 


“eu d'indignätion à exhaler à Athènes que sur les ravages commis par un 
Écossais ; ‘et vous-même, mon cher ami, qui avez livré aux Turcs tant de 
combats heureux dans tant de pages éloquentes de votre livre, il ne paraît pas 
que vous ayez été choqué de la présence des Turcs, si ce n’est quand le sou- 
wenir des Perses se réveillait en vous au nom de Marathon ou de Salamine, 

"Je continue de me représenter Athènes telle qu’elle était à l'époque où vous 
Thabitiez ‘et c’est surtout d'après vos souvenirs que je me la représente. Ses 
mues étroïtes ét mal pavées serpentaient entre deux files de maisons, dont 
Tescälier intérieur aboutissait à un premier étage, et dont le toit formait une 


terrasse. Les plus grandes de cés maisons, grecques et turques indistincte- 


ment, avaient une petite cour, où une fontaine répandaïit la fraîcheur, et un 
petit jardin qui suffisait pour procurer une apparence d'ombre et de verdure : 
double trésor, dont on ne peut bien apprécier la valeur que sur un sol aride 
et sous un ciel ardent comme celui-ci. Pour alimenter ces fontaines privées 
€t pour fournir à un petit nombre de fontaines publiques, on avait épuisé, 
par des dérivations, le lit de l’Ilissus et du Céphisse; car l'ignorance ou l’in- 
Curie de tous les gouvernemens qui s'étaient succédé avaient laissé perdre 
des sources excellentes qui abreuvaient la ville de Périclès. Ainsi, la fontaine 
de Panops avait tout-à-fait disparu, celle de Clepsydre justifiait plus que 
jamais son nom, en cachant sa source, et l’Enneakrounos, qui jaillissait par 
neuf ouvertures sous la tyrannie de Pisistrate, ne fournissait plus une onde 
avare que par deux ou trois de ses anciens canaux. Je ne parle pas de l° aque- 
duc d’Hadrien , dont l’entretien avait cessé depuis des siècles d’être possible à 
l'indigence de la moderne Athènes, ni des anciens conduits taillés dans le roc, 
qui n'avaient pu servir qu'aux besoins de la république, et qui répondaient 
si bien à son génie. L’eau du Céphisse et celle de l’Ilissus, devenues la seule 
ressource de la cité chrétienne, avaient donc passé tout entières dans ses 
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rues et dans ses maisons. La campagne attique avait ainsi perdu son. principal 
avantage. L’aridité d’un sol naturellement âpre et privé d'arbres s’en étai 
accrue; et Platon, qui aimait tant, au fort de l’été, à suivre les bords fleuris 
de l’Ilissus, en humectant ses pieds dans son eau si limpide, si fraîche et si 
pure, ne reconnaîtrait plus le fleuve sacré, dont l'onde mystique était réservée 
. pour les ablutions de Cérès, pas plus que vous ne pourriez vous-même re- 
trouver aujourd’hui dans le texte de Platon ce fleuve qui, passé le mois d’avril, 
n’a pas une goutte d’eau. Mais enfin les habitans d'Athènes avaient pu se pro- 
curer , aux dépens de l’Ilissus et du Céphisse, un peu d’eau dans leurs fon- 
_taines, et, avec cette eau enlevée aux besoins de l’agriculture, quelques 
arbres qui offraient l’apparence d’un jardin. Des berceaux de vigne, des 
groupes d’orangers, le lentisque et le laurier rose, ces deux arbustes privilé- 
giés dont la nature a fait présent à la Grèce, pour couvrir la nudité de son 
sol rocailleux et le lit de ses torrens desséchés ; quelques palmiers solitaires, 
de beaux cyprès, seuls arbres dont le port noble et sévère puisse se soutenir, 
dans un paysage antique, à côté des colonnes du Jupiter Olympien, répan- 
.daient sur le tableau d'Athènes l’agrément et la fraicheur. Quant aux édifices 
publies, ils consistaient presque uniquement en églises, presque toutes con- 
struites sur l'emplacement et avec les débris des temples antiques. Sept ou 
huit de ces églises au plus, converties en mosquées, attestaient la décadence 
du mahométisme par leur aspect délabré. Une égale caducité peSai sur en- 
:viron quatre-vingts églises ou chapelles bysantines, bâties toutes à peu près 
sur le même plan, toutes d’une origine plus ou moins ancienne , mais toutes 
couvertes à l’intérieur de plusieurs couches de peintures, exécutées à des 
siècles de distance, dans le même style, au point de paraître produites par 
la même main. L'art était resté stationnaire dans ces églises, comme la 


croyance dont il était l'expression , ou plutôt il n’y avait point d'art dans ces 


images uniformément copiées, éternellement reproduites. Il n’y avait qu’une 
routine aveugle , au service d’une religion immobile; l’art et le culte se con- 
fondaient ici, comme cela avait eu lieu autrefois en Égypte, dans une Aépenr 
dance commune , dans une superstition égale. | 

Voilà, mon cher ami, comme je me représente Athènes à l'époque où vous 
l'avez quittée, à la veille d’une révolution dont elle a payé les frais et re- 
cueilli les avantages, car, après avoir été.détruite de fond en comble, elle est 
devenue le siége d’une cour; et à la place des Turcs, elle a eu des Allemands, 
après avoir risqué d’avoir des Français, des Belges, de tout enfin, excepté 
des Grecs. Voici maintenant comme elle m’a apparu; et c’est ici la partie la 
moins agréable de ma tâche, car je cesse de vous avoir pour guide, en vous 
prenant pour confident. 

J'avais à peine dépassé l’angle de la petite colline qui porte le temple de 


LA 


Thésée; mon regard en extase était resté fixé, humide d’admiration et de 


joie, sur ce temple, monument unique de perfection et de beauté, qui semble 
posé là par la main du temps sur la limite de deux mondes; je contemplais, 
pour la première fois, en le voyant, le siècle de Périclès dont il est la vivante 
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image, quand je m’aperçus que j'étais entré dans la nouvelle Athènes. Je tra- 
versais une rue, bordée des deux côtés de décombres et de masures, dont le 
sol inégal n’est point pavé, dont le milieu est occupé par un palmier, débris 
solitaire d’une végétation asiatique, qui semble égaré là parmi des ruines, et 
dont la cime à demi desséchée annonce la tempête qui l’a frappée. Un peu 
plus haut, cette rue; mal alignée entre deux files de baraques, aboutit à une 
église , restée pareillement isolée sur le sol qu’elle occupe au milieu de la 
chaussée; après quoi, , la rue, redressée et pavée par intervalles, continue en 
s'élevant, toujours entre des décombres alternant avec des masures, jusqu’à 
un plateau dont une immense bâtisse, construite jusqu’au premier étage, 
remplit tout le développement. Cette bâtisse interrompue offre aussi l’aspect 
d'une ruine, avec les proportions d’un palais. Que vous dirai-je enfin, mon 

_ cher ami? Cette rue que je viens de parcourir, et qui est à peine ébauchée, 
est la principale rue d'Athènes; et ce bâtiment, qui semble ruiné avant 
d’être achevé, est le palais du roi. Vous avez déjà, si je ne me trompe, une 

. idée de là nouvelle Athènes. C'est une ville oùil n y a pas encore une rue, et 
où l’on à commencé par construire un palais , image assez fidèle d'un pays 
où l'on a d’abord fait un roi, avant de s’être assuré qu’il y eût un peuple. 

J'ai parcouru dans tous les sens la nouvelle Athènes , et j’ai trouvé par- 
tout le même spectacle. Une autre rue principale, qui coupe la première à 
un angle à peu près droit, et qui se dirige, du pied de TAcropole au som- 
met du Céramique, deux noms antiques que je vous demande pardon d’em- 
ployer pour ces lieux modernes, cette rue, sans alignement, sans pavé, avec 
des maisons qui se construisent à côté de décombres , avec un café en face 

_ d’une église, avec un mélange de tous les styles, qui confond toutes les épo- 
ques et se sert de tous les matériaux; cette rue tombe déjà en ruine, à l’une 
de ses extrémités, avant d’être arrivée à l’autre. Il en est à peu près de même 
de tout le reste. Au centre de la cité, là où il est demeuré quélques pans de 
vieux murs debout sur des tas de démolitions informes, on s’est hâté d’éle- 
ver de nouvelles maisons , sans avoir pris la peine de déblayer le sol, sans se 
servir même des matériaux qu’on avait sous la main; il est résulté de là que 
chaque habitation neuve est flanquée d’une caverne ou d’un abîme. On mar- 
che, au lieu de rues, sur des amas de terre où des füts de colonnes, des 
morceaux d’architraves, . des pièces de marbre confusément entassées, at- 
testent une longue série de dévastations , dont ces maisons nouvelles , aussi 
mal assises que mal bâties , ne tarderont pas à exhausser la masse. C’est par- 
tout l’image de la destruction à côté de l’activité ; c’est un chaos où le vieux 
et le nouveau sont partout mélés ensemble, où le grec et le moderne sont 
penchés sur le gothique et le byzantin, et où malheureusement ce qui’est 
construit aujourd’hui participe de la fragilité de ce qui est tombé hier. En 
un mot, dans cette pauvre ville, tout est ébauché et caduc; et ce qu’il y a 


1 de pis pour les auteurs et les hôtes de ces constructions misérables, c’est 
ê qu'en bâtissant pour leur usage des maisons qui doivent durer si peu, ils 
4 D . , 7? .,. . . = 

ï donnent l’idée d’une société politique qui n’a pas d'avenir, et qui en a la 
ÿ, 
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conscience. 11 semble, à voir leurs. habitations. qu ils se 


aujourd’hui, .et. qu’ils ne sont pas. sûrs d'exister demain. On disait d' peuple: 
de l'antiquité, qu'il bâtissait comme.s’il devait vivre éternellement; assuiré- 
ment, c’est le:contraire;, qu’on serait tenté de dire des, ab demo 
| Athènes, en voyant leur. ville... LE | 


.Ce qu'il. y a.de plus fâcheux.dans.cet aa Co TS < | 
. sans.choix, sans goût, sans solidité, c’est que, pour produire à la hâte. ‘cette 
ville moderne ,on a perdu l’occasion ; on a sacrifié: l'espoir de retrouver cequi: 
restait de la ville antique, et qui valait mieux, dans le.moindre de:ses her 
_ que toute la capitale du royaume de Grèce. Figurez-vous;, mon cher ami, l'ét 
dans lequel la guerre avait laissé la ville que vousaviezhabitée. Aucune maison : | 
n’était restée. debout; presque toutes. les. églises. étaient. démolies aux trois: 
quarts. Ce n'étaient partout que pans de. murs demeurés sans toïturess, du: 
milieu desquels apparaissaient , pour la première fois, depuis: que Byzantins; 
Goths, Franes, Vénitiens, Tures, Albanais, avaient, à l’envi. les uns des autres, 
détruit et défiguré l’œuvre des Grecs, des débris de murs antiques; des:tron- 
cons. de colonnes , des. morceaux d’architraves et de. corniches,. employés: 
comme matériaux dans.une maçonnerie de tous les âges. C'était le, dernier: 
coup. de la haine que les Turcs , en la quittant , avaient cru donner à la Grèce ; 
c'était en. effet le. dernier service qu'ils pouvaient lui rendre; en découvrant 
ainsi ces précieux. restes d’antiquités, enfouis dans des constructions:-gros- 
sières, où personne. jusqu'ici , artiste ou antiquaire, ne se fût avisé de les: 
chercher. Vous. aviez vu. la maison de.M. Fauvel, ornée sur tous ses. murs; 
sur son escalier, sur sa galerie, de fragmens de-maxbres, de stèles, de:bus- 
tes, de têtes. antiques : c'était là l’œuvre patiente-et industrieuse d’un.ami de 
l'antiquité, recueillant avec soin. et disposant. avec goût tout ce qui lui tom- 
bait sous Jla.main de fragmens antiques. Mais vous. ne. vous doutiez-pas;, nà 
vous, ni M. Fauvel, qu'il existait , à peu de-distance:, des restes du portique: 
de J'upiter Sauveur dans la maison Barbanos; que des chapiteaux corinthiens, 
du Pompéion se trouvaient dans la maison Isaïe; que tout un angle du Pæciles 
était caché dans une maison voisine; qu'un débris plus considérable encore du: 
gymnase de Piolémée servait d'appui à une autre maison; que près de là , deux: 
rangées de figures colossales, formant un, portique, dans la direetion.de ce: 
gymnase au. temple de Thésée, étaient enfermées, avec leurs piédestaux, 
dans des murs d’une maçonnerie grossière. Il fallait une guerre d’extermina- 
tion, comme celle que les Turcs faisaient à la Grèce, pour découvrir, ces: 
restes antiques, en détruisant ces murs modernes; et, c'était là, comme je: | 
le disais tout à l'heure, un service-réel que la barbarie rendait.elle-même à: 5 À 
la science. #3 
Qu'a fait de cette œuvre des Turcs la sagesse des Bayarois?, J'ai, honte 
pour eux, et c’est cependant un devoir pour moi de le dire. Dans, la précipi- 
tation qu’on a mise à bâtir ici une ville, du moment qu’on y avait placé une) 
cour, on a dû couvrir presque partout cesrestes précieux, à peine exhumés, 
et non encore étudiés ou connus. Le tombeau où gisait l'antiquité, et. que: 
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‘des-main- -!-bares avaient entr'ouvert, s’est bientôt refermé sur elle, grace 
. à’des mains civilisées: I existait, en avant du carré d'Hadrien, trois colon- 


” -n°s d’un portique, vues encore en place et dessinées par Stuart; une de ces 
Er rm renversée par la guerre, gisait sur le sol; elle est maintenant 


dans les fondations d’une-caserne; et ce n’est pas, cette fois, un Ture , 
s’est un ingénieur bavaroïs qui a accompli cet acte de barbarie au milieu de 


‘la nouvelle Athènes. Vous connaissez, dans ce quartier d'Athènes qui for- 


mps , l'habitation du vaivode, ces beaux restes des édifices 
ar Hadrien, qui couvraient un-espace considérable à peu près de 
'ée; il en subsiste encore, avec une partie de la facade de l’ouest, 
aurailles, celles du nord-et de l’est; le sol y est exhaussé , plus peut- 
n aucun mt ‘endroit de la ville moderne, comme on en peut juger 


+ par Li rà laquellesont, «ne ainsi bye ripiipis aucentre de cet es- 


te fétfondéur peut, à la vue qu: s émdisenés à une HR 


4 rl c’est donc de toute cette hauteur que l'encombrement s’est accru, 
depuis que le christianisme, triomphant aÿee Théodose, s'était emparé du 


“sol classique pour y asseoir ses autels, et le plus souvent, pour y transfor- 


mer, suivant son génie, pour y convertir à son usage , ce qui restait des tem- 


“ples antiques. Or, de quoi pensez-vous, mon cher ami, que soit formé cet 
“encombrement qui atteint presque à la hauteur de la petite coupole de ces 
-deux églises? Évidemment il se compose des débris des monumens dus à la 
munificence d'Hadrien, et ce n’est pas là une simple conjecture. On sait 
qu'ilexisté, le long de la muraille du nord, douze colonnes couchées dans 
‘es décombres; une de ces colonnes, qui se trouvait encore debout à sa 
“place antique, en 1780, fut alors transportée dans l’église voisine des saints 
Anargyres; toutes ces colonnes sont en marbre du mont Hymette, comme 
celles qui forment le portique érigé en avant de la muraille de l’ouest; et, de 
"ce: côté aussi, pour peu qu’on entrouvrit le sol qui les recèle, on trouverait la 
plupart des élémens du portique, qui précédait la bibliothèque et le musée 
bâtis par Hadrien. Que-croyez-vous donc, qu’on ait fait de ce sol si précieux, 
dont là moindre parcelle contient quelques. débris de l’art attique, dont 
la poussière même rendrait de l’or entre les mains d’un antiquaire? On 
en a fait le marché de la ville moderne , et ce marché, construit en baraques 
de bois, de l’aspeet le plus misérable, et adossé contre des murailles anti- 
ques d’une puissance et d’une solidité qui ont résisté à tant de siècles , offre 
“ainsi lé contraste le plus pénible, le spectacle le plus désolant qu’on puisse 
“oir..J’ai voulu, pour accomplir jusqu’au bout ma tâche d’antiquaire , péné- 
trer jusqu’à cette muraille du nord, qui renferme encore trois des édicules 
décrits par Pausanias, et jadis ornés, avec tant de richesse et de goût, dé bas- 
reliefs.et de peintures sur leurs parois, d’albâtre et de dorure sur leurs pla- 
fonds: Les trous de scellement qui servaient à rapporter sur le mur ces pein- 
tures.et ces bas-reliefs, s’y voient encore à diverses hauteurs , sur tout le 


‘prolongement de la muraille; et j'aurais pu, avec un peu d'imagination ou 
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‘de mémoire , suppléer en idée ces ornemens détruits ; ces plafonds abattus, qui | 
-n’existent plus pour nous que‘dans le livre de Pausanias.… Mais, pour me te- 
_«nir à cette place, où pourraient s’exercer avec fruit toutes les facultés de Fan- | 
‘tiquaire, j'étais obligé de faire violence'à tous mes sens: jeme trouvais sur 
des tas d’immondices , parmi tout ce qu’il ya, dans la sentine d’un marché, 
d’objets hideux à la vue, insupportables à l’odorat. Que vous dirai-je? Au 
bout de quelques minutes, il me fallut fuir de ce cloaque, où j'étais venu 
“pour admirer les restes du goût d’Athènes et de la magnificence d’Hadrien. 
Je n’ai pas le courage , après cet exemple, de pousser plus loin la description 
-de la ville nouvelle; je dois respecter ; jusque dans ses erreurs’, une-destinée 
- naissante, qui peut triompher des restes antiques qui l’écrasent et des ma- 
sures modernes qui la déparent. Athènes, enfin, peut sortir de ses ruines, 
“briller encore une fois suce sol de FARIeSqu la porte, sous. ce soleil de 
l’Attique qui l’éclaire, et jé ne voudrais pas qu'à côté de cette destinéelqui peut 
s’'accomplir et de cette Athènes qui peut renaître, il restät, un de ces témoi- 
- gnages qui accusent , dictés par l'erreur d’un jour à l'impression d’un moment. 
Mais ce qui.est pour moi un devoir ét un besoin, c’est de proclamer aussi 
haut, aussi loin qu’il m'est possible, ce qui est ici dans la conscience de tout 
le monde : oui , il est trop vrai que ce fut-une pensée fausse et funeste que 
celle qui plaça sur le site de l'antique Athènes le siége du nouveau royaume 
de la Grèce. L'éclat que l’on voulait donnerà cette couronne se compose de 
tous les souvenirs helléniques , et ces souvenirs sont partout, dans la plaine 
d’Argos, comme dans celle de Marathon, dans le golfe de Corinthe ; comme 
dans la rade de Salamine, à Sparte, à Olympie, à Delphes, partout où ül Y 
eut, au sein de la Grèce libre et républicaine, des trophées de sa gloire et 
des monumens de son génie. Mais ces souvenirs, si grands et:si nombreux 
dans l’histoire, qui ne sait qu’il n’en subsiste presque plus:rien sur la face 
même du pays? Tant de siècles qui ont passé sur cette térre fameuse, et tant 
de barbares qui l'ont foulée, n’y ont guère laissé à la surface du sol que 
l'empreinte de la vétusté à tous ses degrés, et de la barbarie sous toutes ses 
formes. Partout on eût pu construire une capitale à une place célèbre et 
sur un sol libre; partout on eût pu asseoir un trône moderne sur des sou- 
venirs de patriotisme et de gloire antiques, sans avoir à heurter des-ruinés 
ou à enfouir des édifices. Athènes seule possède encore des monumens qui 
n’appartiennent pas uniquement à la Grèce, mais à la civilisation tout en- 
tière, des monumens qui sont ce que le génie de l’homme produisit jamais 
de plus accompli, qui forment le plus beau patrimoine de l'humanité. Par 
une merveille presque aussi rare que celle-là, ces monumens sont ce que le 
temps et la barbarie même ont le plus respecté. Fallait-il done adosser ce 
siése d’un nouvel empire à Ces impérissables monumens, au risque d'élever 
des palais sur des ruines, ou de laisser enfouir des chefs-d’œuvre pour 
épargner des bicoques? Oh! qu'il y avait dans ces premiers jours-d’une 
royauté nouvelle, fondée au sein de cette vieille Grèce, quelque chose de , 
beau à faire! Imaginez-vous, mon cher ami, quelle agréable et imposante 
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: té. on eût pu bâtir; à la place-de votre pauvre et chétive Argos, entre My- 
_cènes et Nauplie, à une distance presque égale des souvenirs de la royauté 
homérique et de ceux de l'indépendance hellénique, dans une plaine vaste et 


| ! £ fertile, au fond d’un beau golfe, dont Hydra, fièrement assisé sur ses rochers 


: imprenables, g garde, l'entrée, en.y faisant briller, en guise de phare, le double 
_ éclat des prodiges de sa marine et des richesses de son commerce! ou bien, 
“à Corinthe, au centre de la Grèce, entre son continent et ses îles, sur Biuie 
qui joint les deux mers qui la baignent ; ou bien enfin, dans ce port même du 
_ Pirée, où furen t jetés par le génie de Thémistocle les fondemens de la 
puissance ‘d'Athènes, et où de nouveaux élémens de fortune et de gloire pou- 
vaient éclore sous l'influence d’une civilisation nouvelle! Vous conviendrez 
dé quele Pirée, avec ses trois ports, sans compter ceux de Munychie et de Phalère, 
_ quis ouvrent à la gauche, pour le commerce de la Grèce; avec la rade de Sa- 
lamine, ‘suffisante pour les escadres de l’Europe; avec cette belle et fertile 
4 plaine de l'Attique, quis ‘étend sur un espace de plus de trois lieues jüsqu’au 
pied du Pentélique et de l'Hymette; enfin, avec cette chaîne de ravissantes 
collines qui forment, appuyées au Parnès, la ceinture de l’Attique du côté 
de la Mégaride et de la Béotie, offrirait, pour une ville où l’on voudrait 
faire révivre les destinées de la Grèce antique, à l’aide des ressources de l’Eu- 
rope moderne, l'emplacement le plus favorable; tandis qu’à deux lieues de 
là, on eût conservé intact tout un trésor d’antiquités, qui eût été, pour 
l’homme éclairé de tous les pays et de tous les âges, un champ inépuisable 
de méditations et d’études. On eût. done pu bâtir, pour nos goûts actuels, 
pour nos habitudes modernes , une ville toute nouvelle au Pirée , une ville où 
Von eût trouvé les, ressources et ‘les jouissances de Naples et de Berlin, de 
Munich et de Paris; mais en même temps on eût exhumé la ville de Pér jé 
et d'Euripide, pour montrer, dans le moindre fragment qui en subsiste, ce 
qu'était la civilisation d’une autre Grèce et le génie d’une autre époque. L’an- 
cienne et la nouvelle Athènes, si voisines et si dissemblables l’une de l’autre, 
auraient offert, sur le même terrain, sous le même ciel, le spectacle le plus 
intéressant et le plus instructif qu’il y eût au monde. Athènes antique eût 
conservé tout ce qui reste d'elle; Athènes nouvelle n’eût rien perdu de ce 
qu’elle peut produire, et les deux capitales de la Grèce, à vingt-cinq siècles 
de distance, se seraient trouvées rapprochées sous un même sceptre, sans que 
la ville d’Othon nuisît à celle de Périclès. Mais cette illusion d’un antiquaire, 
qui pouvait devenir la pensée d’un homme d'état, n’est plus qu’un rêve à ja- 
mais évanoui. Une occasion, peut-être unique dans l’histoire du genre hu- 
main, est perdue, irréparablement perdue. On ne découvrira pas l'antique 
Athènes; loin de Jà, on continuera d’abattre ou d’enfouir ce qui en reste. 
Pour la nouvelle Athènes, elle continuera aussi de s'élever comme”elle a 
commencé , avec des palais en face de masures, avec des temples tudesques 
auprès d’églises bysantines, avec des idées et des matériaux empruntés de 
tous côtés, pour produire quelque chose qui se rencontre partout, et qui ne 
ressemble à rien. Voilà ce qu’une pensée allemande a coûté d’un seul coup 
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à Ja science, à la Grèce, à l'Europe; et n’ai-je pas raison. de déposersains 
sans réserve, bien que sans sSpOÏs. ma Péoniaus d'aniuäre dans otre sel 
de: philhellène? | er à 
J'avais trop'à souffrir du aies que je. viens rs vous. confier, ‘danse 
premiers temps de mon séjour à Athènes, pour que limp ression qu 
reste au bout, de six semaines ne soit pas encore très vives:et,.conunece 
douleur se renouvelle chaque jour, et, pour ainsi FR chaque pas je sus 
“bien obligé de détourner, le plus que je puis, mes.yeux de.cettewille.nou 
velle qui me choque et m’afflige, pour les.fixer, au-dessus d'elle, prgeaque À 
me se lasse jamais de voir et d’admirer, l’Acropole d'Athènes! Vous.aussi, 
- mon cher ami, vous l’avez vue et admirée ; mais, pour y-arriver, vous.étiez 
obligé de traverser toute une enceinte de fortifications-barbares; vous aviez 
un bastion à tourner , une, batterie à franchir, puis une autre batterie. Arrivé 
au pied des Propylées, vous cherchiez encore les Propylées. Vous aviez devant 
vous ün magasin à poudre , enfermé entre de grossières murailles ,.du. milieu 
desquelles vous aviez peine à dégager, par la pensée, les colonnes qui:s’y 
trouvaient emprisonnées. En poursuivant votre chemin,, dans l’étroit passage 
qui s’ouvrait à votre droite, vous cherchiez à cette place le temple de la Kic- 
toire sans ailes, et vous ne le trouviez plus. C’est bien là cependant , yous 
disiez-vous, en-tenant à la main le livre de Pausanias, c’est bien là l'endroit 
de V’Acropole, d’où la vue s’étend jusqu’à la mer.,.et d’où Égée, œil fixé sur 
le vaisseau qui portait Thésée vainqueur du minotaure, et.qui devait s’an- 
moncer de loin par ses voiles blanches, se précipita, trompé par les. voiles 
noires qu’il apercevait à l’horizon. C’est donc aussi à.cet.endroit qu'avait dû 
exister le temple de la Victoire sans ailes; mais ce temple que.le canon.des 
Vénitiens avait abattu en 1687, la, main des Turcs en avait dispersé les ma- 
tériaux, enfoui les marbres, et rendu la place même méconnaissable. Parvenu, 
enfin , sur l’Acropole, toujours en cherchant les Propylées, vous vouliez du 
moins découvrir la Pinacothèque, qui formait l'aile gauche de ce:magnifique 
“vestibule, et vous ne trouviez, au-dessous d’un amas de maisons turques , 
qu’une salle remplie de décombres aux trois quarts de sa hauteur , cette même 
salle dont l'architecte Stuart s'était efforcé de faire le temple de la Victoire, 
dans l'impuissance où il était de le retrouver quelque part. Tout était ainsi défi- 
_ guré ou abîmé sous des constructions barbares; l’œuvre du génie restait cachée 
aux yeux même de la science, et vous vous trouviez sur l’Acropole, où l’onne 
pouvait arriver que par les Propylées, sans avoir encore aperçu les Propylées. 
Maintenant, que diriez-vous, si, après avoir franchi ce premier mur 
d'enceinte, qui s'appuie, d’un eôté, sur les murs pélasgiques, de l’au- 
tre, sur la muraille de Cimon, vous vous trouviez au pied dela rampe 
des Propylées, en face de ce vestibule dont les colonnes, debout à leur 
place antique et dégagées à leur base, laissent ainsi entièrement libre tout 
l’espace que remplissait jadis la pompe des Panathénées ? Que diriez-vous, 
-si, pouvant vous élever sans obstable sur ces degrés encore encombrés de 
terre et de débris, sur ces mêmes degrés où s’agenouilla la Grèce entière, 
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| dusiècle dé Périclès à celui: d'Hadrien, vous arriviez sur le seuil même 
* desPropylées , sur un pavé demarbre, où il ne reste Ep ee 


que celle de Pornière sacrée du’ char de Minerve? Si , rassemblant tous vos 
“Souvenirs , à cette place où tous les grands de la Grèce ont passé, vous dns 


” ceviez le Temple: de la! Victoire relevé à:votre droite, et la Pinacothèque ou: 
verte à votre gauche? Si,:marchant toujours de merveille en mérveille, en: 


traversant mL Gus Propylées ‘entre les deux rangs dé colonnes ioni- 
ques, vous vous retrouviez enfin en MES en face du Parthénon, libre 


dans vos anciiiis@ faite astro vous-méê 


ie, Sans avoir rencontré un mur 


- ‘qui vous arrête ourun Ture qui vous afilige,et ne voyant partout , de quelque 


côté que se tournent vos pas’où vos regards , que des souvenirs de la Grèce 


— etides/monumiens/du génie? Voilà pourtant ce: que j'ai vu et ce qui est, ce 
| que vous avez purêver, maisice.queé vous n’avez pu voir, voilà ce qu'a pro- 
dut l’affranchissement de la Grèce, et cé qu’à exécuté le prince qui la gou- 

‘verne; et‘moi, qui mesuis prosterné sur ces marbres antiques, rendus à la 

… liberté comme la Grèce’élle-même., j'ai tout oublié, tout pardonné de ce que 

_ j'ai vu danSla moderne Athènes; je n’ai plus voulu habiter que sur l’Acropolé, 

“et vivre que: dans la contemplation de ses monumens; et, en n’apercévant 
plus’ la nouvelle Athènes’ que du haut de ce rocher magique qui là couvre 

* de’son ombre’et l’illumine de son éclat, j'ai fini par m’intéresser à son sort. 


Ce n’est pas auprès de vous, mon cher ami, que j'ai besoin de justifier l’en- 
thousiasme: que m'inspire lAcropole d'Athènes; mais je voudrais trouver, 
pour le faire’ concevoir à d’autres, des expressions dignes de ce que j'é- 


. prouve, et j'en désespère. Chaque jour, depuis six semaines que habite ce 
pays, je monte à l’Acropole par le même sentier, à partir de la Tour des 


Vents, maïntenant dégagée aussi des constructions gothiques qui l’envelop- 


. paient. Je passe , à mesure que je m’élève , au pied des roches cécropiennes, 


puis au-dessous: des murs rebâtis par Thémistocle; et en les retrouvant tels 
que les vit le‘sièele de Thucydide:, je m’ineline à chaque fois devant. ce grand 
souvenir dela: liberté; et devant ce véridique témoignage de l’histoire. Plus 
loin, je gravis une pente: escarpée, au-dessus de laquelle s'ouvre’, dans le 
rocher de l’Acropole, la Grotte d'Agraule, et un peu plus loin: encore, celle 
de Pan; c'est là que s'étaient accomplis tous les mystères de la naissance 
d'Athènes, là qu’ils restèrent. cachés à tout regard profane par des terreurs 
sacrées; et maintenant’ que ces lieux n’ont plus de secrets ni d’autels, onapu 
retrouver l'escalier taillé dans le roc qui conduisait auprès du temple d’Érech- 
thée, et par où les-deux jeunes Arrhéphores, dans une nuit solennelle de la 
fête des Panathénées, portaient le mystérieux fardeau que leur avait: mis 
sur’ la tête la prêtresse de Minerve. J'arrive ainsi en haut du seul passage qui 
donne-accès à l’Aeropole, repassant à chaque pas, en présence des lieux: qui les 
rappellent, les plus anciennes traditions de la religion attique: Alors j'ai de- 
vant moi, sous res: pieds, le théâtre d'Hérode Atticus, monument de la 
libéralité d'un grand citoyen ; je domine la colline de l’Aréopage, qui n’est 
encore, Comme aux beaux jours de la liberté attique, ornée que des seuls 
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souvenirs de tant dej juges intègres et de magistrats populaires. Un peu plus: 
loin, sur la gauche, mon œil se fixe sur la colline du Pnyx, où la tribune. 
taillée dans le roc, la tribune de Phocion et de Démosthène, est restée’ ceque 
l'avait faite le siècle des trente tyrans, solitaire et muette comme aux jours: 
de Chéronée; mon regard, en traversant la place où je reconnais encore là 
tombe de Thémistocle , arrive au Pirée et à Salamine , et je comprends ainsi 
d’un seul coup d’œil toute la politique d'Athènes , en même temps que d’un 
seul point j'envisage presque toute son histoire’, voilà ce qui me frappe en 
montant à l’Acropole et ce qui m'occupe tout le temps que j'y passe. 

Le soir, quand j'ai accompli ma tâche de chaque jour, qui me ramène. 
constamment à l’Acropole, c’est toujours à l’Acropole-que se reportent mes 


regards, de quelque côté de la campagne attique que se soit dirigée ma pro 


menade solitaire. Si je suis la route d’Éleusis , ou si je cherche celle de l'Aca-: 
démie , si c’est vers le Stade et le Lycée, ou bien à l'opposé, du côté du. 
Pnyx et du Musée, que se portent mes pas, c’est toujours l’Acropole que je: 
retrouve , à quelque place que je m’arrête , l’Acropole qui grandit à mesure. 
qu’elle s’isole de ce qui l’environne, et qui, à mesure aussi qu'elle s'élève, 
se décore plus fièrement des monumens qui la couvrent. L'effet que produit 
la contemplation de ce rocher magique, de tous les points de l’horizon’, à 
toutes les heures du jour, est impossible à comprendre , pour qui ne l’a pas 
vu, et quand on l’a vu, il faut renoncer à le décrire. Mais je conçois à pré- 
sent l'importance que cette énorme roche, escarpée de tous côtés, sublime 
de tous côtés, avait acquise dans les idées et dans les croyances du peuple 
d'Athènes; je conçois que c’est là qu’a dû s’établir la première société atti- 
que, là que plus tard, à mesure qu’elle s’étendait dans la plaine , elle cher- 
cha son refuge où elle avait placé son berceau. C'est à l’Acropole qu’Athènes 
dut sa naissance, et que l'humanité, instruite par Athènes, dut sa civilisa- 
tion et ses lumières. Le premier siége de sa religion; le plus auguste sanc- 
tuaire de son eulte, les plus grands monumens de son génie, les plus glo- 
rieux trophées de sa liberté, c’est sur l’Acropole qu’'Athènes les érigea ; c’est 
là qu'ils se retrouvent dans les plus admirables débris qui soient au monde; 
et lorsque Athènes a disparu tout entière du sol de l’Attique, c’est sur 
l’Acropole qu’elle existe encore tout entière. Avec ces rochers qui portent 
les noms de Cécrops et d’Agraule; avec ces murs qui furent bâtis par les 
Pélasges, rebâtis par Thémistocle et Cimon; avec ces temples brûlés par les 
Perses , et relevés dans le siècle de Périclès par le génie de Phidias , l'Acro- 
pole a gardé, durant tant de générations . tout ce que la nature et l’art, tout 
ce que la mythologie et l’histoire, tout ce que la religion et la liberté avaient 
fait pour elle; et c’est cette couronne des siècles, c’est cette majesté des 
arts, empreintes au front de ce rocher sublime, qui font rejaillir encore sur 
les humbles masures et sur les ruines récentes de la nouvelle Athènes, un 
peu de cet intérêt qui la sauve du mépris et la défend contre la pitié. 


RAOUL-ROCHETTE. 


i 


[A M. PIERRE LEROUX. 


Ami et frère par les années, père et maître 

_,. par la vertu et la science, agréez l'envoi d’un 

de mes contes, non comme un travail digne 

de vous être dédié, mais comme un témoi- 
gnage d'amitié et de vénération. 


GEORGE SAND. 


PREMIÈRE PARTIE, 


“Lorsque j'entrai comme novice au couvent des Franciscains, j'étais 
à peine àgé de seize ans. Mon caractère, doux et timide, sembla inspirer 
d’abord la confiance et l'affection, mais je ne tardai pas à voir la 
bienveillance des frères se changer en froideur, et le père trésorier, 
qui seul me conserva un peu d'intérêt, me prit plusieurs fois à part 
pour me dire tout bas que si je ne faisais attention à moi-même, je 
tomberais dans la disgrace du prieur. 

Je le pressais en vain de S’expliquer, il mettait un doigt sur ses 
lèvres, et s’éloignant d’un air mystérieux , il ajoutait pour toute ré- 
ponse : — Vous savez bien, mon cher fils, ce que je veux dire. 

Je cherchais vainement mon crime. Il m'était impossible, après le 
plus scrupuleux examen , de découvrir en moi des torts assez graves 
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‘pour mériter une réprimande. Des semaines, des mois s’écoulèrent, 
et l'espèce de réprobation tacite qui pesait sur moi ne s'adoucit point. 


En vain je redoublais de ferveur et de zèle; en vain je veillais à 


‘toutes mes paroles, à toutes mes pensées; en vain j'étais le plus 


assidu aux offices et le plus ardent au travail, je voyais chaque jour 
‘Ja solitude élargir un cercle autour de moi. Tous mes amis m' avaient 


quitté. Personne'ne m'adressait plus laparole.Les novices les moins 
réguliers et les moinsiméritans semblaient s’arrôgér le droit de me 
mépriser. Quelques-uns même, lorsqu'ils passaient près de moi, ser- 
raient contre leur corps les plis de leur robe, comme s’ils eussént 
craint de toucher un lépreux. Quoique je récitasse mes leçons sans 
faire une seule faute, et que je fisse dans le chant de très grands pro- 
grès, un profond silence régnait dans les salles d'étude, quand ma 


‘ timide voix avait cessé de résonner sous la voûte. Les docteurs et les 
maîtres n'avaient pas pour moi un seul regard d'encouragement, 


tandis que des novices nonchalans ou incapables étaient comblés 

d'éloges et de récompenses ; lorsque je passais devant l'abbé, il dé- 

tournait la tête, comme s’il eût eu horreur de mon salut. | 
J'examinais tous les mouvemens de mon cœur et je m'interrogeais 


: sévèrement pour savoir si l'orgueil blessé n’avait pas une grande-part 


dans ma souffrance. Je pouvais du moins me rendre ce témoignage, 


que je n’avais rien épargné pour combattre toute révolte de la va- 


nité, et je sentais bien que mon cœur était réduit à une tristesse pro- 
fonde par l'isolement où on le refoulait, par le manque d'affection, 
et non par le manque d’amusement et de flatteries. 

Je résolus de prendre pour appui le seul religieux qui ne püt fuir 
mes confidences, mon confesseur. J’allai me jeter à ses pieds, je lui 
exposai mes douleurs, mes efforts, pour mériter un sort moins ri- 
goureux, mes combats: contre. l'esprit: de-repreche: et: d'amertume 
qui commençait à s'élever en moi. Mais quelle fut.-ma consternation,: 
lorsqu'il me répondit d’un ton glacial :. Tant que vous ne m'ou- 
vrirez pas votre cœur avec une entière sincérité.et une parfaite sout- 
mission, je ne pourrai.rien faire pour vous! —.0 père Hégésipe lui 
répondis-je, vous pouvez.lire la vérité au. fond: de.mes entrailles, 
car je ne vous ai jamais rien caché.— Alors il se leva; et me dit avec 
un accent terrible :.Misérable pécheur! ame basse et perverse vous 
savez bien que vous me: cachez. un secret formidable; et-que votre 
conscience est un abîime d'iniquité ;. mais. vous ne tromperez. pas d'œil 
de Dieu, vous n’échapperez.point à sa justice. Allez, retiréz-vous:de 
moi, je ne veux plus entendre. vos plaintes hypocrites. Jusqu'à: ces 
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quel contrition : ait ssoshià votre RATER -que-vous ayez lavé. par 
une-pénitence sincère les: souillures de: fers rie vous ASE DAS 
:d'approcher du:tribunal deslapénitence,!, nie nes à à 

xt 0-monpère! mon pèrel-n'écriai-je, ne eme repoussez pas: pins, 
«he me réduisez pasau désespoir; ne me: faites pas-douter.de la bonté 
--de Dieu et de la-sagesse de vos jugemens. Je suis innocent devant le 
Seigneur, ayez pitié de. mes souffrances... — Reptile: audacieux ! 
‘#écriatildmnpois tonnante ; glorifie-toi de ton parjure et invoque 
le nom.du Seigneur pour appuyer tes faux sermens; mais laisse-moi, 
- te-toi de devant mes yeux, ton endurcissement me. fait horreur, — 
| «En parlant ainsi, il. dégagea sa robe.que je tenais dans mes.mains 
nr _supplian es. Je m'y:cramponnai dans une sorte d'égarement;-alors il 
| «merepoussa violemment, etjetombai la face contre terre. Ils’éloigna, 
| «poussantavec force derrière lui la porte-de la sacristie où cette scène 
EE se passait. Je demeurai dans les ténèbres. Soit par la violence de ma 
chute, soit par l'excès de mon chagrin , une veine se rompit dans ma 
gorge, et j'eus une hémorragie. Je n’eus pas la force de me relever, 
_ je me-sentis défaillir rapidement , et bientôt je fus étendu sans con- 

“naissance sur le pavé baigné de mon sang. 
Je ne sais combien de temps je passai ainsi. Quand je commençai à 
revenir à moi, je sentis une fraîcheur agréable: une brise harmo- 
_ nieuse semblait se jouer autour de moi, séchait la sueur de mon 
-front-.et courait dans ma chevelure, puis semblait s'éloigner avec un 
‘sonwague, imperceptible, murmurer je ne'sais quelles notes faibles 
dans les coins de la salle, et revenir sur moi comme pour me rendre 

| durs forces et m'engager à me relever. 
|. . + Gependant-je ne pouvais m'y décider encore, car j'éprouvais un 
Di hires inoui, et j'écoutais dans une sorte d’aberration paisible les 
| “bruits. de-ce souffle d'été qui se glissait furtivement par la fente d’une 
| «persienne. Alors il me sembla entendre une voix qui partait du fond 
de la sacristie, et qui parlait si bas, que je ne distinguais pas ses pa- 
æoles. Je restai immobile et lui prêtai toute mon attention. Elle sem- 
«blait faire-une deces prières entrecoupées que nous appelons oraisons 
_ jaculatoires. Enfin je saisis distinctement ces mots : Esprit de vérité, 
vrelève les victimes de l'ignorance et de l’imposture. « Père Hégésipe! 
dis-je d'une voix faible, est-ce vous qui revenez vers moi? » Mais 
‘Personne ne me répondit; je me soulevai sur mes mains et sur mes 
genoux, j'écoutai encore, je n’entendis plus rien. Je’me relevai tout- 
àsfait, je regardai autour de moi, j'étais tombé si près de la porte 
unique de cette petite salle, que personne après le départ de mon con- 
13. 
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“fesseur n’eût pu rentrer sans S marcher sur moi; d'ailleurs;-cétte fôite 
ne s’ouvrait qu'en dedans par un fort loquet de forme ancienne. Fy 
touchai, et je m'assurai qu'il était fermé. Je fus pris de terreur, et 
je restai quelques instans sans oser faire un pas. Adossé contre la 
porte, je cherchais à percer de mon regard l'obscurité dans: Jaquelle 
les angles de la salle étaient plongés. Une lueur blafarde, tombant 
d’une lucarne à volet de plein chêne, tremblait vers le milieu de cette 
pièce. Un faible vent tourmentant le volet, ‘agrandissait et diminuait 
tour à tour la fente qui laissait pénétrer cette raré lumière. Les objets 
‘qui se trouvaient dans cette région à demi éclairée, le prie-dieu sur- 
monté d’une tête de mort, quelques livres épars sur le plancher, une 
“aube suspendue à la muraille, semblaient se mouvoir avec l'ombre du 
feuillage a l'air agitait derrière la croisée. Quand'je crus voir que 
j'étais seul, j'eus honte de ma timidité, je fis un signe de croix, et je 
m’apprêtai à aller ouvrir tout-à-fait le volet; mais un profond soupir 
qui semblait partir du prie-dieu me retint collé à ma place. Cepen- 
‘dant je voyais assez distinctement le prie-dieu pour être bien sûr 
qu'il n’y avait personne. Une idée que j'aurais dû concevoir plus tôt 
vint me rassurer; quelqu'un pouvait être appuyé dehors contre la 
fenêtre, et faire sa prière sans songer à moi. Mais qui donc pouvait 
être assez hardi pou émettre des vœux et prononcer des paroles 
comme celles que j'avais entendues? 

La curiosité, seule passion et seule distraction permise daits le 
cloître, s'empara de moi. Je m'avançai vers la fenêtre; mais à peine 
eus-je fait un pas, qu'une ombre noire, se détachant, à ce qu'ilme 
parut, du prie-dieu, traversa la salle en se dirigeant vers la fenêtre, 
et passa devant moi comme un éclair. Ce mouvement fut si rapide, 
que je n’eus pas le temps d'éviter ce que je prenais pour un corps, 
et ma frayeur fut si grande, que je faillis mévanouir une seconde 
fois. Mais je ne sentis rien, et, comme si j'eusse été traversé par cette 
ombre, je la vis disparaître à ma gauche. 

Je n’élançai vers la fenêtre, je RES le volet avec srédibisnsion, 
je jetai les yeux dans la sacristie, j'y étais absolument seul; je les 
promenai sur tout le jardin, il était désert, et le vent du midi courait 
sur les fleurs. Je pris courage, j’explorai tous les coins de la salle, je 
regardait derrière le prie-dieu, qui était fort grand; je secouai tous les 
vêtemens sacerdotaux suspendus aux murailles, je trouvai toutes 
choses dans leur état naturel, et rien ne put m'expliquer ce qui s'était 
passé. La vue de tout le sang que j'avais perdu me porta à croire que 
mon Cerveau, affaibli par cette hémorragie, avait été en proie à une 


‘jusqu'au lendemain, 
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a Jucination, Jen me e retirai dans ma à cellule, et 1j y demeurai enfermé 
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) Je passai ce jour et cette nuit dans les fes! Hinféons ” perte 
‘de sang, les vaines terreurs. de la sacristie, avaient brisé tout mon 
être. Nul : ne vint me secourir ou me consoler : nulne s “enquit de ce 
que j'étais devenu. Je vis de ma fenêtre la troupe des novices se 


se répandre. dans le jardin. Les grands chiens qui gardaient la maison 


vinrent gaïement àl leur rencontre, en reçurent d'eux mille caresses. 
Mon cœur se serra et se brisa à la vue de ces Ahimatrs mieux € traités 
cent fois, et cent fois plus 1 heureux qué moi. A 

- J'avais trop dé foi en ma vocation, pour concevoir aucune idée 
de révolte ou ‘de fuite. J'acceptai en somme ces humiliations, ces 
injustices | et ce délaissement comme uné épreuve envoyée par le 
ciel, et. comme une Occasion dé mériter. Je PEAR > je mhumiliai, je 
_-frappai ma poitrine , je recommandai ma cause à la justice de Dieu, 
à la protection de tous les saints, et je finis enfin vers le matin par 
goûter un doux repos. Je fus éveillé en sursaut par un rêve. Le père 
Alexis mé était apparu, et, me secouant rudement, il m'avait répété 
à peu.près les paroles qu'un être mystérieux m'avait dites dans la 
sacristie : — Relève-toi, victime de l'ignorance et de l'imposture. 

Quel rapport le père Alexis pouvait-il avoir avec cette réminis- 
cence? Je n’en trouvai aucun, sinon que la vision de la sacristie. m'a- 
vait beaucoup occupé au moment où je m'étais endormi, et qu'à ce 


moment même javais vu de mon grabat le père Alexis rentrer du 
“jardin dans le couvent vers le coucher de la lune, une heure environ 


avant le jour. 

Cette matinale promenade du-père Alexis ne m'avait pourtant pas 
frappé comme un fait extraordinaire. Le père Alexis était le plus 
savant de nos moines; il était grand astronome, et il avait la garde 
des instrumens de physique et de géométrie, dont l'observatoire du 
couvent était assez bien fourni. Il passait une partie des nuits à faire 
ses ‘expériences et à contempler les astres; il allait et venait à toute 
heure , sans être astreint scrupuleusement à celles des offices, et il 
était dispensé de. descendre à l’église pour matines et laudes. Mais 
mon rêve.le ramenant à ma pensée, je me mis à songer que c'était un 
homme bizarre, toujours préoccupé, souvent inintelligible dans ses 


paroles, errant sans cesse dans le couvent comme une ame en peine; 


qu'en un mot, ce pouvait bien être lui qui, la veille, appuyé contre la 
fenêtre de la sacristie, avait murmuré une formule d’invocation, et 
fait passer son ombre sur le-mur, par hasard, sans se douter de mes 
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terreurs. Je résolus de le lui demander, eten réfléchissant à la ma- 
nière dont il accueillerait mes questions, je m ‘enhardis à : aisir 
“prétexte pour faire connaissance avec lui. Je me ra i que ce 
sombre vieillard était le seul dont je w eusse reçu aucune insulte 
muette ou verbale ; qu'il ne s "était jamais détourné de moi avec hor- 
reur, et qu'il paraissait absolument étranger à toutes les résolutions 
qui se prenaient dans la communauté. Il est vrai qu'il ne m'avait 
jamais dit une parole amie, que son regard n'avait jamais rencontré 
le mien, et qu'il ne paraissait pas seulement se souvenir de mon nom; 
mais il n'accordait pas plus d'attention aux autres novices. Il vivait 
dans un monde à part, absorbé dans ses spéculations scientifiques. 
On ne savait s ‘il était pieux ou indifférent à la religion; il ne parlait 
jamais que du monde extérieur et visible ; il ne paraissait pas s se sou 
cier beaucoup de l’autre. Personne n’en disait de mal, ‘personne n’en 
disait de bien ; et quand les novices se permettaient quelque remarque 
ou quelque question sur lui, les moines leur HU OS EEE silence dr un 
ton sévère. 

Peut-être, pensai-je, si j'allais lui confier mes tourmens , il me 
donnerait un bon conseil ; peut-être lui, qui passe sa vie tout seul, 
si tristement, serait touché de voir pour la première fois un novice 
venir à lui et lui demander son assistance. Les malheureux se cher- 
chent et se comprennent. Peut-être est-il malheureux, lui aussi: peut- 
être sympathisera-t-il avec mes douleurs. Je me levai, et, avant de 
l'aller trouver, je passai au réfectoire. Un frère convers coupait du 
pain; je lui en demandai, et il m’en jeta un morceau, comme il eût 
fait à un animal importun. J'eusse mieux aimé des injures que cette 
muette et brutale pitié. On me trouvait indigne d'entendre le son de 
la voix humaine, et on me jetait ma nourriture par terre, commetsi 
dans mon abjection j'eusse été réduit à ramper avec les bêtes. 

Quand j'eus mangé ce pain amer et trempé de mes pleurs, je me 
rendis à la cellule du père Alexis, Elle était située, loin de toutes les 
autres, dans la partie la plus élevée du bâtiment, à côté du cabinet 
de physique. On y arrivait par un étroit balcon suspendu à l'exté- 
rieur du dôme. Je frappai, on ne me répondit pas ; j’entrai , je trou- 
vai le père Alexis endormi sur un fauteuil, un livre à la main. Sa 
figure, sombre et pensive jusque dans le sommeil , faillit m'ôter ma 
résolution. C'était un vieillard de taille moyenne, robuste, large des 
épaules, voûté par l'étude plus que par les années; son crâne chauve 
était encore garni par derrière de cheveux noirs crépus; ses traits 
énergiques ne manquaient cependant pas de finesse. I y avait sur 
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tes flétrie un mélange i inexprim able de décrépitude et de force 
| virile. Je passai derrière son fauteuil sans faire aucun bruit, dans la 
_ crainte de le mal disposer. en l'éveillant brusquement ; mais, malgré: 
_ mes précautions extrêmes, ils! aperçut de ma présence , ? et sans sôu— 
_ lever sa tête: appesantie , sans ouvrir ses yeux Caves’, sans: témoigner 
.nihumeur ni surprise, il r me dit: Je l'entends. 


. <a DM rire Jui dis-je d'une: voix timide. 


ourquoi m° ’appelles-ta père? repritil sans changer de ton ni 
4 mé le, tu n'as pas coutume de m'appeler ainsi ; je ne suis pas ton 
_ père; mais bien plutôt t ton fils, à quoique je: sois: flétri par âge: tandis 
. que toi, tu restes. éternellement ; Jeune, éternellement beau! 
"Ce: discours étrange troublait toutes mes idées; je gardaï le silence. 


. Le moine reprit. 


ges 


- : enfant demes entrailles, comme le père qui m'a engendré, comme le 


— Eh bien! parle, jt écoute. Tu sais bien que je t'aime comme 


_ soleil qui m éclaire, comme l'air que je respire, et plus que tout cela 


encore! 


— 0 père Alexis, ui dis-je, étonné et attendri d'entendre des pa- 


” rolessi douces sortir de cette bouche rigide, ce n’est pas à moi, misé- 
_ rable enfant, que s'adressent des sentimens si tendres; je ne suis pas 


digne d'une:telle affection, et je n’ai le bonheur de l’inspirer à per- 


_ sonne; mais puisque je vous surprends au milieu d’un'heureux songe, 
_ puisque le souvenir d’un ami égaie votre: cœur, bon père Alexis, que 


votre réveil me soit favorable, que votre regard tombe sur moi sans 
colère , et que votre main ne repousse pas ma tête humiliée, couverte 


des cendres de la douleur et de l'expiation. 
En parlant ainsi, je: pliai les genoux devant lui, et j'attendis 


_ qu'il jetât les yeux sur moi. Mais à peine m'eut-il vu, qu'il se leva 


comme saisi de fureur et d’épouvante en même temps ; l'éclair de la 
colère brillait dans ses yeux, et une sueur froide ruisselait sur ses 
tempes dévastées. — Qui êtes-vous? s’écria-t-il, que me voulez- 
vous? que venez-vous faire ici? je ne vous connais. pas ! — J'essayai 
vainement de le rassurer par mon humble posture, par mes reyards 
supplians. — Vous êtes un novice, me dit-il, je n’ai point affaire avec 
les novices: Je: ne suis pas un directeur de consciences, ni un dispen- 
sateur de srâces et de faveurs. Pourquoi venez-vous m’espionner 
pendant mon sommeil? Vous ne surprendrez pas le secret de: mes 
pensées. Retournez vers ceux qui vous envoient, dites-leur que je 
n'ai pas long-temps à vivre, et que je demande qu’on me laisse tran- 
quille. Sortez, sortez, j'ai à travailler ; pourquoi violez-vous la con- 


200 REVUE DES DEUX MONDES. | 
signe qui défend d'approcher de mon laboratoire? Vous exposez votre 
vie et la mienne; allez-vous-en!— J’obéis tristement, et je me réti= 
rais à pas lents, découragé , brisé de douleurs, le long de la galerie» . 
extérieure par laquelle j'étais venu. Il m'avait suivi jusqu’en dehors, * 
comme pour s'assurer que je m'éloignais. Lorsque j'eus atteint l’es—: 
calier, je me retournai et je le vis debout, l'œil toujours enflammé: 
de colère, les lèvres contractées par la méfiance. D'un geste impé- 
rieux il m'ordonna de méloigner. J'essayai d'obéir; je n'avais plus la 
force de marcher, je n’avais plus celle de vivre ; je perdis l'équilibre, : 
je roulai quelques marches, je faillis être entraîné dans ma chute: 
par-dessus la rampe, et du haut de la tour me briser sur le pavé. Le 
père Alexis s’élança vers’ moi avec la force et l'agilité d’un chat; ilme 
saisit, et me soutenant dans ses bras : — Qu’avez-vous donc? me dit-il! 
d’un ton brusque , mais plein de sollicitude, êtes-vous malade, êtes 
vous désespéré, êtes-vous fou? — Je balbutiai quelques paroles, 
et cachant ma tête dans sa poitrine, je fondis en larmes. Il m'em-. 
porta alors comme si j'eusse été un enfant au berceau, et entrant 
dans sa cellule, ilme déposa sur son fauteuil, frotta mes tempes d’une 
liqueur spiritueuse, et en humecta mes narines et mes lèvres froides ; 
puis, voyant que je reprenais mes esprits, il m'interrogea avec dou- 
ceur. Alors je lui ouvris mon ame tout entière; je lui racontai les 
angoises auxquelles on m'abandonnaïit, jusqu’à me refuser le secours 
de la confession ; je protestai de mon innocence , de mes bonnes in- 
tentions, de ma patience, et je me plaignis amèrement de n'avoir pas: : 
un seul ami pour me consoler et me fortifier dans cette épreuve au- 
dessus de mes forces. | 

Il m'écouta d’abord avec un reste de crainte et de méfiance; puis 
son front austère s’éclaircit peu à peu, et comme j'achevais le récit 
de mes peines, je vis de grosses larmes ruisseler sur ses joues 
creuses. | 

— Pauvre enfant, me dit-il, voilà bien ce qu’ils m'ont fait souffrir ! 
victime! victime de l'ignorance et de l'imposture ! | 

À ces paroles, je crus reconnaître la voix que j'avais entendue’ 
dans la sacristie, et cessant de m'en inquiéter , je ne songeai plus 
à lui demander l'explication de cette aventure; seulement je fus 
frappé du sens de cette exclamation, et voyant qu'il demeurait: 
comme plongé en lui-même, je le suppliai de me faire entendre 
encore sa voix amie, si douce à mon oreille, si chère à mon cœur, 
au milieu de ma détresse. 

— Jeune homme, me dit-il, avez-vous compris ce que vous fesiez 
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«quand vous êtes entré dans un cloître? Vous êtes-vous bien dit que 


c'était enfermer votre jeunesse dans la nuit du tombeau , et vous 


résoudre à vivre dans les bras de la mort ? 


— O mon père! lui dis-je, je lai compris, je l'ai résolu, je l'ai voulu 


et je le veux encore; maïs c'était à la vie du siècle, à la vie du re 
_ à la vie de la chair que je consentais à mourir. 


— Ab! tu as cru , enfant, qu'on te laisserait celle de Fam me!tut’es 
livré à des moines, et tu as pu le croire | 

-— J'ai voulu donner la vie à mon ame, j'ai voulu élever et puri- 

fier mon esprit, afin de vivre de Dieu, dans l'esprit de Dieu; mais 


voilà qu’au lieu de m'’accueillir et de m'aider, on m’arrache violem- 


ment du sein de mon père, et on me BYES aux ténèbres du doute et 


du désespoir. 

 — Gustans gustavi paululum mellis, et ecce morior! dit le moine 
d’un air sombre en s’asseyant sur son grabat; et, croisant ses bras 
maigres sur sa poitrine , il tomba dans la méditation. 


Puis se levant, et marchant dans sa cellule avec activité : — rare 
ment vous nomme-t-on? me dit-il. 
— Frère Angel, pour servir Dieu et vous honorer, répondis-je ; 


-maisiln’écouta pas ma réponse, et après un instant de silence : Vous 
vous êtes trompé, dit-il; si vous voulez être moine, si vous voulez 


habiter le cloître , il faut changer toutes vos idées, autrement vous 
mourrez ! 

— Dois-je donc mourir en effet pour avoir mangé le miel de la 
grâce ? pour avoir Cru, pour avoir espéré, pour avoir dit : Seigneur, 


_ aimez-moi ? 


. — Oui, pour cela {x mourras! répondit-il d’une voix forte, en pro- 
menant autour de lui des regards farouches; puis il retomba encore 
dans sa rêverie, et ne fit plus attention à moi. Je commençais à me 
trouver mal à l'aise auprès de lui; ses paroles entrecoupées, son 
aspect rude et chagrin, ses éclairs de sensibilité, suivis aussitôt d’une 
profonde indifférence, tout en Iui avait un caractère d’aliénation. 
Tout d'un coup il renouvela sa question, et me dit d'un ton presque 
impérieux : — Votre nom? 

— Angel, répondis-je avec douceur. 
— Angel! s’écria-t-il en me regardant d’un air inspiré. Ilm’a été dit : 
« Vers la fin de tes jours, un ange te sera envoyé, et tu le reconnai- 

« tras à la flèche qui lui traversera le cœur. Il viendra te trouver, et 

« il te dira : Retire-moi cette flèche qui me donne la mort... Et si tu 
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ra ui: retires cette flèche, aussitôt celle Ce te ren tomibera ta 
«plaie sera fermée, ettu vivras. » 


. — Mon père, lui dis-je, j je ne connais point ce texte ; jene Y'ai ren. 


contré nulle part. 


—(C est que tu connais p peu. de choses, me répondit-il en posant ami. 


calement sa main sur matête, C'est que tu n'as point encore ri 


Ha main qui doit guérir ta blessure; moi, je comprends la 


l'Esprit, et je te connais. Tu es celui qui devait venir vers moi |, je te 


reconnais à cette heure, et ta chevelure est blonde: comme (la ‘cheve- 


dure de celui qui t envoie. Mon fils, sois béni, et que le pouvoir ‘de: 
l'Esprit s ‘accomplisse en toi. Tu es mon fils bien-aimé ; et C est en 


toi que je mettrai toute mon affection. 


Il me pressa sur son sein, et levant les yeux au ciel, ilme parèt : 
sublime. Son visage prit une expression que je n’avais vue que dans 


ces têtes de saints et d'apôtres, chefs-d’œuvre de peinture qui or- 
naient l'église du couvent. Ce que j'avais pris pour de l'égarement eut 
à mes yeux le caractère de l'inspiration. Je crus voir un Fee et 
pliant les deux genoux, je me prosternai devant fui. 

AH m'imposa les mains, en disant : «Cesse de souffrir ! que la flèche 


acérée de la douleur cesse de déchirer ton sein; que le dard'empoi- 


sonné de l'injustice et de la persécution cesse de percer ta poitrine; 
que le sang .de ton cœur cesse d’arroser des marbres insensibles. 
Sois consolé, sois guéri, sois fort, sois béni. Lève-toi! 

Je me relevai et sentis mon ame inondée d’une telle consolation, 
mon esprit raffermi par une espérance si vive, que je m’écriai : Oui, 
un miracle s'estaccompli en moi, et je reconnais maintenant que vous 
êtes un saint devant le Seigneur. ; 

—Ne parle pas ainsi, mon enfant, d'un homme faible etmalheureux, 
me dit-il avec tristesse ; je suis un être ignorant «et borné, dont 
l'Esprit a eu pitié quelquefois. Qu'il soit loué à cette heure, puisque 
j'aieu la puissance de te guérir. Va en paix; sois prudent , neme parle 
en présence de personne, et ne viens me voir qu'en secret. | 

— Ne me renvoyez pas encore, mon père, lui dis-je, car qui saït 
quand je pourrai revenir? Il y a des peines si sévères contre ceuxiqui 
approchent de votre laboratoire, que je serai peut-être bien long- 
temps avant de pouvoir goûter de nouveau la douceur de votre en- 
tretien. 

— 1] faut que je te quitte et que je consulte, répondit le père Mes. 
Il est possible qu’on te persécute pour la tendresse que tu vas m'ac- 
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corderz ATX VEsprit te donnera la force de vaincre “tousles obstaclés, 
car il m’a prédit ta venue, et ce qui doit s ‘accomplir estdit. 

“se rassit sur son AHUNE et tomba dans un profond sommeil. 
Je contemplai long-temps sa tête, empreinte d’une sérénité et d’une 
‘beauté surnaturelle , bien différente. ‘en ce moment de ce qu'elle m'é- 
tait apparue d’ abord ; puis, baisant avec amour le bord de sa robe 
FE Fe rl bruit. 
| nd j ene/fus plus : ‘sous le charme desa REPOS ce qui s'était 
re Jui et moi me fit l'effet d'un songe. Moi, si croyant, si 
dans mes études et dans mes intentions: mot, que: le seul 
| motd'hérésie faisait frémir de crainte et d'horreur, par quelles paroles 
_avais-je donc été fasciné? et par quelle formule avais-je laissé unir 
clandestinement ma destinée à cette destinée inconnue? Alexis m'a- 
vait soufflé Fesprit. de révolte contre mes supérieurs, Contre ces 
hommes que je devais croire et que j'avais toujours crus infaillibles. E 
m'avait parlé d'eux avec un profond mépris, avec une haine concen— 
trée, et je m'étais laissé surprendre par les figures et l'obscurité de 
son langage. Maintenant ma mémoire me retraçait tout ce qui eût dû 
me faire douter de sa foi, et je me souvenais avec terreur de lui 
avoir entendu citer et invoquer à chaque instant l'Esprit, sans qu'il 
ÿ joignit jamais l'épithète consacrée par laquelle nous désignons la 
troisième personne de la Trinité divine. C'était peut-être au nom du 
malin esprit qu'il m'avait imposé les mains. Peut-être avais-je fait 
alliance avec les esprits des ténèbres en recevant les caresses et les 
consolations de ce moine suspect. Je fus troublé, agité; je ne pus 
fermer l'œil de la nuit. Comme la veille, je fus oublié et abandonné. 
De même que la nuit précédente, je m'endormis au jour et me ré- 
veillai tard. J'eus honte alors d’avoir manqué depuis tant d'heures à 
mes exercices de piété; je me rendis à l'église, et je priai ardemment 
l'Esprit saint de m'éclairer et de me préserver des embüches du ten- 
tateur. 

Je me sentis si triste et si peu fortifié au sortir he l'église, que je 
ie crus dans une voie de perdition, et je résolus d'aller me con- 
fesser. J'écrivis un mot au père Hégésipe pour le supplier de men- 
tendre ; mais il me fit faire verbalement, par un des convers les-plus 
grossiers, une réponse méprisante et un refus positif. En même temps 
ce convers m'intima, de la part du prieur, l’ordre de sorür de l'église 
et de n’y jamais mettre les pieds avant la fin des offices du soir. 
Encore si un religieux prolongeait sa prière dans le chœur, ou y ren- 
trait pour s’y livrer à quelque acte de dévotion particulière, je devais 
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à l'instant même purger la maison de Dieu de mon n souffle Ha E 
céder ma place à à un serviteur de Dieu. d CR 
Cet arrêt inique me blessa tellement que j ‘entrai dans une à colère Ses 
insensée. Je sortis de Fé église en frappant du poing : surles murs comme & 
un furieux. Le convers me chassait dehors en me traitant de blas= £ 
phémateur et de sacrilége. eh 
Au moment où je franchissais la D oet au nou Fe chœur qui ss 
nait sur le jardin , le chagrin et l'indignation faillirent me, faire perdre 
encore une fois l'usage de mes sens. Je chancelai ; un nuage passa, 
devant mes yeux, mais la fierté yainquit le mal, et je m ’élançai vers: 
le jardin, en mejetanti un peu de côté pPRE faire place à à une personne: Re 
que je vis tout à coup sur le seuil, face à face avec moi. Cœ était un, 
jeune homme d'une beauté surprenante, et portant un costume: 
étranger. Bien qu'il fût couvert d'une robe noire, semblable. à celle 
des supérieurs de notre ordre, il avait en dessous une jaquette demi-! 
courte en drap fin, attachée par une ceinture de cuir à boucle d'a ar 
gent, à la manière des anciens étudians allemands. Comme eux, il 
portait, au lieu des sandales de nos moines, des bottines collantes, 
et sur son col de chemise , rabattu et blanc comme la neige, tombait 
à grandes ondes dorées la plus belle chevelure blonde que j'aie vue de. 
ma vie. Il était grand, et son attitude élégante semblait révéler l'ha= 
bitude du commandement. Frappé de respect et rempli d'incertitude, 
je le saluai à demi. Il ne me rendit point mon salut ; mais il me sourit. 
d'un air si bienveillant, et en même temps ses beaux yeux, d’un bleu, 
sévère, s’adoucirent pour me regarder avec une compassion si tendre, 
que jamais ses traits ne sont sortis de ma mémoire. Je m'arrêtai, 
espérant qu'il me parlerait, et me persuadant, d’après la majesté de 
son aspect, qu'il avait le pouvoir de me protéger; mais le convers qui 
marchait derrière moi, et qui ne semblait faire aucune attention à lui, 
le força brutalement de se retirer contre le mur, et me poussa presque 
jusqu’à me faire tomber. Ne voulant point engager une lutte avilis- 
sante avec cet homme grossier, je me hâtai de sortir; mais après avoir 
fait trois pas dans le jardin, je me retournai, et je vis l'inconnu qui 
restait debout à la même place, et me suivait des yeux avecune affec- | 
tueuse sollicitude. Le soleil donnait en plein sur lui et faisait rayonner. 
sa chevelure. Il soupira, et levant ses beaux yeux vers le ciel comme: 
pour appeler sur moi le secours de la justice éternelle et la prendre 
à témoin de mon infortune , il se tourna lentement vers le sanctuaire, 
entra dans le chœur et se perdit dans l'ombre, car la brillante clarté 
du jour faisait paraître ténébreux l'intérieur de l'église. J'avais 
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anne retourner sur mes be rie st à convers; je suivre ce enoble.f: Te 
étranger et de: lui dire mes peines ; mais quel était-il pour les accueillir: 


et les faire cesser? D'ailleurs sil attirait vers lui la sympathie demon. 
ame , il m'inspirait aussi une ‘sorte de:crainte ;.caril.y avait. dans sa . 
physionomie autant.-d'austérité que de douceur. 2244 lave 
Je montai vers le père Alexis, et lui racontai les Corée RÉAL 
exercées envers moi. —-Pourquoi avez-vous douté, à homme de peu 


de foilme-dit-il d'un airitriste. Vous vousnommez Ange, etaulieu 


de reconnaitre l'esprit de. vie qui tressaille en vous, vous avez voulu. 
aller vous jeter aux pieds d’un homme ignorant, demander la vie à. 
un cadavre! Ce directeurignare vous repousse et vous humilie. Vous. 


êtes puni par où vous:avez péché, et votre souffrance n’a rien de. 
noble, votre martyre rien d’utile pour. vous-même, parce que vous 
_ sacrifiez les: forces: de votre entendement: à. des idées fausses ou. 


étroites. Au reste, J'avais-prévu ce qui vous arrive; VOUS me craignez. 
Vous ne savez pas si je suis le serviteur des anges ou lesclave des : 
démons. Vous avez passé la nuit dernière à commenter toutes mes 
paroles, et:vous avez résolu ce matin-.de me vendre à mes ennemis 
pourune absolution. — Oh! ne le croyez pas, m'écriai-je, je me se- 
rais confessé de tout ce qui m'était personnel sans prononcer votre. 
nom ; sans redire une seule de-vos paroles. Hélas ! serez-vous donc, 
Vous aussi, injuste envers moi? Serai-je repoussé de partout? La 
maison de Dieu m'est fermée, votre cœur me le sera-t-il de même? 
Le père Hépésipe m'accuse d’impiété, et vous, mon père, vous m'ac- 
cusez d’être lâche! 

_— C'est que vous l'avez été, répondit dt La puissance des 
moines vous intimide, leur haine vous épouvante. Vous enviez leurs 
suffrages et leurs cajoleries aux ineptes disciples qu’ils choient ten- 
drement. Vous ne savez pas vivre seul, souffrir seul, aimer seul! 

— Eh bien! mon père, il est vrai, je ne sais pas me passer d'affec- 
tion; j'ai cette faiblesse , cette lâcheté, si vous voulez. Je suis peut- 
être un caractère faible, mais je sens en moi une ame tendre, et j'ai 
besoin d’un ami. Dieu est si grand, que-je me sens terrifié en sa pré- 
sence. Mon esprit est si timide, qu'il ne trouve pas en lui-même la 
force d'embrasser ce Dieu tout-puüissant, et d’arracher de sa main 
terrible les dons de la grace. J'ai besoin d’intermédiaire entre le ciel 
et moi. Il me faut des appuis, des conseils, des médiateurs. Il faut 
qu'on m'aime, qu'on travaille pour moi et avec moi à mon salut. Il 
faut qu'on prie avec moi, qu’on me dise d'espérer, et qu’on me pro- 
mette les récompenses éternelles. Autrement je doute, non de la 
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bonté de Dieu, mais de céllé dé mes intentions. J'ai peur du Seigneur!" 
parce que j'ai peur de moi-même. Je m'attiédis, je me décourage; jé” 
mé sens mourir, mon cerveau se trouble, ét jé ne distingue plus la voix 
du ciel de celle de l'enfer. Je cherche un appui; füt-ce un maître 
impitoyable qui me châtiàt sans’ dues je le PROPRES ñ f 
PS qui m'oublie. 1": + STAETOMEE à mRE 
2e Pauvre ange égaré sur la terre! dit le père Alexis avec attènz 
déiseeent étincelle d'amour tombée de l'auréole du maître; et con? 
damnéé à couver sous la cendre de cétte misérable vie! Je reconnais’ 
à tés tourmens la nature divine qui m'anima dans ma jeunésse, avant” 
qu'on eût épaissi sur ‘mes yeux les ténèbrés de l'endurcissément,* 
avant qu'on eût glacé sous le cilice lés battemiens de ce cœur brûlant, 
avänt qu'on eût rendu mes communications avec l'Esprit pénibles, : 
rares, douloureuses, et à jamais incomplètes. Ils feront de toi cé” 
qu’ils ont fait de moi. Es rémpliront ton esprit de doutes poignans, 
de puérils remords et d'imbécilles terreurs. Ils te rendront malade, 
vieux avant l’âge, infirme d’ésprit; et quand tu auras sécoué tous lés” 
liens de l'ignorance et de l’imposture, quand tu te sentiras assez! 
éclairé pour déchirer tous les voiles de la superstition’, tu n’en auras! 
plus la force. Ta fibre sera relâchée, ta vue trouble, ta main débile, * 
ton cerveau paresseux et fatigué. Tu voudras lever les yeux vers les 
astres, et ta tête pesante retombera stupidement sur ta poitrine; tuf 
voudras lire, et des fantômes danseront devant tes yeux; tu voudras: 
te rappeler, et mille lueurs incertaines se joueront dans ta mémoire’ 
épuisée; tu voudras méditer, et tu t'endormiras sur ta chaise. Et pén:” 
dant ton sommeil, si l'Esprit te parle, ce sera en des termes si ob— 
scurs, que tu ne pourras les expliquer à ton réveil. Ah! ppt is viez 
time ! je te plains, et ne puis te sauver. 

En parlant ainsi, il frissonnait comme un homme pris de fièvre; son” 
haleine brûlante semblait raréfier l'air de sa cellule, et on eût dit, à 
la langueur de son être, qu'il lui restait à peine quelques instans ‘à’ 
vivre. | 

— Bon père Alexis, lui dis-je , Votre tendresse pour moi est-elle 
donc déjà fatiguée? J'ai été faible et craintif, il est vrai; mais vous” 
me sembliez si fort, si vivant, que je comptais retrouver en vous: 
assez de chaleur pour me pardonner ma faute, pour l'effacer et pour’ 
me fortifier de nouveau. Mon amé retombe dans la mort avec la vôtres” 
ne pouvez-vous, comme hier, faire un miracle qui nous ranime tous” 
les deux? 

— L'Esprit n’est point avec moi aujourd’hui , dit-il. Je suis triste; 
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je doute de tout, et sé de soie Reviens demain. _—. serai perte 


os sa Avis fes dau à ot Bird vert 
.—- L'Esprit est fort, l'Esprit est bon ; peut-être t "atist sit técc 
tement. En attendant, je veux te donner un conseil pour adoucir 
l'amertume de ta situation. Je sais pourquoi les moines ont adopté 
d'inflexible méchanceté. Ils agissent ainsi avec 
aignent l'esprit de justice et la droiture naturelle. 
ssenti eniftoi: “un homme de cœur, sensible à l’outrage, 
Ip: cé ét opte ennemi des féroces et làches passions. 
Us s se sont ait que dans un tel homme:ils ne trouveraient pas un com- 
plice, maïs un juge; et ils veulent faire de toi ce qu'ils font de tous 
ceux dont la vertu les effraie ou dont la eandeur les gêne. Ils veulent 
- abrutir, effacer en toi par la persécution toute notion du juste et de 
Finjuste, émousser par d'inutiles souffrances toute généreuse énergie. 
Ils veulent par de mystérieux et vils complots, par des énigmes sans - 
mot et des châtimens sans objet, t'habituer à vivre brutalement 
dans l'amour et l’estime de toi seul, à te passer de sympathie, à 
perdre toute confiance, à mépriser toute amitié. Ils veulent te faire 
désespérer de la bonté du maître, te dégoûter de la prière, te forcer 
àämentir ou à trahir tes frères dans la confession, te rendre envieux, 
_ Sournois, calomniateur, délateur. Ils veulent te rendre pervers, stu- 
pidé et infame. Is veulent t'enseigner que le premier des biens c’est 
l'intempérance et l’oisiveté, que pour s'y livrer en paix il faut tout 
avilir, tout sacrifier, dépouiller tout souvenir de grandeur, tuer tout 
noble instinct. {ls veulent t'enseigner la haine hypocrite, la vengeance 
_ patiente, la couardise et la férocité. Ils veulent que ton ame meure 
pour avoir été nourrie de miel, pour avoir aimé la douceur et l'in- 
nocence; ils veulent , en un mot, faire de toi un moine. Voilà ce qu'ils 
yeulent, mon fils, voilà ce qu’ils ont entrepris; voilà ce qu'ils pour- 
suivent d'un commun accord, les uns par calcul, les autres par 
instinct, les meilleurs par faiblesse, par obéissance et par crainte. 
— Qu'entends-je, m'écriai-je, et dans quel monde d'iniquité faites- 
vous entrer mon ame tremblante! Père Alexis, père Alexis! dans quel 
abîme serais-je tombé, s’il en était ainsi! O ciel! ne vous trompez- 
vous point? N'êtes-vous point aveuglé par le souvenir de quelque 
injure personnelle? Ce monastère n'est-il habité que par des moines 
prévaricateurs? Dois-je chercher parmi des ames plus sincères la foi 
et Ja charité qu’un impur démon semble avoir chassées de ces murs 
maudits ? 
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— Tu chercherais en vain un couvent moins souillé. et. des m oines 
meilleurs; tous sont ainsi. La foi est perdue sur la terre et le vice est 51 


impuni. Accepte le travail et la douleur, car vivre, c'est. trailer | 
et souffrir. lasse | 

— Je le veux, je le ol mais je veux semer pour recueillir. de 
veux travailler dans la foi et dans l'espérance; je veux souffrir selon 
la charité. Je fuirai cet abominable réceptacle de crimes; je déchirerai 
cette robe blanche, emblème menteur d’une vie de pureté. Je retour- 
nerai à la vie du monde, ou je me retirerai dans une thébaïde. pour 
pleurer sur les fautes du genre humain et me préserver de la conta- 
gion..….. Tr 

— C’est bien, me dit le père Alexis en prenant Fes ses mains mes 
mains que je tordais avec désespoir, j'aime ce mouvement d’indigna- 
tion et cet éclair de courage. J'ai connu ces angoisses, j'ai formé ces 
résolutions. Ainsi j'ai voulu fuir, ainsi j'ai désiré de vivre parmi les 
hommes du siècle, ou de m’enfermer dans des cavernes inaccessibles; 
mais écoute les conseils que l'Esprit m'a donnés aux mes ( de mon 
épreuve, et grave-les dans ta mémoire : 

« Ne dis pas : Je vivrai parmi les hommes et je serai le meilleur 
d’entre eux, car toute chair est faible, et ton esprits ‘éteindra comme 
le leur dans la vie de la chair. 

« Ne dis pas non plus : Je me retirerai dans la solitude et y vivrai 
de l'esprit, car l'esprit de l’homme est enclin à l'orgueil, et l'orgueil 
corrompt l'esprit. 

« Vis avec les hommes qui sont autour de toi. Garde-toi de leur 
malice. Cherche ta solitude au milieu d’eux. Détourne les yeux de 
leur iniquité, regarde en toi-même, et garde-toi de les haïr-autant 
que de les imiter. Fais-leur du bien dans le temps présent enne leur 
fermant ni ton cœur, ni ta main. Fais-leur du bien dans leur posté- 
rité en ouvrant ton esprit à la lumière de Esprit. 

« La vie du siècle débilite, la vie du désert irrite. 

« Quand un instrument est exposé aux intempéries des saisons, les 
cordes se détendent; quand il est enfermé sans air, dans un étui, les 
cordes se rompent. 

« Si tu écoutes le sens des paroles humaines, tu oublieras l'Esprit, 
et tu ne pourras plus le comprendre. Mais si tu ne laisses venir à:toi 
les sons de la voix humaine, tu oublieras les hommes, et tu ne pourras 
plus les enseigner. » 

En récitant ces versets d’une bible inconnue, le père Alexis tenait 
ouvert le livre que j'avais vu déjà entre ses mains, et il tournait les 
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pages pour le consulter, comme s’il eût aidé sa mémoire d'un texte 


it mais les pages de ce livre étaient ALT et ne se er à 


PS y: 
ta 


server avec ie me dans son aspect n’annonçait en ce moment 


| l'égarement, ou seulement l'exaltation. Il referma doucement son 


livre, et me parlant : avec calme : 
= Garde- toi donc, me ditil en commentant son es de retour- 
nd e, « car tu es un faible enfant, et si le vent des passions 
venait à souffler sur toi, ‘il éteindrait le flambeau de ton intelligence. 
La concupiscence et la vanité ne te trouveraient peut-être pas assez 


fort pour résister à leur aiguillon. Quant à moi, j'ai fui le monde, 


parce que j "étais fort, et que les passions eussent changé ma force en 
- fureur. J aurais surmonté la présomption et terrassé la luxure; j'au— 


rais succombé sous les tentations de l'ambition et de la haine; j'aurais 
“été dur, intolérant, vindicatif, orgueilleux, c’est-à- dire écoiïste. Nous - 


Sommes faits l'un et l’autre pour le cloître. Quand un homme a en- 
tendu l Esprit l'appeler, ne füt-ce qu’une fois et faiblement, il doit toui 
quitter pour le suivre, et rester là-où il l’a conduit, quelque mal qu'tl 
s’y trouve. Retourner en arrière n’est plus en son pouvoir, et quicon- 
que a méprisé une seule fois la chair pour l'esprit, ne peut plus revenir 
aux plaisirs de la chair; car la chair révoltée se venge et veut chasser 


_W'esprit à Son tour. Alors le cœur de l’homme est le théâtre d’une 


lutte terrible où la chair et l’esprit se dévorent l'un l’autre; l'homme 
succombe et meurt sans avoir vécu. La vie de l'esprit est une vie su- 
blime, mais elle est difficile et douloureuse. Ce n’est pas une vaine 
précaution que de mettre entre la contagion du siècle et le règne de 
Ja chair des murailles, des remparts de pierre et des grilles d’airain. 
Ce n’est pas trop pour enchaïner la convoitise des choses vaines que 
de descendre vivant dans un cercueil scellé. Mais il est bon de voir 
autour de soi d’autres hommes voués au culte de l'esprit, ne fût-ce 
qu'en apparence. Ce fut l'œuvre d'une grande sagesse que d'instituer 
les communautés religieuses. Où est le temps où les hommes s’y 
chérissaient comme des frères et y travaillaient de concert, en s’ai- 
dant charitablement les uns les autres, à implorer, à poursuivre l’es- 
prit, à vaincre les grossiers conseils de la matière? Toute lumière, 
tout progrès, toute grandeur sont sortis du cloître; mais toute lumière, 
tout progrès, toute grandeur, doivent y périr, si quelques-uns d’entre 
nous ne persévèrent dans la lutte effroyable que l'ignorance et l’im- 
posture livrent désormais à la vérité. Soutenons ce combat avec achar- 
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nement; poursuiyons notre entreprise, eussions-nous Contre, nous 
toute l'armée de l'enfer. Si on coupe nos deux bras, saisissons le n na 


+vt 


vire avec les dents, car l'esprit est avec nous. C'est ici qu'il habite; 


malheur à ceux qui profanent son sanctuaire! Restons fidèles à soh 


culte, et si nous sommes d’ inutilès martyrs; ne SOYONS pas du moins 
de lâches déserteurs. à 0 

— Vous avez raison, mon père, répondis-je, frappé. des paroles 
. qu'il disait. Votre enseignement est celui de la sagesse. Je veux être 
votre disciple et ne me conduire que d’après vos. décisions. Dites-moi 
ce que je dois faire pour conserver ma force et poursuivre coura- 
seusement l'œuvre fi mon salut, au milieu des PRRAÇHNQNE qu'on 
me suscite. | 

— Les subir toutes avec indifférence, Le ce sera une tâche 
facile, si tu considères le peu que vaut l'estime des moïnes, et la fai- 
blesse de leurs moyens contré nous. Il pourra se faire qu’à Ja vue 
d'une victime innocente comme toi, et comme toi maltraitée, tu sentes 
souvent l'indignation brüler tes entrailles; mais ton rôle, en ce qui 
test personnel, c'est de sourire, et C'est aussi toute la vengeance 
que tu dois tirer de leurs vains efforts. En outré, ton insouciance 
fera tombet leur animosité. Ce qu'ils veulent, c'est te rendre insen- 
sible à force de douleur; sôis-le à force de courage ou de raisôn. 
Ils sont grossiers ; ils s’y méprendront. Sèche tes. larmes, prends 
un visage sans expression, feins un bon sommeil et un grand appéut, 
ne demande plus la confession, ne parais plus à l’église, ou feins d'y 
être morne et froid. Quand ils te verront ainsi, ils n’auront plus peur 
de toi; et, cessant de jouer une sale comédie, ils seront indulgens 
à ton égard , comme l’est un maitre paresseux envers un élève inepte. 
Fais ce que je te dis, et avant trois jours je t’annonce que le prieur 
te mandera devant lui pour faire sa paix avec toi. 

Avant de quitter le père Alexis, je lui parlai du personnage que 
j'avais rencontré au sortir de l’église, et lui demandai qui il pouvait 
être. D'abord il m'écouta avec préoccupation, hochant la tête, comme 
pour dire qu'il ne connaissait et ne se souciait de connaître aucun 
dignitaire de l'ordre; mais, à mesure que je lui détaillais les traits et 
l'habillement de l'inconnu, son œil s’animait , et bientôt il m'accabla 
de questions précipitées. Le soin minutieux que je mis à y répondre 
acheva de graver dans ma mémoire le souvenir de celui que je crois 
voir encore et que je ne verrai plus. 

Enfin le père Alexis, saisissant mes mains avec une grande etpres- 
sion de tendresse et de joie, s’écria à plusieurs reprises : — Est-il 
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possible? "est-il Rés as-tu vu cela? N est donc revenu? il est 
dône”avec nous? il t'a connu? il t'a appelé? Il ôtera la flèche de ton . 
cœur! C’est ah bien toi, mon enfant, toi qui l'as vul 

2 Quel est-il donc, mon père, cet ami inconnu vers lequel mon 
cœur s’est élancé tout d'abord? Faites-le-moi connaître, menez-moi 
vers lui, dites-lui de m'aimer comme je vous aime et comme vous 
semblez m’aimer aussi. Avec quelle reconnaissance n A AUES 
pas celui dont là venue remplit votre ame d'une telle joic! 

— west pas’ en mon pouvoir d'aller vers lui, répondit Alexis. 
C'est lui qui vient vers moi, et il faut l'attendre. Sans doute, je le 


_ vérrai/dujourd’hui, et je te dirai ce que je dois te dire; jusque-là ne 
me fais pas de questions, car il m'est défendu de parler de lui, et ne 


dis à | personne ce que tu viens de me dire.— Jobjectai que l'étranger 


_ ne m'avait pas semblé agir d’une manière mystérieuse, et que le frère 


convers avait dû le voir. Le père secoua Ja tête en souriant. — Les 
hommes de chair ne le connaissent point, dit-il. 

‘ Aïguillonné par Jacuriosité, je montai le soir même à la cellule 
du père Alexis; mais il refusa de m’ouvrir la porte.—Laisse-moi seul, 
me dit-il; je Suis triste, je ne pourrais te consoler. — Et votre ami? 
lui dis-je timidernent. — Tais-toi, répondit-il d'un ton absolu; il 
n'est pas venu; il est parti sans me voir; il reviendra peut-être. Ne 


_ t'en’ inquiète pas. Il n’aime pas qu'on parle de lui. Va dormir, et de- 
main Conduis-toi comme je te l'ai prescrit. Au moment où je sortais, 


il me rappela pour mé dire : — Angel, a-t-il fait du soleil aujour- 
d'hui? — Oui, mon père, un beau soleil, une brillante matinée. — 
Et quand tu as rencontré cette figure, le soleil brillait? — Oui, mon 
père. — Bon, bon, reprit-il; à demain. 

Je suivis le conseil du père Alexis, et je restai au lit tout le lendemain. 
Le soir, je descendis au réfectoire à l'heure où le chapitre était as- 
semblé, et, me jetant sur un plat de viandes fumantes, je le dévorai 
avidement; puis, mettant mes coudes sur la table, au lieu de faire 
atiention à la vie des saints qu’on lisait à haute voix, et que j'avais 
coutume d'écouter avec recueillement, je feignis de tomber dans une 
somnolence brutale. Alors les autres novices, qui avaient détourné 
les yeux avec horreur lorsqu'ils m'avaient vu dolent et contrit, se 
prirent à rire de mon abrutissement, et j'éntendis les supérieurs en- 
courager cette épaisse gaieté par la leur. Je continuai cette feinte 
pendant trois jours, et, comme le père Alex's me l'avait prédit, je fus 
mandé le soir du troisième jour dans la chambre du prieur. Je parus 
dévant lui dans une attitude craintive et sans dignité; j'affectai des 

1. 


212 REVUE DES DEUX MONDES. 


manières gauches, un. air lourd, une ame appesantie. Je faisais ces | 
choses, non pour me réconcilier avec ces hommes que je commençais 
à mépriser, mais pour voir si le père Alexis les avait bien jugés. Je 
pus me convaincre de la justesse de ses paroles, en entendant le 
prieur m'annoncer que la vérité était enfin connue, que j'avais été 
injustement accusé d’une faute qn’un novice venait de confesser.—Le , 
prieur devait, disait-il, à la contrition du coupable et à l'espritide. 
charité, de me taire son nom et la nature de.sa faute; mais il m'ex- 
hortait à reprendre ma place à l’église et mes études au noviciat, 
sans conserver ni chagrin ni rancune contre personne. fl ajouta en 
me regardant avec attention : — Vous avez pourtant droit, mon cher, 
fils, à une réparation éclatante ou à un dédommagement agréable 
pour le tort que vous avez souffert. Choisissez, ou de recevoir en 
présence de toute la communauté les excuses de ceux des novices 
qui, par leurs officieux rapports, nous ont induits en erreur, ou bien 
d'être dispensé pendant un mois des offices de la nuit. 

Jaloux de poursuivre mon expérience, je choisis la dernière offre, 
et je vis aussitôt le prieur devenir tout-à-fait bienveillant et familier 
avec moi. Il membrassa, et le père trésorier étant entré en cet in- 
stant : — Tout est arrangé, lui dit-il; cetenfant ne demande, pour 
dédommagement du chagrin involontaire que nous lui avons fait, 
autre chose qu’un peu de repos pendant un mois, car sa santé a souf- 
fert dans cette épreuve. Au reste, il accepte humblement les excuses 
tacites de ses accusateurs, et il prend son parti sur tout ceci avec une 
grande douceur et une aimable insouciance. -- À la bonne heure! 
dit le trésorier avec un gros rire et en me frappant la joue avec fami- 
liarité, c'est ainsi que nous les aimons, c'est de ce bon et paisible 
caractère qu’il nous les faut. 

Le pére Alexis me donna un autre conseil, ce fut de demander la 
permission de m’adonner aux sciences, et de devenir son élève et le 
préparateur de ses expériences physiques et chimiques.—On te verra 
avec plaisir accepter cet emploi, me dit-il, parce que la chose qu'on 
craint le plus ici, c'est la ferveur et l'ascétisme. Tout ce qui peut dé- 
tourner l'intelligence de son véritable but et l'appliquer aux choses 
matérielles, est encouragé par le prieur. Il m'a proposé cent fois 
de m'adjoindre un disciple, et, craignant de trouver un espion et 
un traître dans les sujets qu'on me présentait, j'ai toujours refusé 
sous divers prétextes. On a voulu une fois me contraindre en ce point, 
et j'ai déclaré que je ne m’occuperais plus de science et que j'aban— 
donnerais l'observatoire, si on ne me laissait vivre seul et à ma guise. 
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On a cédé, parce que; d'une part, il n’y avait personne pour me rem- 
placer, et que les moines mettent une vanité immense à paraître sa- 
vans et à promener les voyageurs dans leurs cabinets et bibliothè- 
ques; parce que, de l'autre, on sait que je ne manque pas d'énergie, 
et qu'on a mieux aimé se débarrasser de cette énergie au profit des 
spéculations scientifiques, qui ne font point de jaloux ici, que d'enga- 
ger une lutte dans laquelle mon ame n’eût jamais plié. Va donc; dis 
que tu as obtenu de moi l'autorisation de faire ta demande. Si on hé- 
site, marque de l'humeur, prends un air sombre, pendant quelques 


| jours-reste sans cesse prosterné dans l’église, jeûne, soupire, montre- 


toi farouche, exalté dans ta dévotion, et, de peur que tu ne deviennes 
un saint, on cherchera à faire de toi un savant. 


Je trouvai le prieur encore mieux disposé à accueillir ma demande 
que le père Alexis ne me l'avait fait espérer. 11 y eut même dans le 
regard pénétrant qu'il attacha sur moi, en recevant mes remercie— 


mens, quelque chose d'âçre et de satirique, équivalant à l’action 
d'un homme qui se frotte les mains. Il avait dans l'ame une pensée 
que ni le père Alexis ni moi n’avions pressentie. 

Je fus aussitôt dispensé d’une grande partie de mes exercices reli- 
gieux, afin de pouvoir consacrer ce temps à l'étude, et on plaça même 
mon lit dans une petite cellule voisine de celle d'Alexis, afin que je 
pusse me livrer avec lui, la nuit, à la contemplation des astres. 

C'est à partir de ce moment que je contractai avec le père Alexis 
une étroite amitié. Chaque jour elle s’accrut par la découverte des iné- 
puisables trésors de son ame. Il n’a jamais existé sur la terre de cœur 
plus tendre, de sollicitude plus paternelle, de patience plus angélique. 
IL mit à m'instruire un zèle et une persévérance au-dessus de toute 
gratitude. Aussi avec quelle anxiété je voyais sa santé se détériorer 
de plus en plus! Avec quel amour je le soignais jour et nuit, cher- 
chant à lire ses moindres désirs dans ses regards éteints! Ma pré- 
sence semblait avoir rendu la vie à son cœur, long-temps vide d'af- 
fection humaine, et, selon son expression, affamé de tendresse; 
l'émulation à à son intelligence fatiguée de solitude et lasse de se tour- 
menter sans cesse en face d'elle-même. Mais en même temps que son 
esprit reprenait de la vigueur et de l’activité, son corps s’affaiblissait 
de jour en jour. Il ne dormait presque plus, son estomac ne digérait 
plus que des liquides, et ses membres étaient tour à tour frappés de 
paralysie durant des jours entiers. Il voyait arriver sa fin avec séré- 
nité, sans terreur et sans impatience. Quant à moi, je le voyais dépérir 
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avec désespoir, car il m'avait ouvertun monde inconnu; mon Cœur 
avide d'amour nageäit à l'aise dans cette vie de sentiment, we Cor n= | 
fiäncé et d’effusion qu’il venait de me révéler. | | 

“Toutes les pensées qui m'étaient venues d’abord sur ste aMat 
ment possible de son cerveau s'étaient évanouies. Tl me semblà 
désormais que son exaltation mystérieuse était l'élan du génie, son 
längage obscur me devenait de’ plus en plus intelligible , ét quand je 
ne le comprenais pas bien, j'en attribuais la faute à mon ignorance, 
et je vivais dans l'espoir d'arriver à le pénétrer parfaitement. 

Cependant cette félicité n’était pas sans nuages. I y avait comme 
un ver rongeur au fond rde ma conscience timorée. Le père Alexis ne 
me semblait pas croire en Dieu selon les lois de l'église chrétienne. Il y 
a plus, il me semblait parfois qu'il ne servait pas le mêmé Dieu que 

moi. Nous n’étions jamais en dissidence ouverte sur aucun point; 
pärce qu’il évitait soigneusement tout rapport entre les sujets de nos 
études scientifiques et les enseignemens du dogme. Mais il semblait 
que nous nous fissions mutuellement cette concession, lui, de ne 
pas attaquer, moi, de ne pas le défendre. Quand par hasard je lui 
soumettais un cas de conscience ou une difficulté théologique, il 
refusait de s’expliquer, en disant : Ceci n’est pas de mon ressort, VOUS 
avez des docteurs versés dans ces matières, allez Les consulter : moi, 
en fait de culte, je ne m'embarrasse pas dans le labyrinthe de la scho- 
lastique, je sers mon maître comme je l’entends, et ne démande point 
à'un directeur ce que je dois admettre ou rejeter : ma conscience ést 
en paix avec elle-même, et je suis trop vieux pour aller me remettre 
sûr les bancs. LS 

Son thème favori était de parler sur la chair èt sur l'esprit ; mais, 
quoiqu'il ne se déclarât jamais en dissidence avec la foi, il traitait ces 
matières bien plus en philosophe métaphysicien qu’en serviteur zélé 
de l’église catholique et romaine. 

J'avais encore remarqué une chose qui me donnait bien à penser. 
IF avait souvent l'air préoccupé de mon instruction scientifique, et 
alors il me faisait entreprendre des expériences chimiques dont j'a- 
peércevais moi-même, grace aux enseignemens qu'il m'avait déjà 
donnés, l'insignifiance et la grossièreté ; puis bientôt il n'interrom-— 
pait au milieu de mes manipulations pour me faire chercher dans dés 
livres inconnus des éclaircissemens qu’il disait précieux. Je lisais à 
voix haute, en commençant à la page qu'il m'indiquait, pendant dés 
heures entières. Lui, pendant ce temps, se promenait de long en 
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large Jevant les yeux auciel avec enthousiasme , passant lentement 
la main sur son front dépouillé, et s’écriant de temps en temps: 
Bon! bon! Pour moi, j'avais bientôt reconnu que ce n° étaient pas là 
des articles de science sèche et précise, mais bien des pages pleines 
d'une philosophie audacieuse et d'une morale inconnue. Je continuais 
quelque temps par respect pour lui, espérant toujours qu'il m'arrê- 
terait; mais, veyant:qu'il me laissait aller, je me mettais à craindre 
‘pour ma foi, et, posant le livre tout d'un coup, je lui disais : — Mais, 
mon père, ne: sont-ce pas des hérésies que nous lisons là? et 
croyez-vous qu'il n'y ait rien dans ces pages , trop belles peut-être, 
qui soitcontraire à notre sainte religion ?— En entendant ces paroles, 
 s’arrêtait brusquement dans sa marche d'un air découragé, me 
prenait le livre des mains, et le jetait sur une table en me disant : — 


- Jeine sais pas! je ne sais pas! mon enfant; je suis une créature ma-- 


lade et bornée; je ne puis juger ces choses ; je les lis, mais sans dire 
qu'elles sont bonnes ni mauvaises. Je ne sais pas! je ne sais pas! tra- 
vaillons. Et nous nousremettions tous deux en silence à l'ouvrage, sans 
oser, moiapprofondir mes pensées, lui me communiquer les siennes. 

Ce qui me fâchait le plus, c'était de l’entendre:citer et invoquer 
sans cesse les-révélations d'un esprit tout-puissant qu'il ne désignait 
jamais ‘clairement. Il donnait à ce nom d'esprit l'extension la plus 
vague. Tantôt il semblait s'en servir pour qualifier Dieu créateur et 
inspirateur de toutes choses, et tantôt il réduisait les proportions de 
cette essence universelle jusqu'à personnifier une sorte de génie 
familier avec lequel il aurait eu, comme Socrate, des communica- 
tions cabalistiques. Dans ces instans-là, j'étais saisi d'une telle frayeur, 
que je n’osais dormir ; je me recommandais à mon ange gardien, et je 
murmurais des formules d’exorcisme chaque fois que mes yeux ap- 
pesantis voyaient passer les visions des rêves. Mon esprit devenait 
alors si faible, que j'étais tenté d'aller encore me confesser au père 
Hégésipe; si je ne le faisais pas, c'est que ma tendresse pour Alexis 
restant inaltérable, je craignais de le perdre par mes aveux, quelque 
réserve.et quelque prudence que je pusse y mettre. Cependant les 
deux choses qui m'avaient le plus inquiété n'avaient plus lieu. Lors- 
que mon maître s’endormait un livre à la main , la tête penchée dans 
Vattitude d’un homme qui lit, à son réveil il ne se persuadait plus 
avoir Ju, et il ne me rapportait plus les sentences imaginaires qu'il 
prétendait avoir trouvées dans ce livre. En outre, je ne voyais plus 
paraître le cahier sur les pages immaculées duquel il lisait couram- 
ment, affectant de se reprendre et de tourner les feuillets comme il 
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eût fait d'un véritable livre. Je pouvais attribuer ces pratiques bin 
à un affaiblissement passager de ses facultés mentales, phase doulou- | 
reuse de la maladie dont il était sorti et dont il n’avait plus con- 
science. Aussi me gardais-je bien de lui en parler, dans la crainte de 
l’affliger. Si son état physique empirait, du moins son cerveau ae 
raissait très bien rétabli; il pensait, et ne rêvait plus. 0 ” 

Comme il ne prenait aucun soin de sa santé, il ne voulait s'as- 
treindre à aucun régime. Je n'avais plus guère d'espérance dé le voir 
se rétablir. Il repoussait toutes mes instances, disant que l'arrêt du 
destin était inévitable, et parlant avec une résignation toute chré- 
tienne de la fatalité, qu'il concevait à la manière des musulmans. En- 
fin, un jour, m'étant jeté à ses pieds et l'ayant supplié avec larmes de 
consulter un célèbre médecin qui se trouvait alors dans lé pays, je le 
vis céder à mes vœux avec une complaisance mélancolique. — Tu le 
veux, me dit-il; mais à quoi bon? que peut un homme sur un autre 
homme ? relever quelque peu les forces de la matière et y retenir le 
souffle animal quelques jours de plus! L'esprit n’obéit jamais qu'au 
souffle de l'Esprit, et l'Esprit qui règne sur moi ne cédera pas à la 
parole d’un médecin, d’un homme de chair et d'os! Quand l'heure 
marquée sonnera, il faudra restituer l’étincelle de mon ame au foyer 
qui me l'a départie. Que feras-tu d'un homme en enfance, d'un vieil- 
lard idiot, d’un corps sans ame? 

Il consentit néanmoins à recevoir la visite du médecin. Celui-ci 
s’'étonna, en le voyant, de trouver un homme encore si jeune {le 
père Alexis n'avait pas plus de soixante ans) et d’une constitution si 
robuste, dans un tel état d’épuisement. Il jugea que les travaux de 
l'intelligence avaient ruiné ce corps trop négligé, et je me souviens 
qu'il lui dit ces paroles proverbiales qui frappèrent mon oreille pour 
la première fois : — Mon père, la lame a usé le fourreau. — Qu'est- 
ce qu’une misérable gaine de plus ou de moins? répondit mon maître 
en souriant ; la lame n'est-elle pas indestructible? — Oui, répondit le 
docteur, mais elle peut se rouiller quand la gaine usée ne la protége 
plus. — Qu'importe qu'une lame ébréchée se rouille? reprit le père 
Alexis; elle est déjà hors de service. Il faut que le métal soit remis 
dans la fournaise pour être travaillé et employé de nouveau. 

Le docteur, voyant que j'étais le seul qui portât un sincère intérêt 
au père Alexis, me prit à part et m'interrogea avec détail sur son genre 
de vie. Quand il sut de moi l'excès de travail auquel s'abandonnait 
mon maitre, et l'excitation qu'il entretenait dans son cerveau, il dit 
comme se parlant à lui-même : — Il est évident que le four a trop 


î 
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chauffé ; il y a peu de ressources; la flamme sublime a tout dévoré ; 
il faudra essayer de l'éteindre un peu. Il écrivit une ordonnance, et 
m'engagea à la faire exécuter fidèlement; après quoi il demanda à 
son malade la permission de l'embrasser, le peu d’instans qu’il avait 
passés près de lui ayant gagné son cœur. Cette marque de sympathie 
pour mon maître.me toucha et m'attrista profondément; ce baiser 
ressemblait à un éternel adieu. Le docteur devait repasser dans le 
pays. à la fin de la saison où nous venions d'entrer. 

Les remèdes qu’il avait prescrits eurent d’ abord un effet merveil- 
leux. Mon bon maître retrouva l'aisance et l’activité de ses membres; 
son estomac devint plus robuste, et il'eut plusieurs nuits d’un excel- 
lent sommeil. Mais je n’eus pas long-temps lieu de me réjouir, car 
à mesure que son corps se fortifiait, son esprit tombait dans la mé- 


| Jancolie. La mélancolie fut suivie de tristesse, la tristesse d'engour- 


dissement, l’engourdissement de désordre. Puis toutes ces phases se 
répétèrent alternativement dans la même journée, et toutes ses fa- 
cultés perdirent leur équilibre. Je vis reparaître ces somnolences 
durant lesquelles son cerveau travaillait péniblement sur des chi- 
mères. Je vis reparaître aussi le maudit livre blanc qui m'avait tant 
déplu, et non-seulement il y lisait, mais il y traçait chaque jour des 
caractères imaginaires avec une plume qu'il ne songeait point à im- 
biber d'encre. Un profond ennui et une inquiétude secrète sem- 
blaient miner les ressorts détendus de son ame. Pourtant il conti- 
nuait à me témoigner la même bonté, la même tendresse; il essayait, 
malgré moi, de continuer mes leçons, mais il s’assoupissait au bout 
d'un instant, et, s’éveillant en sursaut, il me saisissait le bras en me 
disant :—Tu l'as pourtant vu, n’est-ce pas? Tu l'as bien vu? Ne l’as- 
tu donc vu qu’une fois? — O mon bon maître! lui disais-je, que ne 
puis-je ramener près de vous cet ami qui vous est si cher ! sa présence 
adoucirait votre mal, ranimerait votre ame. — Mais alors il s’éveillait 
tout-à-fait, et me disait : Tais-toi, imprudent, tais-toi; de quoi 
parles-tu là, malheureux! Tu veux donc qu'il ne revienne plus, et 
que je meure sans l'avoir revu ? 

Je n'osais ajouter un mot; toute curiosité était morte en moi. Il n’y 
avait plus de place que pour la douleur, et le sentiment d’une vague 
épouvante était le seul qui vint parfois s'y mêler. 

Une nuit qu'accablé de fatigue, je m'étais endormi plus tôt et 
plus profondément que de coutume, je fis un songe. Je rêvai que je 
revoyais le bel inconnu dont l'absence affligeait tant mon maitre. Il 
s'approchait de mon lit, et, se penchant vers moi, il me parlait à 
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l'oreille. Ne dites pas que je suis là, me disaitil, car Ge vicillard ob 


stiné s'acharnerait à me voir, et je ne veux le visiter qu’à l’het : 
sa mort. Je le suppliais d'aller vers mon maître, lui disant iufHAGUE 
piraït après sa vente, et qué les douleurs de son ame étaient digriés 
de pitié. Je m’évéillais alors et me mettais sur mon séant, carij'avais. 


l'ésprit frappé de ce rêve ; et j'avais besoin d'ouvrir les yeux ét d'é 


tendre les bras pour me convaincre que c'était un fantôme créé par 
le sommeil. Par trois fois ce jeune homme m'apparut dans toutesa: 
douceur et dans toute sa beauté. Sa voix résonnait à mon oreille 
comme lès sons éloignés d'uné lyre , ét sa présence répandait un par- 
fum éomme celui des Jis au lever-de l'aurore. Par trois fois je le 
suppliai d'aller visiter mon maître, et par trois fois je m'éveillai et 
me éonvainquis que c'était un $onge; mais à la troisième. j'entendis 
de la cellule voisine le père Alexis qui m'appelait avec véhémence. 
Je courus à lui, et, à la lueur d’une veilleuse qui brûlait sur sa table, 
je le vis assis sur son lit, les yeux brillans, la barbe hérissée, et 


comme hors de lui-même. — Vous l'avez vu! me dit-il d’une voix 


forte et rude , qui n’avait rien de son timbte ordinaire. Vous l'avez 
vu, et vous ne m'avez pas averti! El vous a parlé, ét vousne m'avez 
pas appelé ! Il vous a quitté, et vous ne l'avez pas envoyé vers moi! 
Malheureux! serpent réchauffé dans mon sein! vous m'avez enlevé 
mon ami, et mon hôte est devenu le vôtre ; vipère ! vous m'avez trahi, 
vous m'avez dépouillé, vous me donnez la mort! 

Ïl se rejeta en arrière sur son chevet, et resta privé de sentiment 
pendant plusieurs minutes. Je crus qu'il venait d'expirér'; je frottai ses 
tempes glacées avec l'essence qu'il avait coutume d’émployer lorsqwil 
était menacé de défaillance. Je réchauffai ses pieds avec ma robe,'ét 
ses mains avec mon haleine. Jene pércevais plus le bruit dela sienne, 
ét ses doigts étaient raidis par un froid mortel. Je commençais à me 
désespérer, lorsqu'il revint à lui, et, se soulevant doucement, ilappuya 
sa tête sur mon épaule :—Angel, que fais-tu près de moi à cetteheuré? 
me dit-il avec une douceur ineffable. Suis-je donc plus malade que 
de coutume ? Mon pauvre enfant, je suis cause de tes soucis et detes 
fatioues. — Je ne voulus pas lui dire ce qui s'était passé, et'encore 
moins lui demandér compte de l'incroyable coïncidence de sa vision 
avec la mienne; j'eusse craint de réveiller son délire. [semblait n’en 
avoir pas gardé le moindre souvenir, et il exigea que je rétournasse 


à mon lit. J'obéis, mais je restai-attentif à tous sès mouvemens ; ile 


sembla qu'il dormait, ét que sa respiration était gênée ; son oppres- 
sion augmentait et diminuait comme lé bruit de la mer. Enfin il me 
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pour soulagé,.et je isitthin; au sommeil ; mais. au-bout de peu,d’in- 
stans , je fus réveillé de nouveau par le son d'une voix puissante qui 
ne ressemblait pointà lasienne.—Non, tune m'as jamais.Connu, jamais 
compris , disait cette voix sévère ; Je.suis. venu vers toi cent fois, æt tu 
mas pas osé m'appartenir une seule; mais que peut-on attendre d'un 
moine, sinon l'incertitude, la.couardise et le sophisme? — Mais,je 
fai aimé! ré pondit la voix plaintive et affaiblie du père Alexis. Tu le 
sais, je L'ai imploré , je Vai,poursuivi; jai employé toutes les puis- 
SOS à être à pénétrer le.sens de tes paraholes ; je t'ai invo- 
qué à genoux; j'ai délaisséle culte des Hébreux; j'ai laissé le dieu des 
nt et des gentils se tordre douloureusement sur son gibet. sanglant, 
s lui accorder une larme, sans lui adresser une prière. — Et qui 
te in avait commandé ainsi? reprit la voix. Moine ignorant, philosophe 
sans. entrailles! martyr sans enthousiasme. et sans foi! t'ai-je jamais 
prescrit < de. mépriser le Nazaréen? — Non, tu n'as jamais daigné te 
prononcer sur aucune chose, ettu n'as pas voulu faire voir la lumière 
à celui qui pour toi. aurail passé par toutes les idolâtries ; tu le sais ! 
tu le sais ! si tu l'avais voulu, j'aurais déchiré le froc et ceint le glaive. 
J'aurais fait retentir ma parole et prèché ton évangile aux quatre coins 
de la terre; j y aurais porté le fer.et la flamme; j'aurais bouleversé:la 
face des nations.et imposé ton culte aux: humains, du. sud au septen- 
trion, du couchant à l'aurore. J'avais la volonté, j'avais la puissance; 
tu n'avais qu'à dire: Marche ! à mettre le flambeau dans-ma main et 
_marcher devant moi comme une étoile; j'aurais, en ton nom, en- 
chaîné les mers et transporté les montagnes. Que ne l’as-tu voulu! 
tu aurais dés autels, et j'aurais vécu ! tu serais un dieu, et je serais 
ton prophète! 
— Oui, oui, dit la voix inconnue, tu avais l’orgueil et l'ambition en 
partage, et, sije t'avais encouragé, tu aurais consenti à être dieu 
toi-même.— O0 maître ! ne me méprise pas, ne me tourne.pas en déri- 
sion! J'avais ces inStincts. et je-les ai refoulés. Tu as blâmé mes vœux 
.téméraires , mon audace insensée, et je t'ai sacrifié tous mes rêves. 
Lu m'as dit que la violence ne gouvernait pas les siècles, et que 
l'Esprit n'habitait pas dans la vapeur du sang et dans le tumulte des 
armées. Tu m'as dit qu’il fallait le chercher dans l'ombre, dans la 
solitude , dans le silence et le recueillement. Tu m'as dit qu'on le 
trouvait dans l'étude, dans le renoncement, dans une vie humble et 
cachée, dans les veilles, dans la méditation, dans l’incessante aspira- 
tion de l'ame. Tu m'as dit de le chercher dans les entrailles de la terre, 
dans la poussière des livres, dans les vers du sépulcre,.et je l'ai 
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‘cherché où tu m' avais dit, et pourtant je ne l'ai pas trouvé, et je vais 


mourir dans l'horreur du doute et dans l’épouvante du néant! 

—Tais-toi, lâche blasphémateur ! reprit la voix tonnante, c'est ta 
soif de gloire qui cause tes regrets , c'est ton orgueil qui te pousse au 
désespoir. Vermisseau superbe, qui ne peux te soumettre à descendre 
dans la tombe sans avoir pénétré le secret de la toute-puissance ! 
Mais qu'importe à l'inexorable passé, à l'innumérable avenir des 
êtres , qu'un moine de plus ou de moins ait vécu dans limposture et 
soit mort dans l'ignorance? L'intelligence universelle périra-t-elle 
parce qu'un franciscain a ergoté contre elle? La puissance infinie sera- 
t-elle détrônée parce qu'un moine astronome n'a pu la mesurer avec 
son compas et ses lunettes ? | | 

Un rire impitoyable fit retentir la cellule du père Alexis, et la voix 
de mon maitre y répondit par un lamentable sanglot. J'avais écouté 
ce dialogue avec une affreuse angoisse. Debout près de la porte 
entr'ouverte, les pieds nus sur le carreau, retenant mon haleine, 
j'avais essayé de voir l'hôte inconnu de cette veillée sinistre; mais la 
lampe s'était éteinte, et mes yeux, troublés par la peur, ne pouvaient 
percer les ténèbres. La douleur de mon maître ranima mon courage; 
j'entrai dans sa cellule, je rallumai la lampe avec du phosphore, et 
je m’approchaiï de son lit. Il n’y avait personne autre que lui et moi 
dans la chambre; aucun bruit, aucun désordre ne trahissait le départ 
précipité de son interlocuteur. Je surmontai mon effroi pour m'oc- 
cuper de mon maître, dont le désespoir me déchirait. Assis sur 
son traversin , le corps plié en deux comme si une main formidable 
eût brisé ses reins, il cachait sa face dans ses genoux convulsifs, 
ses dents claquaient dans sa bouche , et des torrens de larmes ruisse- 
laient sur sa barbe grise. Je me jetai à genoux près de lui, je mélai 
mes pleurs aux siens , je lui prodiguai de filiales caresses. Il s’aban- 
donna quelques instans à cette effusion sympathique , et s’écria plu- 
sieurs fois en se jetant dans mon sein : Mourir! mourir désespéré! 
mourir sans avoir vécu, et ne pas savoir si l’on meurt pour revivre! 

— Mon père, mon maître bien-aimé, lui dis-je , je ne sais quelles 
désolantes visions troublent voire sommeil et le mien. Je ne sais quel 
fantôme est entré ici cette nuit pour nous tenter et nous menacer ; 
mais que ce soit un ministre du Dieu vivant qui vient nous inspirer 
une terreur salutaire , ou que ce soit un esprit de ténèbres qui vient 
pour nous damner en nous faisant désespérer de la bonté de Dieu, 
faites cesser ces choses surnaturelles en rentrant dans le giron de la 
sainte église. Exorcisez les démons qui vous assiégent, ou rendez- 


2 


P: 


: SPIRIDION. due 221 


-vous favorables les anges qui vous visitent, en recevant les sacre 
mens, et en me permettant de vous dire les prières de notre sainte 
“liturgie... — Laisse-moi, laisse-moi, mon cher Angel, me dit-il en me 
repoussant avec douceur, ne fatigue pas mon cerveau par des dis- 
cours puérils. Laïsse-moi seul, ne trouble plus ton sommeil et le mien 
par de vaines frayeurs. Tout ceci est un rêve, et je me sens tout-à-fait 
bien maintenant ; les larmes m'ont soulagé ; les larmes sont une pluie 
| bienfaisante après l'orage. Que rien de ce que je puis dire dans mon 
sommeil ne t'étonne. Aux approches de la mort, l'ame, dans ses 

efforts pour briser les liens de la matière, tombe dans d'étranges 
_* détresses, mais l'esprit la relève et l'assiste, dit-on, au moment 

‘solennel! 
» Dans la matinée je reçus ordre de me rendre auprès du prieur. Je 
 descendis à sa chambre ; on me dit qu'il était occupé et que j’eusse à 
- Pattendre dans la salle du chapitre qui y était contiguë. J'entrai dans 
cette salle et j'en fis le tour; c'était la seconde fois, je crois, que j'y 
pénétrais , et je n'avais jamais eu le loisir d’en contempler l’architec- 
ture, qui était grande et sévère. Au reste, je n'y pouvais faire en cet 
instant même qu'une médiocre attention; j'étais accablé des émo— 
tions de la nuit, troublé et épouvanté dans ma conscience, affligé par- 
dessus tout des douleurs physiques et morales de mon cher maître. 
En outre, l'entretien auquel m'appelait le prieur ne laissait pas de 
m inquiéter , car j'avais singulièrement négligé mes devoirs religieux 
depuis que j'étais le disciple d’Alexis, et je m'en faisais de sérieux 
reproches. | 

Cependant, tout en promenant mes regards mélancoliques autour 
de moi pour me distraire de ces tristesses et me fortifier contre ces 
appréhensions, je fus frappé de la belle ordonnance de cette antique 
salle, cintrée avec une force et une hardiesse inconnue de nos 
modernes architectes. Des pendentifs accolés à la muraille donnaient 
naissance aux rinceaux de pierre qui s’entrecroisaient en arceaux à [a 
voûte, et au-dessous de chacun de ces pendentifs était suspendu le 
portrait d'un dignitaire ou d’un personnage illustre de l’ordre. C'é- 
taient tous de beaux tableaux, richement encadrés, et cette longue 
salerie de graves personnages vêtus de noir avait quelque chose 
d'imposant et de funéraire. On était aux derniers beaux jours de l'au- 
tomne. Le soleil, entrant par les hautes croisées, projetait de grands 
rayons d'or pâle sur les traits austères de ces morts respectables, et 
donnait un reste d'éclat aux dorures massives des cadres noircis par 
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le temps. Un silence profond régnait dans les cours et dans, les jar 
dins; les voûtes me renvoyaient. l'écho-de mes pas. is uermet 


Tout d'un coup il me:sembla entendre d'autres, pas. derrière Jes 


miens, et ces pas avaient quelque chose de si ferme.et,de si, solennel, 
que je crus que c'était le prieur. Je me retournai pour le: FE 
je ne. VIS personne, et je Pepsi m LE trompé. 48; ‘recomn 


quoique je fusse absolument . dans la salle. dus Lu pme dpi 
m'avaient déjà assailli recommencèrent, je songeai à m'’enfuir; mais, 
forcé d'attendre le prieur, j'essayai de surmonter.ma faiblesse..et 
d'attribuer ces rêveries à l'accablement de mon corps et de mon es- 
prit. Pour y échapper, je m’assis sur un banc, vis-à-vis du portraitqui 
eccupait le milieu parmi tous les autres. C'était celui de notre.patron, 
saint François d’Assises. Il était représenté au moment. où un.anve 
lui apparaît et lui impose aux pieds et aux mains les glorieux. stig- 
mates dela passion de notre Seigneur Jésus-Christ. J'espérais quela 
contemplation de cette belle peinture chasserait les, visions dont 
j'étais obsédé, lorsqu'il me sembla reconnaître, dans la tête pâle et 
douloureusement extatique du saint, les traits de. l'inconnu que, j'a- 
vais rencontré un matin au seuil de l’église. Je me levai jeme rassis, 
je m’approchai, je me reculai, et plus je le regardai ,. plus je me 
convainquis que c'étaient les mêmes traits et la, même expression ; 
seulement la chevelure du saint était rejetée en désordre derrière.sa 
tête, et comme hérissée d’une religieuse terreur à’approche de l'ange. 
Le costume ne consistait qu’en une robe noire qui laissait voir ses 
pieds nus. La découverte de cette ressemblance me causa un trans- 
port de joie. J'eus un instant l’orgueil de‘croire que notresaint pa- 
tron m'était apparu, et que son esprit veillait.sur moi. En même 
temps je songeai avec bonheur que le père Alexis était dans la bonne 
voie, et qu'il était un saint lui-même, puisque le bienheureux. était 
en commerce avec lui, et venait l’assister tantôt de salutaires:re- 
proches, et tantôt, sans doute, de tendres encouragemens. 

Je m'avançai pour m'agenouiller devant cette image sacrée,.mais.il 
me sembla encore qu'on me suivait pas à pas, et je me retournai:en- 
core sans voir personne. En ce moment mes yeux se portèrent sure 
tableau qui faisait face à saint François; et quelle fut ma surprise -en 
retrouvant les mêmes traits avec une expression douce:et grave, et la 


belle chevelure ondoyante que j'avais cru voir en réalité! Ce per- 


sonnage était bien plus identique que l’autre avec ma vision. Il était 
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débout et dans l'attitude où il m'était apparu. Il portait ‘exactement 
le perde costume, le même manteau, la eme CRUE les memes 

Ah ses sourcils, s tt FR avec une expression 
méditative et pénétrante, La peinture était si belle, qu’elle me sembla 
être sortie du mème F e pinceau que le saint François, et le personnage 
était si beau lui-même, qué toutes mes méfiances à son égard firent 
extrême .de le revoir, ne fàt-ce qu’en effigie, Il était 


représenté un 
jrs pieds. hi paraissait fouler ceux-là avec indifférence et mépris, 
is s qu il élevait l'autre dans la main, et semblait dire ce qui était 


#4 écrit en effet : sur la couverture de ce livre : Hic est veritas. 

Comme e le contem ais avec ravissement , me disant que ce ne. 
P q 

| pouvait être qu'un homme vénérable, puisque son image décorait 


cette salle, et que € "était peut-être par descendance un parent de saint 
François d'Assises, | puisqu “H lui ressemblait, la porte du fond s’ou- 
vrit, et le père trésorier, qui était un bonhomme assez volontiers 
bavard, vint causer avec moi en attendant l'arrivée du prieur.—Vous 
me paraissez charmé de la vue de ces tableaux, me dit-il, Notre saint 
François est un superbe morceau, à ce qu'on assure. Quelques ama- 
teurs l'ont pris pour un Van-Dyck, mais Van-Dyck était mort quand 
cette toile a été peinte. C’est ouvrage d'un de ses élèves, qui conti- 
nuait admirablement sa manière. Il n'y a pas à se tromper sur les 
dates, car lorsque Pierre Hébronius vint ici, vers l'an 1690, Van- 
Dyck n’était plus ; et, comme vous avez dû le remarquer, c'est la tête 


de Pierre Hébronius, alors âgé d'un peu p'us de trente ans, qui a 


servi de modèle au peintre de saint François. — Et qui donc était ce 
Pierre Hébronius? demandai-je. — Eh mais! reprit le moine en me 
montrant le portrait de mon ami inconnu, C’est celui que l’on connaît 
iéi sous le nom de l'abbé Spiridion, le vénérable fondateur de notre 
communauté. C'était, comme vous voyez, un des plus beaux hommes 
de, son temps, et le peintre ne pouvait pas trouver une plus noble 
tête de saint. — Et il est mort? m'écriai-je, sans songer à ce que je di- 
sais. — Vers l’an 1698, répondit le trésorier, il y a près d'un siècle. 
Vous voyez que le peintre l’a représenté tenant en main un livre et en 
foulant plusieurs autres sous les’pieds. Celui qu’il tient est, dit-on, 
lé quatrième écrit de Bossuet contre les protestans; les autres sont 
les livres exécrables de Luther et de ses adeptes. Cette action faïsait 
allusion à la conversion récente de Pierre Hébronius, et marquait son 
passage à la vraie foi, qu’il a servie avec éclat depuis, en embrassant 


| ivre à Ja main, et beaucoup de livres étaient épars à 
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la vie religieuse et en consacrant ses biens à l'édification de cette sainte | 
maison. — J'ai oui dire en effet, repris-je, que ce saint fondateur fut. 
un homme de grand mérite, qu'il vécut et mourut en odeur de sain 
teté. — Le trésorier secoua doucement la tête en souriant. —Ilest 
facile de bien vivre, dit-il, plus facile que de bien mourir ! Il n’est 
pas bon de tant cultiver la science dans le cloître. L'esprit s ’exalte, | 
l'orgueil s'empare souvent des meilleures têtes, et l'ennui fait aussi 
qu'on se lasse de croire toujours aux mêmes vérités. On veut en dé- 

couvrir de nouvelles; on s'égare. Le démon fait son profit de cela et 

vous suscite parfois, sous les formes d’une belle philosophie et sous 
les apparences d'une céleste inspiration, de monstrueuses erreurs, 

bien malaisées à abiurer quand l'heure de rendre compte vous sur— 

prend. J'ai oui dire iout bas, par des gens bien informés, que l'abbé 

Spiridion, sur la fin de sa carrière, quoique menant une vie austère 
et sainte, ayant lu beaucoup de mauvais livres, sous prétexte de les 

réfuter à loisir, s'était laissé infecter peu à peu, et à son insu, par le 
poison de l'erreur. Il conserva toujours l'extérieur d'un bon religieux, 
mais 1l paraît que secrètement il était tombé dans des hérésies plus 
monstrueuses encore que celles de sa jeunesse. Les livres abomina- 
bles du juif Spinosa et les infernales doctrines des philosophes de 
cette école l'avaient rendu panthéiste, c'est-à-dire athée. Mon cherfils, 
oh! que l'amour de la science, qui n’est qu’une vaine curiosité, ne 
vous entraîne jamais à de telles chutes ! On prétendique, dans ses der- 
nières années, Hébronius avait écrit des abominations sans nombre. 
Heureusement il se repentit à son lit de mort et les brüla de sa propre 
main, afin que le poison n’infectât pas, par la suite, les esprits sim- 
ples qui les Jiraient. Il est mort en paix avec le Seigneur, en appa- 
rence; mais ceux qui n'avaient vu que sa vie extérieure, et qui le 
regardaient comme un saint, furent étonnés de ce qu'il ne fit point 
de miracles pour eux sur son tombeau. Les esprits droits qui avaient 
appris à le mieux juger, s’abstinrent toujours de dire leurs craintes 
sur son sort dans l’autre vie. Quelques-uns pensèrent même qu'il 
avait été jusqu à se livrer à des pratiques de sorcellerie, et que le 
diable parut auprès de lui lorsqu'il expira. Mais ce sont des choses 
dont il est impossible de s'assurer pleinement, et dont il est impru- 
dent , dangereux peut-être, de parler. Paix soit donc à sa mémoire! 
Son portrait est resté ici pour marquer que Dieu peut bien lui avoir 
tout pardonné, en considération de ses grandes aumônes et de la . 
fondation de ce monastère. 


Nous fûmes interrompus par l'arrivée du prieur; le trésorier s’in- 


# 
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clina jusqu’à terre, les bras croisés sur Ja poitrine, et nous laissa 
ensemble. | | 
. Alors le prieur, me toisant L la tête aux pieds et me parlant avec 


| sécheresse, me demanda compte des longues veilles du père Alexis, 


L 


et du bruit de voix qu'on entendait partir chaque nuit de sa cellule. 
J'essayai d'expliquer ces faits par l’état de maladie de mon maître; 
mais le PFISRE me € dit qu une personne digne de foi, en allant avant É 
un grand bruit . voix, des pat des cris et des imprécations. 
—J ‘espère, ajouta le prieur, que vous me répondrez avec sincérité et 
simplicité; car il y a grace pour toutes les fautes, quand le coupable 
se confesse et se repent; mais si vous n'éclaircissez pas mes doutes 
d'une manière satisfaisante, les plus rudes châtimens vous y con- 
träindront.—Mon révérend père, répondis-je, je ne sais quels soup- 


_ çons peuvent peser sur moi en de telles circonstances. Il est vrai que 


le père Alexis a parlé à voix haute toute la nuit, et avec assez de vé- 
hémence, car il avait le délire. Quant à moi, j'ai pleuré, tant sa souf- 
france me faisait de peine; et dans les instans où il revenait à lui- 
mème, 1l murmurait à Dieu de ferventes prières. J’unissais ma voix 
à la sienne et mon cœur au sien.— Cette explication ne manque pas 
d'habileté, reprit le prieur d'un ton méprisant ; mais comment expli- 
querez-vous la grande lueur qui tout d'un coup a éclairé vos cellules 
et le dôme entier, et la flamme qui est sortie par le faîte et qui s’est 
répandue dans les airs, accompagnée d’une horrible odeur de soufre? 
— Je ne comprendrais pas, mon révérend père, répondis-je, qu’il y 
eût plus de mal à me servir de phosphore et de soufre pour allumer 
une lampe, qu'il n’y en a, selon moi, à veiller un malade pendant la 
nuit, et à prier auprés de son lit. Il est possible que je me sois servi 
imprudemment de cette composition, et que dans mon empressement 
j'aie laissé ouvert le flacon dont l'odeur désagréable a pu se répandre 
dans la maison ; mais j'ose affirmer que cette odeur n’a rien de dan- 
gereux, et qu'en aucun cas le phosphore ne pourrait causer un incen- 
die. Je supplie donc votre révérence de me pardonner, si j'ai manqué 
de prudence, et de n’en imputer la faute qu'à moi seul. 

Le prieur fixa long- Jens sur moi un regard inquisiteur, Comme 
s’il eût voulu voir jusqu'où irait mon impudence ; puis, levant les 
yeux au ciel dans un transport d'indignation, il sortit sans me dire 
une seule parole. 

Resté seul, et frappé d'épouvante, non à cause de moi, mais à 
cause de l'orage que je voyais s’'amasser sur la tête d’Alexis, je re- 

TOME XVI. 15 


296 . REVUE DES DEUX MONDES. 
gardai involontairement le portrait d'Hébronius, et je joie 

mains, emporté par un mouvement irrésistible de confiance et d'es | 
poir. Le soleil frappait en cet instant le visage du fondateur, et il me 
sembla voir sa tête se détacher du fond, puis sa main et tout son 
corps quitter le cadre et se pencher en avant. Le mouvement fit on 
doyer légèrement la chevelure, les yeux s ’animèrent et attachèrent 
sur moi un regard vivant. Alors je fus pris d’une palpitation si vio— 
lente, que mon sang bourdonna dans mes oreilles, ma vue se troubla, | 
et, sentant défaillir mon courage, je m'éloignai précipitamment. | 

: Je me retirai fort triste et fort inquiet. Soit que la haine et la ca- 
aile eussent envenimé des faits qui restaient pour moi à l’état de 


problème, soit que je fusse, ainsi que le père Alexis, en butte aux 
attaques du malin esprit, et qu'il se fût passé aux yeux d'u n témoin 


véridique quelque chose de plus que ce que j'avais aperçü, je pré- 
voyais que mon infortuné maître allait être accablé de persécutions, 
et que ses derniers instans, déjà si douloureux, seraient abreuvés 
d'amertume. J'eusse voulu lui cacher ce qui venait de se passer entre. 
le prieur et moi; mais le seul moyen de détourner les châtimens qu'on 
lui préparait sans doute, c'était de l'engager à se sg me avec l'es- 
prit de l'église. | | de | 

Il écouta mon récit et mes supplications avec indifférence, et 
quand j'eus fini de parler : — Sois en paix, me ditAl; l'Esprit est 
avec nous, et rien ne nous arrivera de la part des hommes de chair. 
L'Esprit est rude, il est sévère, il est irrité; mais il est pour nous. Et 
quand même nous serions livrés aux châtimens, quand même on 
plongerait ton corps délicat et mon vieux corps agonisant dans les'hu- 
mides ténèbres d’un cachot, l'Esprit monterait vers nous des entrailles 
de la terre, comme il descend sur nous à cette heure des rayons d’or 
du soleil. Ne crains pas, mon fils ; là où est l'Esprit, là aussi sont la 
lumière, la chaleur et la vie. 


Je voulus lui parler encore; il me fit signe avee douceur de nepas lé 


troubler, et, s’asseyant dans son fauteuil, il tomba dans une contém- 
plation intérieure, durant laquelle son front chauve et ses yeux 
abaissés vers la terre offrirent l’image de la plus auguste sérénité: IT 
y avait en Jui à coup sûr une vertu inconnue qui subjuguait toutes 
mes répugnances et dominait toutes mes craintes. Je l'aimais plus 
qu'un fils n’a jamais aimé son père. Ses maux étaient les miens, et 


s'il eût été damné, malgré mon sincère désir de plaire à Dieu, j'eusse 


voulu partager cette damnation. Jusque-là j'avais été rongé de scru- 
pules; mais désormais le sentiment de son danger donnait tant de 
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force à ma tendresse; que:je ne connaissais plus l'incertitude. Mon 
_choix était fait entre la voix de ma conscience et le.cri de son angoisse; 
ma:sollicitude prenait un,caractère tout humain, je l'avoue. S’ilne 
_peut.être sauvé dans l'autre vie, me disais-je, qu'il achève du moins 
paisiblement .celle-ci, et:si,je dois être à. ns châtié de ce vœu; la 


volonté. de. Dieusoit. faite! RTE T } 

Le soir, comme il.s'assoupissait +v4 vaut et bee: j PA AE ma 
prière à cbté. deson lit, la:porte s'ouvrit brusquement, et une figure 
épouvantable vint.se placer en.face de moi. Je demeurai terrifié ‘au 


; point de. ne. pouvoir ,articuler unson, ni faire un mouvement. Mes 


eux.se dressaient.sur.ma tête et.mes yeux restaient attachés sur 


‘a cette horrible apparition, comme ceux.de l'oiseau fasciné par un ser- 


pent. Mon maitre .ne.s'éveillait point,.et.l'odieuse chose était immo- 
bile-au pied.de:son lit. Je fermailes yeux pour ne plusla voir et pour 


ù chercher ma-raison et.ma force.au fond.de moi-même. Je rouvris les 
. yeux ,-elle était toujourslà. Alors je fis un grand effort pour crier, et 


un râlement sourd sortant de ma poitrine, mon maître s’éveilla. Il 


| it cela. devant lui, et, au.lieu de témoigner de l'horreur ou de l’ef- 


froi ,.il dit seulement du ton d’un homme un peu étonné: —Ah!ah! 
— Me voici, car tu m'as appelé, dit le fantôme. — Mon maîtré haussa 
les épaules, et se tournant vers moi: — Tu as:peur? me dit-il; tu 


prends cela, pour un.esprit, pour:le-diable, n'est-ce pas? Non, non, 


les esprits.ne revêtent pas-cette forme, et s’il en était d'aussi sotte- 


-ment.Jaids, ils n'auraient pas.le pouvoir de:se montrer aux hommes. 


La raison humaine-estsous la garde de l'esprit de sagesse. Ceci n’est 
point une vision, .ajouta-t-il.en se levant et en.s’approchant du fan- 
tôme, .ceci.-est un homme.de chair et. d’os. Allons, Ôtez ce masque, 
ditsil.en saisissant:le spectre à la gorge, et ne pensez pas que cette 
crapuleuse mascarade puisse m'épouvanter. Alors, secouant ce fan- 
tôme avec une main defer, il le fit tomber sur les genoux, et Alexis 
lui.arrachant son.masque , je reconnus le frère convers qui m'avait 


_chassé,de léglise-et qui avait nom Dominique. 


— Prends.lalampe! me dit Alexis d’une voix forte et l'œil étince- 
lant d'une joieironique. Marche devant moi, il faut que j'aie raison 
de cette, abomination. Allons, dépêche-toi! Obéis! As-tu moins de 
force et de courage qu’un lièvre ? 

J'étais encore si bouleversé, que ma main tremblait et ne pouvait 
soutenir la lampe.—Ouvre la porte, me dit mon maitre d'un ton 
impérieux.. J'obéis, mais, en le voyant traîner comme un haillon sur 
lespavé, le misérable Dominique, je fus:saisi d'horreur, car:le père 
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Alexis avait, dans l indignation, des instans de violence effr 


je crus qu'il allait précipiter le prétendu démon par-dessus Ja rampe “3 


du dôme. — Grace! grace! mon père, lui dis-je en me mettant 
vant lui, ne souillez pas vos mains de sang.— Le père Alexis haussa 


épaules et dit : —Tu es insensé! Puisque tu ne veux pas marcher 
devant, suis-moi! Et-trainant toujours le convers, qui était pourtant 4 
un homme robuste, mais qui semblait terrassé par une force sur— 4 
humaine, il descendit rapidement l'escalier. Alors je repris courage 


et le suivis. Au bruit que nous faisions, plusieurs personnes qui at- 
tendaient sans doute au bas de l'escalier le résultat des aveux que 
le faux démon prétendait arracher à mon maître, se montrèrent; 
mais, en voyant une scène si différente de ce qu'elles attendaient, elles 
s’enveloppèrent de leurs capuchons et s’enfuirent dans les ténèbres. 
Nous eûmes le temps de remarquer, à leurs robes, que €’étaient des 
frères convers et des novices. Aucun des pères ne s'était compromis 
dans cette farce sacrilége , dirigée cependant, comme nous le sûmes 
depuis, par des ordres supérieurs. | 

Alexis marchait toujours à grands pas, traînant son prisonnier. 
De temps en temps celui-ci faisait des efforts pour se dégager de sa 
main formidable ; mais le père, s’arrêtant, lui imprimait un mouve- 
ment de strangulation, et le faisait rouler sur les degrés. Les ongles 
d'Alexis étaient imprégnés de sang, et les yeux de Dominique sor- 
taient de leur orbite. Jeles suivais toujours, et ainsi nous'arrivämes au 
bas du grand escalier qui donnait sur le cloître. Là était suspendue 
la grosse cloche que l'on ne sonnaïit qu'à l'agonié des religieux, et 
que l’on appelait l’articulo mortis. Tenant‘toujours d’une main son 
démon terrasse, il se mit à sonner de l’autre avec une telle vigueur, 
que tout le monastère en fut ébranlé. Bientôt nous entendimes 
ouvrir précipitamment les portes des cellules, et tous les escaliers 
se remplirent de bruit. Les moines, les novices, les serviteurs, 
toute la maison accourait, et bientôt le cloître fut plein de monde. 
Toutes ces figures effarées et en désordre, éclairées seulement 
par la lueur tremblante de ma lampe, offraient l'aspect des habi- 
tans de la vallée de Josaphat, s’éveillant du sommeil de la mort 
au son de la trompette du jugement. Le père sonnaïit toujours, eten 
vain on l’accablait de questions, en vain on voulait arracher de ses 


mains le malheureux Dominique, il était animé d'une force surnatu- 


relle ; il faisait face à cette foule, et la dominant du bruit de son toc- 
sin et de sa voix de tonnerre : — Il me manque quelqu'un, disait=il ; 
quand il sera ici, je parlerai, je me soumettrai, mais je ne cesserai 
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& sonner qu'il ne soit descendu comme les autres. Enfin le prieur 
pau le dernier, et le père Alexis cessa d’agiter la cloche. Il était si 
fort et si beau en cet instant, debout, les yeux étincelans, l'air vic- 
‘torieux, et tenant sous ses pieds cette figure de monstre, qu’on l’eût 


pris pour l’archange Michel terrassant le démon. Tout le monde le 
regardait Asie? pas un souffle ne s’entendait sous la profonde 


voûte du cloître. Alors le vieillard, élevant la voix au milieu de ce si- 


| lence funèbre, dit en s'adressant au prieur : 


— Mon père, voyez ce qui se passe! Pendant que j'agonise sur 
mon lit, des hommes de cette sainte maison, et qui s'appellent mes 


+ frères, viennent assiéger mon dernier soupir d’une lâche curiosité et 
d'une supercherie infâme. Ils envoient dans ma cellule celui-ci, ce 
Dominique! —Eten disant cela il éievait assez haut la tête du convers 

. pour que toute l'assemblée fût bien à même de le reconnaître. — Ils 
f'envoient, affublé d’un déguisement hideux, se placer à mon chevet 


ét crier à mon oreille d’une voix furieuse pour me réveiller en sursaut 
de mon sommeil, de mon dernier sommeil peut-être ! Qu'espéraient- 
ils? m'épouvanter, glacer par une apparition terrifiante mon esprit 
qu'ils supposaient abattu, et arracher à mon délire de honteuses pa- 
roles et d'horribles secrets? Quelle est cette nouvelle et incroyable 
persécution, mon père? et depuis quand n’est-il plus permis au pé- 


cheur de passer dans le silence et dans la paix son heure suprême? 


S'ils eussent eu affaire à un faible d'esprit, et qu'ils m’eussent tué 
par cette vision infernale , sans me laisser le temps de me reconnaître 
et d'invoquer le Seigneur, sur qui, dites-moi, aurait dû retomber le 


poids de ma damnation? O vous tous, hommes de bonne volonté, 


qui vous trouvez ici, Ce n’est pas pour moi que je parle, pour moi 
qui vais mourir; c’est pour vous qui survivez, C'est pour que vous 
puissiez boire tranquillement le (AACe de votre mort, que je vous dis 
de demander tous avec moi justice à notre père spirituel qui est de- 
vant nous, et au besoin à l’autre qui est au-dessus de nous. Justice 
donc! mon père; j'attends : faites justice. 

Et les hommes de bonne volonté qui étaient là crièrent tous en- 
semble : Justice! justice! et les échos émus du cloître répétèrent : 
Justice ! à 

Le prieur assistait à cette scène avec un visage impassible. Seule- 
ment il me sembla plus pâle qu'à l'ordinaire. Il resta quelques instans 
sans répondre, le sourcil légèrement contracté. Enfin 1l éleva la voix 
et dit : — Mon fils Alexis, pardonne à cet homme. 
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.— Oui, je lui Esafpr not condition que, vous le ARR REEAARS pu; ( 
répondit Alexis. | 
mr Mon fils Alexis, reprit 1e prieur, miss. À Je HA FRA. d'un 
homme qui se dit prêt à paraître devant le tribunal.de sea me 
prie de pardonner à cet homme et de retirer. votre main de dessusilu 

Alexis hésita un instant ; mais ilsentit que, s'il ne réprimait a Ci , 
ses ennemisallaient triompher. Il fit deux pas en avant, et, pair | 
sa proie aux pieds du prieur.sans la lâcher : Mon révérend,dit-ilen 
s'inclinant, je pardonne parce que.je le dois et. parce que,vous le 
voulez; mais comme ce n’est pas moi, comme c'est le ciel qui a.été 
offensé, comme c'est.votre vertu, votre sagesse.et votre autorité-qui 
ont.été outragées, j'amène le coupable à vos genoux, et, m'y proster- 
nant avec lui, je supplie votre révérence de lui faire. grace é et de asie 
pour que la justice éternelle lui pardonne aussi. 

Les ennemis de mon maître-avaient espéré que, parson emporte- 
ment et sa résistance, il allait gâter sacause; mais cet acte de soumis- 
sion déjoua tous leurs mauvais desseins,.et ceux: qui étaient pour lui 
donnèrent à sa conduite de telles marques d'approbation, quele prieur 
fut forcé de prendre son parti, du moins en apparence.— Mon fils 
Alexis, lui dit-il en le relevant et en l'embrassant ;, je suis touché de 
vôtre humilité et de votre miséricorde; mais je ne puis pardonner à.cet 
homme comme vous lui pardonnez. Votre devoir. était d’intercéder 
pour lui, le mien est de le châtier sévèrement, et.il sera fait ainsi que 
le veulent la justice céleste et les statuts de notre ordre. 

A cet arrêt sévère, un frémissement d’effroi passa de proche.en 
proche, car les peines contre le sacrilége étaient les plus sévères de 
toutes, et aucun religieux n’en connaissait l'étendue avant. de les avoir 
subiés. [l'était défendu, en outre, de les révéler, sous peine de les 
subir une seconde fois. Les condamnés ne sortaient du cachot.que 
dans un état épouvantable de souffrance, et plusieurs avaient sut- 
combé peu de temps après avoir reçu leur grâce. Sans doute , mon 
maître ne fut pas dupe de la sévérité du prieur, car je.vis un sourire 
étrange errer sur ses lèvres; néanmoins sa fierté était satisfaite, et 
alors seulement il lâcha sa proie. Sa main était tellement crispée.et 
raidie au collet de son ennemi, qu'il fut forcé d'employer son sautre 
main pour l'en détacher. Dominique tomba. évanoui aux-.pieds du 
prieur qui fit un signe, et aussitôt quatre autres convers l’'emportèrent 
aux yeux de l'assemblée consternée. Il ne reparut Jamais dans le 
couvent, Îl fut défendu de jamais prononcer ni son nom, ni aucune 
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parole qui eût rapport à son étrange faute: l'office dés morts ‘fut 
récité pour lui sans qu'il nous fût permis de demandér ce qu'il était 
dévenu ; mais par la suite je l'ai revu dehors, gras, ‘dispos et alfègre, 
ét riant d'un air sournois quand on lui rappelait cette aventüré. 

Mon maître s'appuya $ûr moi, chancéla, palit, et, perdant tout à 
coup la force miraculeuse qui l'avait soutenu jusquetlà, il se traîna 
à grand’peine à son lit; je lui fis avaler quelques gouttes d’un cor 
dial, etil me dit : Angel, je crois bien que je l'aurais tué si le prieur 
leût protégé. Il s'endormit sans ajouter une parole: 

Le lendemain , le père Alexis s'éveilla assez tard : il était calme, 
mais très/faible; il eut besoin dé s'appuyer sur moi pour gagner son 
fauteuil, et il y tomba plutôt qu'il ness'assit, en poussant un soupir. 

Je ne concevais pas que ce corps si. débile eût été la veille. br 
der puissans efforts.: QE 

— Mon père, lui + pro en le ser das avec inquiétude , est-ce 
que vous vous trouvez plus mal , et souffrez-vous davantage ? 

:— Non;.me répondit-l, non, je suis bien. 

— Mais vous paraissez profondément absorbé. 

.— Je réfléchis. | | 
‘n — Vous réfléchissez à tout ce qui s'est passé, mon père. Je le:con- 
çois ; il y a lieu à méditer. Mais vous devriez, ce me semble, être 
plus serein , car il y à aussi lieu à se réjouir. Nous avons fini par voir 
clair au fond de cet abîime, et nous savons maintenant que‘vous 
n'êtes réellement pas assiégé parles mauvais esprits. 

* Alexis se mit à sourire d'un air doucement ironique, en secouant 
la tête : 

: — Tu crois donc encore aux mauvais esprits, mon pauvre Angel ? 
me dit-il. Erreur ! erreur ! Crois-tu aussi, comme les physiciens d’au- 
trefois, que la nature a horreur du vide ? I n’y a pas plus de mauvais 
esprits que de vide. Que serait donc l'homme, cette créature intelli- 
gente, ce fils de l'esprit, si les mauvaises passions, les vils instincts 
de la chair, pouvaient venir, sous une forme hideuse ou grotesque, 
assaillir sa veille ou fatiguer son sommeil? Non : tous ces démons, 
toutes ces créations infernales , dont parlent tous les jours les igno- 
r'ans ou les impostéurs, sont de vains fantômes créés par l'imagina- 
tion des uns pour épouvanter celle des autres. L'homme fort sent-sa 
propre dignité, rit en lui-même des pitoyables inventions avec les" 
quelles on veut tenter son courage, et, sûr de leur impuissance, il 
s'endort sans inquiétude et se réveille sans crainte. 

— Pourtant, lui répondis-je étonné, il s’est passé ici même des 
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choses qui doivent me faire penser le contraire. L'autre nuit, vous. 
savez, je vous ai entendu vous entretenir avec une autre voix plus 
forte que la vôtre qui semblait vous gourmander durement. Vous lui 
répondiez avec l'accent de la crainte et de la douleur; et, comme 
j'étais effrayé de cela, je suis venu dans votre chambre pour vous 
secourir, et je vous ai trouvé seul, accablé et pleurant RAAESREDÉ | 
Qu'’était-ce donc? | 

— C'était lui. 

— Lui! qui lui? 


— Tu le sais bien, puisqu'il était avec toi, puisqu'il t'avait appélé 
FA trois fois comme l'esprit du Seigneur appela dise la nuit le 
jeune Samuel endormi dans le temple. 

— Comment le savez-vous, mon père? 

Alexis ne sembla pas entendre ma question. Il resta tütlauis temps 
absorbé, la tête baissée sur la poitrine; puis il reprit la parole sans 
changer de position ni faire aucun mouvement. 

— Dis-moi, Angel, quand tu l'as vu, c'était en plein jour? 

— Oui, mon père, à l'heure de midi. Vous m'avez déjà fait cette 
question. 

* — Et le soleil brillait? 

— Il rayonnait sur sa face. 

— Ne l’as-tu vu que cette seule fois? 

J'hésitais à répondre; je craignais d’être dupe d’une illusion et dé 
donner, par mes propres aberrations, de la consistance à celles 
d’Alexis. 

— Tu l'as vu une autre fois! s’écria-t-il avec impatience, et tu ne 
me l'as pas dit? 

:— Mon bon maître, quelle importance voulez-vous donner à des 
apparitions qui ne sont peut-être que l'effet d’une ressemblance for- 
tuite, ou même de simples jeux de la lumière ? 

— Angel, que voulez-vous dire? Ce que vous voulez me cacher 
m'est révélé par vos réticences même. Parlez, il le faut, il y va du 
repos de mes derniers jours! 

Vaincu par sa persistance, je lui racontai, pour le satisfaire, la 
frayeur que j'avais eue dans la sacristie un jour que, me croyant seul 
et sortant d'un profond évanouissement, j'avais entendu murmurer 
des paroles et vu passer une ombre, sans pouvoir m'expliquer ensuite 
ces choses d'une manière naturelle. 


— Et quelles étaient ces paroles? dit Alexis. 
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— Un appel à Dieu en faveur des victimes de l'ignorance et de 
l'imposture. 

+ —Comment appelait-il celui qu’il invoquait ? Disait-il : O Esprit ! 
ou bien disait-il : O Jéhovah! 

— 1] disait : O Esprit de sagesse! 

— Et comment était faite cette ombre? 

. — Je ne Je sais point. Elle sortit de l'obscurité, et se perdit dans le 
rayon qui tombait de la fenêtre, avant que j'eusse eu le temps ou le 
courage de l'examiner. Mais, écoutez, mon bon maître, j'ai toujours 
pensé que ©’ était vous qui, appuyé contre la fenêtre et vous parlant 
à vous-même... ETS 

Alexis fit un geste d'incrédulité. 

— Pourriez-vous avoir gardé le souvenir du contraire, sans cesse 
_ errant, à cette époque, dans les jardins, et fortement préoccupé 

comme vous l’êtes toujours? 

— Mais tu l’as vu d’autres fois encore? interrompit Alexis avec une 
sorte de violence. Tu ne veux pas me dire tout, tu veux que je meure 
sans léguer mon secret à un ami! Réponds à cette question du moins. 
Quand tu te promenais seul dans les beaux jours, le long des allées 
écartées du jardin, et qu’en proie à de douloureuses pensées, tu in- 
Yoquais une providence amie des hommes, n’as-tu pas entendu der- 
rière tes pas d’autres pas qui faisaient crier le sable? 

Je tressaillis, et lui dis que ce bruit de pas m'avait poursuivi 
dans la salle du chapitre la veille même. 

— Et alors rien ne t’est apparu? 

J'avouai l'effet prodigieux du soleil sur le portrait du fondateur. 
Il serra ses mains l’une dans l’autre avec transport, en répétant à 
plusieurs reprises : C’est lui, c’est lui! Il t'a choisi, il t'a envoyé, il 
veut que je te parle. Eh bien ! je vais te parler! Recueille tes pensées, 
et qu une vaine curiosité n’agite point ton ame. Reçois la confidence 
que je vais te faire, comme les fleurs au matin reçoivent avec calme 
la délicieuse rosée du ciel. As-tu entendu parler de Samuel Hébronius? 

— Oui, mon père, s’il est en effet le même que l’abbé den 
Et je lui rapportai ce que le trésorier m'avait raconté. 

Le père Alexis haussa les épaules avec une expression de mépris, 
et me parla en ces termes, 

GEORGE SAND. 


( La seconde partie au prochain n°.) 
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Que vous semble, monsieur, du ton de:la presse? Êtes-vous. bien 
édifié de la décence de sa polémique , de la bonne foi qu'elle yporte, 
des connaissances qu’elle y déploie ? Les chambres, ense séparant, Jui 
ont laissé le-champ libre; elle est sur le premier plan de la scène po- 
litique ; elle y jase et discourt à son aise. Rien ne lui fait obstacleet 
ne se met entre elle et le public. Pendant les vacances législatives, 
elle peut trôner en souveraine et croire plus que jamais à son infail- 
libilité, 

La situation est RE De trop peut-être, ILy a des dangers 
dans cette carrière sans bornes, dans cette possession dù premier 
rang. Quand les deux chambres sont assemblées et s’occupent des 
intérêts du pays, les journaux trouvent dans les délibérations parle- 
mentaires , non-seulement une matière qui remplit leurs colonnes, 
mais une base, un terrain pour asseoir leurs débats. Dans celte po- 
sition , la presse peut appuyer utilement la tribune, en rectifier ou 
compléter les travaux et les discours, se mouvoir dans un cercle 
tracé, doubler enfin ses forces par une concentration habile et mo- 
deste. Dans l'intervalle des chambres , elle a seule la parole, mais 
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aussi sé adresse ! à un public fatigué, à un auditoire aux trois quarts 
éclairci par l'absence, par les voyages, par les fuites aux Champs. Les 
ministres terminent les affaires et ne prononcent plus de harangues, 

Lés événemens deviennent plus rares, tout est au repos, et cepen- 
dant la presse doit s’évertuer, ou du moins elle croit le devoir 
faire. Sous le coup de cette nécessité, la presse devra jeter un grand 
éclat, où tomber dans de déplorables écarts; pas de milieu : ou elle 
aura des'idées et des théories d'une vérité assez triomphante pour 
réveiller l’atten ion dù public, et conquérir l’assentiment général, 

oubien ellé s'aliénera l'opinion par l'injustice de ses attaques, la pau- 
vrêté de ses vues et le peu d’honnêteté de ses inventions: Voilà trois 
mois et demi que les deux tribunes se taisent et que les journaux 
parlent seuls; qu’ont-ils fait? Placés entre la société et le gouverne- 
. ment, ont-ils apprécié sainement les tendances de l’une et les actes 
dé l’autre? 

Avant d'approfondir cette question'sérieuse, nous ne saurions trop 
insister sur l'importance de la presse politique, sur son rôle et sur 
ses droits. Dans nos sociétés modernes, la presse politique est une 
impérissable-réalité : en Angleterre, en Amérique, en France, elle 
est plus qu'ailleurs l’organe aux cent voix des idées et des passions 
sôciales ; c’est Ia tribune de Rome et d'Athènes, multipliée sur tous 
les points du territoire, mobile, inépuisable et toujours retentis- 
sante. La France, peut-être plus encore que l'Angleterre, aime’ cet 
exercice quotidien de la pensée s'appliquant aux intérêts généraux ; 
elle a connu la première les pamphlets politiques, et si la Grande- 
Bretagne nous a précédés dans la pratiqne constitutionnelle, la France 
eu la priorité de l'opposition littéraire. Nous avons eu une presse 
politique dès le xvr° siècle, et depuis La Béotie jusqu’à Paul-Louis 
Courrier, nous avons le goût de la liberté de la presse. Ce goût est 
dévenu une loi sociale, une condition nécessaire dans l'existence des 
gouvernemens et des nations modernes; la discussion envahira pro- 
gressivement le monde; déjà elle en a la moitié. La chute de la res- 
tauration à servi, chez nous, de démonstration définitive à ce fait 
inévitable. Chez nous, la liberté de la presse est désormais inviolable 
et n’a plus à craindre qu’elle-même. La liberté de la presse est une 
puissance reconnue, mais non pas irresponsable, et l'opinion dont 
élle se dit l'organe, même parfois l'arbitre, la réclame à son tour pour 
sa justiciable. 

C’est sans doute, monsieur, une belle et noble chose que de 
prendre la parole sur les affaires de son pays, sans autre: mandat 


* 
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que celui qu’on croit tenir de sa vocation et de son talent. FE le 
publiciste, vraiment digne de ce nom, contemple avec désintéresse-. 
ment les intérêts généraux, les étudie dans leurs détails, s'efforce 
d’en saisir l'esprit et la portée, il s'associe presque dans l'opinion pu- 
blique aux mérites et au rôle des hommes d'état qui dirigent la 
pratique du gouvernement. S'il n’agit pas, il peut éclairer; il instruit. 
le public comme il avertit le pouvoir, et ce ministère moral de cri- 
tique officieuse n’est pas moins avantageux pour la société, qu’ho— 
norable pour celui qui l’exerce. Mais aussi plus l'honneur est grand, 
plus il est imprudent d’y prétendre sans des forces suffisantes, Tous 
les citoyens, indistinctement, ne montaient pas à la tribune d'A- 
thènes; le droit de s’y faire entendre était absolu, mais la parole, 
n’était revendiquée que par les orateurs qui, sous les yeux du 
peuple, avaient fait une longue étude des affaires de la république... 
Par la même raison, la société demande aujourd’hui à ceux qui s’em- 
parent de la plume de publiciste, quelles préparations, quels travaux 
établissent leur compétence; elle ne les empêche pas d'élever leurs. 
voix et de produire leur ambition, mais elle-se réserve d'examiner si 
la voix est grave et l’ambition légitime. La France a, d’ailleurs, 
d'autant plus le droit d’être difficile, que sa littérature politique est 
plus riche et plus féconde; depuis un siècle, de nombreux talens y 
ont brillé; ne serait-il pas triste de laisser se dégrader l'héritage que 
nous ont transmis nos maîtres? La censure de l’opinion est aussi plus 
éveillée dans les jours tranquilles comme ceux où nous sommes par- 
venus : quand les temps sont orageux, chacun peut mêler impuné- 
ment ses cris aux tempêtes publiques; car alors les hurlemens s’ap- 
pellent de l’éloquence, le cynisme de l'énergie, la calomnie une 
noble audace. Mais lorsque les nuages n’obscurcissent plus l’horizon, 
la lumière, tombant d’aplomb sur l'insuffisance et la médiocrité, les 
dénonce sans pitié au mécontentement d’un public sévère. Je sais 
qu'il y a des degrés dans la presse politique , et qu’il serait injuste. 
d'exiger de tous ceux qui veulent y occuper une place, les mêmes. 
études et les mêmes aptitudes ; mais sans leur demander à tous origi- 
nalité, science, profondeur, est-ce trop que d’exiger de tout homme. 
qui rédige un journal, du bon sens et de la loyauté; du bon sens, 
pour apprécier les dispositions, l’état, les besoins de la société dont 
il veut se faire lire et qu’il se propose d’influencer; de la loyauté dans 
les débats qu’il institue sur les choses et sur les hommes, dans les 
censures dont il poursuit les dépositaires du pouvoir, dans les polé- 
miques qu’il dirige contre les opinions et les théories de ses adver- 
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saires? Or, monsieur, je ne crains pas d’avancer que depuis trois 
_ mois’et demi, ni le bon sens ni la loyauté n’ont caractérisé les dis- 
cussions de la plupart des organes quotidiens de la presse opposante, 
et qu’il faut plutôt s’en alarmer pour elle que pour le pouvoir qu’elle 
attaque. | 

Quand on examine de bonne foi l'état des esprits et de la sociétés 
on reconnaît -que de: plus en plus tout s’apaise et se consolide. Il est 
visible que la France, après cinquante années de mouvemens révo- 
lutionnaires, veut goûter d’une vie plus paisible et plus régulière. 
Pourquoi? Parce qu’à ses yeux la question de gouvernement est ré- 
solue. Ni la constitution de 91, ni la république, ni l'empire, ni la 
restauration, n'avaient pu lui inspirer cette confiance; la constituante 
détruisait l’ancienne monarchie, et régénérait la société, mais ne 
pouvait fonder un gouvernement; la république fut une crise su- 
= blime dans nos camps, hideuse dans nos villes; l'empire, une époque 
qui trouva sa raison et ses commencemens dans la nécessité de 
l'ordre, et. sa fin dans les excès de la gloire; la restauration, une 
gageure que le passé devait perdre contre le présent. Aujourd'hui 
le pays estime que les conditions nécessaires d’un gouvernement 
national sont remplies; contrat synallagmatique, dynastie nouvelle 
et populaire, équilibre constitutionnel entre la royauté et la démo- 
cratie, voilà le prix de cinquante années de troubles et de labeurs. 
Le pays songe sérieusement à cultiver ces fruits achetés si cher, et 
il se prend à aimer son repos comme un héritage que les sueurs 
d’un père ont transmis. Or, le repos public consiste dans l’activité 
des particuliers, dans l'ardeur avec laquelle chaque citoyen vaque aux 
travaux de l’industrie, des arts, de la science, du commerce, de 
l'agriculture. Nous avons aujourd'hui ce consolant spectacle. L’in- 
dustrie et l'agriculture sont fécondées par des efforts nouveaux qui 
doivent en doubler les résultats, parce que la confiance est revenue, 
parce que les capitaux, loin de craindre les entreprises, vont les 
chercher et les provoquer ; parce que les propriétaires, entièrement 
rassurés, ne se tiennent plus à l'écart, se mêlent aux affaires com- 
munes , aux élections municipales et politiques, et s’associent à tout 
ce qui peut améliorer la richesse agricole. Les beaux arts et les 
sciences sont redevenus l’objet du culte fervent d’adorateurs nom- 
breux : jamais on n’a plus fait d'architecture, de tableaux, de Statues, 
de voyages, de recherches érudites, d’explorations de tout genre. 
Tous les hommes jeunes cherchent à s'ouvrir une carrière, et s’éloi- 
gnant de plus en plus de vieilles querelles qui ne sont pas leur cause, 
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demandent à leur travail-une place honorable dans la société qui 
les convieet les attend. La société appelle les générations nouvelles à ; 
l’activité de la vie avec une maternelle tendresse; elle sait encourager 


les talens, oublier les erreurs et n’a de sévérité que pour le crim e et 
la folie. N’avons-nous pas vu, depuis huit ans, succomber tousceux 
qui se sont entêtés à l'impossible? Ils se sont perdus dans leurs vio- 


lences et dans leurs chimères. Mais aujourd’hui il faut reconnaître 


que le sentiment de la réalité, de la pratique sociale, pénètre de plus 


enplus dans les esprits; la raison publique s cet et à: Sa | 


plus difficile de la séduire ou de légarer. 


Si la paix règne dans la société, pourquoi le feu est:il dans Etats | 


journaux ? Que conclure de ce contraste, si ce n’est qu'ils se trom- 
pent ou qu'ils veulent tromper? Dans le premier cas, ils sont peu 


clairvoyans; dansle second, peu véridiques. On pourrait concevoir que 


des écrivains, dans la sincérité de leurs opinions démocratiques, trou- 
vassent des dangers dans ce calme universel, qu'ils craïgnissent que: 


la sécurité devint de l’apathie, qu’ils voulussent empècher l'activité 


pour les affaires particulières de dégénérer en abandon des intérêts 
publics. Il y a toujours des conseils utiles à donner à une société, dans 
quelque situation qu'elle se trouve, et il est toujours permis d’éveiller 
sa sollicitude sur elle-même et sur ses devoirs. Maïs pour y réussir, 
pour s’en faire écouter, la véracité est nécessaire. Il faut que l'éeri- 
vain commence par reconnaître les progrès accomplis, s'il veut en 
provoquer d’autres : qu’il ne calomnie ni les citoyens ni le gouverne- 
ment qu’il désire morigéner; car sans cette bonne foi, loin de‘per- 
suader, il révoltera, et la vérité même, si elle lui échappe, pourra 
devenir, dans sa bouche, un objet de dédain et de dégoût. Voilà 
pourtant, monsieur, les beaux résultats obtenus par certains organes 
de la presse opposante ; on dirait un parti pris de choquer le sens 
public, de s'inscrire en faux contre la réalité. Les colères de quelques 
journaux semblent croître avec la tranquillité générale; et comme 
l'indifférence de tous les irrite encore davantage, elles montent à 
une exaltation vraiment pitoyable. On voit, dans son abandon, la 
presse opposante s'attaquer à tout, faire de toute chose un grief 
contre le gouvernement; dernièrement une feuille reprochaït au 
ministère les troubles qui avaient éclaté à Stockholm; il n'arrive pas 
un accident en Europe dont les ministres ne doivent être responsables, 
et la presse leur crie comme Ariane délaissée dans Pile de: Naxos : 


Le roi, vous et les dieux, vous êtes tous complices. 
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… Mettons un peu en vtt la réalité et.les allégations de la-presse. 


Bissidars de ses organes disent au pays : Vous croyez être dans 
ue situation constitutionnelle, dans un état normal; lourde erreur! 


On vous asservit à votre insu; vous n'êtes pas gouvernés suivant les 
règles de la.charte: le roi exerce sur le gouvernement et les affaires 
une influence excessive, le ministère n’a ni indépendance ni per- 

sonnalité. IL est vrai qu'à la surface tout est régulier, mais cés 
apparences. sont menteuses; aw fond la constitution est éludée, et 


‘encore. une fois yous ne vous apercevez pas qu'on vous trompe et 


-qu’on vous opprime. Quelle est la valeur de ces assertions? D'après 


_ môtrescharte, le roi règne par lui.seul; il gouverne avec le concours 


des chambres, par l'entremise et.la responsabilité de.ses ministres. 


Voilà. notre loi politique. A-t-elle entendu par ses prescriptions que 


la personnalité du roi, ses talens, son caractère , n'auraient aucune 
action surla:marche des choses et des affaires, qu’il deviendrait indif- 
férent pour la France d'avoir sur le trône un grand politique ou un 


_ homme médiocre, et que-le roi constitutionnel était un être abstrait, 
toujours le même, parce-qu'il serait toujours nul? Si tel était le vœu 


de Ja charte, il serait une injure à l'esprit de notre pays, qui est plus 
sensible qu'aucun autre aux qualités personnelles; mais il n’en est 
pds ainsi : le gouvernement représentatif ne compte pas parmi ses 
conditions l’abdication morale du roi; quel publiciste consentirait à 
ériger.en axiome un-pareil contresens? Voici ce qu’écrivait M. Guizot 
en,1838 : « Dans le système représentatif le mieux réglé, au milieu du 
déploiement des libertés publiques ,.en droit comme en fait, l'opinion 


du roi, la volonté du roi, la personne du roi tiendra toujours une grande 


place; ses croyances, ses sentimens, ses habitudes, ses antipathies, 
ses goûts, seront autant de faits qu'il faudra prendre en considéra- 
tion... Deux faits sont également certains : l’un, que la pensée, la 
volonté du roi est une force avec laquelle il faut traiter; l’autre, que 
cette force n’est point intraitable , et d’obstacle qu’elle était d’abord, 


peut fort bien devenir. moyen. » Vous voyez, monsieur, que les jour- 


nalistes qui se disent aujourd’hui les amis de M. Guizot, auraient dû 
interroger leur maitre et prendre ses conseils avant de travailler à 
soulever une émeute morale contre le pouvoir constitutionnel de Ja 
royauté. S'il est dans la nature des choses que la personne du roi ait 
une part prévue d'influence dansles affaires d’un état constitutionnel, 
combien ce fait légitime est encore moins méconnaissable dans le 
premier règne d’une dynastie! A ce propos, permettez-moi, mon- 
sieur, de vous rapporter les paroles d’un étranger qui, en me ren- 
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dant visite, me communiquait ses impressions sur ce qu'il voyait | en 
France : — Plusieurs de vos journaux, me disait-il, sembJent ne ‘pas 
comprendre la situation de la France, de son roi et de son gouverne- 
ment. La France, par l'unanimité de ses suffrages , à porté au trône 
un prince d’une habileté que reconnaissent ses ennemis les plus exas- 
pérés: elle trouve naturel que ce chef de dynastie veuille s'occuper 
Jui-même de ses affaires; elle pense qu'il les entend mieux, et qu ”il 
en sait mieux que personne les difficultés et les solutions possibles. 
Elle ne veut pas sans doute que cette action personnelle du roi 
s'exerce aux dépens de la constitution : les ministres sont là qui 
répondent et doivent répondre de tout; ils ne font pas tout, mais 
ils couvrent de leur responsabilité les actes de la royauté; ils les ac 
ceptent. Joignez à cette acceptation la sanction parlementaire, et 
vous avez une situation normale, vous avez la réalité du gouverne- 
ment représentatif, qui probablement ne provoque pas le talent dans 
la société pour l’exclure du trône. | 

C'est donc toujours aux ministres qu’il faut revenir pour leur 
demander compte de leur existence et de leur conduite. Or, il est 
clair qu'un homme d’état ne peut être au pouvoir qu’en confon- 
dant ses propres idées avec les inspirations royales; on n’est pas 
plus ministre malgré le roi que malgré les chambres. Il est donc 
insensé de faire un crime à un ministère de son accord intime ayec 
la royauté; mais l’opinion a toujours le droit d'examiner si les mi- 
nistres ont raison de rester à leurs postes, s’ils n’achètent pas leur 
durée par des complaisances anti-constitutionnelles , S'ils remplissent 
les devoirs d'hommes d’état et de citoyens. Remarquons d’abord 
qu’à considérer les injures que depuis trois mois et demi certains 
organes de la presse ont accumulées sur la personne de MM. Molé et 
de Montalivet, elles égalent bien la somme dé celles qui ont été 
versées sur la tête de MM. Thiers et Guizot; le petit ministère a eu 
l'honneur d’essuyer le même feu que la grande administration du 
11 octobre: sous ce rapport, l’amour-propre des membres du cabinet 
du 15 avril est à couvert; ils n’ont pas été moins assaillis que leurs 
prédécesseurs, et cette égalité d’injures peut servir à prouver que leur 
situation n’est pas moins constitutionnelle. Je ne saurais vous expri- 
mer jusqu’à quel point, à mon sens, l'opposition de la presse a manqué 
de tenue et d’habileté dans ses agressions envers le ministère. L’an 


dernier, tout le monde tombait d'accord sur les faits qui constituaient 


une situation nouvelle et meilleure. L’amnistie, le mariage du prince 
royal, les dispositions conciliatrices du cabinet du 15 avril paraïis- 
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saient au public autant d’élémens d’un heureux avenir que la disso- 
lution vint encore rendre plus facile, puisqu'elle appelait une chambre 
nouvelle, sans aucun engagement avec le passé, soit pour le blâme, 

soit pour l'éloge. J’accorde que les évènemens aient pu tromper quel- 


ques espérances ou certaines ambitions ; mais ces contrariétés qu’é- 
prouvaient les partis et les hommes devaient-elles les entraîner dans 


des exagérations sans profit comme sans excuse ? Qu’a gagné l’oppo- 
sition à attaquer le ministère du 15 avril, comme s’il eût été composé 
d’hommes violens, rebelles à l'esprit de leur époque et contre-révo- 
lutionnaires systématiques ? Elle n’a réussi qu'à mieux mettre en 


—Jumière les actes et la personne des hommes d’é tat contre lesquels 


elle se déchaïînait. Le public s'est mis à comparer la réalité avec les 


invectives de la presse, et il a estimé davantage ceux qu’il trouvait 


dénigrés avec une si révoltante injustice. 

Vous savez, monsieur, si ces clameurs ont empêché le be de 
reconnaître dans M. Molé un homme d'état consommé, qui, mêlé 
aux évènemens européens depuis 1806, a contracté par une longue 
expérience une pratique supérieure des hommes et des choses, une 
intelligence élevée, trouvant le calme et la sérénité dans les hautes 
régions où elle se complaît, un cœur vraiment noble qui sait avoir 
de la chaleur pour ses amis, de l’indulgence pour ses adversaires, et 
de sympathiques inclinations pour tous les genres de talent et de 
mérite. Si un homme eût dü s'attendre aux ménagemens et aux 
égards de la presse opposante, c'était certes M. Molé, auquel on ne 
saurait reprocher une élévation brusquement improvisée, que l’Eu- 
rope reconnait, depuis la mort du prince de Talleyrand, comme le 
véritable représentant de la diplomatie française. M. Molé est le pre- 
mier diplomate du pays, comme le maréchal Soult est le premier 
soldat de notre armée. Mais nous avons, en France, la déplorable 
manie de dégrader nos propresillustrations, et d’insulter nous-mêmes 
ce qu’au sortir de nos frontières nous trouvons l’objet d’une vénéra- 
tion unanime. Avons-nous trop , cependant, de ces hommes glorieu- 
sement éprouvés au service de la France, dont les exemples et les 
traditions doivent être l’enseignement des générations arrivant aux 
affaires? Quand les hommes publics sont animés d’un vrai patrio- 
tisme , ils ne cherchent pas à s’entredétruire , mais à s'enchaïîner les 
uns aux autres, à se soutenir, à se compléter mutuellement. Ce res- 
pect pour les individualités éminentes est surtout un devoir chez les 


hommes plus jeunes qui doivent d'autant mieux rendre hommage 
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aux prééminences naturelles de Vâge et de la: gloire. Les out plus 
de confiance dans leur propre avenir. | 

Ce n’estpas tout : les injustices de la polémique quotidienne en 
tombant sur les ‘personnes, portent une atteinte funeste à nos.ints 
rêts. Nous voyons desécrivains prendre parti pour : D? range 
tre la France : je ne sais quelle cause certains hommes ‘aimer: en 
mieux épouser que celle de leur pays; ils seront tour à: tour Mexi- 
cains, Belges ou Suisses, plutôt. que de se montrer Français: Si notre 
gouvernement, se fondant sur les maximes les plus incontestables 
du droit public, demande à un pays ami et limitrophe l'expulsion 
d'un prétendant qui conspire sous le poids d’un pardon, plusieurs 
de nos journaux ne craindront pas d’envenimer des susceptibihtés 
d'une nation qui se crüt, à tort, un instant blessée dans ses-droits, 
parce qu’on lui montrait quels étaient ses devoirs envers un allié. 
Dans le Nouveau-Monde, un intérêt différent, mais non moins 
grave, nous occupe. Il s’agit de fonder le droit des gens européen, 
de le faire respecter par l'ignorance et la barbarie de peuples nou- 
veaux, légers, mutins et cruels comme des enfans. Certains :or- 
ganes de la presse approuvent à peine la légitimité ‘de nos mesures 
énergiques , ils bläment le ministère d'exécuter à la fois les deux 
blocus du Mexique et de la République Argentine, commetsi nous 
avions le choix du moment, comme si à deux outrages il ne fallait 
pas répondre par deux répressions. La question-belgé ,-dans laquelle 
l’Angleterre.et la France agissent de concert, est aussi le thème:de 
propositions singulières. À entendre quelques journalistes, tout-est 
perdu pour la France si le territoire belge n’est.pas augmenté et sila 
Hoilande n’est pas encore amoindrie. Bon Dieu , monsieur, que:cette 
politique extérieure est profonde ! Comme elle décèle-un judicieux 
pressentiment des possibilités de l'avenir ! Heureusement ,:en' dépit 
des erreurs, des contresens et des torts de la presse, notre politique 
extérieure poursuit avec calme et succès sa marche ét ses-développe- 
mens. La paix européenne n’est plus aujourd’hui un accident heureux, 
mais un vaste système à la durée duquel les autres peuples sentent 
n'avoir pas moins d'intérêt que la France. En Orient tout s’apaise,ret 
nous gardons nos alliés et notre influence tant à Constantinople qu à 
Alexandrie. 

Peut-on trouver aussi une raison plausible aux attaques pas- 
sionnées que la presse a dirigées contre l’homme d'état qui siége à 
côté de M. Molé dans le conseil, et qui partage avec lui la respon+ 
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sabitité politique de l'administration? D'où vient ce déraisonnable 
acharnement contre un homme j Jeune, qui depuis huit ans grandit 
en expérience et en talent, sous les yeux du public, ‘dans la pratique 
du ministère et dans les débats de la tribune; qui, par un tact heu- 
reux, une vive intelligence de l'esprit de notre époque, a su se con- 
cilier les suffrages des générations contemporaines dont il suit avec 
sympathie les t avaux et les progrès ? Nous le savons mieux que per- 
sonne, nous à qui M. de Montalivet a ouvert, en 1831, la carrière 
du haut enseignement , nous qui l’avons toujours vu considérant la 
évolution de 1830 et le gouvernement qu’elle a fondé comme de- 
vant être, pour le pays, pour les générations nouvelles, une source 
de prospérités et de brillans développemens dans tout ce qui consti- 
tue la civilisation d’un grand peuple. I y a dans M. de Montalivet 
= une sève de jeunesse et d'avenir, une facilité à porter les affaires, 

un remarquable mélange de patience et de décision, qui peuvent 
faire la joie et l’orgueil de ses amis. 

La grande erreur de la presse est de croire que le public la suit 
dans ses rancunes ou dans la routine de ses préjugés. Ne voyons-nous 
pas le gouvernement oser des choses nouvelles conformes aux goûts 
de notre siècle, utiles à ses tendances, et la presse opposante se faire 
l'organe des réclamations chagrines du vieil esprit? Pour vous en 
donner un exemple, monsieur, que pouvait exécuter de plus avan- 
tageux aux fortes études le ministre de l'instruction publique , M. de 
Salvandy, que d'appeler dans des chaires nouvelles des hommes 
jeunes et cependant déjà célèbres? Est-ce montrer du mauvais vouloir 
pour les travaux et les idées des générations nouvelles que d’éle- 
ver à l’enseignement supérieur MM. Bergman, Gustave Planche, 
Ravaisson , Quinet et Marmier ? Je puis vous affirmer que depuis 
long-temps aucun acte du gouvernement ne m’a paru plus heureux 
et causé une satisfaction plus complète. L'université a ses traditions 
et ses disciplines, sa marche sûre, mais parfois un peu lente. Gette 
grande institution, que nous devons au génie de l’empereur, sera 
d'autant plus puissante qu’elle recevra dans son sein plus d'hommes 
d'élite et de sages novateurs. De cette façon, elle pourra présenter 
au pays le double avantage de la tradition et de l'esprit progressif. 
Voilà ce qu’a compris le gouvernement, qui, depuis son origine, 
a eu ladmirable instinct de ne pas craindre les développemens de la 
pensée, parce qu'il a senti qu’à la différence de l'empire et de Ja 
restauration , il avait son point d'appui dans l'opinion et dans la publi- 
cité. La presse s’est-elle montrée aussi libérale que le gouvernement? 

16. 
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a-t-elle loué avec empressement et franchise les mesures du ministre 
de l'instruction publique? a-t-elle applaudi à la création judicieuse. : 
de centres d'instruction et de [umières dans plusieurs de nos grandes 
cités? Non!, monsieur, on n’a pas eu un éloge, ni pour l'administra- 
tion , ni pour les jeunes et brillans professeurs qu’elle instituait ; on à 
même accusé le pouvoir de tendre à multiplier les demi-savans et, 
par une conséquence naturelle, les fausses vocations, en ouvrant de 
nouveaux cours, en offrant un nouvel aliment à l’activité de la jeunesse 
française. L'argument est original , surtout sous la plume d'écrivains 
qui se donnent pour les champions exclusifs du progrès et de là liberté. 
Que certains journaux y prennent garde: ils marchent, à leur insu 
sans doute, à un divor ce complet avec les générations + à 
force de labourer toujours les mêmes ornières, de se prélasser dans 
les mêmes redites, de fermer leur esprit et leurs colonnes à tout ce. 
qui occupe la pensée et l’imagination des hommes jeunes, ils finiront 
par tomber dans un véritable isolement, et, tout journaux qu'ilssont, 
à ne plus se trouver de leur époque. 

Est-ce à dire, monsieur, qu'il n’y ait pas lieu à une re rai- 
sonnée des actes du ministère? Vous ne me prêterez pas cette étrange 
pensée. L'opposition est à la fois dans la charte et dans la nature 
humaine; ce n’est pas, d’ailleurs, en notre pays qu’on court risque 
de la laisser chômer et dormir. Mais il ne suffit pas que son existence 
soit légale et que parfois le public lui prête volontiers l'oreille, 
pour que son triomphe soit assuré. Loin de à; plus elle est libre, 
plus elle parle avec impunité, plus à son tour elle est l’objet d'un exa- 
men sévère ; alors si elle ne tient pas compte de la différence des 
temps et des hommes, si elle tonne au milieu du calme universel, 
comme si elle avait à résister à des réactions furieuses; si elle s’a- 
dresse à des hommes d'état d’une probité politique au-dessus de 
tout soupçon, comme MM. Molé, Montalivet et Barthe, du même 
ton qu’elle pourrait prendre pour attaquer des ministres prévarica- 
teurs et coupables, elle se déconsidère et se détruit elle-même par 
les excès et l'injustice de ses déclamations. Je ne crains pas de mettre 
au nombre des bonnes fortunes du ministère, qui en a déjà trouvé 
plusieurs dans sa route, l’exagération de ses adversaires. Comme. 
dans notre siècle il n’y a ni position si haute, ni mérite si vrai qui 
puisse espérer de n'être point attaqué, que doivent désirer tous ceux 
qui sont exposés au jugement du monde, rois, ministres, écrivains, 
orateurs, artistes, savans et poètes, si ce n’est d’être mal attaqués ? 
N'avoir pas d’ennemis est impossible, et d’ailleurs, serait humiliant, 
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Mais combien vous devez vous estimer heureux, si vos ennemis sont 
aveuglés , si leur fureur les égare jusqu’à vous servir, parce qu’elle 
provoque dans le public une résistance de justice et un retour d’im- 
partialité. Le public lit les libelles, mais il les juge; il reconnaît que: 
telle assertion est un mensonge, telle phrase une perfidie; il permet, 

il accueille l'attaque, mais il se réserve de la mépriser et de la flétrir, 
‘si bien qu'il arrive souvent que, par l’hyperbole de l’invective et de la 

calomnie , vos ennemis ont amené votre éloge sur les lèvres du lec- 

teur. Voilà le service dont les ministres du 15 avril ont pu souvent 

remercier leurs adversaires, non pour l'intention sans doute, mais 
pour le résultat. Il y a trois mois et demi, le ministère avait pour lui 

la force que donne une session traversée avec le concours parlemen- 
taire; il a de plus aujourd’hui les fautes de la presse et la réaction du 
public contre tant d’excès. 

* Un mot maintenant, monsieur, sur la manière dont céréfiis OT- 
ganes de’la presse répondent aux écrivains dont ils veulent com- 
battre les opinions. Certes, rien ne serait plus utile qu’une polé- 
mique raisonnée entre des publicistes sur des points importans; c’est 
ainsi que se formeraient les convictions publiques, et qu’on pourrait 
préparer d'importantes solutions. Voilà un de ces avantages incon- 
testables que présente la liberté de la presse, et qui pourrait racheter 
bien des inconvéniens. Eh bien! monsieur, nous ne pouvons en jouir; 
nous en sommes frustrés par la mauvaise foi des assaillans. Quelle 
polémique est possible, quand le journal qui blâme une opinion ne 
s'attache pas à la réfuter, mais à la falsifier; quand les bases de la 
discussion sont altérées ou détruites, et quand un faux, un faux 
bien caractérisé, vient prendre la place du raisonnement? Vous 
savez combien les appréciations des faits politiques sont délicates, 
combien elles comportent de nuances, combien leur vérité se com- 
pose d’élémens divers; pour les discuter, la plus scrupuleuse exac- 
titude dans les mots est nécessaire; et le premier devoir de l’écri- 
vain qui veut en réfuter un autre, est de citer loyalement ce qu'il 
veut combattre. Mais tels ne sont pas aujourd’hui les procédés de 
certaine presse; à la lire, on reconnaît clairement qu’elle s’attache 
moins à éclairer le public qu’à lui donner le change, qu’elle désire 
moins ramener au vrai ses adversaires que les compromettre dans 
l'opinion : si un moment elle a pu faire croire aux lecteurs que tel 
publiciste a dit ce qu'il n’a pas dit, elle estime avoir remporté un 
beau triomphe. Aussi l’honnête homme qui eût accepté une discus- 
sion franche et profitable à tous, s'éloigne avec dédain d’une arène 
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avec une See anses mis an pub li qt ue, ADRURTE 
. Vous peindrai-je les mêmes journaux qui ne peuvent sup 14 À “a el Co 

contradictions d’un: esprit indépendant, adoptant sur-le-champrave 

enthousiasme d'anciens adversaires, objets connus de: leurs pl Is: EN 


colères, parce que:ces adversaires ont fait éclater leur dépit contr à 


le cabinet du 15 avril? Dès-lors tout.est mis en oubli, et. les hommes 


pour lesquels autrefois on n’avait pas assez d’anathèmes, sont enrôlés 
parmi: les soutiens des libertés publiques. Ces caprices et ces incon— 
séquences ne sont pas acceptés par l'opinion. Vous parlerai-je aussi 


des fausses nouvelles envoyées en province et à l'étranger, pour que, 


de l'étranger et de la province elles reviennent à, Paris? Vous mon- 
trerai-je la presse servant d'instrument aux inimitiés particulières, 
aux basses jalousies, permettant à l'envieux anonyme de jeter quel- 
ques lignes dans ses colonnes pour injurier une réputation? Hélas! 


monsieur, ces misères, vous les connaissez mieux quemoi; vous avez 


sondé l’abime; vous avez vu de près ces folliculaires impurs mordant 
la main qu’onleur avait tendue, et qu'ils avaient er souvent avec 
reconnaissance. 


Le résultat de cette mauvaise conduite est, pour me servir d’une 
expression douce, l'indifférence publique. La presse quotidienne; en: 
général, est descendue de la haute importance qui l'avait soutenue 


pendant long-temps au milieu des épreuves les plus difficiles; elle.en 
est venue à ce degré d’impuissance, qu’elle ne peut plus aujourd'hui, 


ni imprimer un mouvement , ni élever ou défaire une réputation. Elle. 


a blasé le goût public; on la lit sans y croire; souvent on ne la lit 


plus, et ses divagations ont amené je ne-sais quel engourdissement 


du sens moral. 
Cela est un grand mal, monsieur, car à vos yeux, sans doute, 
comme aux miens, la presse est un des élémens nécessaires de notre 


civilisation politique; et cependant ses fautes lui ont tellement aliéné 


les esprits, que.ses droits sont mis en doute, et les services qu’elle 
peut rendre, méconnus et niés. Dans la même nation qui, il y a dix 
ans, ne supportait qu’en frémissant le joug de la censure, beaucoup 
en sont venus à se.demander avec effroi si tout ce dévérgondage:d'é- 
criture est l’état normal d’un pays. Cette disposition d'un: grand 
nombre d’esprits est fâcheuse, car on ne saurait trop se convainere 
qu'il nous faut vivre tous avec les avantages et les inconvéniens de:la: 
liberté de la presse; tous, gouvernement et citoyens, pouvoir et:so— 
ciété. Envérité, nous conjurerions presque les écrivains qui peuvent 


| LA PRESSE POLITIQUE. Dir 
_ mous être les plus opposés , de se réprimer un peu, d'exercer sur 
leurs passions ‘une Censure intérieure. Nous les engagerions‘encore 
à faire de leurs journaux, non pas la contradiction , mais le reflet: de 
eur époque; à suivre les progrès du temps , à ne pas reproduire en 
1838 les articles de 1833 et de 483k, à tenter de regagner la faveur 
‘publique par des | travaux opportuns et sérieux. Il ne suffit pas de ré- 
_péter tous les. matins les mots qu’au. rapport d’Aristophane, dans 
des Guépes, ‘les ‘démagogues avaïent:sans cesse à la bouche : :« Jeme 
trahirai pas la démocratie, je Combattrai toujours pour le peuple. » 
“La démc nocratie moderne veut être servie par d’intelligens efforts, et 
. 4e. peuple a “besoin non pas Dre mais de conseils et de 
| lumières. | 

Vous avez compris, monsieur, cette noble mission de la presse 
politique, et vous travaillez à y faire face. Vous vous employez, 
vous, vos amis, VOS: collaborateurs , à rassembler sur des questions 
graves des élémens de conviction et de vérité. Si, en France , en Eu- 
rope, ondit avec estime les pages de votre recueil, c’est qu’on y 
trouve les résultats d’études politiques consciencieuses et fortes ; 
vous ne déclamez pas, vous instruisez; vous vous proposez d’être, 
pour ainsi dire, le rapporteur-officieux des problèmes politiques qui 
se partagent les soins du gouvernement et l'attention de la société. 
Cette ambition n’est pas médiocre, mais elle ne vous messied pas, 
à vous, monsieur, qui depuis sept ans avez ouvert aux talens les 
‘plus divers de nôtre époque un centre commun, une tribune. Le len- 
-demain d’une révolution, quand quelques passions, plutôt excitées 
que satisfaites, tentaient encore de nouveaux appels à la force, 
vous n’avez pas désespéré de la pensée, vous avez voulu la déga- 
ser et la sauver de ce conflit violent où elle se trouvait opprimée 
et comme ensevelie. Vous vous êtes adressé aux hommes de votre 
temps, aux plus illustres comme aux plus jeunes; vous avez obtenu 
des:premiers de ne pas jeter la plume, vous avez mis aux autres les 
“armes à la main. Plusieurs de nos gloires les plus récemment écloses 
vous doivent beaucoup. Vous étiez animé, soutenu par vos sympathies 
pour le talent partout où vous le découvriez, ainsi que par un goût 
heureux et sûr pour juger les œuvres de l’ésprit. Quand, il y à deux 
ans, les derniers cris de nos troubles civils ont expiré, vous avez 
porté dans l'examen de la situation politique la même justesse que 
dans la direction des travaux littéraires; vous avez reconnu qu’une 
époque nouvelle commençait, et que les vieux partis, devenus la 
proie d’une décomposition irrésistible , tombaient sous l’action du 
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temps : alors vous vous êtes demandé avec vos amis, si dans cette 
position neuve des hommes et des choses, il n’y avait pas à com- 
mencer des travaux d’une application plus immédiate, à tenter d’as- 
socier à la littérature et à la philosophie une politique pratique à 
Jaquelle vos habitudes de périodicité vous permettraient de’donner’à 


(Ja fois consistance et opportunité. L'an dernier, un:cabinet-conciliä= 


teur et libéral a pris la direction des affaires; vous n’avez:pas mis 
“votre patriotisme à accueillir son avénement et: ses débuts parle dé- 
nigrement : vous n’avez pas demandé la règle de:votre:conduite aux 
différentes injures jetées successivement à la nouvelle administra- 
tion. Pendant qu’on l’accusait d’être un petit ministère, vous recon- 
naissiez dans ses membrés des hommes d’état considérables; d’une 
habileté qui depuis a pu défier tous les dédains. Si l’on disait ensuite 
que c’était un ministère de cour, vous touchiez au doigtle mensonge 
de cette imputation, en voyant avec quelle religion le eabinet: du 
15 avril cherchait en toute matière à s'assurer le, concours: parle- 
mentaire, avec quelle persévérance les chambres lui:avaient prêté 
Jeur appui. Si enfin les opposans aux abois risquaient cet absurde 
cri de ministère corrupteur et corrompu, vous constatiez la bonne foi 
des partis qui avaient d'abord reconnu les ministres du 15 avrilpour 
d’honnèêtes gens, et qui ne leur retiraient aujourd'hui la probitérque 
parce que leurs succès les exaspéraient; mais il est trop tard, et 


l'opinion publique ne se prête pas à ces volte-face de la calomnie. 


D'ailleurs un intérêt même supérieur à l’existence du cabinet actuel 
vous à frappé : vous avez pensé, monsieur, que le mouvement:révo- 
Jutionnaire était consommé pour la France du x1x° siècle; que notre 
pays, pour organiser ses prospérités intérieures et sa grandeur vis-à- 
vis du monde, sentait le besoin de renoncer aux convulsions stériles, 
aux agitations sans dénouement, et de trouver son équilibre dans!le 
système de la monarchie constitutionnelle. Voilà une conviction su- 


rême qui montre que vous n’entamez pas l’œuvre d’un jour: mais 
P q ; 


pour être laborieuse, cette tâche n’en veut pas moins être poursui- 
vie, car là sont aujourd’hui la vérité, le patriotisme.et l'intelligence. 


Agréez, monsieur, etc. 
LERMINIER. 


42 Octobre 1838. 
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En HART ses rations tire de Franche-Comté , poésies suivies 
de notes (1), M. Auguste Demesmay à voulu animer et rajeunir sous forme 
d'art un ouvrage qui aurait pu être de pure érudition. Il a voulu concilier 
et marier le sentiment poétique qu’il possède avec celui des souvenirs légen- 
daires qu’il a recueillis. fl/y a réussi. Et d’abord, pour les esprits sévères qui 
aiment avec raison qu'en recueillant même les songes et les fantaisies de 
l'imagination dans le passé, on soit fidèle à la lettre et qu’on transmette 
scrupuleusement les vestiges, l'ouvrage de M. Demesmay a ses notes aussi 
considérables que le texte et qui forment une moitié du volume. Les témoi- 
gnages des historiens, des poètes, n’y font pas faute; les chants si gracieu- 
sement gothiques à la Vierge, que le révérend père Chrysostôme Colin , gar- 
dien des capucins de Pontarlier, allait chantant dansses tournées évangéliques, 
et qui lui étaient arrivés quasi du xrrr° siècle en droite ligne, au bon père, 
sont enregistrées avec soin. Les ballades sur les aventures merveilleuses des 
‘sires de, Joux y sont produites dans leur naïveté même. Veut-on savoir ce 
qu'étaient autrefois, au dire populaire, ces colossales statues de rochers, dres- 
sées par la puissante main de la nature, et auxquelles le montagnard du Jura 
a donné le nom de Dames d'Entreporte? La ballade , à peine altérée en pas- 
sant de bouche en bouche, le raconte au long : 


Ors, écoutez naïve histoire, 

Histoire des jours d’autrefois 

Quand chevaliers aimaient la gloire, 

Dieu, les dames et les tournois. 

Au fond d’un cloître l’ai trouvée 

Par un vieux moine conservée 

Dans un Missel, de lettres d’or 
Tout brillant encor. 


(1) Un bel in-8o avec vignettes, chez Eugène Renduel , rue Christine, 5. 
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Le sire de Joux, après avoir. bien chevauché et guerroyé | contre us 
s'était retiré, vieux, dans ses châteaux et ses donjons; il avait tr : un 
à rendre un ermite amoureux. Trois nobles jouvenceaux. les aim | 


i L'4 6? 1tétho as Lai YEAR Ft 
Jeune Amaury de haut lignage Rs. ir s sis < 
De Loïse estenamouré; 5 ARR 
C'était bien le plus mignon page Fe RASE Cr 
Qu'en Bourgogne on eût admiré. 3 " 
LE 0) . e . . é . . . e w “ ; 
De Berthe l’ardente prunelle 
Enflamme Gaston le vaillant : 
Par saint George ! au nom de sa pole, 


Il irait défier Satan ! ! 


. e 


Arthur nt brûle ae Hermance 
Était renommé troubadour, 

I1 possédait la gai-science 

Et savait beaux refrains d'amour. 
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Tous trois se croient aimés, et on les trompe tous trois; Car ces cœurs de 
châtelaines superbes et volages n’avaient d’amour que faux-semblans. 


Aussi bientôt notre beau page 

Que suit, triste , son levrier, 

Quitte ces lieux où l’on outrage 

Amour et foi de chevalier. 

Arthur, qui ne veut pas maudire, 

En soupirant détend sa lyre… 

Mais Gaston dit : — « M’en vengerai, 
Ou bien en mourrai! » 


Et Gaston, le violent, décide tous les seigneurs des environs à s’interdire 
pour eux-mêmes et à défendre à tout loyal chevalier la porte de ce château 
que la félonie déshonore. Alors, les dames aux abois,, et n’ayant pour ser- 
vant d'amour que l’Ennuïi, ne savent plus que devenir : 


« Autant vaudrait être cloitrée! 

Quoi! vivre sans être adorée! 

A ses pieds n’avoir pas un cœur 
Qu'on traite en vainqueur ! » 


Le vieux père s’irrite de ce délaissement par orgueil pour son blason, et il 
convoque un grand tournois. La main des trois filles est promise aux trois 
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vainqueurs. Oublieux de leur foi trompée tous:y Viennent; le pas d'armes 
brille au complet; mais , jeu du sort! les-trois vainqueurs sont Bras-de-Fer, 
Raymond-le- -Bossu, et Hugue-au-Pied-Fourchu. Les trois dames, effrayées 
du choix, veillent toute là nuit et tiennent conseil :et le matin, Berthe, 
d'une voix de velours, demande pour elle et ses sœurs aux prétendans de ne 
des suivre à l’autelique voiléés ::c'est un vœu fait par modestie! .et les preux 
d’applaudir. On a deviné: au moment où le mariage.est consommé , le voile 

- tombe, -etcest:la-main d’une vassale quia reçu l’anneau de chaque noble 
amant. Les trois chevaliers furieux se tournent vers le sire de Joux en l’ac- 

_cusant;!mais lui-même, que ce spectacle renverse , tombe et meurt suffoqué 
descolère au moment où il leur jette son démenti : 


‘Cependant sur leurs haquenées | 
‘Galopaient les dames de Joux, 
: Fuyant, ainsi que trois damnées, 
JE À L'ombre d'un père et leurs époux. 
‘Les preux, que la fureur transporte, 
Les poursuivent vers Entreporte, 
Noir défilé que Dieu creusa 
Aux flancs du Jura. 


Accours, accours, terrible sire! 

Aux flancs poudreux de ton coursier 

Plante avec rage, avec délire, 

Ton mordant éperon d'acier. 

Il bondit, vole , éeume et sue, 

Ton bon coursier. — Bride abattue! 

Vengeance !.. On ne peut t’échapper, 
Tu n’as qu’à frapper : 


Tu frémis! — Que crains-tu? — L’orage. 
L’éclair s’échappe en longs sillons ; 
Dans les sapins le vent fait rage, 
Siffle et mugit en tourbillons. 
Tout s’assombrit dans la vallée, 
L'oiseau tremble sous la feuillée, 
La terre s’ébranle, et l’Armont 
A voilé son front. 


O miracle ! horrible surprise ! 
Sous un lourd manteau de rocher, 
Voilà que chaque dame emprise, 
Se sent à la terre attacher ; 
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Leurs cris d'angoisse terrifient , sb 
Leurs yeux éteints se pétrifient: A 
On ne voit plus que trois géans | 

De rocs nus et blancs. ri ie 


Les coursiers se cabrent, les chevaliers s’enfuient; et l’un d’eux, l’un des 
anciens amans, Arthur, le tendre troubadour, entre dans un cloître ; c’est 
lui qui, en pleurant toujours sa belle, a donné, dit-on, le premier récit: On 
sent dans toute cette ballade des traces certaines, énergiques ou gracieuses, 
d’une antique rédaction : il faut lire la pièce en entier. Ce fort de Joux, où 
Mirabeau écrivait ses lettres brülantes à Sophie , ne manquait pas, on le voit, 
en son beau temps, de tragédies d'amour. Dans les poésies qui sont de 
M. Demesmay , et où il a mis sa forme élégante aux souvenirs poétiques de 
_sa patrie, on reconnaît un disciple souvent heureux de l’école de 1828 , un 
lecteur enthousiaste des Odes et Ballades. Beaucoup de sensibilité, de sim- 
plicité, fait aisément pardonner cà et là moins de force et d'originalité qu’on 
_ ne voudrait. Partout dans cet agréable, instructif et somptueux volume, res- 
\ pire l’enfant passionné de sa contrée, l'écrivain désintéressé et bon, qui se 
croira trop comblé s’il fait agréer à quelques amis compatriotes, non pas son 
monument, mais son offrande. Dans une dernière pièce, intitulée les Bluets, 
il compare ses vers à cette simple fleur, qui suffit à la bergère : 


De même il en advient pour tes vers , Ô poète !. 

Le sage, qui voit tout des yeux de la raison, 

Loin de lui les repousse, et, secouant la tête, 
Il se dit : à quoi bon ?... 


Qu'importe ce dédain? si parfois une femme, 

Pensive, en les lisant , à la fuite du jour, 

Sent son œil qui se mouille et son cœur qui s’enflamme 
A tes récits d’amour; 


NS at 
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Si, parmi les amis qu’a chéris ton enfance, 

Un seul peut-être, un seul qui t’aurait oublié, 

Y trouve avec bonheur quelque ressouvenance 
D'une ancienne amitié ; 


Ou si d’enfans chéris une troupe rieuse 

Qu’amusent tes récits, que charment tes accens, 

En t’écoutant, devient meilleure et plus joyeuse, 
Et t'aime pour tes chants: 


Ce rêve est assez beau pour enivrer ton ame ! 
Que t’importe la gloire et la postérité ? 
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Vivre au cœur d’un ami, d’un enfant, d'une femme... 
Voilà ton immortalité. 
Ces doux accens mélés aux légendes devront, en effet, trouver plus d’un écho 
dans ces montagnes qui nous ont donné Nodier et Jouffroy, et Droz, et qui 
ont gardé le savant et bon Weiss. é 
— C’est un Franc-Comiois encore, je le crois bien, mais beaucoup moins 
primitif, et raffiné, : sil en fut, que l’auteur de Gerfaut , M. Charles de Bernard. 
Il a gagné une réputation depuis trois ans environ , et chaque jour la confirme e+ 
l’augmente. Il a débuté, si je ne me trompe, dans le journal dit la Chronique 
de Paris, et sous l'aile de M. de Balzac; il a été d’abord son disciple dans la 
nouvelle, et le voilà près de devenir aujourd’hui son rival dans le roman. 
M. de Bernard est un romancier ; il unit un rare et facile entrain dramatique 
à un précoce esprit d'observation ; à vingt-cinq ans il savait la vie, et il s’y 
joue en l’exprimant. Les nouvelles diverses qu'il a recueillies dans son Nœud 
Gordien (1), et son Gerfaut (2), permettent déjà de porter sur lui, sur l’en- 
semble de son talent et de son rôle possible, un jugement ou au moins un 
pronostié général. Dans toute la comparaison que je crois à établir entre 
M. de Bernard et de M. de Balzac, loin de moi l’idée de louer l’un au détri- 
ment de l’autre, de séparer le disciple du maître en le mettant au-dessus! 
sans M. de Balzac, il est fort possible que M. de Bernard eût fort long-temps 
tâtonné avant de trouver son genre et de savoir exploiter sa veine. M. de 
Balzac a découvert cette veine; c’est lui qui, le premier, après d’inconceva- 
bles écoles, a fini par bien saisir et par traiter dans ses moindres nuances la 
forme de sensibilité, d'imagination, de fatuité, de rouerie, qui caractérise 
un certain monde à la:mode de notre temps. Mais à quel prix M. de Balzac 
a-t-il fait sa découverte et en a-t-il tiré parti? je ne parle plus des cinquante 
volumes inqualifiables qui précèdent ses premières œuvres distinguées; je parle 
_de ce qui se mêle à tout instant à ses œuvres les plusdistinguées etles plus fines 
elles-mêmes. Ce filon heureux qu'il a trouvé, on dirait qu'il l’ignore, tant il 
le quitte souvent pour de fantastiques essais comme pour l’alchimie du genre. 
Son observation si pénétrante et d’une qualité presque magique s'obseureit 
tout d’un coup, et se perd, en croyant se continuer, dans toutes les aberra- 
tions de l’invraisemblable. Quand Christophe Colomb (M. de Balzac me par- 
donnera la comparaison) découvrit l'Amérique, il ne savait qu'à demi ce 
qu’il faisait; il croyait rejoindre la Chine et prendre par le revers le grand 
kan de Tartarie; la tour de porcelaine, ou je ne sais quoi de pareil, lui sem- 
blait à chaque pas miroiter à l’horizon : il mourut sans comprendre, sans ap- 
précier tout ce qu’il avait trouvé. Eh bien! pour revenir à M. de Bernard , il 
pourra bien être, s’il le veut, l’'Améric Vespuce de cette terre dont M. de 


{4) 2 vol. in-8o, 
(2) 2 vol. in-8o, chez Charles Gosselin et Coquebert, rue Saint-Germain-des-Prés , 9. 
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Balzac est le Christophe Colomb; oui, l'observation. du monde des dix di 
nières années, il la possède ; ce fond nouveau de sensibilité . , de coquetterie, 


d'art, de prétentions de toutes sortes, ce continent bizarre qui ressemble fort 


à une.île flottante, il y a pied et n’en sort pas. La tour de porcelaine ne lui 


fait pas mirage à l'horizon, il ne laisse jamais le réel: pour le fantastique; 


quand une fois il tient nos originaux, nos travers, nos: ridicules, ilneles lâche 
pas. S’il le veut, il y a en lui l’étoffe d’un romancier actuel, fécond et vrai ; son 
mauvais goût (car ilen a) n'est que dans le détail; ainsi, il reproduit trop 
par momens le jargon psychologique du maître; il a-des redoublemens. de 
bel-esprit dans ses analyses, des drôleries et trivialités métaphoriques dans 
ses portraits, qui déplaisent au passage, mais sans avoir le temps de rebuter; 
ila une multitude d’allusions dont un trop grand nombre, pour.ceux qui ne 
vivent pas tout-à-fait de cette vie du jour, sont déjà subtiles et.obseures. 
Quelques traits de plume çà et là éclairciraient ces fautes courantes que.ra- 
chète tant de verve, de vérité et d’amusement. Mais encore un:coup;, tout.ce 
que nous disons à l'avantage de M. de Bernard n’est pas pour dégager son 
talent de l'obligation qu’il a contractée envers celui de M. de Balzac; quand 
l’auteur d’Eugénie Grandet et de la Femme de trente ans finirait comme il a 
commencé, c’est-à-dire quand ses volumes heureux se trouveraïent suivis d’au- 
tant d'œuvres illusoires qu’ils ont été précédés d'œuvres insignifiantes:, quand 
lui-même, l’auteur de la Femme de quarante ans et de Gerfaut, serait devenu, 
par bien d’autres productions dont il est capable, le romancier régnant , ilne 
devrait pas, en avançant, séparer tout bas son progrès de son point de‘dé- 
part: car en littérature il est un peu comme un fils de famille; il entre. de 
plain pied dans un genre ouvert, il arrive le lendemain d’un ire riche, 
qu’il n’a qu’à grossir après l'avoir débrouillé. 

La Femme de quarante ans, la plus belle perle du Nœud gordien ; estun 
renchérissement plein de ressources et de grace sur la Femme de trente ans.: 
cette seule nouvelle, qui a presque les dimensions du roman , suffirait à po- 
ser au complet le talent de M. de Bernard. L’observation y est parfaite dans 
sa finesse et sa subtilité ; chacun à connu et connaît quelque madamede Fla- 
imareil, toujours belle, toujours sensible, toujours décente, qui a graduel- 
lement changé d'étoile du pôle au couchant, qui en peut compter jusqu’à 
trois dans sa vie; dont le Cœur aimant enfin a suivi assez bien les révolu- 
tions inclinées et l'orbite élargi du talent de Lamartine, des premières Médi- 
tations jusqu’à Jocelyn. Les trois amans successifs, le commandant Garnier, 
Mornac, et le jeune Boisgontier sont des personnages d'aujourd'hui, du der- 
nier vrai, saisis dans leur relief et assemblés, contrastés entre eux dans des 
situations habiles, où le pathétique d’un moment cède vite au comique et à 
l'ironie. M. de Pomenars, le vieil oncle, si fringant, et qui est le malin .gé- 
nie de l’aventure, semble avoir soufflé son esprit au romancier et tenir la 
plume en ricanant ; ou plutôt personne ne tient la plume; chaque personnage 
agit, se comporte, parle comme il doit; et si l’auteur se montre, ce n’est 
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que pour les. aider encore à mieux ressortir, comme un maître de maison 
plein d'aisance qui s’éfface ou reparaît à propos, et sait la vie. | 

+ Sans nous engager dans les’autres nouvelles, la plupart connues, du Nœud 
Gordien,, nous retrouvons dans Gerfaut toutes les qualités que promet la 
Fémme de quarante ans, et'qu’on est sûr de ne-plus perdre avee M. de Ber- 
nard, tant il les possède de source avee abondance et netteté. Gerfaut , 
pourtant ; aspire à des dimensions plus i imposantes : la description, la disser- 
tation , y ontph part; "mais tout cela si varié, si vif, si bien pris sur le 
fait, que d'ordinaire on y a peu de regret, nulle impatience: Gerfaut, le héros 
du roman, estaussi un: des’ héros du jour, un écrivain à la mode, un dra- 
maturgeapplaudi, un romancier qu'on s’arrache; à trente ans, après bien 
_dés efforts-et de longues sueurs, il a gagné, lui aussi, son bâton de maré- 
chal;til est aujourd’hui, comme dit spirituellement l’auteur, un de ces 
jeunes maréchaux de la littérature française dont Châteaubriand semble le 
_connétable: Gerfaut’, c’est comme un composé un peu idéalisé de M. de Balzac 
et de M: de Bernard lui-même; véritable gentilhomnie, qui, au faubourg 
” Saint-Germain, se ‘nomme le vicomte de Gerfaut, et qui, ailleurs, donne à 
corps perdu ; ‘en: vrai lion, dans la moderne orgie littéraire. Il a rencontré 
dansune course des Alpes, puis retrouvé à Paris, la baronne Clémence de Ber- 
senheim, une noble et chaste beauté; il aime, il peut se croire aimé, et, 
sous prétexte d’un voyage du Rhin, accompagné de Marillac, son fidèle 
Achate; ilse jette dans les Vosges’ et va tenter aventure autour du château 
où la baronne, fuyant l'amant qu’elle porte en son cœur, passe l'été avec son 
mari: Marillac est une des plus gaies figures que romancier de nos jours ait 
rencontrées: artiste avant tout, ayant pour le bourgeois le mépris du gro- 
gnard' de V’empire pour le pékin: peintre, chanteur de salon, dramaturge en 
second'ouen tiers, bousingot S'il n’y prend garde, jeune-France d'atelier sur 
toutes les coutures, en un mot vraie lune de Gerfaut : chaque grand homme 
de nos'jours a son Marillac près de lui. Par quelle série d’évènemens et 
quelle adresse de tactique Marillac et Gerfaut se trouvent-ils naturellement 
“introduits au château, accueillis du baron, et pouvant s'y livrer en toute 
aisance, Marillac à Part, comme il dit toujours, Gerfaut à sa passion? c’est 
ce’que tout le monde ira chercher au plus vite dans l’intéressant roman , si 
l’on'suit notre conseil. Le baron de Bergenheim, jeune homme de vieille race, 
et qui en a toutes les allures, officier d'ordonnance sous la restauration, et 
queéjuillet ajeté dans ses terres, court le sanglier, songe peu à sa femme, la croit 
froide’et sûre, et, au moindre soupcon , laveraït la tache dans le sang. La déli- 
cate et distinguée figure de Clémence se détache entre le raide et maigre per- 
sonnage de sa/vieille tante, M'° Yolande de Corandeuil , et le frais visage, la 
gaieté étourdie de la sœur du baron, la charmante pensionnaire Aline. Tout 
cela joue, se rapproche, se concerte , se complique à merveille, jusqu’à ce 
que Gerfaut ; qui touche au triomphe , se trouve arrêté devant le soupçon tout 
d’un coup éveillé du baron. A ce moment , le roman change de ton; le ter- 
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rible commence et les CAHSEODEES se précipitent. Quoique un vrai talent. 


dramatique s’y marque jusqu’au bout , j'avoue que cette fin me plaît peu;et,. } 


sans me gâter le reste, ne l’achève pas, à mon sens, avec autant de vérité : 


..! qu’on a droit d'attendre. Je sais qu’un roman est rot : 
; ” pourquoi en avertir ?, :Gerfaut , homme célèbre d’aujourd’hui, atuéàla chasse 
le baron de Bergenheim ce matin ; M"° de Bergenheim s’est jetée à larivière; 
on a supposé qu’en épouse passionnée éllen ’avait pu survivre à son mari, sale 

Gerfaut lui-même était au désespoir de son coup de fusil maladroit : les jour: 
naux ont inséré l’article nécrologique en ce sens. Et voilà qu'avant le soir un: 
roman nous donne le fin mot de cette péripétie sanglante. N'est-ce pas là 
tomber dans l’art à bout-portant comme le pratique Marillac? Le roman, sis 
élastique qu'on le fasse, demande quelque distance et quelque horizon. Et 

puis, quel éclat d’horreurs pour s’être passé si incognito ! La conclusion ; beau- 

coup moins orageuse, de luFemme de quarante ans, me paraît d'autant plus! 
vraie, plus conforme, dans son ironie, à ce qui se passe chaque jour, même chez, 


nos plus dévorans, dont aucun encore n’est si ensanglanté sous son gant jaune, 


qu’il voudrait le faire croire. M. de Bernard, dans cette fin , a trop cédé à la 


dramaturgie moderne; il y avait, j'ose le lui affirmer sans pouvoir l’indiquer, 
quelque autre conclusion possible et vraie, qu’il eût trouvée en le voulant 
bien et en restant fidèle à tous ses caractères, même à celui du baron. Après 
tout, M. de Bernard, en se livrant vers cette fin au terrible à la mode, a pu 
se dire qu'il avait, dans les trois autres quarts du roman, payé assez large- 
ment sa dette à l’observation fine et franche, à la vérité amusante des mœurs, 
à cette nature humaine d’aujourd'hui, vivement rendue dans ses sentimens 
tendres ou factices, ses élégances et ses ridicules, ses affectations naïves ou 


impertinentes; car il à fait de tout cela dans Gerfaut, et bon nombre de 


ces pages, de ces conversations et de ces scènes scintillantes- ou gaies, en- 
traînantes ou subtiles, et parfois simplement plaisantes, auraient pu être 
écrites par un Beaumarchais romancier, ou même par un Regnard. Le rôle de 
Marillac surtout est une création heureuse, et qui mérite de vivre après que 
l'original aura disparu. Ce qui est si rare de nos jours, M. de Bernard a du 
comique. Qu’en conservant tout son esprit, il se garde seulement du brillanté; 
qu’à côté de ses explications psychologico-physiologiques qu'il ne craint pas 
de pousser jusqu’à l’intussusception , et de ses bouts de tirades séraphiques et 
swedenborgistes, dont, sous sa moustache, il sourit tout bas, il ne développe 
pas tant par Contraste quelques scènes , gaies sans doute, mais un peu bur- 
lesques, de la livrée . ainsi la querelle du cocher de M!!° de Corandeuil avec le 
menuisier Lambernier. Qu’un peu de fusion et d'harmonie de ton mette l’ac- 
cord entre les diverses parties de sa manière, sans pourtant en éteindre au- 
cune. Çà et là quelque sobriété et simplicité de plume ne lui siérait pas mal; 
il aura beau se retenir, il lui restera encore bien suffisamment d’esprit. Dans 
la Femme de quarante ans, par exemple, il est peu nécessaire, pour nous 
égayer, de comparer une grosse dame en robe blanche et en cachemire vert, 
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qui De force odeurs, à-une espèce de botte d'asperges au muse. En ui 
mot, que M. de Bernard, bien qu'il paraisse si bien savoir la vanité de la 
gloire elle-même, le néant et la raillerie de toutes choses, prenne plus au 
sérieux (sans en avoir l'air) son grand talent. Ce que M. de Balzac a de trop 
sur ce point, il peut, lui, railleur et très peu chimérique, tâcher de se l’in- 
oculer un peu. C'est un étrange conseil que je donne à, et l'inverse de ce 
qu’il faut dire à d’autres; mais M. de Bernard paraît le mériter. En l’atten- 
dant à ses prochaines œuvres, qui auront à satisfaire une euriosité à bon droit 
exigeante, nous conclurons en redisant, dans notre satisfaction toute vive : 

lisez Gerfaut, lisez surtout la Femme de quarante ans. 


S.-B. 


LE: 


— CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


y 
# 


44 obtobre 1858. 


Trois résultats favorables ont été obtenus récemment : ce sont la solution 
de l'affaire suisse, sans que la France ait été forcée d’en venir aux mesures 
de rigueur; l’acceptation du traité de Constantinople par le pacha d'Égypte, 
et la réélection du général Jacqueminot, à une grande majorité, malgré les 
efforts inouis de la presse quotidienne. L’opposition n’imprimera pas moins, 
chaque jour, que c’est elle qui triomphe, et que le gouvernement est aux 
abois. 

La réponse du directoire de Lucerne à la note de M. de Montebello, ré- 
ponse postérieure au départ de M. Louis Bonaparte, ne permet pas au gou- 
vernement français d’insister davantage sur cette affaire. « Lorsque les grands 
conseils des cantons ont été appelés à répondre sur la demande de M. le duc 
de Montebello, dit le directoire fédéral, leurs votes se sont partagés sur la 
position de M. Louis Bonaparte, et sur la question de sa nationalité, mais. 
non sur le principe que la demande d’expulsion d’un citoyen suisse serait 
inadmissible comme contraire à l’indépendance d’un état souverain. » Les 
grands conseils n’étaient pas, en effet, convoqués dans un autre but, et le 
directoire fédéral reconnaît par là que le gouvernement français ne mettait 
pas en question le principe de la souveraineté des états. Il se bornaït à sou- 
tenir que M. Louis Bonaparte n'avait pas acquis le droit de cité en Suisse, 
car il n’avait pas renoncé à sa nationalité antérieure. Le gouvernement fran- 
ais réclamait donc l'expulsion d’un réfugié, d’un réfugié dangereux, qui 
mettait à profit la sécurité dont il jouissait en Suisse, pour inonder la France 
de pamphlets incendiaires. En facilitant les démarches de M. Louis Bona- 
parte pour sortir du sol de la confédération, le directoire fédéral a témoigné 


REVUE. — CHRONIQUE. 259 


implicitement qu “il reconnaît Ja justice des réclamations du gouvernement 
français. En exprimant le désir de ne plus voir troubler à l’avenir la bonne 
harmonie de deux pays rapprochés par leurs souvenirs, comme par. leurs 
_ intérêts, le directoire a donné une désapprobation éclatante aux meneurs 
qui s’efforçaient de troubler cette union. La réponse du gouvernement fran- 
çais à cette note sera, sans nul doute, ce qu’elle doit être; nous l’attendons 
digne de la noblesse d'esprit de M. Molé , digne en même temps du pays qu'il 
a représenté, en cette circonstance, avec une vigueur calme et une modé- 
ration que n’exelut pas l'énergie. Cette réponse sera probablement ostensible , 
et nous ne doutons pas qu ’elle satisfera à la fois les amis de l’ordre en France 
comme en Suisse. | | 

- L’acceptation par le pacha d'Égypte du traité de commerce, signé à Con- 
Stantinople, entre la Turquie, l'Angleterre, et recu par l'amiral Roussin au 


_ nom de la France, seulement ad referendum, est un évènement plus inattendu 


que la conclusion de l’affaire suisse, que tous les bons esprits avaient su pré- 
voir. Quelques jours avant la réception de la dépêche qui annonçait cette 
nouvelle au gouvernement, les journaux français et anglais déclaraient, sur 
la foi de leurs correspondans d’Alexandrie, que le pacha n’adhérerait jamais 
à un traité qui abolit le monopole en Égypte. On rappelait que le traité de 
Kiutaia garantissait à Méhémet-Ali une indépendance absolue dans ses do- 
maines d'Égypte, de Syrie et d'Arabie, et que ce traité se trouverait virtuel- 
lement abrogé par le traité de commerce de Constantinople. Les espérances 
trompées en Suisse se ranimaient du côté de l'Égypte. La Russie se préparait, 
disait-on, à reparaître devant Constantinople au premier signal des hostilités 
_du vice-roi contre le grand-seigneur. On croyait déjà la guerre engagée en 
Europe, et la France entraînée dans le mouvement général qui se préparait. 
Ces espérances n'étaient pas tout-à-fait dénuées de fondement, non pas que la 
détermination du pacha dût avoir des suites aussi graves que celles qu’on vou- 
lait bien supposer; mais la paix de l'Orient n’eût pas moins été en péril, s’il 
eût suivi ses premières inspirations. Quelques jours après la réception du 
traité, le consul de France trouva, en effet, le vice-roi peu disposé à accéder 
à cette convention. Ses traits étaient calmes et sourians, et il se livrait à 
l'examen de sa situation avec le sang-froid qu’il puise, en toute occasion, 
dans la supériorité de son caractère. Le pacha développa avec beaucoup de 
sagacité les inconvéniens du traité de Constantinople, dont ni la France ni 
l'Angleterre ne retireraient , disait-il , les avantages qu’elles s’en promettaient, 
et il le qualifia de duperie. Quant à lui, ajouta-t-il, s’il insistait pour la con- 
tinuation du monopole en Égypte, ce n’était pas qu’il en fût partisan. Au 
contraire, là et ailleurs il le blâmait; mais rien n’était préparé dans ses états 
pour le remplacer, il lui faudrait quelques années pour aviser à un autre 
mode d'administration. Ce mode, il le trouverait sans doute, car étant pro- 
priétaire de toutes les terres de l'Égypte, il serait toujours maître de fixer le 
prix du vendeur à l'acheteur. Toutefois, il voulait voir effet que produirait 
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l'abolition du monopoleen Turquie; en conséquence, 1 refusait. ds souscrire 
présentement au traité. Le consul crut de son devoir de faire sentir au pacha 


toute limportance et toute la gravité de cette réponse; mais Méhémet-Ali, “ 


après l'avoir écouté patiemment, confirma sa déclaration dans les mêmes 
termes. Le pacha, continua de se préparer à son voyage du Sennaar, au grand 
étonnement des représentans des puissances, qui prévoyaient de grandes 
complications dans les affaires. Ce fut à l'issue de cette conférence du pacha # 
avec M. Cochelet , que les consuls informèrent leurs gouyernemens respec- 
tifs des dispositions du vice-roi d'Égypte, et que toutes les correspondances 


annoncèrent son refus formel d’adhérer aux engagemens pris par le grand- | 


seigneur, à l'égard de l'Égypte, dans le traité de commerce de Constantinople. 

Trois jours après, le pacha invita de nouveau les consuls à se rendre au- 
près de lui, et leur déclara qu'après avoir fait de mûres réflxions, il avait ré- 
solu d'accéder au traité. Sans vouloir remarquer la surprise que causait cette 
résolution si éloignée de celle qu’il avait manifestée dans sa dernière audience, 
le vice-roi parla longuement des mesures qu’il aurait à prendre dans sa nou- ! 
velle situation, et des ressources administratives qu’il a en réserve; puis, 
il recut ses principaux fonctionnaires, leur fit ses adieux, et partit pour le 
lointain voyage du Sennaar, avec Saïd-Bey, son fils chéri, qu’il a placé à la 
tête de sa marine, et qui donne les plus belles espérances. L'ordre de désarmer 
une partie de la flotte égyptienne fut donné aussitôt. Le grand âge de Mé- 
hémet-Ali, la dignité répandue sur toute sa personne, son calme et sa gaieté 
dans un moment si difficile, ont contribué à rendre cette scène à la fois tou- 
chante et solennelle. Nous croirions faire injure à la sagacité de nos lecteurs, 
en leur exposant toutes les conséquences que doit avoir, pour la paix de 
l'Orient , l’adhésion de Méhémet-Ali aux conventions diplomatiques conclues 
par le grand-seigneur, en ce qui concerne l'Égypte. 

Avant de parler des affaires intérieures du pays, nous voulons constater 
encore le succès des mesures adoptées pour le développement de la domina- 
tion française en Afrique. Voici le résumé des dernières nouvelles, qui sont 
du 8 octobre, et de la plus haute importance. 

L’occupation de la province de Constantine se complète insensiblement par 
les soins du maréchal Valée, qui vient de s’y transporter. L'armée a pris 
possession d’une excellente position maritime, sur les ruines d’une grande 
ville romaine, dans la baie de Stora, et les juges les plus compétens pro- 
clament que cette position est peut-être la meilleure de tout le littoral afri- 
cain , depuis l'embouchure de la Tafna jusqu’au-delà de Bone. Grace à cette 
belle opération, que l’armée et le génie militaire avaient préparée par d’ad- 
mirables travaux, Constantine n’est plus qu’à dix-neuf lieues de la mer, et 
désormais sera bien plus sûrement approvisionnée , et à moins de frais. Pour 
comble de bonheur, le pays qui entoure cette nouvelle et pacifique conquête 
est d’une grande fertilité : nulle part dans la régence, il n’y a d'aussi épaisses 
futaies , ce qui est un avantage inappréciable. Le gouverneur-général a donné 
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en Fa le en d’une manière définitive. sit h hébreu des 
L'opposition a essayé ses forces dans, l'élection. du rt Dagiaitn É 
Toutes les nuances de la coalition S ‘étaient réunies pour porter son concur-: 
rent, M. Bureaux de Pusy. Le. parti parlementaire ; les légitimistes, les répu-: 
blicains, se donnaient la main pour repousser M. J acqueminot,, qui. a le tort 
très grave, aux yeux des uns, de ne pas croire à la violation du gouvernement . 
représentatif, parce que les portefeuilles ne sont pas inféodés à à quelques: 
hommes dont il est le premier à reconnaître le talent et le mérite, et qui, : 
aux yeux des autres, à commis le crime, bien grand, de. réprimer les émeutes 
à la téteide la garde nationale, et de : ne pas avoir soutenu. la pétition de la 
réforme électorale. 11 faut: rémarquer que le candidat qu’on opposait à M. Jac-. 
queminot n'était pas lui-même partisan de la réforme, et qu'il ne demandait 
qué l’admission des capacités au droit électoral. Il y.a loin de là à vouloir que 
- tout garde national soit électeur, et tout citoyen garde national. Mais. il fallait 
bien trouver un concurrent présentable pour l’opposer à M. Jacqueminot,, et 
nous avons déjà vu, plus d’une fois, que pourvu qu’on se mette dans la coali- 
tion,elle demande peu compte des opinions qu’on apporte. M. Bureaux de Pusy 
était donc à la fois le candidat des comités carlistes, des clubs républicains. 
des réunions doctrinaires, et de la défection du centre gauche qui s’est égaré 
dans cette cohue. Son opinion, d’ailleurs assez modérée, représentait, par un 
privilége tout-à-fait heureux , la déclaration des droits de l’homme, les états. 
généraux de la Gazette, le gouvernement parlementaire, tel que l’entend 
M. Duvergier de. Hauranne, et l'administration constitutionnelle ramenée à. 
ses véritables principes, telle que la souhaitait M. Gisquet dans la dernière. 
session. Quant à M. Jacqueminot, il était accusé de telles énormités, que ses 
anciens amis pouvaient à peine le regarder en face. N'’était-il pas devenu 
lieutenant-général en 1838, lui qui n’avait que depuis 1834 le droit de l’être 
par les règlemens militaires et par ses états de service? N’était-il pas cou- 
pable de cumul d’un emploi dans la garde nationale et d’un emploi d’ac- 
tivité dans l’armée, lui qui a refusé également le traitement d’officier actif 
et celui de chef d'état-major de la garde nationale? Nous ne parlons pas 
d’autres faits moins graves reprochés à M. Jacqueminot , tels que l’oubli 
d’une amnistie pour les délits de garde nationale, et sa présence aux Tui- 
leries dans les solennités publiques. En face de tous ces adversaires, le 
général Jacqueminot en était réduit à l’appui des citoyens paisibles, qui: 
vivent en dehors des passions de parti, et qui pensent que la charte de 
1830, telle qu’elle est, est une constitution assez libérale pour protéger toutes 
nos libertés. Or, ces honnêtes citoyens, ces électeurs pleins de sens se sont 
trouvés au nombre de six cents, c’est-à-dire en très grande majorité. La réé- 
lection de M. Jacqueminot a cependant réjoui l’opposition. Puisque les élec- 
teurs, ces odieux défenseurs du monopole, ont donné leurs voix à M. Jacque- 
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minot, la wiièrisé électorale est plus: nécessaire que: jamais. abs 
done: designer la pétition de la réforme électorale ! Quand chaque garde na- 
tional sera électeur, nul doute qu’on ne nommera plus des députés tels que 
M: Jacqueminot. La garde nationale de Paris'et de là banlieue, qui courait 
avee:tant d’ardeur aux émeutes, et qui les réprimait avec tant d'énergie, va 
certainement. chercher ses candidats dans les clubs: républicains, à moins 
qu’elle ne: les prenne dans les rangs du parti de la Gaxette de Franve’et delà 
Quotidienne, pour lequel elle:a montré tant de sympathie en 1830! Nous 
sommes bien-certains que cette nouvelle épreuve ne tournerait pas encoté 
au profit de l'opposition; aussi ne compterait-elle pas s'arrêter là, Pelé are 
vait au résultat qu’elle se propose. La garde nationale m'aurait pas’ plus tôt le 
droit d'élection, qu’on:s’occuperait à dénaturer la garde nationale; cartelle” 
qu’elle est aujourd’hui, la,garde nationale est l'ennemie de tous les esprits’ 
remuans et des meneurs de clubs, de tous ceux qu’elle combat depuis huit 
ans, et qui se trouvent en première ligne parmi les partisans dela pétition. 
Mais voici qu’un capitaine de la garde nationale, qui désapprouve la ré- 
forme, vient de donner sa. démission. Noble réponse à quelques gardes na- 
tionaux de sa compagnie, qui le menaçaient de lui retirer leurs voix aux 
prochaines: élections! Dans un gouvernement de majorité comme le nôtre, 
rien n’est plus conforme aux principes constitutionnels qu’un tel procédé. 
Vous en appelez aux élections futures de la garde nationale? a dit M: Pha- 
lipon aux pétitionnaires; vous me menacez trois ans d’avance d’une non- 
réélection ? et moi, je vous appelle aux élections à l'heure même: La majorité 
jugera entre vous et moi, et je vous offre l’occasion d'accomplir dès à présent: 
vos menaces: Croirait-on que les feuilles de la coalition, que les organes du 
parti parlementaire, voient là une conduite blämable, un acte inconstitu: 
tionnel? En donnant sa démission , M. le capitaine Phalipon entrave là li- 
berté de signer la pétition, liberté que donne la charte à tous les’ citoyens! 
En se retirant du commandement, en rentrant dans les rangs, il gêne l’opinion 
de ses camarades! On a été même jusqu’à dire que la démission de M. Pha: 
lipon tend àdésorganiser la garde nationale , tant la sollicitude des radicaux. 
pour la garde nationale est devenue grande. Parfaitement : M. Phalipon est 
un grand coupable, un mauvais citoyen, comme M: Jacqueminot, comme 
tous ceux qui ne s’enrôlent pas sous la bannière levée par la Gazette de France, 
pour marcher à la liberté, perdue sans doute en 1830, et que les légitimistes, 
pieusement suivis des républicains, se chargent de retrouver! En attendant, 
il nous tarde de savoir si la compagnie de M. Phalipon nommera à sa place 
quelque signataire de la pétition pour la réforme électorale. IIS sont en si 
grand nombre, au dire du parti, qu’on n’aura que l'embarras du choix. 
Mais si, par impossible, M. Phalipon était réélu capitaine de la compagnie, 
serait-il permis d’en conclure que, dans cette compagnie de garde nationale 
du moins, on rejette la pétition de la réforme? Cependant vous verriez que 
certains journaux nous démontreraient le contraire et qu'ils nous prouveraient 
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Lgette réélection , si elle a lieu, k est encore un triomphe ur eux, comme 
a été lar réélection de M. Jacqueminot. 

La: coalition n’a pas tort de. vouloir détraite le Corps électoral et FH la 
chambre. Elle a ses raisons; et sa logique est bonne. Nous avons vu la coalition 
échouer dans la dernière session, devant une chambre encore incertaine. 
On peut même dire que les résultats ontété magnifiques, après les tiraillé- 
mens qui étaient résultés du nouvel arrangement des partis. Que s'est-il passé 
depuis? Les partis se sont agités en raison inverse du besoin de repos et 
d'ordre qui domine la France. Qu ont-ils produit? La pétition de la réforme 
électorale, quelques signatures qu’ on arraché à grand renfort d’obsessions et 
d'articles de journaux. Et le résultat de cette pétition, que sera-t-il, sinon 
une preuve nouvelle du peu de consistance d’un parti qui se compose de dix 
rt is. différens , et qui ne cherche plus sa force qu’en dehors de toutes les 
institutions existantes? L'o opposition a beause recruter dans tous les rangs, 


E elle ne se renouvelle pas; elle a beau voir ses idées repoussées , elle se pré- 
x sente sans cesse avec les mêmes plans et les mêmes projets, et c’est ce qu’élle 
fera encore à la session prochaine. Il-est vrai que la réforme électorale et le 


suffrage universel, vieux thême usé sur toutes ses faces par un journal légi- 
timiste et par les feuilles radicales, aurait un certain caractère de nouveauté 
dans l'opposition parlementaire, qui se dit encore dynastique et modérée. 
Mais le principe de la réforme sera-t-il adopté par les représentans de cette 
opinion dans la chambre? Nous en doutons, et nous espérons pour eux-mêmes 
qu'ils le rejetteront. 

: Plusieurs feuilles qui.se donnent pour les organes officiels de quelques dé- 
putés influens, appuient déjà ouvertement la pétition pour la réforme électo- 
rale. D’autres l’encouragent, tout en enveloppant leur opinion de phrases un 
peu confuses. Quant à douter du droit qu’ont ces feuilles, de parler au nom 
des hommes d'état qu’elles invoquent, on-ne le peut guère; leur langage est 
trop affirmatif. Ainsi un journal, appelant récemment l'attention publique 
sur la-situation de l'Espagne, citait à la fois l'opinion du Journal Général, 
du Siècleet du Commerce, opinion conforme à la sienne, et en concluait que 


M. Guizot, M. Barrot, M. Mauguin et M. Thiers sont d’accord pour flétrir 


la politique du gouvernement français, qui perpétue les malheurs de l'Es- 
pagne. Donc, en s’attachant à l’ordre établi par le journal que nous mention- 
nons, M. Guizot parlerait dans le Journal Général, M. Barrot dans le Siècle, 
M. Mauguin dans le Commerce, et M. Thiers dans le journal qui constate ces 
faits. Ce journal est le Nouvelliste. 

Nous ne ferons pas ressortir tout ce qu’il y a de grave pour les hommes 
d'état. qu’on vient de désigner, à se porter inspirateurs des journaux cités, 
cas beaucoup moins grave pour le patron du Nouvelliste, journal qui-affecte 
des formes modérées et un langage assez digne, que pour M. Guizot , qui ré- 
pondrait ainsi d’un journal violent et injurieux, où les plus simples conve- 
nances ne sont pas respectées. Nous nous en tiendrons simplement au fait. 
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Les quatre feuilles en question sont d'accord sur un point, sur la nécessité 
d’en finir avec l'Espagne. « Les divisions s’effacent à mesure que nous mar- 
chons, dit la feuille du soir; les diverses nuances de l'opinion parlementaire 
s’effacent, et tous les grands intérêts se trouvent compris par tous les 
hommes politiques. » Et la même feuille ajoute qu’on lit dans le Journal Gé- 
néral, « qui reçoit les inspirations de M. Guizot et des membres les plus dis- 
tingués de son parti, » un article qu’elle cite et qui tend à intervenir en Es- 
pagne, pour nous donner de la sécurité sur cette frontière, dans l'éventualité 
d’une conflagration générale et des grandes menaces d’un avenir ee peut 
être très prochain. 

Quoique nous ne partagions pas Popiiei de M. Guizot et des membres les 
plus distingués de son parti sur cette conflagration générale si proche, nous 
ne sommes pas moins ravis, charmés, de le voir en possession d’un avis net 
et décidé au sujet de l'Espagne. M. Guizot ne dira done plus comme autrefois, 
quand il était le collègue de M. Thiers, qu’on peut prendre l'une ou l’autre 
voie; et le parti doctrinaire, qui était encore opposé à l'intervention lors des 
débats au sujet de l’adresse, dans la dernière session , a changé encore en 
ceci, comme sur tant d’autres points. Le Siècle ou M. Barrot est, de son 
côté, de l’avis du Journal Général ou de M. Guizot; il appelle l’attention 
des partis sur la situation de l'Espagne. Les hommes dévoués à la révolution, 
dit-il, s’irritent de l'abandon dans lequel est laissé ce malheureux pays, et 
à ce sujet il cite l’autorité pleine de force du Journal de Paris! Voilà, en 
effet, toutes les nuances d'opinions effacées et tous les hommes politiques 
d'accord. Au début de la session, dès que M. Odilon Barrot, candidat du 
Constitutionnel, et du Siècle sans doute, sera mis en possession de la prési- 
dence de la chambre, on interviendra en Espagne, en attendant qu’on pro- 
cède au renouvellement du corps électoral d’après le principe consacré par 
la pétition qui se signe en ce moment. Nous verrons ce _ en pensera la 
chambre. 

Ce petit changement fait à la politique extérieure adoptée jusqu’à pré- 
sent par le gouvernement et par les chambres, ne manquera pas d’en ame- 
ner d’autres qu’on peut prévoir. Déjà l'opposition fait son plan de politique 
générale, et le tableau des alliances qui nous conviennent. Elle s’indigne 
d’abord, comme de raison et de coutume, de la conduite du ministère, 
qui ambitionne une alliance avec la Russie, quand cette alliance est de na- 
ture à compromettre, d'ici à longues années, tout ministère qui s’inclinera de 
ce côté. C’est, on en conviendra, une manière bien commode de trouver des 
torts au gouvernement, que de les lui prêter sans le moindre prétexte plau- 
sible. On part de là pour semoncer rudement ce ministère anti-national, ce 
cabinet anti-constitutionnel, qui cherche ses alliés au Nord, au lieu de les 
prendre parmi les gouvernemens qui nous sont analogues par l'esprit libéral 
et les institutions. En vérité, il semble, à écouter de telles accusations, que 
ceux qui les portent, ont préalablement déchiré tous les traités et brûlé les 
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aréhires, de toutes les chancelleries de l'Europe, tant la vérité est outragée, 
comme à plaisir, à chaque parole. Mais jetez les yeux sur la carte, ouvrez la 


collection des constitutions politiques, et dites-nous où est le Sbboerie 
tionnel avec lequel nous soyons en guerre, ou en état d’éloignement ? Serait-ce 


le Mexique ou Buenos-Ayres? Pour ceux-là, nous l’avouons, et-les con- 
stitutions les plus libérales du monde n’empécheront jamais, nous l’espé- 


rons, de tirer vengeance des insultes des peuples qui n’ont pris de la liberté 
que ses excès. Nous cherchons vainement ailleurs. Le traité de la qua- 
druple alliance n’est détruit que dans l’imagination de ceux qui voudraient 
voir la moitié de l’Europe eroisée contre l’autre. L’Angleterre, l'Espagne, 


_ le Portugal, la Belgique , voilà, ce nous semble, les pays constitutionnels 


où règnent les principes libéraux. Nos alliances sont-elles ailleurs, s’il 


vous. plaît? Le gouvernement quête celle de la Russie? De quelle manière ? 


Le gouvernement français entretient des. forces imposantes dans les eaux 


de la mer Noire; ses vaisseaux, combinés avec ceux de l’Angleterre, font 
respecter la paix de l'Orient : est-ce ainsi qu’il quête l'alliance de la Russie ? 


Jamais les réfugiés polonais n’ont trouvé, en France, une protection plus 
douce que sous ce ministère. Est-ce de la sorte que l’on sollicite le Nord ? La 
France plaide la cause de la Belgique à à Londres; elle répond par des actes. 
pleins de dignité et de réserve à-toutes les démarches de moindre importance 
du cabinet de Pétersbourg, réglant sa conduite exactement sur la sienne: et 
l'on vient nous dire qu’on ambitionne une alliance qui compromettra tous 
les ministères d'ici à de longues années! Il est vrai que la France ne brouille 
pas tout au gré des impatiens, et qu’elle observe avec calme la marche des 
affaires , bien assurée que la paix et la tranquillité de l’Europe sont un bien 
réel qu’il faudra maintenir de toutes ses forces , tant qu’il ne s'agira pas de 
l’acheter par des concessions indignes de nous. Il est vrai que le gouverne- 
ment, mieux informé que quelques journaux remplis chaque jour de fausses 
nouvelles , ne croit pas qu'il faille désespérer de l'Espagne constitutionnelle. 
Il est encore vrai qu’il ne croit pas. de son honneur de déchirer le traité des 
24 articles qu’il a garanti; mais il y a loin de là à s’humilier devant les puis- 
sances du Nord, et il ne faut pas nous dire, comme vous l’avez fait impru- 
demment, que le gouvernement condamne la France à une politique de vieil- 
lard; ear la France pourrait bien vous répondre prochainement, par l’organe 
de la chambre, que cette politique est la sienne, et qu’elle l’a adoptée de 
préférence à celle que vous lui proposez, qui pourrait bien n’être que de la 
politique de jeunes gens. Aussi ne l’attribuons-nous pas aux hommes mûris 
par les affaires, sous la protection desquels on voudrait la mettre aujourd’hui. 
Au reste, il en est du système d'alliance du Nord comme de la vérité du 
gouvernement représentatif qu’on réclame. C’est une discussion toute factice, 
où l’opposition établit à son gré certains faits pour les combattre, un mono- 
logue en deux parties où elle joue tous les rôles en changeant sa voix. 
Est-ce aussi au nom des hommes d’état du parti modéré, que le journal 
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quisse faitle plus spécialement: eur organe demande la modification des Iüis 
derseptembre? Est-ce un des ministres qui a’travaillé à la confection ‘de:ces 
lois, qui laisse imprimer, avec son autorisation , que, parmi ceux qui ont vOté 
la législation de septembre avec le plus de conviction su : peauc 1h An 
se. dcrdents ete raison, si ces Be $ CNP re 


la Dh aura à xessuyer bis la prodaiae sessroi. Quant à vélle-ci, té 
pièces seront faciles à recueillir; elles se trouvent toutes dans Je salon de 
lecture de la chambre des députés. La: chambre n’aura qu’à se: faire apporter 
les journaux et à les lire à la tribune; elle nous dira ensuite si le moment 
est bien choisi pour proposer T'abolition des lois de septembre! | 
Nous avons vu souvent,combattre un ministère , ou, pour être plus exacts, 
un gouvernement ; mais jamais on n’a employé les armes dont'on se sert ac- 
tuellement. On en vient à un sentiment qui tient de l'admiration, à Ja vue de 
cette activité infatigable et de ce labeur prodigieux. Chaque jour amène un 
flux toujours croissant de fausses nouvelles, d'injures ét de calomnies , si 
grand, qu’il faudra bientôt renoncer à les enregistrer et à les démentir. 
Dans cette alliance des partis, qui s’est faite au éommencement de la ses- 
sion dernière, c’est à qui fournira sa part ‘avec une Conscience sans-égäle; 
légitimistes, républicains, journaux se disant modérés, chacun travaille à sa 
manière, mais tous dans un seul ét même but. Le roi, les ministres, les 
fonctionnaires, les citoyens amis de l’ordre, tous ceux qui ne désespèrent 
pas de la possibilité de maintenir le pays dans la prospérité et le calme dont 
il jouit au milieu de cette exaspération quotidienne, sont chaque jour en 
butte à de violentes attaques, ét c’est à ce moment qu’on vient demander 
l’abrogation des loisde.septembre! Les écrivains qui font cette pétition ne 
lisent donc pas leurs propres écrits ? Un seul fait autoriserait, à nos yeux, la 
demande qu'on propose, c’est que les lecteurs des journaux les-plus’éffér- 
vescens se chargent eux-mêmes de la répression de la presse, en cessant de 
la lire. Ainsi , le chiffre des feuilles quotidiennes envoyées au timbre et à Ja 
poste a encore diminué depuis un mois. Le Journal des Débats est à peu près 
le seul qui fasse exception, et qui soit en progrès. Les lecteurs se montrent 
donc plus rigoureux envers la presse que la législation de septembre, qu'on 
applique avec tant de modération. Si le gouvernement imitait l’administra- 
tion anglaise ; qui publie, chaque mois, la liste et le nombre des feuilles en- 
voyées au timbre, cette mesure suffirait peut-être pour maintenir lapresse 
dans des limites qui lui seraient favorables , et pour la diriger dans ‘un esprit 
de modération qui tournerait à son profit. 
Voici quelques-uns de ces chiffres qui appartiennent de droit à la publicité; 

le premier tableau est celui de la poste, le second est celui du timbre : 
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ROMANS RIT ROSTE: RENE, Lo GMA Et 
DURE DR ENJUMART, © ENAOUTR  ENSEPTEMBRE. 
‘JL, Journal des Débats... 4,764 — 4,878. 4,914 
Gazette de:France..…. .! 4220 — 4181 © — 4133 
MiCanstiutionnel A UM B6di 4: 14,846 1150 31788 7 
+ National, sus 2.0 2,646 — 2,599 — 2,504 
- Quotidienne... 2,801 —- 2,314 — 2,319 
Courrier Français. à. 2,236 92,248 2,208. 
D ne oo | Lu! +1 032 
Commerce. . . . . . . 1,699 — 1,731 — 1,734 
Journal Général. . . . 1,568 ©— 1,488 © 1,439 
DRM ent. 0074 — + 1156  — ‘1,663 


PE ourmal.de Paris: "0 832. DS re 604 
La Frances 4 1: 818 789 — 750 
Le Bon Sens. . . ... 824 — 301 304 
Messager. . . .. ET 336 — 301 — 308 


Journaux | La Presse. 7,518 — 7,229 — 7,278 
‘à40fr. | Le Siècle. / 7,359  — 7,226 — 7,406 
Moniteur Parisien. . .- 413 — 418 — 416 


TIMBRE. 
” Journal des Débats. . 9,166  — 8,333  — 9,166 
Gazette de France : . 5,000 — 5,000 — 5,000 
Constitutionnel. : .. 5,833 — 5,833 — 5,833 


PORN 0. 5335 — 4,000 — 3,333 
. Quotidienne. . . . .. 3,333 — 3,333 . — 3,338 
* Courrier Français. . . 5,000 — 5,000 —. 3,333 
Te Temps. : . . . .. MR ADO 2 0 9,700 
Commerce. . . . . . . 3,100 — 3,600 — 3,400 
Journal Général. . . . 1,466 — 1,533 — 1,000 
MOUTON. 1,516 — 1,533 — 1,533 
DA PACE ©. . . 1,333 — 1,000 — 1,333 
Le Bon Sens. . .... 666  — 666: — 666 
Journal de Paris. . . . 813 — » — » 
LUI UT TS MPRRRERE 3,066 — 5,000 — 5,000 


Journaux { La Presse. 9,700  — 9,700 — 9,666 
à 40fr. |! Le Siècle. 11,666. — 15,000 — 14,500: 
Moniteur Parisien. . . 5,300 — 5,000 — 7,833, 


Nous ferons observer que ce n’est qu’en prenant le chiffre moyen du timbre 
d’une année , qu’on peut se rendre un compte exact de la situation des jour- 
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naux ,  éar chaque : NN de journal peut exviÿesendénisls del ot "2 
de feuilles qu ’elle juge convenable, et souvent un journal peut se-chargerde : 
fournir les feuilles timbrées à à ve autre, comme fait, depuis: deux mois, dit-on; r 28 
l'imprimeur du Messager à l'égard du Journal de Paris. En Anglet e, Où : 
les annonces se font en raison du nombre des. abonnés, quelques journaux 
de Londres font timbrer, : par spéculation , un grand. nombre de feuilles : 
qu'ils vendent aux journaux de province, et figurent ainsi ‘pour un ps | 
grand nombre d’abonnés que celui qu'ils Ont réellement, -dans-lès Fe du 


timbre qu'o on n publie chaque mois. ER EU (NU 
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MONSIEUR, 
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Une Dot ec généreuse du pacha d'Égypte Éd à la fois ses amis et 
ses ennemis : il accepte le fameux traité de commerce. En'méme temps, pour 
démontrer qu’il ajourne ses projets, et qu'il croit n’avoir de quelques mois 
rien à déméler avec les puissances qui ont exigé cet ajournement, dans l’in- 
térêt de la paix générale, il est parti pour le Sennaar, comme il l'avait an- 
noncé. L'un et l’autre fait sont également certains, quoi qu’on en dise dans 
les journaux allemands et anglais. Ce qui n’est pas moins certain, c’est qu’une 
pareille résolution entraîne pour lui la nécessité d'apporter les plus graves mo- 
difications dans tout son système administratif, car il n’entend rien changer à 
l'appareil extérieur de sa puissance; il fait toutes ses réserves pour l'avenir, et 
ne veut pas, à la fin d’une si grande carrière, redescendre au rang de simple 
préfet de la Porte, ce qu’il n’a du reste jamais été. La situation devient donc 
embarrassante. On espérait le forcer à une révolte ouverte, et le faire écraser 
par l'Angleterre et la Russie, ou le ruiner, et lui ne veut ni se révolter ni 
être ruiné. Il lui faut en conséquence un nouvel effort de génie, une nouvelle 
faveur de la fortune, pour sortir intact et toujours redoutable de cette crise, 
qu’il ne saura gré ni à l'Angleterre ni au sultan Mahmoud d’avoir LE 
quée. Je ne doute pas de son succès. Dans sa longue carrière, il n’a pas 
trouvé beaucoup de choses impossibles. Aujourd’hui, ce qu'il y aurait à 
craindre , ce serait que les forces et la vie vinssent à lui manquer. Mais rien 
encore ne trahit chez lui la décrépitude , et quand on connaît les mœurs des 
Tures, on peut tout attendre d’un homme qui, l’année dernière ;: a licencié 
son harem, en déclarant aux consuls européens qu’il ne voulait pas user 
dans des vhs dangereux à son âge une existence qu’il avait prints de 
prolonger encore quelques années. 
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Me serais-je donc trompé, quand je vous exposais, dans ma dernière lettre, 
Vimpossibilité où se trouvait Méhémet-Ali de reconnaître et de laisser exé- 
-cuter dans ses gouvernemens le traité de commerce signé à Constantinople 
-par lord Ponsonby ? Aurais-je grossi ‘à plaisir ce nuage, vers lequel je savais 
-que’tous les yeux étaient tournés avec inquiétude, et que je n’étais pas seul 


croire chargé de tant-de dangers pour la tranquillité du monde? Voilà ce 


a je me demande depuis quelques jours, maintenant que Méhémet-Ali ac- 
cepte le traité, et quedéjà, dit-on, son puissant génie lui a fourni les moyens 
de suppléer, par des: combinaisons nouvelles, aux ressources qui bientôt lui 


‘manqueront.\Si cela est vrai, on ne peut que s’en féliciter. Un pareil résultat, 
-une solution-aussi simple d’un problème si épineux et si grave, rentrent trop 
_ «dans les vues de conservation, de progrès pacifique, de conciliation et d’ordre 
_ général, que je vous’ai développées, pour que je ne m'empresse pas de 
les adopter avee joie: Mais il me reste des doutes, sinon sur le fait même 
de l’acceptation du traité par Méhémet:Ali, au moins sur la manière dont 
“cette acceptation doit s'entendre, et de toute façon je crois qu'il y a des 

_ explications à donner sur l’état passé et présent des choses en Égypte, afin 
-de bien comprendre ce dont il s’agit, et de mieux préjuger l'avenir, si faire 
‘se peut. | 
On sait cuisine, monsieur, que dans tous les pays orientaux, la pro- 
priété du sol n’existe pas sous les mêmes conditions, ni aussi parfaite et 
aussi absolue qu’en: Europe. Les lois, ou plutôt. les traditions qui la ré- 


gissent, varient selon les lieux, les peuples, les degrés de civilisation et de 


richesse, et même selon certains faits antérieurs, comme celui de la conquête. 


En Syrie, par exemple, par l'effet de la conquête turque (c’est Volney qui 


Patteste) , le souverain était devenu seul propriétaire du sol ; il possédait seul 


tous les droits qui se rattachent à notre idée de la propriété. Mais ces droits, 


il ne les exerçait pas tous, ou ne les exerçait qu’incomplètement. Le fait de 


la possession et d’une longue exploitation avait insensiblement transformé 
le droit précaire et révocable du fermier ou tenancier en un titre de jouis- 


-Sance presque inamovible: Sous le gouvernement des mamelouks, la con- 
dition de l'Égypte, à cet égard , était absolument la même. La propriété du 


sol s’y confondait avec la souveraineté du pays. Le paysan arabe, le fellah, 
n’était pas propriétaire. Mais les cheiks et les beys mameloucks se parta- 
geaient la propriété imparfaite des villages et des terres, dont le droit absolu 
résidait dans la personne du souverain, le sultan de Constantinople. Je vous 


demande pardon de l’aridité de ces détails qui sont indispensables ici. Lais- 


sons maintenant la Syrie de côté, et ne nous occupons que de l'Égypte. 

Tel est donc l’état dans lequel Méhémet-Ali trouva le droit de propriété 
territoriale en Égypte , et le laissa, si je ne me trompe, jusqu’en 1814. Pour 
le dire en passant, on peut voir dans l’admirable ouvrage de Volney à quelle 
misère cette condition dela propriété, jointe à plusieurs autres causes non 
moins actives , avait réduit l'une des contrées du monde les plus fertiles. Au 


L 
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reste, il serait, jescrois, fort. difficile de constater. ce que devinrentiléga 
les villages : ét les têrres des beys ‘mameloucks pendant Veffr yable 
civile qui désola l'Égypte, depuis la retraite des Français jusqu'à l'extermi- 
nation du plus grand nombre des beys et la fuite des: autres dans le Dongo- 
lah. Méhémet-Ali, qui fondait alors sa grandeur personnelle sur la ruine de 
ses ennemis du:dehors et du dedans, et qui, à force d’habileté, s'éle ai pé- 
niblement du rang de chef obseur d'une troupe d’Albanais à celui de:pacha | 
du Caire, élu par les habitans eux-mêmes, et confirmé, bon gré, mal gré, para 
Porte; Méhémet-Ali , dis-je, avait à s’occuper d’autre chose que de la répar- 
tition des terres de l'Égypte. Quand les fellahs n’avaient point déserté Jeurs 
villages, ils cultivèrent, sans'se soucier du propriétaire, pour eur chétive 
existence d’abord, et: Sul pour celui de leurs maîtres, albanais, turcs ‘ôu 
inameloucks, qui se trouvait momentanément Je plus fort. Mais, en 1814, 
Méhémet-Af , vainqueur de tous ses ennemis , reconnu déjà depuis sept ans 
pacha du Caire par le divan, préoccupé dés grands desseins dont l'exécution 
devait transformer la face de l'Égypte, et préparer l’avénement d'une nouvelle 
puissance musulmane dans le monde, commença cette révolution par la con- 
fiscation et la concentration entre ses mains de toutes les propriétés territo- 
riales dont les particuliers étaient restés ou s'étaient mis en possession à la 
faveur des derniers troubles. Cet acte est le point de départ d’une situation 
nouvelle et le principe de tout ce que le pacha d'Egypte a pu accomplir depuis. 
Sa flotte, son armée, la destruction des Wahabites, la conquête de la Nubie, 
du Dongolah et du Sennaar, la conquête de la Syrie, en 1832, les merveilles 
de son administration intérieure, les prodigieux ouvrages qu’il a exécutés à 
Alexandrie , tout est là, tout est en germe dans cette mesure hardie quidevait 
lui procurer des ressources immenses, et Un considérables qu'il ne enr 
rait lui-même. 

Au commencement de 1814, pendant que Méhémet-Ali à Clé en per- 
sonne les opérations de la guerre d'Arabie contre les Wahabites, le kiaya-bey, 
qui gouvernait l'Égypte en son absence, recut l’ordre de s'emparer de toutes 
les propriétés foncières appartenant:aux particuliers, et s’empressa de l’exé- 
cuter. Il:est probable que le pacha ne s’attendaitpoint à une grande résistance 
de la part des propriétaires spoliés, puisqu'il confia l’accomplissement d’une 
mesure, en apparence aussi violente, à l’autorité subalterne d’un de:ses lieu- 
tenans, et frappa ce coup à une époque où il n’y avait que peu de troupesten 
Égypte pour réprimer une révolte possible, et à laquelle son absence aurait 
encouragé les mécontens. Méhémet-Ali ne s'était pas trompé. Eneffet, l’exé- 
eution de ses ordres ne rencontra point de difficultés sérieuses, ‘et ce fut 
ainsi qu’il se trouva bientôt maître de tout le sol de l'Égypte. Cependantil ne 
faudrait pas croire que:cette dépossession, moins illégitime en Orient qu'elle 
ne le serait en Europe, n’ait pas donné lieu à des réclamations ‘et n'ait pas 
occasionné quelques troubles. Dans le cours des deux ou trois années-qui 
l'ont suivie, on remarque des évènemens intérieurs auxquels elle:se rattache 
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its, mais pains surtout td avoir sans cesse à écthié É alt os des 
propriétés. saisies. Plus tard encore, la vie et la puissance de Méhémet-Ali 
sont menacées. par une conspiration, et au. nombre des conjurés se trouvent 
des chefs tures ou albanais qui ont perdu leurs villages. Une étude plus ap- 
profondie. de fe. ape passé en Égypte, depuis 1814, ferait peut-être. dé- 
couvrir “que ntative de résiste nce plus nombreuses > et il n’est pas douteux 

_confiscation 2 en masse des p RS territoriales, ne soit un: fait 


M en cursa “side je me. > propose. ide en résulte d'abord que 


À fut exécutée , malgré. les- obstacles plus ou moins graves qu’elle-put 


rencontrer or 3, en: second, dieu, que la constitution économique de l'Égypte 


\ 


_Permettait, d'envisager une pareille entreprise, sinon. comme toute. simple, 


du moins.comme très praticable , et lui ôtait ce caractère de monstrueuse 
violence. qu'elle aurait partout ailleurs qu’en Orient. 
Ces faits établis, voici les conclusions qu’on en peut tirer : Il n’y a plus, 
à peu d’exceptions près, d’intermédiaire en, Égypte entre la puissance sou- 


_ Yeraine, représentée par le pacha, et le paysan qui cultive la terre. Tousles 


cultivateurs sont les fermiers ou les ouvriers du vice-roi. C’est donc au: vice- 
roi, que la récolte appartient. Seul , il. à le droit de fixer l’espèce de culture à 
laquelle sera consacrée telle. ou telle partie du. sol. Ce n’est pas, à propre- 
ment parler, un monopole qu'il exerce-en se réservant la vente des cotons. 
où autres produits, car il ne les achète pas au propriétaire. Il est payé en 
nature par son fermier, qu’il indemnise autrement de son travail. Je crois 
présenter iei sous leur véritable jour les rapports du pacha d'Égypte avec le 
fellah. C’est parce. que le premier est le seul propriétaire du sol , qu’il est le 
seul marchand des produits, et que le second est obligé de les verser directe- 
ment dans ses magasins. Aussi a-t-on justement comparé l'Égypte à une 
grande ferme, dans laquelle les préfets et gouverneurs de provinces exercent, 
avec le pouvoir politique, des fonctions analogues à celles des surveillans 
du travail des nègres dans les plantations des colonies. Telle est done la 
source de-mes doutes sur l’aholition des monopoles dans les pays gouvernés 
par Méhémet-Ali. Ilest évident que si la propriété territoriale y est constituée. 
comme je l’ai dit, la suppression du monopole de ses produits entraîne.un 
changement dans sa:constitution même. Ceci ne s'applique, il est vrai, qu’au 
monopole des produits à exporter. Si Méhémet-Ali s’est encore attribué le 
droit d'acheter seul au marchand étranger certains objets de consommation 
pour les revendre-en détail à la population égyptienne, soit directement, soit 
par des intermédiaires, je reconnais que ce droit lui.est enlevé par l’accepta- 
tion: du: traité de commerce qui nous a engagés dans l’examen. de cette 
question. Je sais qu'ilexiste effectivement des monopoles de ce genre sur les 
importations. Le pacha perdrait en y renonçant; mais pour ceux-là, du moins, 
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on ne voit pas sur quel autre princiqe que le droit du plus fort il se f | 
pour les maintenir, une fois le traité de SE loyalement accepté 
par lui. | , 

Je crains, monsieur , que ces explications ne vous paraissent un peu lon-. 


gues; je les ai cependant jugées indispensables. soit pour préparer les esprits | à 


à une interprétation restreinte du traité, que Méhémet-Ali pourrait vouloir 
baser sur l’état de la propriété en Hebites soit afin que l’on comprenne mieux 
les combinaisons financières auxquelles il demandera l’équivalent des pro- 
duits du monopole. Si vous en tirez la même conclusion que moi, vous me 
permettez de conserver mes incertitudes et mes doutes sur la portée de la 
résolution prise par le pacha d'Égypte. On peut d’ailleurs donner à cette réso- 
lution toute l'extension dont elle est susceptible, sans avoir pour cela tranché 
la question qui s’agite en Orient, et qui semble chaque jour se compliquer 
davantage. C’est maintenant l'attitude menaçante prise par l’Angleterre qui 
en est le trait le plus saillant. Admettons les préténtions de Méhémet-Ali 
écartées ou ajournées : un regard attentif et profond nous montrera la ques- 
tion posée plus nettement que jamais entre l’Angleterre et la Russie. Nous 
avons vu ces deux puissances ouvertement aux prises sous les murs d'Hérat, 
dans les conseils du souverain de la Perse. Tandis que le comte Simonich, 
ministre de Russie à Teheran , pressait le shah d'entreprendre une expédition 
contre l’allié de l'Angleterre, M. Ellis et M. Mac-Neïll, ministres anglais près 
de la même cour , voyaient toutes leurs remontrances et leurs avis contraires 
échouer devant l'influence prépondérante de ia Russie, et l'expédition com-! 
mencer et se poursuivre en dépit des plus grands obstacles; tandis que le 
même ministre russe dirigeait en personne les opérations du siége d’'Hérat, 
et que des officiers russes conduisaient à l’assaut les troupes persanes , les 
officiers anglais qui étaient au service de la Perse depuis quelques années, 
quittaient ce pays par ordre de leur gouvernement et de leur ambassadeur. : 
Bientôt après, l'Angleterre s’opposait à l’expédition du shah de Perse contre 
son allié, par l'occupation d’un point important du golfe Persique, et on an- 
nonçait que M. Mac-Neill sortait de la Perse avec tous les négocians anglais 
établis.en ce pays. La cour de Teheran, que se disputaient l’Angleterre et 
la Russie, échappe donc décidément à la première pour s’allier avec la seconde, 
pour subir la domination morale du cabinet de Pétersbourg et servir ses res-: 
sentimens ou ses projets. À Constantinople, une lutte du même genre paraît 
avoir une issue différente. La Porte Ottomane s'était laissée asservir par l’in- 
fluence russe; M. de Boutenieff inspirait les résolutions du divan, changeaïit 
à son gré les principaux fonctionnaires de l’empire ture , exigeait et obtenaïit : 
le concours de la Turquie à la guerre sanglante dont la Circassie est le théâtre. 
Mais aujourd’hui cet ascendant s’affaiblit ; l’influence russe chancelle et sem-. 
ble près de succomber. Un rapprochement, qui revêt tous les caractères d’une 
étroite alliance, s’est opéré entre l'Angleterre et le sultan Mahmoud. Ce rap- 
prochement est si manifeste, que déjà la voix publique , à tort ou à raison, 


/ 
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le dit consacre par un traité d'alliance offensive et défensive dont les évène- 

mens. de la Perse seraient le prétexte ; et cette rumeur, peut-être mal fondée, 
é coïncide avec des plaintes toutes nouvelles qui trahissent le mécontentement 

et l'inquiétude de la Russie. Vous ayez sans doute lu, monsieur, cet étrange 

article de la Gazette d’Ausgbourg dans lequel, sous la forme d’une lettre d’O- 

dessa, le cabinet de Pétersbourg essaie tour à tour de la menace, de la sé- 

duction, de la forfanterie. D'abord , c’est la Russie méridionale qui se remplit 
de soldats et prend de toutes parts un aspect belliqueux : la Russie est donc 
préparée à à tout évènement ; elle ne veut pas être prise au dépourvu, et sa for- 
midable puissance se développera au premier signal. Puis on insinue que la 
Porte Ottomane, séduite par les souvenirs de son ancienne grandeur, apprécie 
mal sa situation et sa faiblesse présentes. On lui reproche de chercher au loin 

_ des amis équivoques, dont le secours incertain se ferait trop attendre et 
_ serait insuffisant, si elle était de nouveau menacée par les armes du pacha 
i d'Égypte au cœur de l'Asie mineure. C’est évidemment contre la mission de 
_ - Reschid-Pacha en Angleterre et en France que réclame l'interprète du gou- 
vernément russe. Cette mission est donc jugée à Pétersbourg une espèce d’in- 
fraction au traité d’'Unkiar-Skelessi, qui devait identifier à jamais la politique 

de la Russie et celle de la Porte Ottomane, et faire dépendre de la modération 

de l’empereur Nicolas l'existence du sultan Mahmoud ! Ainsi le gouvernement 
russe se fonde sur tout le mal qu’il a fait à la Turquie, c’est-à-dire sur les con- 
quêtes qui l’ont rapproché de sa capitale, pour que celle-ci se repose désormais 

sur lui seul de Son avenir et de son indépendance. S'il faut en croire le corres- 
pondant de la Gazette d'Augsbourg, les prétentions de la Russie sont à peu près 
k les mêmes à l’ésard de toute l’Europe. C’est grace à la modération et au désin- 
téressement de cette puissance, que la paix n est pas troublée, et pour que l’on 
| n’y voie pas un signe de faiblesse, la Russie se hâte de proclamer qu’elle est 
l'arbitre du continent, que son influence est reconnue en Allemagne, que la 
Perse est son alliée , que la communauté d’origine, de langage et de religion 
la met à la tête de toutes les races slaves , qui ont les yeux tournés constam- 
ment. vers elle, et recoivent d'elle l'impulsion et le mouvement. Je ne sais 
comment l'Autriche, qui a des Slaves dans son empire, prendra cette rodo- 
montade. La Russie va plus loin encore. Elle déclare que la France même 
recherche son amitié, ce qui vous paraîtra certainement, comme à moi, une 
exagération un peu forte et presque une impertinence. On conviendra en vé- 
rité que la Turquie a bien tort de ne pas exclusivement se fier à tant de puis- 

sance et de magnanimité. 

Malheureusement tout n’est pas forfanterie et mensonge dans ces déclara- 
tions que fait la Russie à l’Europe. Il est vrai, il est certain que de grands 
mouvemens de troupes ont lieu dans les provinces méridionales de l'empire, 
que des armées s’y rassemblent, que la marine déploie la même activité, 
et que plusieurs symptômes y accusent des pensées de guerre prochaine. Ces 
préparatifs , ralentis pendant quelque temps , ont même reçu depuis peu une 
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pale nGatestbi à et on donne à entendre qu’il ne sanit ss seule: 
la guerre de Circassie. De quoi s’agit-t-il done, si ce n’est d’une campagne à 
Constantinople et dans l’Anatolie, au premier prétexte que donneraient une 
agression du pacha d'Égypte, un renouvellement de ses projets d’indépen- 
dance, ou quelque tentative sérieuse de la part du divan, pour échapper à 
l'influence russe ? Car la Russie ne ménagera son ancienne ennemie, et som 
alliée bien équivoque du moment présent ; qu’à une condition : €’est que son 
ambassadeur sera plus puissant à Constantinople que le sultan lui-même, qu'il 
y tiendra tous les fils du gouvernement et de l'administration, et, restera le 
maître, comme il l’est aujourd’hui, de faire destituer les fonctionnaires qui 
encourageraient ou toléreraient le commerce de contrebande entre les ports 
turcs de la mer Noire et les peuplades du Caucase. Il est évident que l’Angle- 
terre cherche maintenant à soustraire le divan à un ascendant qui-lui pèse, et 
qu’elle a réussi, par l'entremise de Reschid-Pacha, à faire accepter des offres 
éventuelles de secours. La réunion de l’escadre de l’amiral Stopford avec celle 
du capitan-pacha, la parfaite intelligence établie entre les deux commandans, 
toutes les mesures prises pour assurer entre les deux flottes une coopération 
active et donner à leurs mouvemens une direction commune, ce sont là des 
faits bien remarquables et de nature à éveiller la jalouse susceptibilité du 
cabinet de Pétersbourg. Jamais, en effet, l’espèce de domination qu'il avait 
fondée à Constantinople, par le traité d’'Unkiar-Skelessi, n’a dû paraître plus 
sérieusement menacée, et il y a dans une pareille situation les élémens d’'é= 
vènemens plus décisifs. Je crois que les deux gouvernemens s’y préparent: 
mais l’opinion des gouvernés a devancé la résolution des gouvernans. En An- 
gleterre surtout, la nation désire ardemment une guerre contre la Russie; 
c’est le vœu de tous les partis. Whigs et tories n’ont là-dessus qu’une voix, 
et, malgré la force des habitudes de notre civilisation, qui rapprochent les 
classes élevées de tous les pays de l’Europe, pour n’en faire qu’une seule so- 
ciété dont tous les membres ont les mêmes goûts et parlent la même langue, 
l'éloignement des Anglais pour les Russes s’est prononcé cette année en Alle- 
magne, aux eaux et dans les cercles, avec une énergie hautement significa- 
tive. Cependant voilà un nouvel ambassadeur d'Angleterre qui se rend à 
Pétersbourg. C’est lord Clanricarde, un des plus ardens réformistes de la 
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chambre des lords, et par conséquent dans les mêmes principes politiques 


que son prédécesseur, lord Durham. Le marquis de Clanricarde a épousé la 
fille de Canning, et appartient à une ancienne famille irlandaise. Il est plus 
jeune que lord Durham et que M. Villiers, l’un des plus jeunes représentans 
de la Grande-Bretagne près des cours étrangères. On lui a donné, comme 
premier secrétaire d’ambassade, M: Henri PI Bulwer, frère du roman- 
cier, et qui a dû puiser, dans l'exercice des mêmes fonctions à Constanti- 


nople, sous lord Ponsonby, une connaissance approfondie de la hs 1 


d'Orient. 
Depuis un mois que je ne vous aï parlé de l'Espagne, l’état de ce malheu- 
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eux pays-ne s’est.nullement amélioré. Le ministère de M. le duc.de Frias ne 
semblerexister. que dans la ‘Gazette: de Madrid. Cependant il-est sorti tout 
récemment du provisoire et de l’interim. M. de Valgornera, beaucoup: plus 
<onnuen politique sous le nom de Torremejia, et M. de Montevirgen, ‘ont 
définitivement consenti à garder les portefeuilles dont ils n’étaient que les 
dépositaires. On a-appelé au ministère de la guerre le général Alaix , qui vient 
d’être battu en Navarre; et qui ne devaitpas se trouver à Madrid au moment 
de sa nomination-ear je crois qu’il est retenu à Pampelune par les suites 
d’une. blessure reçue dans sa ‘dernière affaire avec les -carlistes: Enfin on a 

| trouvé: +. ministre dela marine; c’est un sous-secrétaire-d’état, appelé 
1. Je ne pense pas que ce nouveau ministre ait jusqu’à présent 


| é  rier de lui: IL est'possible que définitivement constitué, ce 
ministère m’offre plus le spectacle des tiraillemens et de l'impuissance qui 


ont tristement signalé les premiers jours de son existence. M. de Frias a 


eu néanmoins le mérite de comprendre que, dans une pareille situation, 
il fallait appeler les eortès autour d’un trône menacé, et rendre ainsi 
quelque courage à l'opinion modérée quicommence à désespérer d’elle- 
même. Mais en même temps il a eu de grandes faiblesses. Il a laissé le 
ministre dela guerre par tñterim, le général Aldama, se rendre dans une 
assemblée d'officiers de .la garde nationale et d'officiers de l’armée, pour 
y-.donner.des explications parfaitement inutiles sur une mission que le gou- 
vernement venait de confier au général Narvaez. Sa conduite n’a pas été 
plus décidée envers ce même général. Après lavoir rappelé de la Manche 
pour l’envoyer dans la Vieille-Castille, il a hésité à lui faire exécuter ses or- 
dres; il. a reculé devant les plus sottes clameurs, et en présence de ces fai: 
blesses, on s’est demandé avec douleur s’il y avait un ministère à Madrid. 
Pour:comble.de maux , la levée du siége de Morella et la retraite d'Espartero 
ontété/suivies dans.le Bas-Aragon et dans la Navarre de deux nouveaux échecs. 
En Aragon , la division Pardinas est détruite tout entière par Cabrera; en Na- 
varre , Alaix.essuie une défaite sur les bords de l’Arga, moins grave, il est 
vrai ,mais dont l’effet ne pouvait-être que déplorable sur des troupes mécon- 
tentes'et démoralisées. Pardinas, que l’on dit mort ou prisonnier, était un 
général de fraîche date , qui avait remporté quelques avantages sur les bandes 
carlistes de la province de Tolède et dont la brillante valeur inspirait beau- 
coup de confiance au soldat. 

Le ministre d'Espagne à Londres, M. Aguilar, est sur le point de quitter 
cette résidence, où il sera remplacé par le général Alava, qui se trouvait ces 
jours derniers et qui est peut-être encore à Paris. M. Aguilar, envoyé à Lon- 
dres par M. Calatrava après la révolution de la Granja, y avait éprouvé des 
désagrémens sans nombre, par suite du licenciement de la légion anglaise et 
des réclamations pécuniaires auxquelles la détresse du gouvernement espa- 
gnol n’a pas permis de donner satisfaction Le général Alava, bien connu 
d’ailleurs en Angleterre, a déjà occupé une fois, dans ce pays, le poste qu'il 
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va reprendre aujourd’hui. C’est pendant son ambassade que les cours de Paris 
et de Londres se sont entendues pour cette création de légions auxiliaires , 
‘pour cette intervention indirecte dont les suites n’ont pas répondu à l'espoir 
qu’en avaient conçu les amis de la cause constitutionnelle. M. Villiers re- 
tourne de son côté à Madrid. M. Mendizabal et M. de Toreno font aussi 
Jeurs préparatifs de départ, pour assister aux premiers débats de la session, 
A moins d’évènémens extérieurs, que la fatigue universelle et le décourage- 
ment de tous les partis ne donnent pas lieu de prévoir, l'opinion modérée con- 
servera son ascendant au sein des cortès. Quelques divisions se manifestaient 
dans ses rangs; mais pour obvier à leurs funestes conséquences, les prinei- 
‘paux personnages de ce parti ont fondé à Madrid une espèce de conférence 
où le plus généreux désintéressement s’est aussitôt manifesté chez les hommes 
que la supériorité de Iepr esprit et leur haute position sembleraient devoir 
convier là des prétentions ambitieuses. Le ministère trouvera infaillible- 
ment un appui dans cette réunion provoquée par la gravité des circon- 
Stances , et qui ne mérite pas le reproche de vouloir substituer son action à 
celle du gouvernement. En dehors, s’agitent les restes d’un parti désorga- 
nisé, auquel malheureusement ses successeurs au pouvoir n’opposent pas des 
victoires assez belles pour qu’il perde toute influence sur la nation. Ce parti, 
qui a pour lui, à Madrid, l’ayuntamiento constitutionnel et la députation 
provinciale, corporations élues sous le ministère Calatrava, leur a dicté, 
peu de jours après la formation du nouveau cabinet, des représentations 
qu’elles ont été admises à présenter à la reine, représentations vagues et 
déclamatoires, mais qui étaient au fond des actes d’hostilité contre M. d'Ofa- 
liaet l'opinion modérée. Dans l’état présent des choses, il cherchera à exploi- 
ter, par quelque démonstration du même genre, le double revers des armes 
de la reine. Toutefois, je ne crois pas qu'il réussisse à passionner la popula- 
tion , et si Espartero ne se laisse pas gagner par les intrigues , cette agitation, 
toute à la surface, ne sera suivie d’aucun effet. Vous voyez au reste, monsieur, 
que je ne m'étais pas trompé, quand je vous disais, il y à un mois, que 
c'était encore une année de perdue pour l'Espagne. Je vous dirais bien pis, 
si j’en croyais mes pressentimens et l'opinion que je me suis faite depuis trois 
ans sur cette terrible guerre. Mais à quoi bon être prophète de malheur, 
quand on ne peut indiquer le moyen de salut ? Mrs: 
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… Nous venions de traverser les campagnes de Vollan et de Locknes avec leurs 
fermes en bois spacieuses et solidement bâties, leurs vallées où les épis de 
seigle mürissent en quelques mois, et leurs coteaux où la rivière écume, scin- 
tille et se perd entre les rochers. Ces points de vue rians et pittoresques dis- 
_parurent peu à peu, et nous nous trouvâmes sur un sol nu et plat, traversé 
çà et là par de larges bandes de sable , pareil à une grève sans eau. Au loin 
nous n’aperçümes qu’un gaard et quelques champs ensemencés. La terre avait 
une teinte grisâtre, et tout autour de nous paraissait triste et sans vie. Nous 
savions que Drontheim était près de là, et nous détournions avec joie nos 
_ regards de cette plaine aride par laquelle il fallait passer, dans l'espoir de dé- 
couvrir à l'horizon les murs de cette ville que nous aspirions à voif depuis 
long-temps. Mais les chemins, minés par le dégel et creusés par les charrettes 
des paysans, étaient difficiles à suivre et dangereux en certains endroits. A 
chaque instant notre voiture tombait dans de profondes ornières, et, de peur 
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de la voir se briser sur une route où nous n’aurions trouvé nicharpentiér 
ni forgeron, nous allâmes au pas. Onze heures du soir sonnaïent aug 
haut du Steenberg, nous vimes se dérouler devant nous un wasteiet beau pa- 
norama : c'était le golfe de Drontheim, large comme la-pleinemer, bordé par 
une longue chaîne de montagnes qui ressemble à un‘rempart crénelé, et, 
dans la presqu'île formée par le golfe «et le Nid, les maisons de’cette vieille 
cité du Nord, réunies, serrées l’une contre l’autre, comme pour mieux sup- 
porter le souffle du vent, l'effort des vagues, le poids de la neige. C'était une 
de ces nuits limpides des régions polaires où le ciel est pur et étoilé ;où les 
rayons d’un crépuscule d’or remplacent le soleil, qui n’abandonne l'horizon 
que pour y revenir quelques instans après. Des teintes de lumière molles:et 
argentées inondaient la surface du lac, et la base des montagnes était toute 
bleue, tandis. que les-dernières lueurs du jour-étincelaient encore.sur leurs 
cimes. Une sorte de voile imprégné de lumière et-transparents’étendait sur 
la ville, et l’antique cathédrale était là dans ce mélange d'ombre et\de 
clarté, pareille à une de ces images lointaines que la mémoire fait revivre à 
travers le passé qui les obseurcit. Sur le golfe, tout était calme; onn’entendait 
que les soupirs des vagues, qui venaient-baiser.du bout de leurs lèvres les 
plantes du rivage, et s’enfuyaient avec une couronne de roseaux et un collier 
d'écume. Dans la ville, tout dormait; nous traversâmes les places et les rues 
sans rencontrer un être vivant, sans entendre un seul bruit. Quand j'aurais 
choisi moi-même l’heure à laquelle je devais visiter Drontheim, je n’aurais 
pu en trouver une plus belle et plus imposante. Dans ce silence de la nuit, 
dans cette ombre du crépuscule, la vieille ville des rois de Norwége était pour 
moi comme un livre ouvert dans le recueillement et la solitude. Sur une de 
ses pages, je lisais une saga glorieuse; sur une autre, un chant de scalde 
chanté le soir au foyer du jarl; ici les premières lignes d’une légende de saint, 
là le roman d'amour d’Axel et Valborg. Je m'en allais ainsi de rue en rue, 
reprénant l’un après l’autre tous les anneaux de cette chaîne du passé, et alors 
j'oubliais les années inscrites sur le calendrier depuis ces époques de guerre 
et d'aventure, et il me semblait que je devais voir apparaître encore sur les 
vagues la barque du Vikingr, entendre le chant des matines au cloître de 
Munkholm, et visiter dans la cathédrale la merveilleuse châsse de saint 
 Olaf. L'aspect des magasins bâtis le long du golfe anéantit mon rêve; la poé- 
tique cité des traditions islandaises disparut , et je ne vis plus que la cité mar- 
chande. ; 
L'origine de Drontheim se rattache à l’une des époques les plus mémora- 
bles de l’histoire de Norwége, à l'époque où le paganisme commençait à 
tomber en ruines, où le jarl ne , abandonné de ses soldats, trahi par un 
esclave, mourait.avec les dieux qu’il avait adorés, tandis qu’Olaf Tryggvason, 
son valeureux adversaire, reprenait le sceptre conquis par son aïeul Harald 
Haarfager, et sur la pierre sanglante des sacrifices posait la croix, symbole 
de la paix. Jeune, il avait connu les douleurs de l'exil et les joyeux périls 
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d'ünevie aventureuse. Avant de porter la couronne, il'avait manié la lourde 
épée duVikingr. Après avoir subjugué l’un après l’autre les divers partis qui 
s’opposaient à son avénement au trône de Norwége, il se bâtit une-demeure 
auprès de l'embouchure du Nid (997). C'est là le commencement de cette 
cité de Nidaros (maintenant Drontheim), dont le nom se retrouve si souvent 
dans les anciennes sagas. Trente ans plus. tard, un autre roi construisit 
une-église à côté de la demeure royale, et l’église enrichit la ville naissante. 

Be christianisme, énergiquement et quelquefois cruellement défendu par 
Olàf, n'avaitencore fait que des' progrès assez incertains, et, sous la domi- 
nation des-deux jarl.qui lui succédèrent,lareligion païenne reprit son ascen- 
 dantMais uns homme vint qui acheva: par’ l'épée l’œuvre de conversion 
__ entreprisepar/le raisonnement : c'était Olaf II: 11 s’en alla dé district en dis- 
_ trié, suivi-de trois cents soldats, brisant lui-même avec la hache les statues 


__ déThioret d'Odin, prenant les biens de ceux qui vefusaient dé croire à 


l'Évangile et condamnant à mort les plus rebelles. 

- Cétte-manière de précher révolta contre lui ses sujets. Canut-le-Grand en- 
couragea leur sédition, et Olaf, vaincu dans plusieurs rencontres et voyant 
son parti diminuer de jour en, jour, s'enfuit en Suède, puis en Russie. Pen- 
dant'cetemps, Canut-entrait à Drontheim avec une escorte , disent les cliro- - 
niques; de quatorze cents navires. Dans la ferveur de son zèle, Olaf, dépouillé 
de-Saicouronne , avait d’abord pensé à se faire moine ou à s’en aller en péle- 
rinage à Jérusalem; mais une nuit il vit apparaître en songe son prédécesseur 
Of Tryggvason:, qui lui conseilla de retourner en Norwége. Il débarqua sur 
me ri la-téte’:de quatre mille hommes, et fut attaqué dans la plaine de 

estæd par‘ dix mille paysans: Après un combat violent, qui se prolongea 
ro plusieurs heures, il fut accablé par le nombre, et mourut sur le 
champ de bataïlle (1° août 1030 ). 

Cèé prince, que les Norwégiens n’avaient pas voulu garder pour roi, devint 
“unsaint; il fit dés miracles , et fut invoqué religieusement par ceux qui l’a- 
vaïent maudit: Son corps avait été enseveli par un de ses partisans à l’endroit 
oùs’élève aujourd’hui une des chapelles de la cathédrale. Un an après, quand 

one: retira de cette sépulture, non-seulement ses membres n’ävaient subi 
aueune altération, mais sa barbe et ses ongles avaient grandi comme s'il n'a- 
vait pas cessé de vivre, et sur le sol où il reposait, on vit jaillir une source 
d’eau qui avait la vertu de guérir les malades. Le jour de sa mort devint un 
jour de solennité en Norwége et dans plusieurs autres contrées. Le peuple, 
qui Pavait chassé, le béatifia et en fit un héros. La légende de saint Olaf, ra- 
contée par les moines, vénérée par les paysans, courut de montagne en 
montagne, de famille en famillé, grandissant et se modifiant sans cesse selon 
les:lieux-et les circonstances. Aujourd’hui encore, on la retrouve dans’ious 
les districts de la Norwége. 11 n’est pas de vieille femme qui ne puisse en ra- 
conter quelque chapitre, et pas d'enfant qui, en allant à l'école, n’apprenne 
à connaître le nom de saint Olaf. Ici on montre le roc désséché d'où il fit 
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jaillir, comme Moïse, un torrent d’eau pure; là le passage qu ’ilse fraya ‘entre 


un rempart de montagnes; plus loin les figures des sorciers qu'il a changés . 


“en pierres. A. quelque distance de Drivstuen , en allant à Riisa, on aperçoit à 
droite, au bord de la route, une grande masse de rocs taillés à pic, et ter- 
minés par une espèce de terrasse qui s'élève à plus de cent pieds au-dessus 
du sol. Un jour que je passais là , le guide me dit : « Voyez , voilà leocher 
d’où saint Olaf s’élança pour échapper au diable qui le poursuivait ,et\cette 
entaille que vous remarquez sur la pierre est l'empreinte du pied de son 


cheval. » Dans le Romsdal, on montre sur la cime d’une montagne une ou- : 


verture pareille à la brèche de Roland dans les Pyrénées , et les paysans ra- 
content que saint Olaf a fendu cette montagne avec son épée. Quand on parle 
de l’église de Saint-Clément , qu’il fit bâtir à Nidaros , on raconte une légende 
pareille à celle qui existe sur la cathédrale de Lund. Un Trolle s'était engagé 
à construire tout l’édifice:à condition que saint Olaf lui donnerait le soleil et 
la lune, s’il ne parvenait pas à savoir son nom; mais lorsque l’église fut finie, 
le saint proclama à haute voix le nom de l’architecte ensorcelé, qui, dans 
son désespoir, se précipita du haut de la tour, et mourut à l’instant. 

À l’endroit où le corps de saint Olaf avait été déposé, Magnus-le-Bon, son 
fils, qui monta après lui sur le trône de Norwége , construisit une chapelle en 
bois (1036) qui, en 1077, fut remplacée par une église en pierre. Vingt ans 
après, Harald Haardraade en bâtit une autre à peu près sur le:même.lieu. 
I y avait ainsi, dès le x1° siècle, trois églises dans cette ville fondée à la 
fin du x°, dans cette capitale d’une contrée où le baptême avait étévintro- 
duit par la force du glaive. Un grand nombre de pélerins se rassemblaient 
là chaque année; ils venaient se mettre à genoux dans l’église de saint Olaf 
et déposaient de riches offrandes sur son tombeau. Les bords du Nid; où l’on 
n’entendait retentir autrefois que le cri des matelots et le chant de guerre 
des pirates, répétèrent l'hymne des fêtes religieuses et les prières du cloître. 
Cette ville, qui n’avait été qu’une résidence de prince et un camp de soldats, 
devint la métropole de l'Évangile, le boulevart du christianisme dans le Nord. 
En l’année 1030, elle avait déjà un évêque, et, en 1152, l’évêque fut nommé 
archevêque, primat de Norwége et légat du saint-siége. Au commencement 


du xIv° siècle, on comptait à Nidaros deux hôpitaux, quatre couvens, et, 


quatorze églises au milieu desquelles l’œil du voyageur distinguait de loin la 
magnifique flèche de la cathédrale. 


Cette cathédrale, plus vaste que celles de Roeskilde et d’'Upsal, fut bâtie - 


en 1183 par l’archevêque Eystein. Une partie de l’ancienne église de Harald 
forma l’une des ailes du nouvel édifice; le chœur et la nef furent construits 


sur un autre plan. Quand on y entre, c’est une chose curieuse que d'observer, 


dans la même enceinte, à quelques pas de distance, deux époques d'art si 
voisines et déjà si différentes l’une de l’autre, deux styles d'architecture qu’un 
siècle sépare et qui ne se ressemblent plus. L'église, avec ses deux ailes placées 
symétriquement de chaque côté, a la forme d’une croix; l’aile droite, con- 
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struite vers l'an 1050, et l'aile gauche, dessinée plus tard sur le même mo- 
dèle, présentent un beau type de style bysantin. Là est la grande arcade ronde 

partagée par une colonne, le pilier massif, le chapiteau carré et plat, et le 
contour du plein cintre festonné. Le style gothique commence à la nef, qui 
s’étendait autrefois beaucoup plus loin qu’à présent, et dont le protestantisme, 
avec ses habitudes de comfort, a complètement masqué les formes par des 
tribunes en bois qui s'élèvent l’une sur l’autre comme des loges de théâtre. 
Ce style est simple, composé avec goût, mais peu orné et peu hardi. Toute 
son élégance, toute sa richesse, semblent avoir été réservées pour le chœur : 
c’est une enceinte de huit arcades légères comme des rameaux d'arbres, dé- 
tachées comme un berceau de feuillage du reste de l'édifice: et les colonnes 

qui portent vers la voûte ces gracieuses ogives, la ceinture de fleurs et de 
festons qui l'entoure , les deux petites chapelles qui le gardent de chaque côté, 
comme deux ailes d’ange, tout ce qui appartient à cet antique sanctuaire du 
catholicisme est fait avec tant dé légèreté et d’abandon et offre tant de char- 
=: mantes combinaisons de détail et d'ensemble , que la pierre semble avoir cédé 
comme une cire molle à l'inspiration de l'artiste. Les ogives se croisent comme 

des plantes touffues qui , ne trouvant pas assez de place pour se développer à 

l'écart , reposent l’une sur l'autre, et leur forme varie à pr cu pas, comme 
les arabesques Capricieuses d'un manuscrit du moyen-âge. Tantôt c’est un 

pilier uni qui s’élance du sol et jette dans les airs trois branches pareilles à 
celles du candélabre biblique; tantôt, sur la nervure de l’arcade , on voit surgir 
une bande de dentelles que l’on dirait découpées par la main d’une jeune fille, 
ou un collier de perles arrondies dans le marbre, ou de longues lignes de 

feuillage qui semblent avoir grandi entre les moulures de la pierre comme 

des saxifrages entre les fentes du rocher. Ici la colonne, fine et déliée, porte 
pour chapiteau une touffe de fleurs, ailleurs un fruit du midi ou de larges 
feuilles de palmier, dont un croisé, peut-être, rapporta le modèle des bords 
du Jourdain; puis des têtes de prêtres posées à chaque angle avec un air de 
recueillement, et quelquefois suspendues à une tige légère, comme des éta- 
mines à leurs pistils. Çà et là on rencontre aussi quelques traces de ces rêves 
hideux qui se mélaient , dans les églises, aux chastes inspirations de l’art du 
moyen-âge, comme une idée de doute à un sentiment de foi, comme un rire 
sceptique à une fervente prière. On aperçoit sur le pourtour d’une colonne un 
visage de moine qui grimace, un buste de religieux qui se termine en queue 
de dragon. Mais ces images sont peu nombreuses et peu apparentes; elles 
s’effacent au milieu de cette végétation cosmopolite qui étale ses fleurs, ses 
fruits et ses rameaux autour du chœur ; elles se pérdent dans l’ombre de ces 

colonnades éclairées seulement par la mystérieuse lumière des fenêtres à 
ogives. À 

Comme cette cathédrale du Nord devait être belle jadis, avec ses’ neuf 
grandes portes, ses dix-huit autels et ses trois mille piliers, les ‘uns taillés 
dans les carrières de marbre d'Italie, les autres dans les rocs du Groënland'! 


w 
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Toute la: communauté chrétienne de Norwége. et de Suède avait contribué à. 
l’enrichir. Les pirates eux-mêmes lui avaient payé leur tribut : deux. de. ces 
hommes, qui s’en allaient sur leur navire chercher au loin. les ras et. 


piller les eôtes étrangères, revinrent un jour en Norwége. avec unriche butin 9 


qu’ils ne purent partager sans se battre. L’un d'eux, avant. de tirer.le-glaive. 


invoqua son bon ange et fit vœu d'offrir à l’église une part de ses richesses, 


s’il sortait victorieux du combat. Sa prière fut exaucée ,.et .il. donna à la 
cathédrale de Nidaros une croix en argent massif , si eh qu’il fal 


hammes pour la porter. C'était cette croix que l’on voyait briller. en. tête e.des.. | 


processions Je jour de la fête de saint Olaf; puis venait la châsse, du. saint, 
composée de trois caisses , l’une en argent doré, les. deux autres en.bois.,, re- 
vêtues d'ornemens en or et parsemées de pierres précieuses. Soixante hommes, 
la portaient en dehors de l’église, et les vieillards, les enfans,, les.hommes.du 
pays et les voyageurs , l’entouraient avec un saint respect. C’était.en touchant 
cette châsse que le malade espérait se guérir ; e’était sur cette châsse que les. 


rois étendaient la main en prêtant leur serment; c’était au pied decette châsse. 


qu’ils étaient couronnés; c'était là qu’on les enterrait. Du haut du. sane- 


tuaire, saint Olaf présidait aux destinées de ceux qui venaient occuper son. 


trône; le jour de leur sacre, les rois se mettaient sous la protection. de.son: 
sceptre; le jour de leur mort, ils reposaient à l’ombre de sa palme de martyr. 

Cette époque de foi et de prospérité eatholique dura trois siècles. En 1328, 
l'église fut incendiée, et reconstruite peu de temps après: En 1481, elle fut 
incendiée encore et réparée avec le même zèle. Mais, en 1531. elle brüla.de 
nouveau, et cette fois les efforts de l’archevêque pour lui rendre sa première 
splendeur, et les vœux des fidèles, furent impuissans. Les idées de réforme 
commençaient à pénétrer dans le Nord. Sans avoir encore admis. le protes- 
tantisme, le peuple discutait déjà le pouvoir des indulgences et la légitimité 
des saints. Les pélerins ne vinrent plus grossir les processions, les malades 


désertèrent l'autel. Le tribut que les fidèles portaient chaque jour à la cathé- 


=: 


drale diminua peu à peu, et les prêtres, privés du trésor où ils avaient 


coutume de: puiser, ne parvinrent qu’à peine à masquer les désastres de l’in- 
P : q 


cendie et les ruines de leur église. Puis, quand les trois contrées scandinaves 
eurent adopté le dogme de Luther, les nouveaux convertis crurent faire.une. 
œuvre pieuse en détruisant tous les vestiges de leurs anciennes. croyances... 
Ceux-ci brisèrent les statues des saints, ceux-là déchirèrent les tableaux, et.il y 


en eut un plus pervers encore que les autres, qui, rassemblant sur la placeles.,, 
livres du chapitre, en fit un auto-da-fé. Dans cette dévastation des monumens.' 


catholiques, le Danemark n’éublia pas qu'il était maître de la Norwége. Il en-. 
voya:un navire chercher la châsse d'argent, les calices, les ciboires et tous les. 
ornemens d’or et de vermeil. Le navire, attaqué le long de la route et pillé.par 
un pirate hollandais, échoua sur la côte avec le reste de ses dépouilles. Gin- 
quante années auparavant, à la nouvelle de ce naufrage, on eût crié au. mi- 
racle; mais alors le temps des miracles était passé , et les iconoclastes, plus 
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barbares qué les barbares dont parlent les anciennes chroniques, continuèrent 


- “à ravager l'église. En 1564, les Suédois en firent une écurie. Auprès de l'autel 


duchœur, naguère encore étincelant d’or et de pierreries , ils ne trouvèrent 


--que les armes de saint Olaf qu'ils emportèrent à Stockholm. 11 restait encore 
à cette cathédrale si splendide autrefois et si vite dépouillée de ses richesses, 


il Jui parer encore ée que ni les Danois, ni les Suédois n’auraient pu lui en- 
lever, sa grande flèche qui s'élevait, dues les historiens, à deux cent vingt 


piéton pendant l’hiver de 1689. Maintenant le toit est 


surmonté d’une tour carrée, massive, pareille à un clocher de village. La 
partie.dé la nef détruite par l'incendie n’a pas été rebâtie; les statues des 
saints n’ont pas été replacées sur leur piédestal , et les dentelures légères, les 
‘osaceS brisées ou mutilées par le marteau, n’ont pas été refaites. Dans quel- 


- ques endroits, la base des colonnes est seule restées dans d’autres, on a rem- 


placé les piliers de marbre par des piliers de bois. Quand le roi de Suède vint, 
en 1818, se faire couronner dans cette cathédrale, il eut pitié du veuvage du 


. chœur et y fit placer une copie du Christ de Thorvaldsen. On dit aussi qu'il a 


l'intention de mettre dans la nefles douze apôtres du célèbre sculpteur, tels 
qu’on les voit à Copenhague dans la cathédrale. Peut-être alors, pour leur 
faire place, sera-t-on obligé d’abattre une partie de ces loges à rideaux rouges 
qui recouvrent les deux côtés de la nef, et c’est une destruction dont je suis 
sûr qu'aucun homme de goût ne se plaindra. Malgré les ravages du feu et les 
lavages des hommes, cette cathédrale est encore l’un des monumens gothi- 
ques les plus curieux qui existent. Du milieu de la nef, il est triste d'observer 
les désastres qu’elle a subis; mais, quand on pénètre dabs l'enceinte du chœur, 
on y reste retenu par un sentiment d'admiration, et quand on la regarde du 
dehors avec son singulier mélange de construction , sa petite chapelle, posée 
Sur un de ses flancs comme une châsse de saint, son clocher massif, sa cou- 
pole ronde comme celles des pagodes de l'Inde, et sa tour semblable à un 
minaret , il y a je ne sais quel vague souvenir des voyages d'Orient qui prête 
un charme de plus à cet édifice du Nord; et si alors on remonte jusqu’à 


- FPépoque lointaine où ses murailles s’élevèrent sur la tombe d’un roi martyr 


de son zèle religieux, ce n’est plus seulement une œuvre d’art que l’on con- 
temple, c'est une page d'histoire, c’est une légende de saint noircie par les 
siècles, altérée par des mains impies, mais assez belle encore pour arrêter 
Jong-temps le regard et la pensée. 

A la chute du catholicisme, une nouvelle ère s’ouvre dans les annales de 


da cité de saint Olaf. Elle avait été ville de pélerinages, ville religieuse; elle 


devint ville marchande. Ses cloîtres tombèrent en ruine, mais son port s’a- 
grandit. En changeant de destinée, elle changea aussi de nom. Les sagas Îs- 
landaises Pappelaient, dans leur langage poétique , Nidaros. Les contrats de 
négocians l'appelèrent Trondhiem ( du nom du district où elle est située, 
Trondlagen); nous en avons fait , dans nos habitudes d’altération, Drontheim. 
Cette capitale des rois , cette métropole des évêques, transformée en entrepôt 
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de commerce , perdit bientôt les vestiges de sa grandeur première. La cathé- 
drale est le seul monument qui atteste encore ce qu’elle fut autrefois: Incen- 
diée à diverses reprises, Drontheim a si fraîchement été rebâtie, qu’on la pren- 
drait pour une ville née d’hier, pour une de ces villes manufacturières 
d'Angleterre ou d'Amérique qui surgissent tout d’un coup. Ses rues sont bien 
percées, régulières et larges, si larges qu’on y remarque à peine le peu de monde 
qui y passe, et qu’on pourrait parfois les croire désertes. Ses maisons en bois, 
revêtues d’un stuc blanc , ornées d’un péristyle, d’un fronton, d’une colon- 
nade, ressemblent, pour la plupart, à de superbes édifices en pierres. Ses 
magasins bordent tout un côté du golfe et les deux rives du Nid; ils reposent 
à moitié sur terre et à moitié sur pilotis. Les bâtimens viennent, au pied de 
la porte qui s'ouvre sur l’eau, charger et décharger les marchandises. De 
distance en distance, on voit quelques-uns de ces magasins qui sont séparés 
lun de l’autre, et qui forment entre eux une espèce de baïe où le paysan des 
îles voisines arrive les jours de foire sur son bateau à voiles, avec sa femme 
et ses enfans. 

Entre toutes ces rues si fraîchement bâties et si fraîchement peintes, où la 
plaque en cuivre du comptoir orne chaque porte, où les denrées coloniales 
et les denrées du Nord, placées symétriquemient derrière les vitres, attirent le 
regard à chaque pas, il en est une plus large et plus belle que les autres où 
l’on revient toujours avec une émotion poétique : c’est la Munkgade (rue des 
moines). Là, d’un côté, on aperçoit la cathédrale isolée et debout sur les 
tombes du cimetière comme une éternelle pensée de vie dans l’empire des 
morts ; de l’autre, le golfe, les montagnes bleues qui le terminent, et la 
tour de Munkholm, bâtie sur un rocher au milieu des flots. Lorsque Canut- 
le-Grand vint, en l’an 1028, prendre possession du royaume de Norwége, il 
bâtit sur cette île un cloître. C'était un de ces cloîtres dont l’aspect seul de- 
vait donner à l’ame une impression solennelle, un cloître comme celui dont 
parle René, où la lampe du sanctuaire brillait de loin comme un fanal aux 
yeux du matelot égaré dans sa route, où le chant de l'espoir religieux, l'hymne 
de salut, résonnaient à travers le souffle de l’orage et le mugissement des 
vagues. La réformation renversa l’autel que les tempêtes de la mer n’avaient 
pas ébranlé; les religieux quittèrent leurs cellules, et le couvent de Munkholm 
devint une forteresse. C’est là qu’une barque chargée de soldats conduisit un 
jour Griffenfeld , cet enfant du peuple devenu grand seigneur, cet étudiant de- 
venu ministre, cet homme d’état dont le Danemark déplora la perte. C’est 
là qu’il vint expier ses rêves d’ambition et ses phases de grandeur. Il passa 
dix-huit ans enfermé dans sa prison ( de 1680 à 1698). Exilé du monde où il 
avait vécu, dépouillé des titres qui l'avaient paré, précipité tout à coup des 
Splendeurs d’un palais dans l’ombre d’un cachot, il appela à son secours la 
poésie et la religion, ces deux fidèles divinités du malheur. Il traduisit les 
psaumes de David et erayonna autour de lui des sentences morales. Un de 
ses biographes nous a conservé celle-ci que j'ai essayé de traduire : 
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: Sur les ondes du golfe on voit de loin surgir | 
+ Le rocher de Munkholm que la mer bat sans cesse; 

. Mais la mer qui mugit ne le fait pas fléchir, 

Et le flot fatigué se retire et SAS 


: Que l’aspect de ce roc nous apprenne à outre 
Les rigueurs du destin, les orages du monde. 
Je regarde ces murs d’où je ne puis sortir , 
J'entends autour de moi la vengeance qui i gronde. 


Ce Mais votre nom, grand Dieu! sera notre rempart. 

| Si vous nous protégez, si partout où nous sommes 
Vos anges sur nos pas étendent leur regard, 
Que nous fait le PouTO et la haine des hommes? 


1 


Maintenarit ces sentences écrites sur les murailles ont été effacées. La 
chambre qu’occupait Griffenfeld a été transformée en arsenal. Il ne reste de 
sa prison que les barreaux de la fenêtre par laquelle plus d’une fois, sans 
doute, il regarda avec douleur la ville bâtie au bord du golfe et le navire fuyant 
dans le lointain. | 

Dans cette même rue dé Moinés , où l’histoire primitive apparaît ainsi en 
face de l'histoire moderne, on aperçoit à droite, en montant vers la cathé- 
drale, une maison en bois à un seul étage, peinte en jaune, remarquable 
entre toutes les autres par sa modeste construction. C'était autrefois le seul 
hôtel de Drontheim. La bonne vieille femme qui l’a fondé il y a une cinquan- 
taine d’années, et qui l’occupe encore, ne se rappelle pas sans un certain 
sentiment d’orgueil la prospérité dont il a joui long-temps, les éloges que 
les voyageurs lettrés lui donnaient dans leurs livres, et la gloire que le comfort 
de ses appartemens, les combinaisons hardies de sa cuisine, lui avaient acquise 
dans les pays lointains. Un jour elle vit arriver un jeune homme qui lui de- 
manda d’une voix timide une chambre pour lui et son compagnon de voyage. 
Me Holmberg lui montra une chambre d'étudiant bien humble et bien étroite. 
Elle fit mettre un matelas sur le parquet, et les deux étrangers restèrent là 
cinq jours, puis partirent pour le cap Nord. Nous avons vu cette chambre à 
peu près telle qu’elle était il y a quarante ans, et M"° Holmberg nous la 
montrait avec une naïve vanité d’hôtesse ; car ce jeune homme qu’elle avait 
reçu comme un étudiant, e’était un prince français : c'était Louis-Philippe , 
duc d'Orléans. 

Je ne terminerai pas ce tableau de la Munkgade sans ajouter qu’on y voit 
encore la maison du gouverneur, le plus grand édifice en bois, disent les ha- 
bitans de Drontheim , qui existe en Europe, et la maison élégante qui ren- 
ferme à la fois les salles d'étude du gymnase et les collections de l’académie 
des sciences. Cette académie, la seule qui existe en Norwége, fut fondée en 
1760 par deux hommes d’un grand mérite, Suhm et Schæœning, et enrichie 
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plus tard par plusieurs legs: considérables. On a plusieurs fois lancé contre 
elle de violentes épigrammes ; on lui à reproché amèrement son inaction. Le 
fait est que ses collections d’art et de livres ne sont pas enfort bon ordre, 
que ses mémoires ne sont ni très volumineux, ni très savahs; maïs elle a su 
mettre plusieurs fois d’intéressantes questions au concours , récompenser des 
œuvres de mérite, et quand des hommes de talent ont réclamé son appui pour 
entreprendre un voyage ütile, ils ne l'ont pas réclamé en vain. Le recteur du 
gymnase de Drontheim, quels que soient ses titres littéraires, est en quelque 
sorte président né de cétte académie. Le gouverneur, les principales autorités 
en font nécessairement partie, et les marchands trouvent en général peu de 
difficultés à s’y faire inscrire. Mais les marchands de Drontheim n’ont pas 
l'esprit aussi étroit que ceux de Hamboursg. Le calme qui les entoure, les 
longues soirées d'été, et les/soirées d'hiver plus longues encore, leur donnent 
l'habitude de s’entourer, dans leur isolement, des livres et des objets d’art. 
Moyennant une cotisation annuelle qu’ils se plaisent à acquitter, ils reçoivent 
très promptemnent les ouvrages étrangers et les revues, qu’ils emportent chez 
eux et qui passent de main en main jusqu’à ce que le bibliothécaire de la so- 
ciété les place dans le dépôt central. J'ai trouvé chez l’un d’eux, au mois de 
juin, la Chute d'un Ange de M. de Lamartine, qui avait paru au mois de 
mai à Paris. À Stockholm, on ne recevra peut-être pas ce poème avant un an. 
C’est une chose intéressante que d’entrer dans la maison de ces négocians 
et de passer en revue les divers sujets d'observation qu'elle présente. Il y a 
dans cette vieille ville de Drontheim des familles où depuis plusieurs siècles les 
spéculations commerciales ont passé comme une charge héréditaire de père 
en fils. Chaque génération a déposé là son tribut de meubles et d’argenterie, 
et l’on compte les entreprises qu’elle a faites , les navires qu’elle: à expédiés, 
les livres de caisse qu’elle a remplis, comme on compte dans une famille 
parlementaire les débats célèbres auxquels un conseiïller a pris part et les 
discours qu’il a prononcés. Pour être admis chez ces honnêtes négocians, 
il n’est pas besoin de lettres de recommandation. Le titre d’étranger suffit 
pour éveiller en eux un sentiment de bienveillance, pour obtenir une ré- 
ception souvent cordiale et du moins toujours hospitalière. L'hiver ils 
vous gardent la première place à leur foyer, l'été ils vous emmènent dans 
leurs maisons de campagne. Les environs de Drontheim présentent plusieurs 
beaux et larges points de vue. Iei le regard plane sur le golfe; là il repose 
sur la cathédrale; ailleurs il s’'égare sur la cascade de Leer, sur la vallée 
du Nid ou sur les cimes dentelées des montagnes, et les marchands qui peu- 
vent avoir une villa lui choisissent pour premier ornement une situation pitto- 
resque, une perspective étendue. Il y a chez ces hommes du Nord un amour 
de la nature qui jette sur leur vie une teinte constante de poésie. Plus léursol 
est aride et leur ciel rigoureux , plus ils s’attachent à ses beautés éphémères. 
Le dimanche, quand ils vont à la campagne se reposer des travaux de la se- 
maine, ils se réjouissent d’un bourgeon qui éclot sur leurs arbustes, d’un 
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‘rayon de soleil qui éclaire leur fenêtre, comme un mercier della rue Saint- 
Martin se réjouit d’avoir gagné pendant: le jour ge pi deniers do paroi il 
ne Pavait espéré. 

_ L'amour des voyages, qui était un des traits ed -des’anciens 
ttes! est encore profondément enraciné dans le cœur de leurs descen- 
dans. Les contrées lointaines et surtout les contrées méridionales exercent 
toujours sur'enx ae auaction à laquelle ils résistent difficilement. La plu- 

ins qué j'ai vus à Drontheim avaient visité l'Allemagne, la 

Ar >. L’un d'eux était parti comme un Vikingr avee un 
lus pour guerroyer sur les mers, mais pour visiter paisiblement 

ys étrangers. De Drontheim il étaît allé en Islande voir la patrie des 
; RASE de sagas, de là en Écosse, puis à Naples. Il avait vu la Sicile , l’'Es- 
pagne, la Turquie, et quand il revint au bout de trois années, quelques graves 
‘Spéculateurs lui demandèrent peut-être quel bénéfice escomptable il rappor- 

* tait de sa longue excursion; mais la plupart, oubliant tout calcul rt 
li enviaïent le bonheur d’avoir pu faire un tel voyage. 


D'ÔLIS 
ego L 


IL. 


act) à SANDTORV. 


Le 27 juin, au point du jour, les pilotes de Drontheim avaient signalé {« 
Recherche. L'un d'eux vint nous annoncer cette nouvelle, et nous courûmes 
sur le port. Le vent était contraire. A l’aide de la longue-vue, on apercevait, 
à l'extrémité du golfe, le navire louvoyant le long de la côte, et il était facile 
de calculer qu'il n’arriverait pas avant plusieurs heures. Mais nous ne pou- 
vions attendre si long-temps; nous primes une barque et nous allâmes à sa 
rencontre. Le ciel était pur, la mer était belle. Nos deux matelots, penchés 
Sur leurs avirons , poussaient avec force notre barque en avant. Jamais je n’ai 
eu tant de plaisir à voir le sillage d’écume fuyant derrière moi, à entendre 
le bruit d’une rame tombant sur l’eau. Peu à peu, nous distinguions plus 
nettement les formes de la corvette qui nous avait ramenés d'Islande, et qui 
venaitnous chercher pour nous conduire au Spitzberg. Déjà nous pouvions voir 
ses trois lignes de voiles blanches étagées l’une sur l’autre et son drapeau 
flottant au haut de la dunette. 11 faut avoir passé des jours d'isolement en 
pays étranger et regretté l’air vivifiant de la terre natale pour comprendre 
l'émotion que l’on éprouve à se retrouver tout À coup avec dés compatriotes , 
avec des hommes qui parlent notre langue, s’associent à nos souvenirs et 
partagent nos affections. Notre arrivée à bord fut annoncée par de longs cris 
de joie, et nous embrassions nos amis, et nous ouvrions les lettres qu'ils 


288. REVUE DES DEUX MONDES. 
nous apportaient, et nous commencions un récit interrompu aussitôt par un 


autre récit. C'était de part et d'autre un mélange continuel de questions pré- 
cipitées, de réponses décousues , et des effusions de cœur.et des serremens 
de main. Hélas! il y avait pres de deux ans que j'étais loin.de. la France, et il 


y avait tant de choses que j'aurais voulu savoir en quelques minutes! Pendant 
ce temps la corvette continuait sa route, et bientôt: nous vimes. arriver une 


troupe de musiciens de Drontheim qui chantaient nos airs. nationaux. Les 


habitans de la ville étaient réunis sur le rivage, les drapeaux flottaient. sur 
les navires du port, et le canon de Munkholm saluait notre pavillon. Pour 
cette paisible cité du Nord, où il n’entre que des bâtimens de commerce, 
Papparition d’une corvette française était un évènement mémorable, .et cet 
évènement, on le célébrait comme une fête. ii 
Quelques jours après nous faisions nos préparatifs de départ. La corvette 
devait aller par la pleine mer à Hammerfest. Le désir de voir la côte sep- 
tentrionale de Norwége nous engagea à nous embarquer sur le bateau à 
vapeur le Prince Gustave, qui passe entre les îles de Norland et de Finmark 
et relâche sur plusieurs points. Ce bateau n’est pas l’œuvre d’une spéculation 
commerciale , c’est le gouvernement qui l’a fait construire et qui l’entretient. 
Le prix du transport des passagers ne suffit pas à payer le charbon qu'il 
consume , et le transport des marchandises est très minime. Les négocians 
norwégiens ne renonceront pas si vite à l’habitude d'employer les bateaux à 
voiles. La célérité dans les relations n’augmente guère leurs chances de 
succès. Peu leur importe, à vrai dire, que leurs marchandises arrivent quel- 
ques semaines plus tôt ou plus tard, pourvu qu’elles arrivent. Le gouverne- 
ment ne peut donc pas s'attendre à recouvrer jamais l’argent qu’il a consacré 
à ce bateau; mais les avantages qu’il procure par là à deux grandes provinces 
sont incalculables. Qu'on se figure cette quantité d'îles dispersées à travers 
la mer du Nord, ces montagnes isolées l’une de l’autre, ces habitations jetées 
au bout du monde. Autrefois on ne traversait l'archipel qu’en s’en allant d’ile 
en île avec une barque de pêcheurs. L'absence de rameurs, la brume, l'o- 
rage et les vents contraires arrétèrent souvent plusieurs jours le passager à 
la même station. Il fallait un mois au moins pour aller de Hammerfest à 
Drontheim, et il en coûtait 500 francs pour voyager ainsi sur un. bateau dé- 
couvert, les genoux serrés l’un contre l’autre, les pieds dans l’eau, le corps 
livré à toutes les intempéries de l'air. Alors il n’y avait point de. jour de poste 
déterminé. La poste arrivait selon le bon vouloir du temps, une semaine ou 
l’autre : on calculait la célérité de sa marche par la direction du vent et la 
hauteur du baromètre, mais souvent elle trompait toutes les espérances, et le 
marchand qui venait l’attendre sur la grève s’en retournait la tête baissée et 
l'esprit inquiet. L’évêque de Tromsæ me disait qu’une lettre partie de cette 
ville au mois de mars n’était arrivée à Christiania qu’au mois de juin. Si le 


correspondant de Christiania mettait le moindre retard à répondre, c'était . 


l'affaire d’un an. 
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Maintenant le bateau à vapeur va de Drontheim à Hammerfest en huit | 
jours. Il s'arrête quelques heures ici et là, un jour à Sandtorv, deux jours :N 
Tromsæ, et apporte avec lui les lettres, les journaux, les nouvelles du sud. 
C’est un messager savant qui nt une contrée lointaine, c’est une veine 
de sang généreux qui pénètre jusqu’au cœur de ces froides régions. Quand il 
parut pour la première fois en Finmark, c'était au mois de mars dernier, un 
jour où il naviguait avec le vent contraire; les habitans de la côte ne com- 
prenaient pas’ sa puissance. Ils le regardaient tous avec une sorte de stupé- 
faction ;'et en voyant cette lourde machine s’avancer vers eux malgré le vent 
et les’flots, les uns la prenaient pour une baleine, d’autres pour ce vaisseau 
fabuleux, ce vaisseau maudit que les matelots ont entrevu parfois errant sur 
les‘vagues, sans gouvernail et sans voiles. Mais avec leur intelligence de ma- 
rins”ils ont bientôt découvert la force secrète de ce bateau; lorsqu'ils le 
voient; ils le saluent et l’admirent; les hommes d'un esprit plus développé, 
les fonctionnaires, les prêtres, les riches marchands, ne prononcent son nom 
“qu'avec un sentiment de reconnaissance; le drapeau norwégien se déploie 
au bord de toutes les îles devant lesquelles il s'arrête , et le jour où il arrive 
les jeunes filles se parent comme pour un jour de fête. Si, après tous ces té- 
moignages de joie, j'avais pu douter encore de l’influence du bateau à vapeur 
en Norland, j'aurais été converti le jour où j'ai entendu un habitant de 
Bodœæ, dont je respectais le savoir autant que le caractère, s’écrier avec un 
accent d'enthousiasme : « Nous devôns bénir à jamais celui qui le premier 
songea à nous envoyer le Prince Gustave; car nous étions pauvres, et il nous 
a enrichis; nous n'avions ni livres, ni journaux, et il nous en a apporté; nous 
vivions dans une espèce de thébaïde, et il nous a rapprochés du monde. » 
Jajouterai à cette digression sur le bateau à vapeur un aveu auquel un 
voyageur ne se résigne pas facilement , c’est que, depuis qu’il existe, il n’y à 
plus aucun mérite à voyager le long de ces mers orageuses et de ces côtes 
arides. On trouve sur le bateau à vapeur un salon élégant, des couchettes 
commodes, et un restaurateur qui se fait gloire d’apporter avec lui une ample 
provision de vins de France. Le bâtiment est commandé par un lieutenant de 
la marine royale, M. Grunch, qui, dès le jour de notre arrivée à bord, nous 
avait tous séduits par ses soins obligeans et sa politesse aimable. On s’en va 
ainsi de Drontheim à Hammerfest, entre des livres et des journaux, sur un 
canapé de soie, dans un salon de bonne compagnie. II ne manque plus qu'un 
bateau à vapeur de Christiania à Bergen, et le voyage, que l’on regardait 
encore, il y a quelques années, comme une entreprise audacieuse , deviendra 
tout simplement une promenade par eau. Le bourgeois parisien pourra s’em- 
barquer à bord de la Normandie , et en se laissant conduire à Hambourg, à 
Copenhague, en s’endormant quelques nuits de suite dans sa cabine, il 
se réveillera un beau matin dans le port de Hammerfest, au 70° degré de 
latitude , à quelques lieues du cap Nord. | 
Nous venions de voir, sur les bords du lac Micœssen et dans le Guldbrands- 
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dal, une des parties.les plus pittoresques de la Norwége. Au haut.duDowre- 
field , nous avions rencontré des sites étranges; mais-rien.de..ce. qui-attive 
le regard sur la route de Stockholm et celle de Ghrisianianneuane men 
magnifiques points de vue des côtes du Nord. A peine sortis 
Drontheim , nous entrons dans une enceinte d’iles étroites , de xocs.escarpés. 
qui tantôt forment autour de nous un bassin pareil à celui.d’un: pa 400 doi: 
s'élèvent de chaque côté du navire: comme. deux colonnes: de granit;wse 
ferment comme une barrière , et s’étendent au loin comme uneue.-Bes.uns 
portent encore à leur base quelques tiges dé bouleaux.et des.touffes d'herbe; 
mais la plupart n’offrent que de faibles traces de végétation. Ils sontigris 
comme la lave de l'Héela et secs eomme une écaille de tortue. Quelquefois 
on distingue la flèche en bois de la chapelle, qui s’élève.comme un signe-de 
consolation au milieu de,la tristesse solennelle du paysage. Cette chapelle, 
quoique située au centre de la paroisse, est ordinairement très!éloignée.de 
toute habitation. Le prêtre, qui a plusieurs chapelles à desservir,newient.là que 
deux ou trois fois par an, et quand il entreprend ce voyage.évangélique, €'est 
souvent au péril de sa vie, car il faut qu'il traverse.des golfes. où une-raffale 
violente succède parfois tout à coup à un calme plat. Quelques-uns:de ses 
paroissiens ont encore plus de difficultés à vainere et de dangers à sur- 
monter quand ils veulent se rendre à l'office. L'hiver, l’église.est presque dé- 
serte; tandis que les hommes sont à la pêche, la mer.et l’orage-empêchent 
les femmes de sortir. On a vu alors des familles -:obligées.de garderiun:mort 
pendant deux ou trois mois avant de pouvoir le porter au.cimetière poux. le 
faire enterrer. 

Le matin, quand nous passions là, le ciel était d’un bleu limpide; le soleil 
projetait ses rayons sur les flots de la mer. et tous. ces rocs si nus,-si tristes, 
si déserts, formaient un singulier contraste avee ces vagues vertes:comme 
l’'éméraude, rouges comme la pourpre, et ce ciel pur comme un. ciel-du midi. 
Mais peu à peu des vapeurs grises s’amoncellent au sommet des montagnes : 
elles s'étendent comme un nuage , elles enveloppent l’hoxizon, et l’on n’en- 
trevoit plus au loin qu’un voile de brouillards noirs, où quelques rayons de 
lumière percent çà et là comme les teintes blanches que le peintre-jette.du 
bout de son pinceau sur une toile sombre. Le brouillard, étendu d’abord au 
large dans l’espace, nous resserrait de plus en plus. Alors tous les objets.se 
dessinaient confusément à nos yeux, et l’œil exercé du pilote pouvait:seul 
discerner les brisans dont nous étions menacés, et reconnaître laroute-quenous 
devions suivre à la forme à demi effacée des montagnes. Nous naviguâmes 
ainsi à l’aide de la merveilleuse expérience. de notre pilote pendant.quelques 
heures; puis la brume devint si obscure, qu’il fallut jeter: l’ancre, et nous 
restämes là toute la nuit, bercés par le vent et dormant.entre les-écueils: 

Le lendemain, c’étaient des îles plus sauvages encore et des rocs plus es- 


carpés. La mer était parfois si resserrée, qu’on l’eût prise poursunexivière. 


Lie bateau virait sans cesse -et:glissait comme un serpent entre les sinuosités 


L, 
| 
| 
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des montagnes. Ici la végétation va toujours en décroissant ; les pins dispa- 
räissent ou deviennent plus petitset plus rares; le bouleau des vallées , aux 
branches étendues , fait place au bouleau nain, que la neige et le froid op- 
pressent. Les collines sont revêtues d’une quantité de mousses nourries par 
l'humidité; mais l'œil cherelie en vain ces belles couches de fleurs qui par- 


sèment nos campagnes. On ne voit guère que la diapensia avec ses rameaux 


semblables à ceux d’un jeune sapin, ses légères clochettes d’un rouge violet, 
et Pazalea procumbens, pauvre petite plante , plus jolie encore et plus fréle, 
qui s’épanouit'entre les touffes du lichen comme un bouquet de mariée , et 
semblesense penchant vers la terre, lui demander un refuge contre la glace 


etlewent: M: Martins, qui doit traiter la partie botanique de notre voyage, 
n'avait trouvé ces plantes qu’au sommet des Alpes; il les a trouvées ici presque 


au niveau de la mer: La végétation refroïdie de nos hautes montagnes est 
célle des vallées du Norland. 
“‘poutes ces collines devant lesquelles notre bateau passe sont sans abri; cette. 


térre est sans culture, et cependant on distingue parfois sur la grève solitaire 


uñecabane en bois. L'homme est plus hardi que l’oiseau de mer; il bâtit sa 
demeure sur tous les rivages et repose au milieu de toutes les tempêtes. 
Après avoir traversé celte! longue ligne de côtes arides et de rescifs, on- 


| aperçoit au bord de la mer une colline couverte de verdure et couronnée par 


une forêt de pins : c’est Hildringen , la demeure du maître de poste des deux 
provinces. Le bateau s’arrêtait là quelques heures pour prendre des lettres, 

et quand nous descendîmes à terre , il y avait je ne sais quelle espèce de sou- 
lagement de cœur à voir cette maison riante bâtie au haut d’une terrasse où 
le propriétaire essaie de faire croître quelques plantes potagères , et la cein- 

ture dé bois qui l’abrité, et le ruisseau, qui coule sur un lit de mousse, méler 
ses eaux fraîches aux vagues amères de l'Océan. Toute cette terre, qui sourit 
de loin aux yeux du voyageur, ne donne pourtant pas de moisson. À peine 
celui qui l’ensemence parvient-il à récolter, tous les quatre ou cinq ans, un 

peu d'orge et de pommes de terre. L'été ne commence là qu’au mois de juin, 

et finit au mois de septembre; mais la colline est couverte d’une bruyère 

touffue, la chèvre grimpe au flanc du rocher, la génisse dort près du bou- 

leau , et la mer étend avec un doux murmure une nappe d’écume sur un lit 

de sable. Toute cette habitation est pleine de vie et de fraîcheur : c’est un 

paysage suisse après un tableau de Salvator Rosa. 

De cette scène champêtre nous passions à un aspect grandiose. La mer 
s'ouvrait devant nous large et puissante. Le bateau bondissait sur les vagues 
enflées par le vent, puis se penchait sur sa quille et faisait fuir derrière lui 
deux longues raïes pareïlles aux sillons creusés par un soc pesant. Devant 
nous, nous apercevions le Torghat avec sa cime arrondie et ses deux ailes 
inclinées de chaque côté, comme celles d’un chapeau alsacien; plus loin une 
ligne bleuâtre et dentelée, les montagnes qu’on appelle les Sept-Sœurs, qui 
s'élèvent comme sept têtes de jeunes filles curieuses à la surface des flots. 
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Le Torghat.est coupé de haut en bas par une ouverture :qui a, dit-on , trois 
cents pieds de haut, et qui le traverse dans toute son épaisseur. On raconte 
qu'un géant, dont on voit encore, à douze milles de là, le buste pétrifié, . 
lança un jour une flèche contre un Trolle qui lui enlevait sa bien-aimée. Le 
Trolle échappa au trait meurtrier, la jeune fille fut changée en pierre Sans 
l’île de Lek, et la flèche fit dans le Torghat cette ouverture immense.» 

Le soir, la brume couvrait encore l’horizon , mais les rayons du soléililit- 
taient contre elle, et alors on apercevait de singuliers effets de lumière: les 
montagnes, toutes bleues à leur base, entourées sur leurs flancs d’une cein-. 
ture de vapeurs grises , et revêtues au sommet d’une teinte de pourpre, et la 
mer traversée çà et là par de grandes ombres, et roulant un peu plus loi des | 
étincelles d’or dans des flots de cristal. 

Le 4 juillet au matin, nous franchissions le cercle polaire. C'était une fête 
pour nous tous qui n’avions jamais été si loin au nord , une fête que nous cé- 
lébrâmes avec joie, en traversant déjà dans notre pensée les nouveaux pays 
que nous allions voir. À mesure que nous avançons, toute la nature prend un: 
aspect plus sauvage et plus imposant; des montagnes nues s’élancent par des 
jets hardis du niveau de la mer , leurs flanes sont droits et escarpés,, leur.cime 
taillée carrément, eflilée comme une aiguille, ou dentelée comme une scie; 
la neige s’abaisse de plus en plus vers la mer, et les brouillards noirs jettent 
comme un voile de deuil sur cette surface blanche. De temps à autre une 
troupe de goelands s'élève du sein des flots en battant de l'aile et s'enfuit sur 
la grève ; une hirondelle égarée dans sa route voltige autour de notre bateau 
comme pour y chercher un abri; puis toute trace de vie disparaît, et l'on 
n’aperçoit que les montagnes projetant dans les airs leurs pics audacieux, le 
ciel voilé par une brume continue, la grève déserte, la mer sombre. Que de 
fois, en regardant ces magnifiques scènes que je me sentais incapable de dé- 
crire, en me laissant aller à l'émotion produite par l'aspect de ces îles soli- 
taires, de ces rocs sauvages que lon dirait enfantés dans un bouleversement 
de la nature, que de fois n’ai-je pas désiré que Byron fût venu ici! Quel sujet 
de chant sublime pour Child-Harold ! quelle page terrible pour Manfred! 

Mais voilà que les matelots déroulent la chaîne de l’ancre. Nous entrons 
dans une baie bordée de tout côté par des cimes de neige. Deux bricks mar- 
chands sont dans le port , un pavillon flotte sur la côte. Nous sommes à Bodæ, 
la seule ville de Norland, si l’on peut appeler ville un groupe d’une trentaine 
de maisons en bois et quelques magasins à moitié vides qui se penchent sur 
l’eau comme pour attendre la cargaison de blé et de poisson qui n'arrive 
pas. Les marchands de Drontheim avaient fondé de grandes espérances sur 
cette ville. Ils prétendaient en faire un entrepôt de commerce, rival de Ber- 
gen. En 1803, une société, formée par. quelques-uns d’entre eux, employa 
un capital de 600,000 francs à cette spéculation. Mais Bergen l’emporta ;etles 
pertes de la société devinrent en quelques années si considérables, qu’ils se. 
décidèrent à abandonner leur entreprise et à vendre leurs constructions. 
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Maintenant on ne trouve plus à Bodœæ que deux marchands et quelques ou 
vriers.. L'église est à une demi-lieue de là, une jolie petite église bâtie dans 
une situation pittoresque, entre deux golfes, au pied d’une colline couverte 
de quelques arbustes. Il y avait là jadis une chapelle très ancienne, car cette 
province de Norland a été habitée dès les temps les plus reculés. Elle portait, 
au moyen-âge, le nom de Halogaland. Il en est souvent parlé dans les sagas 
islandaises. Mais ces vestiges d’antiquité ont disparu peu à peu, et il ne reste 
qu’un petit nombre de tumulus dispersés çà et là et quelques pierres sépul- 
crales sans inscription. Le seul monument un peu curieux que nous ayons 
trouvé dans les environs de la ville, est une pierre tumulaire du xvrr° siècle, 
placée dans la muraille de l’église et représentant un vieux prêtre de la pa- 
roisse avec sa calotte sur la tête, sa longue barbe, ses moustaches, une main 
sur la poitrine, une autre sur un livre. On me raconta que la femme de ce 
prêtre avait manqué à ses devoirs de fidélité conjugale. Quand il fut mort, il 
apprit dans l’autre monde ce qu'il avait toujours eu le bonheur d'ignorer dans 
- @elui-ci. Il revint chaque nuit reprocher à sà femme la faute qu’elle avait com- 
mise, et la malheureuse veuve, tourmentée par le remords, employa ses 
colliers , ses parures , à faire ériger cette tombe à son mari; après quoi on as- 
sure qu’elle dormit tranquille. A la main droite sculptée sur la pierre, on 
remarque un doigt mutilé. Une légende populaire rapporte qu’un paysan le 
brisa un jour pour montrer sa force, mais au même instant il fut attaqué 
d’une maladie étrange que personne ne connaissait et dont nul médecin ne 
put le guérir. | 

«+ Quand nous eûmes visité l’église, nous entrâmes dans la maison du prêtre. 
Elle est construite carrément comme un ancien castel : au milieu , une grande 
cour pavée, et de chaque côté une habitation. Ce fut un prêtre ie et am- 
bitieux qui la bâtit. Il avait acheté, selon la taxe en usage au xvrrr° siècle, le 
titre d’évêque, et quand il eut recu ses lettres-patentes, il voulut avoir une 
demeure qui convint à sa dignité. Il fit venir chez lui un peintre renommé 
de Drontheim , et décora.son salon et son cabinet de travail de quatre grandes 
toiles représentant des bergers et des bergères, de belles dames à paniers, 
tenant du bout des doigts une rose épanouie, et à leurs pieds de jolis jouven- 
ceaux cueillant des fleurs. Le dessin de ces pastorales est tout ce qu’on peut 
voir de moins artiste; mais le fait est curieux. En étudiant l’histoire de 
l’idylle dans ses diverses transformations, je n’avais pas encore appris qu’elle 
fût venue se nicher dans la demeure d’un BRÉtER de Norland , au 66° degré de 
latitude. 

Au-delà de Bodæ, on entre dans le Vestford, si vaste en certains endroits, 
qu'on le prendrait pour la pleine mer. Mais après avoir navigué au large pen- 
dant quelques heures, on voit de nouveau reparaître des groupes de mon- 
tagnes, des amas de rochers. Ce sont les îles Lofodden, l’un des points les plus 
remarquables de toute la Scandinavie. C’est là que chaque année les pêcheurs 
du Nord se rassemblent pour la pêche d'hiver. Il en vient de Finmark, de 
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Drontheim et de Bergen. Il en vient par centaines , par milliers. On compte à 
dans les diverses îles dispersées à travers le Fiord, environ trois mille bateaux, | 
et chaque bateau est occupé par six hommes. Les uns péchent à la ligne, 
d’autres au filet. Hs laissent chaque soir leurs filets à la mer et vont les retirer 
le lendemain. Hs arrivent au mois de janvier ou février, etne s’en retournent 
guère qu’au mois d'avril. Chaque île est occupée par un marchand qui -four- 
nit aux pêcheurs de quoi subvenir à leurs besoins! imprévus, ear ils appor- 
tent avec eux leurs provisions de beurre, de farine, de laït et d’eau-dé- 
vie. Le même marchand leur loue, pour unè taxe moyenne de vingt-quatre 
poissons par homme, les séchoirs et les malheureuses cabanes où ils se réu- 
nissent quelquefois au nombre de dix-huit ou vingt-quatre. En arrivant à la 
station qu'ils se sont choisie, ils élisent parmi eux un patron. C’est d’ordi- 
uaire un vieux pêcheur expérimenté qui a pour mission d’apaiser leurs diffé- 
rends, d’observer l’état de la température, de voir si elle ne présage pas 
quelque tempête, et de guider vers les bancs de poisson sa petite flottille. 
D'après le réglement de 1830, ce patron doit être réélu chaque année, et les 
hommes placés sous sa surveillance lui paient chacun un tribut de die 
poissons. | 
Autour des côtes de Lofodden, les poissons descendent en si nee quan- 
tité, qu'ils s’entassent les uns sur les autres et forment souvent des couches 
compactes de plusieurs toises de hauteur. Le patron jette la sonde dans la 
mer, et, là où il la sent rebondir sur le dos des poissons comme sur un roc, 
il s'arrête et commence la pêche. Chaque matin il consulte l’état de l’atmo- 
sphère, la direction du vent, et, lorsqu'il arbore son pavillon, c’est le signal | 
du départ. Au mois de février, sur ces côtes septentrionales, les nuits sont si 
longues, l'obscurité si épaisse, que les pêcheurs n’osent pas sortir avant 
neuf heures du matin ni rester à la mer passé quatre heures du soir; ils re- 
viennent alors dans leurs cabanes ou préparent le poisson dans les bateaux. 
Il y a une partie de leur pêche qu’ils vendent au moment même aux marchands 
de Drontheim, une autre qu’ils suspendent à des perches pour la faire sécher, 
et qu'ils viennent reprendre au mois de juin. Ils ont encore une saison de 
pêche en été, sur les côtes de Finmark; maïs à cette époque elle est moins 
abondante et moins active. On peut évaluer le produit des deux saïsons, terme 
moyen , à 300 fr., et, pour gagner cette somme, ces pécheurs passent une mi- 
sérable vie. Rien qu’à voir ces cabanes en bois qui les abritent à peine contre 
le froid , ce sol nu où ils reposent avec leurs habits humides , on éprouvé un 
profond sentiment de pitié. Et c’est à qu’ils restent trois mois au milieu de 
l'hiver, loin de leur famille, pauvrement vêtus et pauvremert nourris, couchés 
la nuit dans la boue, et s’en allant le jour tirer des filets hors d’une eau gla- 
cée. La malpropreté, l'humidité des vêtemens, la mauvaise nourriture, en- 
gendrent parmi eux des maladies graves dont ils ne guérissent presque jamais ; 
c’est la gale, la lèpre, l’éléphantiasis, et surtout le scorbut. | 
Un poète de Norwége, Peter Dass, pasteur d’Alstahong, a décrit en termes 
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pathétiques les privations auxquelles ces malheureux sont’ ‘condamnés, les 
_dangérs continuels qui les ménacent;et les pêcheurs, touchés de voir un 
“homme s'intéresser ainsi à leur sort, ont béni le nom de Peter Dass dans leurs 
“traditions et perpétué sa mémoire dans leurs regrets. Au haut de la grande 
-voile pe  ÉVECIE ‘on aperçoit deux petites bandes noires en 

14 it que c’est le signe de deuil adopté par les pécheurs depuis 
sterDass. L'histoire littéraire cite quelques éclatans témoignages 
d réndus à la mémoire des hommes illustres; pour moi, je ñe 
coma re dép} +02 que ce nom du pauvre prêtre passant de père en fils 

pnie nes et cé deuil nr nr jé sur toutes les 
; À les à trav rs tous les s solfes (4) L 
3 eight ni tirs niles infirmités, ni les s péils d’une mer orageuse, 
_warrêtent les hommes du Nord; ils aiment leur vie de pêcheur, et rien au 
_ “monde ne pourrait les en détacher. Le Norlandais de nos jours est comme 
celui des temps anciens; il va à la mer par instinct, par entrainement; il y 
_ retourne par habitude: C’est son domaine, c’est sa richesse, c’est son orgueil ; 
c’est là que l'enfant exerce ses forces naissantes ; c’est là que l’homme marié 
“va chercher les moyens de soutenir sa famille; c’est là que le vieillard veut 
retourner-enéore si les intirmités ne l’en empéchent pas. Le jour où le fils du 
pêcheur va passer'un hiver à Eofodden , de ce jour-là date son entrée dans la 
vie; il revêt la camisole de cuir, il porte les grandes bottes, il manie la rame, 
il est fier, il est homme. Jusque-làil n’était bon qu’à rester auprès du poèle 
avec les femmes et les ‘enfans. Si ingrate que soit la terre de Norland, elle 
porterait cependant quelque récolte, sile pêcheur voulait la labourer ; mais il 
ne la cultive qu’à regret et négligemment , car toutes ses pensées sont tournées 
ducôté de la mer, et, du moment où il quitte la mer, il tombe dans une pro- 
fonde paresse. Qu’on dise à un Norlandais de faire un quart de lieue à pied, 
iltrouvera le Chemin prodigieusement long; mais qu’on lui dise de s’en aller 
par eau et de ramer pendant plusieurs heures , il sourit, il accepte , il est prêt. 
Les paysans'de la paroïsse de Tromsæ , qui s'étend fort au loin, ne craignent 
pas de faire quinze ‘ou vingt lieues avec leur bateau, pour venir le dimanche 
à Véglise; mais, une fois arrivés dans le port, il leur en coûte de traverser 
une place et quelques rues , et les marchands, qui connaissent cette indo- 
lence ; ‘ont bâti leurs magasins aussi près que possible de la grève, afin d’avoir 
plus de chalands. 

Nous-venions de passer la limite du Vesterfiord. La mer était orageuse, le 
ciel noir, le vent froid; on ne pouvait plus se promener sur le pont sans un 
triple vêtement de laine, et l’on ne pouvait descendre dans le salon sans res- 
pirer la funeste odeur du mal de mer. Les passagers les plus robustes es- 


(1) Le poème de Peter Dass, l’un des livres les plus populaires qui existent en Norwége, 
à pour titre : Norlands Trompet. 11 y en a encore un autre du même genre sur le Finmark» 
mais qui.est moins répandu. L'auteur naquit en 4647 et mourut en 4708. 
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sayaient de résister à la rigueur de l’air en marchant à pas forcés sur la du- 
nette, et les moins résolus tournaient un regard timide vers le capitaine, 
comme pour lui demander si l’on n’arriverait pas bientôt à la station de re- 
lâche. Mais le thermomètre baissait de plus en plus, le vent | enflait encore les 
vagues; et nous n’apercevions que l’eau et les montagnes nues. Tout à coup, 
au détour d’une baie, sur un promontoire vert, nous.vimes apparaître une 
grande et belle maison entourée de quelques magasins ; c'était le lieu oùnous 
devions passer la nuit, c'était l’île de Sandtorv. L'ile est grande et bien peu- 


plée; la pointe de terre qui s'élève en face de nous est habitée par unriche 


marchand qui fait, deux fois par année, le voyage de Bergen avec son propre 
iagt, pour vendre le poisson qu’il a acheté et ramener les denrées qu'il débite 
dans le pays. Chaque pécheur est un de ses vassaux, chaque voisin lui doit 
quelque redevance; ses champs d'orge et ses pâturages s'étendent au loin sur 
la côte. Sa maison est l’hôtel des voyageurs, le foyer des nouvelles, la bourse 
où se discutent les affaires d'état et les affaires de commerce. Il n’y a que lui 
qui soit en relations directes avec les deux grandes villes du, Nord, Bergen 
et Drontheim; il n’y a que lui qui recoive le journal de Christiania.. Derrière 
sa demeure, qui, pour les pauvres gens de ce pays, doit être un vrai palais, 
on aperçoit cinq ou six cabanes en bois; une de ces cabanes est habitée par un 
tonnelier, une autre par un cordonnier, tous deux également pauvres, obligés 
de chercher dans la pêche une ressource qu'ils ne trouvent pas dans leur 
métier. Un peu plus loin j’aperçus la maison du pilotes il était sur le chemin 
au moment où je passais , et me pria d’entrer. Sa fille m'apporta une chaise, 
sa femme m'offrit du lait; car la pauvreté iei n’exclut pas l'hospitalité, et la 
porte du pêcheur, comme celle du marchand , est ouverte à l'étranger. Pen- 
dant que la famille du pilote était ainsi occupée à me recevoir, je regar- 
dais cette demeure; elle était bien triste : une seule chambre au rez-de- 
chaussée, étroite et puante, servant de chambre à coucher, de cuisine et de 
salle de réunion à toute la famille; en haut, une autre chambre, où les 
femmes se retirent pour filer la laine et tisser, l'hiver, quand les hommes sont 
à la pêche; au dehors, un séchoir pour le poisson, un hangar inachevé; 
voilà tout. Ces pauvres gens couchent sur une planche recouverte d’une peau; 
ils portent des vêtemens de vadmel, ils boivent du lait mêlé avec de l’eau, 
après l'avoir laissé fermenter pendant plusieurs mois, et ils se nourrissent 
toute l’année de fromage et de poissons. Comme ils manquent souvent de foin 
pour les bestiaux, ils font bouillir les têtes de poissons dans l’eau et les 
donnent à leurs vaches, qui les mangent, dit-on , avec avidité. Autour d’eux, 
la terre ne produit qu’un peu d’orge; souvent la récolte manque, et, quand 
elle donne cinq à six fois la semence, on peut dire que c’est une excellente 
année. L'hiver et l’été, le mari va à la pêche; la femme travaille avec ses en- 
fans, et cette famille vit ainsi au jour le jour. Elle a l'air paisible et content, 
et, quand le mari vint me reconduire, quand il me montra le vallon, fermé 
d’un côté par la mer, de l’autre par une masse de montagnes dont les som- 


_blés chez lui. La b 
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_ mités, couvertes de neige, s’effacent dans le lointain , à l’accent de joie et de 
_ vérité avec lequel il me disait : « Oh! c’est un joli pays que notre vallon de 

Sandtorv! » je voyais qu’il n’aurait voulu changer son sort contre nulle autre 


destinée au monde. 

En revenant vers la maison du marchand, j’entendis des chants norwégiens, 
des éclats de voix. La plupart de mes compagnons de voyage étaient rassem- 
était dressée, la carafe de punch d’un côté, le flacon 
de vin de Porto de l’aut ë la théière au milieu. Le maître de la maison s’en 
allait tour à tour auprès de chacun de ses hôtes, l'invitant à ‘répondre:i à son 
toast'et à boire. Quand il me vit entrer, il accourut aussitôt à ma rencontre 
et me souhaita la bienvenue en me serrant la main avec la cordialité norwé- 


-gienne; puis il m’apporta un verre, et d’abord il fallut boire à ma santé, 
à la sienne, à celle de sa famille et à celle de toutes les personnes qui se 
trouvaient là. Cette première tournée de toasts était à peine finie qu'on en 


recommença une autre, et à chaque nouvelle série de complimens bachiques 
c’étaient de nouvelles chansons.et de nouveaux cris de joie. Pendant ce temps, 
les femmes, assises à l'écart, regardaient silencieusement cette scène bruyante, 
ne se levant que pour venir elles-mêmes verser du punch dans nos verres et 
se rasseyant aussitôt. Mais il/y avait parmi elles une jeune fille au visage - 
pâle, au regard languissant, qui soulevait parfois timidement vers nous sa 
blonde tête, et dont l’ame souffrante semblait, comme Mignon, appeler, au 
milieu de cette froide contrée, la terre où les citrons fleurissent. 


; X. MARMIER. 
Hammerfest , 20 août 1838. 
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Le père Alexis parla en ces termes : 


— Il est d’autres héritages que ceux de:la famille, où l’on se lègue, 
selon la chair, les richesses matérielles. D’autres parentés plus 
nobles amènent souvent des héritages plus saints. Quand un homme 
a passé sa vie à chercher la vérité par tous les moyens et de tout son 
pouvoir, et qu’à force de soins et d’études il est arrivé à quelques 
découvertes dans le vaste monde de l'esprit, jaloux de ne pas laisser 
s’enfouir dans la terre le trésor qu’il a trouvé, et rentrer dans la nuit 
le rayon de lumière qu'il a entrevu, dès qu’il sent approcher son 
terme, il se hâte de choisir parmi des hommes plus jeunes une in- 
telligence sympathique à la sienne, dont il puisse faire, ayant de 
mourir, le dépositaire de ses pensées et de sa science, afin que 
l'œuvre sacrée, ininterrompue malgré la mort du premier ouvrier, 
marche, s’agrandisse, et, perpétuée de race en race par des succes- 
sions pareilles, parvienne à la fin des temps à son entier accomplis- 
sement. Et crois bien, mon fils, qu'il est besoin, pour entreprendre 


(1) Voir la livraison du 15 octobre 1858. 
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ebévnttiuer de paroi trés, pour farée et asaples dé pareils legs, 
d’une’intelligence généreuse et d’un fort dévouement, quand on sait 
d'avance qu’on ne connaîtra pas le mot de la grande énigme à l’in- 
_telligence de laquelle on a pourtant consacré sa vie. Pardonne-moi 
cét orgueil, mon enfant; ce sera peut-être la seule récompense que 
je retirerai de toute cette vie de labours; peut-être sera-ce le seul 
épi que je récolterai dans le rude sillon que ai läbouré à la sueur de 
mon front. Je suis l'héritier spirituel du père Fulgence, comme tu 
seras le mien, Angel. Le père Fulgence était un moine de ce cou- 
vent: il avait, dans sa jeunesse, connu le fondateur , notre vénéré 
maître, Hébronius , ou, comme on l'appelle ici, l’abbé Spiridion. I] 
| était alors pour lui ce que tu es pour moi, mon fils; il était jeune et 
| bon, inexpérimenté et timide comme toi ; son maître l’aimait comme 
| jet’aime, etil lui apprit, avec une partie de ses secrets, l’histoire de 
| sa vie. C’est donc de l'héritier même du maître que je tiens les choses 
que je vais té redire. 

Pierre Hébronius ne s'appelait pas ainsi d’abord. Son vrai nom 
était Samuel. Il était juif, ét né dans un petit village des environs 
d’Inspruck. Sa famille, maîtresse d’une assez grande fortune, le 
laissa, dans sa première jeunesse, complètement libre de suivre ses 
inclinations. Dès l’enfance, il en montra de sérieuses. Il aimait à 
vivre dans la solitude , et passait ses journées et quelquefois ses nuits 
à parcourir les àpres montagnes et les étroites vallées de son pays. 
Souvent il allait s'asseoir sur le bord des torrens ou sur les rives des 
lacs, et il y restait long-temps à écouter la voix des ondes, cherchant 
à démèler le sens que la nature cachait dans ces bruits. À mesure 
: qu'il avança en âge, son intelligence devint plus curieuse et plus 
grave. I fallut donc songer à lui donnér une instruction solide. Ses 
parens l’envoyèrent étudier aux universités d'Allemagne. Il y avait à 
péine un siècle que Luther était mort, et son souvenir et sa parole 
vivaient encore dans l’enthousiasme de ses disciples. La nouvelle foi 
affermissait les conquêtes qu’elle avait faites, et semblait s'épanouir 
dans son triomphe. C'était, parmi les réformés, la même ardeur 
qu'aux premiers jours, seulement plus éclairée et plus mesurée. Le 
prosélytisme y régnait encore dans toute sa ferveur , et faisait chaqué 
jour de nouveaux adeptes. En entendant prècher la morale et expli- 
quer les dogmes que le luthéranisme avait pris dans le catholicisme, 
Samuel fut pénétré d’admiration. Comme c'était un esprit sincère et 
hardi , il compara tout de suite les doctrines qu’on lui exposait pré- 
sentement avec celles dans lesquelles on l'avait élevé; et, éclairé par 
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cette comparaison, il reconnut tout d’abord l’infériorité du judaïsme. 


Il se dit qu’une religion faite pour un seul peuple, à l'exclusion de 
tous les autres, qui ne donnait à l'intelligence ni satisfaction dans le 
présent, ni certitude dans l’avenir, méconnaissait les nobles besoins 


d'amour qui sont dans le cœur de l’homme , et n’offrait pour règle de 
conduite qu’une justice barbare ; il se dit que cette religion ne pou- 


vait être celle des belles ames et des grands esprits, et que celui-là 
n’était pas le Dieu de vérité qui ne dictait qu’au bruit du tonnerre … 


ses changeantes volontés, et n’appelait à l'exécution de ses étroites 


ensées que les esclaves d’une terreur grossière. Toujours conséquent. 
P 


avec lui-même, Samuel, qui avait dit selon sa pensée, fit ensuite 


selon son dire, et, un an après son arrivée en Allemagne, il abjura 


solennellement le judaïsme pour entrer dans le sein de l’église réfor- 
mée. Comme il ne savait pas faire les choses à moitié, il voulut, au- 
tant qu’il était en lui, dépouiller le vieil homme et se faire une vie 
toute nouvelle; c'est alors qu’il changea son nom de Samuel pour 
celui de Pierre. Quelque temps se passa, pendant lequel il s’atfermit 


et s’instruisit davantage dans sa nouvelle religion. Bientôt il en arriva 


au point de chercher pour elle des objections à réfuter , et des adver- 
saires à combattre. Comme il était audacieux et entreprenant, il 
s’adressa d’abord aux plus rudes. Bossuet fut le premier auteur ca- 
tholique qu’il se mit à lire. Ce fut avec une sorte de dédain qu’il le 
commença : croyant que dans la foi qu’il venait d’embrasser résidait 
la vérité pure, il méprisait toutes les attaques que l’on pouvait tenter 
contre elle, et riait un peu d'avance des argumens irrésistibles de 


l'aigle de Meaux. Mais son ironique méfiance fit bientôt place à lé- 


tonnement, et ensuite à l’admiration. Quand il vit avec quelle logique 
puissante et quelle poésie grandiose le prélat français défendait l’é- 
glise de Rome, il se dit que la cause plaidée par un pareil avocat en 
devenait au moins respectable ; et, par une transition naturelle, il 
arriva à penser que les grands esprits ne pouvaient se dévouer qu’à 
de grandes choses. Alors il étudia le catholicisme avec la même ardeur 
etla même impartialité qu’il avait fait pour le luthéranisme, se plaçant 
vis-à-vis de lui, non pas, comme font d'ordinaire les sectaires, au point 
de vue de la controverse et du dénigrement, mais à celui de la re- 
cherche et de la comparaison. Il aïla en France s’éclairer auprès des 
docteurs sur la religion mère, comme il avait fait en Allemagne pour 
la réformée. Il vit le grand Arnauld, et le second Grégoire de Nazianze, 
Fénelon, et ce même Bossuet. Guidé par ces maitres, dont la vertu 


lui faisait aimer l'intelligence, ilpénétra rapidement au fond des . 


| 
| 
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- mystères de la morale et du dogme catholiques. Il y retrouva tout ce 
- qui faisait pour lui la grandeur et la beauté du protestantisme , le 
dogme de l'unité et de l'éternité de Dieu que les deux religions 
- avaient emprunté au judaïsme , et ceux qui semblent en découler na- 

turellement et que pourtant celui-ci n’avait pas reconnus , l’immor- 

/ talité de l’ame, le libre arbitre dans cette vie, et dans l’autre la 
récompense pour les bons et la punition pour les méchans. Il y re- 
trouva, plus pure peut-être et plus élevée encore, cette morale 
sublime qui prèche aux hommes l'égalité entre eux, la fraternité, 
l'amour, la charité, le dévouement à autrui, le renoncement à soi- 
même. Le catholicisme lui paraissait avoir, en outre, l'avantage 
- d'une formule plus vaste et d’une unité vigoureuse qui manquait au 
-Juthéranisme. Celui-ci avait, il est vrai, en retour conquis la liberté 
:d’examen, qui est aussi un besoin de la nature humaine, et proclamé 
» autorité de la raison individuelle; mais il avait, par cela même, re- 
noncé au principe de l’infaillibäité, qui est la base nécessaire et la con- 
dition vitale de toute religion révélée, puisqu'on ne peut faire vivre 

- une chose qu’en vertu des lois qui ont présidé à sa naissance, et 
qu’on ne peut, par conséquent, confirmer et continuer une révélation 
que par une autre. Or, l’infaillibilité n’est autre chose que la révéla- 
tion continuée par Dieu même ou le Verbe, dans la personne de ses 
vicaires. Le luthéranisme, qui prétendait partager l’origine du ca- 
tholicisme et s'appuyer à la même révélation, avait, en brisant la 
chaîne traditionnelle qui rattachait le christianisme tout entier à 
cette même révélation, sapé de ses propres mains les fondemens de 
son édifice. En livrant à la libre discussion la continuation de la re- 
ligion révélée, il avait par là même livré aussi son commencement, 
et attenté ainsi lui-même à l’inviolabilité de cette origine qu’il parta- 
geait avec la secte rivale. Comme l'esprit d'Hébronius se trouvait en 
ce moment plus porté vers la foi que vers la critique, et qu'il avait 
bien moins besoin de discussion que de conviction, il se trouva na- 
turellement porté à préférer la certitude et l'autorité du catholicisme 
à la liberté et à l'incertitude du protestantisme. Ce sentiment se for- 
tifiait encore à l’aspect du caractère sacré d’antiquité que le temps 
avait imprimé au front de la religion mère. Puis la pompe et l'éclat 
dont s’entourait le culte romain semblaient à cet esprit poétique 
expression harmonieuse et nécessaire d’une religion révélée par le 
Dieu de la gloire et de la toute-puissance. Enfin, après de mûres 
réflexions , il se reconnut sincèrement et entièrement convaincu, et 
reçut de nouveau le‘baptème des mains de Bossuet. Il ajouta sur les 
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fonts le nom de Spiridion à celui de Pierre, en mémoire dog 
avait été deux fois éclairé par l esprit. Résolu dès-lors à consacrers 
vie tout entière à l'adoration du nouveau Dieu qui. l'avait appelé à 
lui, et à l'approfondissement de sa doctrine, il passa en Jialie, et y 
fit bâtir, à l’aide de la grande fortune que lui avait laissée un de ses 
“oncles, catholique comme lui, le couvent où nous sommes. Fidèle à 
l'esprit de la loi qui avait créé les communautés religieuses , il y ras- 
sembla autour de lui les moines les mieux famés parleur intelligence 
et leur vertu, pour se livrer avec eux à la recherche de toutes les 
vérités, et travailler à lagrandissement et à la corroboration de la foi 
par la science. Son entreprise parut d’abord réussir. Stimulés par son 
exemple, ses compagnons se livrèrent pendant quelques années 
_ avec: ardeur à l'étude, à la prière et à la méditation. Hs s'étaient 
placés sous la protection de saint François, et avaient adopté les règles 
de son ordre. Quand le moment fut venu pour eux de se donner un 
chef spirituel , ils portèrent unanimement sur Hébronius leur choix , 
qui fut ratifié par le pape. Le nouveau prieur , un instant heureux de 
la confiance des frères qu’il s'était choisis, se remit à ses travaux 
avec plus d’ardeur et d'espérance que jamais. Maïs son illusion. ne 
. fut pas de longue durée. Il ne fut pas long-temps à reconnaître qu'il 
s'était cruellement trompé sur le compte des hommes qu’il avait ap- 
pelés à partager son entreprise. Comme il les avait pris parmi les 
plus pauvres religieux de l'Italie, il n’eut pas de peine à en obtenir 
du zèle et du soin pendant les premières années, Accoutumés qu'ils 
étaient à une vie dure et active, ils avaient facilement adopté le 
genre d'existence qu’il leur avait donné, et s'étaient conformés vo- 
lontiers à ses désirs. Mais, à mesure qu’ils s’habituèrent à lopulence, 
ils devinrent moins laborieux, et se laissèrent peu à pewaller aux 
défauts et aux vices dont ils avaient vu autrefois l'exemple chez 
leurs confrères plus riches, et dont peut-être ils avaient conservé en 
eux-mêmes le germe. La frugalité fit place à l’intémpérance, lacti- 
vité à la paresse , la charité à l’'égoisme; le jour n’éut plus de prières, 
la nuit plus de veilles; la médisance et la gourmandise trônèrent dans 
le couvent comme deux reines impures ; l'ignorance et la grossièreté 
y pénétrèrent à leur suite, et firent du temple destiné aux vertus 
austères et aux nobles travaux un réceptacle de honteux pe et de 
lâches oisivetés. 

Hébronius, endormi dans sa confiance et perdu dans ses Détente 
spéculations, ne s’apercevait pas du ravage que faisaient autour de 
lui les misérables instincts de la matière. Quand il-ouvrit les yeux, 
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| était dé. op fard n ee vu la re tic ion par laquelle toutes 
ces,ames vulgaires étaient allées du bien au mal, trop éloigné d’elles 
par Ja.grandeur de sa nature, PORT: pouvoir,comprendre leurs fai- 
blesses,.il se prit pour elles d’un immense dédain; et, au lieu de se 
baisser vers les ns avec indulgence, et de,chercher à les rame- 
remière, il.s'en détourna avec dégoût, et dressa 
ommais solitaire, Mais, comme l’aigle blessé qui 
monte au soleil. avec le venin d’un reptile dans l'aile, il ne: put, dans 
son.isolement, se débarrasser des révoltantes images 
aient surpris. ses yeux. L'idée dela corruptionet de la bassesse 
our à toutes, ses.méditations théologiques, et s'attacher, 
ss Coste ane dÉpre honteuse, à l'idée de la-religion. Il ne put bientôt 
è éparer, malgré. sa. puissance d’abstraction, le catholicisme des 
caboanns Cela Y'amena, sans qu'il s’en aperçüt, à le considérer 
sous,ses, côtés les plus faibles, comme il l'avait jadis considéré sous 
les plus forts, età en rechercher, malgré lui, les possibilités mauvaises. 
Avec. le. génie inyestigateur et la puissante faculté d'analyse dont il 
était doué, il ne fut pas long-temps à les trouver; mais, comme ces 
magiciens téméraires qui évoquaient des spectres et tremblaient à 
leur apparition, il s’épouvanta lui-même de ses découvertes. Il n'avait 
plus cette fougue de la première jeunesse qui le poussait toujours en 
avant, etse. disait que cette troisième religion une fois détruite, il n’en 
aurait plus-aucune sous laquelle il pût s’abriter. Il s’efforça donc de 
raffermir.sa foi qui commençait à chanceler, et pour cela il se mit à 
relire les-plus-beaux écrits des défenseurs contemporains de l’église. 
Il. revint naturellement à Bossuet; mais.il était déjà à un autre point 
_ de vue;et ce qui lui avait autrefois paru concluant et sans réplique, 
lui semblait maintenant controversable ou niable en bien des points. 
Les argumens du-docteur catholique. lui rappelèrent les objections 
des protestans, et la liberté d'examen, qu'il avait autrefois dédaignée, 
rentra victorieusement dans s6n intelligence. Obligé de lutter indi- 
viduellement contre la doctrine. infaillible, il cessa de nier l'autorité 
de-laraison individuelle. Bientôt mème il en fit un usage plus auda- 
cieux que tous ceux qui l'avaient proclamée. Il avait hésité au début; 
mais,une fois son élan pris, il.ne s'arrêta plus. Il remonta de consé- 
quénce en conséquence jusqu’à. la révélation elle-même, l’attaqua 
avec la même logique que le reste. .et força de redescendre sur la terre 
celte religion qui voulait cacher sa tête dans les cieux. Lorsqu'il eut 
livréà la foi cette bataille décisive, il continua presque forcément sa 
marche et poursuivit sa victoire, victoire funeste qui lui coûta bien 


30% 1 REVUE DES DEUX MONDES. 


désimiheliet bien des insomnies. Après avoir dépouillé de sa divinité 
le père du christianisme, il ne craignit pas de demander compte à lui + 


et à ses successeurs de l’œuvre humaine qu'ils avaient accomplie. ! Le 


0) 


compte fut sévère. Hébronius alla au fond de toutes les choses. Il. 
trouva beaucoup de mal mêlé à beaucoup de bien, et de grandes 


erreurs à de grandes vérités. Le grand champ catholique’avait porté 


autant d’ivraie peut-être que de pur froment. Dans la nature d'esprit | 


d’Hébronius, l’idée d’un Dieu pur esprit, tirant de lui-même un 


van 


. monde matériel et pouvant le faire rentrer en lui par un anéantisse- 


ment pareil à sa création, lui semblait être le produit d’une imagi- 
nation malade, pressée d’enfanter une théologie quelconque; et voici 


ce qu'il se disait souvent : « Organisé comme il l'est , l’homme, qui ne 


doit pourtant juger et croire que d’après ses perceptions, peut-il conce- 
voir qu’on fasse de rien quelque chose et de quelque Chose rien? Et, 
sur cette base, quel édifice se trouve bâti? Que vient faire l’homme sur 
ce monde matériel que le pur esprit a tiré de lui-même? Il a été tiré 
et formé de la matière, puis placé dessus, par le Dieu qui connaît 
l'avenir, pour être soumis à des épreuves que ce Dieu dispose à son 
gré et dont il sait d'avance l'issue; pour lutter en un mot contre un 
danger auquel il doit nécessairement succomber, et expier FARAIES 
une faute qu’il n’a pu s'empêcher de commettre. » | 
Cette pensée des hommes appelés, sans leur consentement , à une 


vie de périls et d’angoisses, suivie pour la plupart de souffrances éter- 


nelles et inévitables, arrachait à l’ame droite d’Hébronius des'cris de 
douleur et d’indignation : «Oui, s’écriait-il; oui, chrétiens, vous êtes 
bien les descendans de ces juifs implacables qui, dans les villes con- 
quises, massacraient jusqu'aux enfans des femmes et aux petits des 
brebis, et votre Dieu est le fils agrandi de ce Jéhovah féroce qui ne 
parlait jamais à ses adorateurs que de colère et de vengeance! » 

Il renonça donc sans retour au christianisme: mais, comme il n’a- 


vait plus de religion nouvelle à embrasser à sa place, et que, devenu 


plus prudent et plus calme , il ne voulait pas se faire inutilement’ac- 


cuser encore d’inconstance et d’apostasie, il garda toutes les prati- 
ques extérieures de ce culte qu’il avait intérieurement abjuré. Mais 


ce n’était pas assez d’avoir quitté l'erreur; il aurait encore fallu trou- 
ver la vérité. Hébronius avait beau tourner les yeux autour de lui, 
il ne voyait rien qui y ressemblât. Alors commença pour lui une suite 
de souffrances inconnues et terribles. Placé face à face avec:le doute, 


cet esprit sincère et religieux s’épouvanta de son isolement , et se prit: 


à suer l’eau et le sang, comme le Christ sur la montagne, à la vue 


L 
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_ son calice. Et comme il n’avait d'autre but et d’autre désir que la 
vérité, que rien hors elle ne l’intéressait ici-bas , il vivait absorbé dans 
ses douloureuses contemplations ; ses regards erraient sans cesse 
dans le vague qui lentourait comme un océan sans bornes, et il 
voyait l'horizon reculer sans cesse devant lui à mesure qu’il voulait 
le saisir. Perdu dans cette immense incertitude, il se sentait pris peu 
à peu de vertige, et se-mettait à tourbillonner sur lui-même. Puis, 
fatigué de ses vaines recherches et de ses tentatives sans espérance, 
il retombait'affaissé, morne , désorganisé, ne vivant plus que par la 
sourde douleur qu’il ressentait sans la comprendre. 

Pourtant il conservait encore assez de force pour ne rien laisser 
_ voir"au dehors de sa misère intérieure. On soupçonnait bien à la 
_pâleur de son front, à sa lente et mélancolique démarche, à quelques 
larmes furtives qui glissaient de temps en temps sur ses joues amai- 
_ gries,que son ame était fortement travaillée, mais on ne savait 
parquoi. Le manteau de sa tristesse cachait à tous les yeux le secret 
de sa blessure. Comme ik n'avait confié à personne la cause de son 
. mal, personne n'aurait pu dire s’il venait d’une incrédulité déses- 
pérée ou d’une foi trop vive que rien sur la terre ne pouvait assouvir. 
Le doute, à cet égard, n’était même guère possible. L'abbé Spiridion 
accomplissait avec une si irréprochable exactitude toutes les pra- 
tiques extérieures du culte , et tous ses devoirs visibles de parfait ca- 
tholique, qu’il ne laissait ni prise à ses ennemis, ni prétexte à une 
accusation plausible. Tous les moines, dont sa rigide vertu contenait 
les vices et dont ses austères labeurs condamnaient la lâche paresse, 
blessés à la fois dans leur égoisme et dans leur vanité, nourrissaient 
contre lui une haine implacable, et cherchaient avidement les moyens 
de le perdre; mais, ne trouvant pas dans sa conduite l’ombre d’une 
faute , ils étaient forcés de ronger leur frein en silence, et se conten- 
taient de le: voir souffrir par lui-même. Hébronius connaissait le 
fond de leur pensée, et, tout en méprisant leur impuissance, s’indi- 
gnait de leur méchanceté. Aussi, quand, par instans, il sortait de 
ses-préoccupations intérieures pour jeter un regard sur la vie réelle, 
il leur faisait rudement porter le poids de leur malice. Autant il était 
doux avec les bons, autant il était dur avec les mauvais. Si toutes les | 
faiblesses le trouvaient compatissant, et toutes les souffrances sym- 
pathique , tous les vices le trouvaient sévère, et toutes les impostures 
impitoyable. 11 semblait même trouver quelque adoucissement à ses 
maux dans cet exercice complet de la justice. Sa grande ame s’exal- 
tait encore à l’idée de faire le bien. Il n’avait plus de règle certaine 


= 
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ni de loi absolue; mais une sorte de: raison instinctive, que rien nel. 
pouvait anéantir ni détourner,:le guidait dans toutes ses actions, ete 
le:conduisait au juste. Ce fut probablement par: ph à res rat. 
AS, . ibse 
_ dit que l’étincelle:sacrée:n’avait pas cessé de brâler en ui, mais seu 


tacha à la vie; en: sentant fermenter ces généreux sentir 


lement de briller, et que Dieu veillait encore dans:soncœur, bien 


que caché à son intelligence par des voiles: impénétrables: Querce* 


fût cette idée ou une autre qui le ranimât, toujours est-il qu'onvit 
peu à peu. son front s’éclaircir, et ses: yeux, ternis par les larmes, 


reprendre leur ancien éclat. Ikse remit avec plus d'ardeur: que jamais: 


aux travaux qu'il avait abandonnés, et commença à menerunewie 
plus retirée encore qu'auparayant. Ses ennemis seréjouirent d’abord; 


espérant que c'était la‘maladie qui le retenait dans lasolitude; maïs: 


leur erreur ne fut pas de longue durée. L'abbé, au lieu de s’affaiblir,, 
reprenait chaque jour de nouvelles forces, et semblait se retremper: 
dans les fatigues toujours plus grandes qu’il s’imposait. À quelque 


heure de la nuit que l’on regardât sa fenêtre, on était sûr d'y voir. 


de. la lumière, et les curieux qui s’approchaïent de sa porte pour: 
tâcher de connaître l'emploi qu'il faisait de son temps; entendaient 
presque toujours dans sa cellule le bruit de feuillets qui se tournaient. 
rapidement, ou le cri d’une plume: sur le papier, souvent des-pas) 
mesurés et tranquilles, comme ceux d’un homme qui médite. Quel- 
quefois même des paroles inintelligibles arrivaient aux oreilles des 
espions, et des cris confus, pleins de colère ou d’enthousiasme:, les 
clouaient d'étonnement à leur place ou les faisaient fuir d’épouvante. 
Les moines, qui n’avaient rien compris à l'abattement de labbé:, 
ne comprirent rien à son exaltation. Ils se mirent à chercher la cause: 


de son bien-être, le but de ses travaux ,-et leurs sottes cervelles : 


n'imaginérent rien de mieux que la magie. La magie! comme:si‘les 


grands hommes pouvaient rapetisser leur intelligence immortelle au 


métier de sorcière, et consacrer toute leur vie à souffler dans des 
fourneaux pour faire apparaître aux enfans effrayés des diables'à 
queue de chien avec des pieds de bouc! Mais la matière ignorantene: 
comprend rien à la marche de l'esprit, et les hiboux ne connaissent 
pas les chemins par où les np vont au soleil. 

Cependant la monacaille n’osa pas dire tout haut son opinion, et 
la: calomnie erra honteusement dans l'ombre autour du maître, sans 
oser l’attaquer en face. Il trouva , dans la terreur qu'inspiraient à’ses: 


imbéciles ennemis des machinations imaginaires une, sécurité qu’il 
n’aurait pas trouvée dans la vénération due à son génie et à ‘sa vertu. 


:ASPIRIDION. 307 
Du mystère FER qui sdostenaitie ils s 'attendaient: à voir sortir 
quelque terrible prodige, comme d’un sombre nuage des feux dévo- 
rans. C’estainsi qu’il fut donné à Hébronius d'arriver tranquille à son 
heure-dernière. Quand'illa-vit approcher, il fit venir Fulgence, pour 
qui il nourrissait une paternelle affection. Il lui dit qu’il Pavait dis- 
tingué de-tous ses autres compagnons, à cause de la sincérité de son 
cœur et:de sonardent amour du beau et du vrai, qu’il l'avait depuis 
long-témps choisipour être: son héritier spirituel, et que l'instant 
était venu derlui-révéler sa pensée. Alors il lui raconta l’histoire in- 
_time.de sa vie: Arrivé à la dernière période , il s'arrêta un instant, 
comme pour méditer, ‘avant de prononcer les paroles suprêmes et 


Ê définitives; puis il reprit.de la sorte : « Mon cher enfant, je t'ai initié 
à toutes les luttes, à tous les doutes , à toutes les croyances de ma vie. 


Je Lai dit tout ce que j'avais trouvé de bon et de mauvais, de vrai et 
de faux, dans-toutes les religions que j'ai traversées. Je t'en laisse le 
juge,;-et remets à ta conscience le soin de décider. Si tu penses que 
j'aie tort, et que le catholicisme , où tu as vécu depuis ton enfance , 

satisfasse. à la fois ton esprit et ton cœur, ne te laisse pas entrainer 
par mon exemple , et garde ta croyance. On doit rester là où on est 
bien. Pour aller d’une foià une autre, il faut traverser des abimes, et 
je sais trop combien la route est pénible pour t'y pousser malgré toi. 
La sagesse mesure aux plantes le terrain et le vent : à la rose elle 
_ donne la plaine et la brise, au cèdre la montagne et l'ouragan. Il est 
des esprits hardis et curieux qui veulent et cherchent avant tout la 
vérité; il en est d’autres, plus timides et plus modestes, qui ne de- 
mandent que le repos: Si tu me ressemblais, si le premier besoin de 
ta nature était de savoir, je t’ouvrirais sans hésiter ma pensée tout 
entière. Je te ferais-boire à la coupe de vérité que j'ai remplie de mes 
larmes , au risque de t’enivrer. Mais il n’en est pas ainsi, hélas! Tu 
es fait pour.aimer bien plus que pour savoir, et ton cœur est plus fort 
que ton.esprit. Tu es attaché au catholicisme, je le crois du moins, 
par des-liens de sentiment que tu ne pourrais briser sans douleur; 
et, si tu le faisais, cette vérité, pour laquelle tu aurais immolé toutes 
tes sympathies, ne te paierait pas de tes sacrifices. Au lieu de t’exal- 
ter, elle t’accablerait peut-être. C’est une nourriture trop forte pour 
les poitrines délicates , et qui étouffe quand elle ne vivifie pas. Je. ne 
veux donc.pas te révéler cette doctrine, qui fait le triomphe de ma 
vie.et la consolation de mon heure dernière, parce qu'elle ferait 
-peut-être ton deuil et ton désespoir. Que sait-on des ames? Pourtant, 
à cause même de ton amour, il est possible que le culte du beau te 
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mène au besoin du vrai, et l'heure peut sonner où ton esprit sincère 
aura soif et faim de l’absolu. Je ne veux pas alors que tu cries en vain 


vers le ciel, et que tu répandes sur une ignorance incurable des 


larmes inexaucées. Je laisse après moi une essence de moi, la meil- 
leure partie de mon intelligence, quelques pages, fruit de toute une 
vie de méditations et de travaux. De toutes les œuvres qu’ont'enfan- 
tées mes longues veilles, c’est la seule que je n’aie pas livrée aux 
flammes, parce que c’était la seule complète. Là je suis tout entier ; 
là est la vérité. Or, le sage a dit de ne pas enfouir les trésors au fond 
des puits. Il faut donc que cet écrit échappe à la brutale stupidité de 
ces moines. Mais comme il ne doit passer qu’en des mains dignes de 
le toucher et s'ouvrir qu’à des yeux capables de le comprendre, j'y 


veux mettre une condition, qui sera en même temps une épreuve. Je 


veux l'emporter dans la tombe, afin que celui de vous qui voudra un 
jour le lire ait assez de courage pour braver de vaines terreurs en 
l’arrachant à la poussière du sépulcre. Ainsi, écoute ma dernière vo- 
lonté. Dès que j'aurai fermé les yeux, place cet écrit sur ma poitrine. 
Je l'ai enfermé moi-même dans un étui de parchemin, dont la pré- 
paration particulière pourrait le garantir de la corruption durant 
plusieurs siècles. Ne laisse personne toucher à mon cadavre; c’est là 
un triste soin qu’on ne se dispute guère et qu'on te laissera volon- 
tiers. Roule toi-même le linceul autour de mes membres exténués, 
et veille sur ma dépouille d’un œil jaloux, jusqu’à ce que je sois des- 
cendu dans le sein de la terre avec mon trésor, car le temps n’est 
pas venu où tu pourrais toi-même en profiter. Tu n’en adopterais 
l'esprit que sur la foi de ma parole, et cette foi ne suffirait pas à l’é- 
preuve d’une lutte chaque jour renouvelée contre toi par le catholi- 
cisme, Comme chaque génération de l'humanité, chaque homme a 
ses besoins intellectuels, dont la limite marque celle de ses investi- 
gations et de ses conquêtes. Pour lire avec fruit ces lignes que je 
confie au silence de la tombe, il faudra que ton esprit soit arrivé, 
comme le mien, à la nécessité d’une transformation complète. Alors 
seulement tu dépouilleras sans crainte et sans regret le vieux vête- 
ment, et tu revêtiras le nouveau avec la certitude d’une bonne con- 
science. Quand ce jour luira pour toi, brise sans inquiétude la pierre 
et le métal, ouvre mon cercueil, et plonge dans mes entrailles dessé- 
chées une main ferme et pieuse. Ah! quand viendra cette heure, il 
me semble que mon cœur éteint tressaillera comme l'herbe glacée au 
retour d’un soleil de printemps, et que du sein de ses transforma- 
tions infinies mon esprit entrera en commerce immédiat avec le tien : 


À 
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"car l'esprit vit à jamais, il est l'éternel producteur et l'éternel aliment 
“de Pesprit; il nourrit ce qu’il engendre; et comme chaque destruc- 
tion alimente une production nouvelle dans l’ordre matériel, de 
même chaque souffle intellectuel entretient , par une invisible com- 


_ munion, le souffle CE par Jui dans un sanctuaire nouveau de Fin- 
‘ telligence. » 


Ce discours n’éveilla pas dans le sein de Fulgence une ardeur plus 
grande que son maître ne l'avait pressenti; Spiridion l'avait bien 


jugé en lui disant que l'heure de la connaissance n’était pas sonnée 


pour lui. Sans doute, des esprits plus hardis et des cerveaux plus 
_“wastes que celui de Fulgence eussent pu être institués dépositaires 


_ du secret de Y'abbé ; à cette époque il s’en trouvait encore dans le 
cloître. Mais, sans doute aussi, ces caractères ne lui offraient point 
une garantie suffisante de sincérité et de désintéressement; il devait 
craindre que son trésor ne devint un moyen de puissance temporelle 


ou de gloire mondaine dans les mains des ambitieux, peut-être une 
source d’impiété, une cause d’athéisme, sous l'interprétation d’une 


- ame aride et d’une intelligence privée d'amour. Il savait que Ful- 


gence était, comme dit l'Écriture, «x or très pur, et que si, le cou- 
rage lui manquant, il venait à ne point profiter du legs sacré, du 
moins il n’en ferait jamais un usage funeste. Quand il vit avec quelle 
humble résignation ce disciple bien-aimé avait écouté ses confi- 


 denices , il S’applaudit de lavoir laissé à son libre arbitre, et lui fit 


jurer seulement qu’il ne mourrait point sans avoir fait passer le legs 
en des mains dignes de le posséder. Fulgence le jura. — Mais, Ô mon 
maître! s’écria-t-il, à quoi connaîtrai-je ces mains pures? et, si nul 
ne m’inspire assez de confiance pour que je lui transmette votre hé- 
ritage, du sein de la tombe votre voix ne montera-t-elle pas vers 
moi pour tancer mon aveuglement ou ma timidité? Pourrai-je, quand 
la lumière sera éteinte, me diriger seul dans les ténèbres? 

— Aucune lumière ne s'éteint, répondit l'abbé, et les ténèbres de 
l'entendement sont, pour un esprit généreux et sincère, des voiles 
faciles à déchirer. Rien ne se perd, la forme elle-même ne meurt 

pas; et, ma figure restant gravée dans le plus intime sanctuaire de ta 
mémoire, qui pourra dire que ma figure a disparu de ce monde et 
que les vers ont détruit mon image? La mort rompra-t-elle les liens 
de notre amitié, et ce qui est conservé dans le cœur d’un ami a-t-il 
cessé d’être? L’ame at-elle besoin des yeux du corps pour contem- 
pler ce qu’elle aime, et n’est-elle pas un miroir d’où rien ne s’efface ? 
Va, la mer cessera de refléter l’azur des cieux avant que l’image d’un 
TOME XVI. 20 
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être aimé retombe dans le néant; et l'artiste qui fixe une ressem- 
blance sur la toile ou sur le marbre ne donne-t-il rpg Jui su sue | 
sorte d’immortalité à la matière? — 

Tels étaient les derniers entretiens de Spiridion 4 avec son ami. Mais 
ici commence pour ce dernier une série de faits personnels , sur les 
quels j'appelle toute ton attention ; les voici tels De m'ont été 
transmis mainte fois par lui avec la plus scrupuleuse exactitude. 

Fulgence ne pouvait s’habituer à l'idée de voir mourir son ami et 
son maître, En vain les médecins lui disaient. que l'abbé. avait peu 
de jours à vivre, sa maladie ayant dépassé déjà le terme où cessent 
les espérances et où s’arrêtent les ressources de l’art; il ne concevait 
pas que cet homme , encore si vigoureux d’esprit et de caractère ,. fût 
à la veille de sa destruction. Jamais il ne l'avait vu plus clair et.plus 
éloquent dans ses paroles, plus subtil dans ses aperçus, et plus large 
dans ses vues. Au seuil d’une autre vie, il avait encore de l’énergie 
et de l'activité pour s’oecuper des détails.de la vie qu’il allait quitter. 
Plein de sollicitude pour ses frères, il donnait à chacun l'instruction 
qui lui convenait : aux mauvais, la prédication ardente; aux bons, 
l'encouragement paternel. I était plus inquiet et plus touché de Ia 
douleur de Fulgence que de ses propres souffrances physiques ,.et.sa 
tendresse pour ce jeune homme lui faisait oublier ce qu'a de solennel 
et de terrible le pas qu'il allait franchir. | 

Ici le père Alexis s'interrompit en voyant mes yeux se remplir de 
larmes, et ma tête se pencha sur sa main glacée, à la pensée d'un 
rapprochement si intime entre la situation. qu'il me décrivait et celle 
où nous nous trouvions l’un et l’autre. Il me comprit, serra ma 
main avec force, et continua. 

— Spiridion, voyant que cette ame tendre et passionnée aa ses 
attachemens allait se briser avec le fil de sa vie, essayait delui adoucir 
l'horreur dont le catholicisme environne l’idée de la mort; il kai 
peignait sous des couleurs sereines et consolantes ce passage d’une 
existence éphémère à une existence sans fin. « Je ne vous plains pas 
de mourir, lui répondait Fulgence; je me plains parce que vous. me 
quittez. Je ne suis pas inquiet de votre avenir, je sais que vous.allez 
passer de mes bras dans ceux d’un Dieu qui vous aime; maïs moi,je 
vais gémir sur une terre aride et traîner une existence délaissée parmi 
des êtres qui ne vous remplaceront. jamais pour moi! —O mon 
enfant! ne parle pas ainsi, répondit l'abbé; il y a une providence 
pour les hommes bons, pour les cœurs aimans. Si elle te retirerun 
ami dont la mission auprès de toi-est remplie, elle donnera.enré- 
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| compense à ta vieillesse un ami fidèle, un fils dévoué, un disciple 


confiant, qui entourera tes derniers jours des consolations que tu me 


| procures aujourd’hui. — Nul ne pourra m’aimer comme je vousaime, 


reprenait Fulgence, car jamais je ne serai digne d’un amour sem- 


_blable à celui que vous m'inspirez; et quand même cela devrait ar- 


o 


river, je suis si jeune encore! Imaginez ce que j'aurai à à souffrir, ? 


privé de guide “et d'appui, durant les années de ma vie où vos Î 


conseils et: votre protection m' eussent été le plus nécessaires! 
— Écoute, lui dit un j jour l'abbé, je veux te dire une pensée qui 


| a traversé plusieurs fois mon esprit sans s’y arrêter. Nul n’est plus : 


ennemi que moi, tu le sais, des grossières jongleries dont les 
es se servent ] pour terrifier leurs adeptes ; ; je ne suis pas davan— 


| e tage partisan des extases, “que d’ignorans visionnaires ou de vils : 
| imposteurs ont fait servir à leur fortune ou à la satisfaction de leur 
| misérable vanité: mais je crois aux apparitions et aux songes qui 
|. ont'jeté quelquefois une salutaire terreur ou apporté une vivifiante | 
espérance à des esprits sincères et pieusement enthousiastes. Les : 


miracles ne me paraissent pas inadmissibles à la raison la plus froide 


et la plus éclairée. Parmi les choses surnaturelles qui, loin de causer 


de la répugnance à mon esprit, lui sont un doux rêve et une vague 
__ croyance, j'accepterais Comme possibles les communications directes 


de nos sens avec ce qui reste en nous et autour de nous des morts : 
que nous avons chéris. Sans croire que les cadavres puissent briser la : 


pierre du sépulere et reprendre pour quelques instans les fonctions 
de Ja vie, je m’imagine quelquefois que les élémens de notre êtrene 
sé divisent pas subitement, et qu'avant leur diffusion un reflet de 
_nous-mêmes se projette autour de nous, comme le spectre solaire 


frappe-encorenosregards de tout son éclat, plusieurs minutes après : 


que” Vastre s’est abaissé derrière notre horizon. S'il faut l'avouer 
tout ce qui se passe en moi à cet égard, je te confesserai qu’il était 


unettradition, dans ma famille, que je n’ai jamais eu la force de re- 
jeter commeune fable. On disait que la vie était dans le sang de mes : 
ancètres à un’tel degré d'intensité, que leur‘ame éprouvait, au mo 
ment de quitter le corps, l'effort d’une crise étrange, inconnue. Hs: 


voyaient alors leur propre image se détacher d’eux, et leur apparaître 


quelquefois double et triple. Ma mère assurait qu’à l'heure suprême : 
où mon père rendit l'esprit , il prétendait voir de chaque côté de son : 


litun spectre tout semblable à lui , revêtu de l'habit qu’il portait les 

jours de fête pour aller à la synagogue dont il était rabbin. Heût été 

si facile à la raison hautaine de repousser cette légende, que je ne 
20. 
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m'en suis jamais donné la peine. Elle plaisait à mon imagination, et - 
j'eusse été affligé de la condamner au néant des erreurs jugées. Ces 
discours te causent quelque surprise, je le vois. Tu m'as vu re- : 
pousser si durement les tentatives de nos visionnaires et railler d’une . 
manière si impitoyable leurs hallucinations , que tu penses peut-être . 
qu’en cet instant mon cerveau s’affaiblit. Je sens au contraire que les: 
voiles se dégagent, et il me semble que jamais je n’ai pénétré avec : 
plus de lucidité dans les perceptions inconnues d’un nouvel ordre . 
d'idées. A l'heure d’abdiquer l'exercice de la raison superbe, l'homme 
sincère, sentant qu’il n’a plus besoin de se défendre des terreurs de la : 
mort, jette son bouclier et contemple d’un œil calme le champ de 
bataille qu’il abandonne. Alors il peut voir que, de même que l'igno- 


rance et l’imposture, la raison et la science ont leurs préjugés, leurs 


aveuglemens, leurs négations téméraires, leurs étroites obstinations. 
Que dis-je? il voit que la raison et la science humaines ne sont que : 


des aperçus provisoires , des horizons nouvellement découverts, au- 
delà desquels s'ouvrent des horizons infinis, inconnus encore, et qu'il 


juge insaisissables, parce que la courte durée de sa vie et la faible . 
mesure de ses forces ne lui permettent pas de pousser plus loin son 
voyage. Il voit, à vrai dire, que la raison et la science ne sont que la 
supériorité d’un siècle relativement à un autre , et il se dit en trem- . 
blant que les erreurs qui le font sourire en son temps ont été le der-: 


nier mot de la sagesse humaine pour ses devanciers. Il peut se dire 
que ses descendans riront également de sa science, et que les tra— 


vaux de toute sa vie, après avoir porté leurs fruits-pendant une sai-:. 
son, seront nécessairement rejetés comme le vieux tronc d’un. arbre . 
qu'on recèpe. Qu'il s’humilie donc alors, et qu’il contemple avec. 


un calme philosophique cette suite de générations qui l'ont précédé 
et cette suite de générations qui le suivront; et qu’il sourie en voyant 
le point intermédiaire où il a végété, atome obscur, imperceptible 
anneau de la chaîne infinie! Qu’il dise : J’ai été plus loin que mes 
ancêtres, j'ai grossi ou épuré le trésor qu’ils avaient conquis. Mais 
qu'il ne dise pas : Ce que je n’ai pas fait est impossible à faire, ce 
que je n’ai pas compris est un mystère incompréhensible , et jamais 


l’homme ne surmontera les obstacles qui m'ont arrêté. Car cela se- : 


rait un blasphème, et ce serait pour de tels arrêts qu’il faudraitral- 
lumer les büchers où l’inquisition jette les écrits des novateurs. 

Ce jour-là, Spiridion mit sa tête dans ses mains, et ne s’expliqua 
pas davantage. Le lendemain , il reprit un entretien qui semblait lui 
plaire et le distraire de ses souffrances. 


Re Pr JR 
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— Fulgence! dit-il, que peut signifier ce mot passé ? et quelle ac- 
tion veut marquer ce verbe : ’étre plus ? Ne sont-ce pas là des idées 
créées par l'erreur de nos sens et l'impuissance de notre raison? Ce. 
qui a été peut-il cesser d'être, et ce qui est peut-il n’avoir pas été 
de tout temps? 

_— Est-ce à dire, maître , lui répliqua le simple Fulgence, que vous 
ne mourrez point, ou-que je vous verrai encore après que vous ne 
serez plus? | 

_—dJe ne serai plus et je serai encore , répondit le maître. Si tu ne 
cesses pas de m’aimer, tu me verras , tu me sentiras, tu m’entendras 
_ partout. Ma forme sera devant tes yeux, parce qu’elle restera gravée 

_ dans ton esprit; ma voix vibrera à ton oreille, parce qu’ellerestera dans 
la mémoire de ton cœur; mon esprit se révélera encore à ton esprit, 
parce que ton ame me comprendet me possède. Et peut-être, ajouta-t-il 

avec une sorte d'enthousiasme et comme frappé d’une idée nouvelle, 
peut-être te dirai-je, après ma mort, ce que mon ignorance et la tienne 
nous ont empêchés de découvrir ensemble et de nous communiquer 
l'un à l’autre. Peut-être ta pensée fécondera-t-elle la mienne; peut- 
être la semence laissée par moi dans ton ame fructifiera-t-elle, 
échauffée par ton souffle. Prie, prie! et ne pleure pas. Rappelle-toi 
que le jeune prophète Élysée demanda pour toute grace au Seigneur 
qu'il mit sur lui une double part de l'esprit du prophète Élie, son 
maître. Nous sommes tous prophètes aujourd’hui, mon enfant. Nous 
cherchons tous la parole de vie et l'esprit de vérité. 

Le dernier jour, l'abbé reçut les sacremens avec tout le calme et 
toute la dignité d’un homme qui accomplit un acte extérieur et qui 
l’accepte comme un symbole respectable. Il reçut tous les adieux de 
ses frères, leur donna sa dernière bénédiction, et, se tournant vers 
Fulgence, il lui dit tout bas au moment où celui-ci, le voyant si fort 
et si tranquille, espérait presque qu’une crise favorable s’opérait et 
que son ami allait lui être rendu : 

— Fais-les sortir, Fulgence ; je veux être seul avec toi. Hâte-toi, 
je vais mourir. 

Fulgence, consterné, obéit, et quand il fut seul avec l'abbé, il lui 
demanda, en tremblant et en pleurant , d’où lui venait, dans un mo- 
ment où il semblait si calme, la pensée que sa vie allait finir si vite. 

— Je me sens extraordinairement bien en effet, répondit Spiri- 
dion , et si je m'en rapportais au bien-être que j'éprouve dans mon 
corps et dans mon ame, je croirais volontiers que je ne fus jamais 
plus fort et mieux portant. Mais il est certain que je vais mourir, car 
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j'ai vu tout:à à l'heure môn spectre’ qui me moritrait le saBier sb: 
mé faisait signe de renvoyer tous ces témoins inutilés où malveilfans:" 
Dis-moi où en est le sable. | AMEN AIRE 

—0 mon maître! plus d'à-moitié écoulé dans fe réceptaé 

— C'est bien, mon enfant... Donne-moi l'écrit. ph sur n 
poitrine, et mets tout de suite le linceuf autour de mes’reins: 

Fulgence obéit, le front baigné d’une sueur froide. Lab lp 
les mains, et lui dit encore: dé 

= Je ne m'en vais pas. Tous les élémens de mon être tanins 
à Dieu, ét une partie de moi passe en toi. | 

Puis if ferma les Yeux et se recueillit. Aübout d'une démcheure, 
illesrouvrit, et dit: , 

== Cet instant est ineffable; je ne fus jarais plus heureux. ru 
getice, reste-t-il du sable”? si 

Fülgence tourna ses yeux humides vers le sablier. Il heart 
que quelques grains dans le récipient. Emporté par ün mouvement 
de douleur inexprimable, il serra convulsivement les deux mains de 
son maître, qui étaient enlacées aux siennes , et qu'il sentait se res 
froidir rapidement. L'abbé lui rendit son étreinte avec force, et Psouri dé 
en disant : — Voici l'heure! 

En cét instant, Fulgence sentit ufie main pleine dechaleur se 
poëer sur sa tête. Il se retourna brusquement, et vit debout derrière” 
lui ün homme en tout semblable à l'abbé qui le regardait d’un'air 
grave et paternel. Il reporta ses regards sur lé mourant; ses mains! 
s'étaient détendues, ses yeux étaient fermés. Il avait cessé de vivre 
de la vie des hommes. R 

Fulgencé n'osa se retourner. Partagé entre la terreur'et' le déses= 
poir, il collà son visage au bord du lit, et perdit connaissance pendant: : 
quelques inistans. Mais bientôt, se rappelant le devoir qu'il avait à 
remplir, il reprit Courage, et acheva d’ensevelir son maître bien-aimé : 
dans le linceul. Il arrangea le manuscrit avec le plus grand soin, plaça* 
dessus le crucifix, suivant l’usage, ét croisa les bras du cadavre sûr 
la poitrine. À peine y furent-ils, qu’ils se raidirent comme l'acier, et 
il sémbla à Fulgence que nul pouvoir humain n’eût pu arracher'lé 
livré à ce corps privé de vie. | 

Il ne le quitta pas une seule minute, et le‘ porta nitties avéc 
trois autres novices, dans l’église. Là, il se prosterna près de son'ca- 
tafalque, et y resta, sans prendre aucun aliment, ni goûter aucunit 
sommeil, jusqu’à ce qu’il eût de ses mains soudé le cercueil , et qu'il 
eût vu de ses yeux sceller la pierre du caveau. Quand ce fut fait, il 
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_seprosterna sur cette, due. et l'arrosa de larmes amères.. Alors il 

” «entendit.une voix qui Jui dità l'oreille : T'ai-je donc quitté: ? ll n'oSa 
pas regarder auprès de lui. Il ferma les yeux pour ne rien voir. Mais 
Ja voix qu'il avait entendue.était bien celle de son ami, Les chants 
funèbres résonpaient encore sous Ja voûte du temple, et le cortége 

des moines défilait lentement. 

+ Là, poursuivit Alexis après s'être un peu reposé , “cessent pour 
moi les intimes révélations de Fulgence. Lorsqu'il me raconta ces 
choses, il.erut devoir ne me rien cacher de la vie.et de la mort de son 
maître; mais, soit scrupule de chrétien, soit une sorte de confusion 
etderepentir envers la mémoire de Spiridion, il ne voulut point me 
raconter ce qui s'était passé depuis entre lui et l'ombre assidue à le 
visiter. J'ai. la certitude-intime qu'il eut de nombreuses apparitions 
«dans les premiers temps ; mais la crainte qu’elles lui causaient et les 
efforts qu'il faisait pour s’y soustraire, les rendirent de plus en plus 
xares.et confuses. Fulgence était un caractère flottant, uneconscience 
 timorée. Quand il eut perdu son maitre, le charme de sa présence 
c<ontinuelle-n’agissant plus sur lui, il fut effrayé de tout ce qu'il avait 
-entendu,.et peut-être de. ce qu'il avait fait en inhumant le livre. Per- 
sonne mieux que lui ne savait combien l'accusation de magie était 
-indigne.de la haute sagesse et de la puissante raison de l'abbé. Néan- 
moios, à force d'entendre dire, après sa mort, qu’il s'était adonné à 
.Cet.art:détestable, et qu'il avait eu.commerce avec.les démons, Ful- 
gence, épouyanté des choses surnaturelles qu'il avait vues, et de 
celles qui, sans doute, se passaient encore en lui, chercha dans 
l'observance serupuleuse de ses devoirs de chrétien un refuge contre 
la lumière qui éblouissait. sa faible vue. Ce qu'il faut admirer dans 
cet homme généreux et droit, c’est qu'il trouva dans son cœur la 
-force qui. manquait à son esprit, et qu'il ne trahit jamais, même au 
Sein. des. investigations menaçantes ou perfides du confessionnal, 
aucun.des secrets de son maître. L'existence du manuscrit demeura 
agnorée,.et, à l'heure de sa mort, il exécuta fidèlement la volonté 
Suprême de Spiridion , en me confiant ce que je viens de te confier. 
Spiridion avait érigé. en statut particulier de notre abbaye, que 
tout religieux atteint d’une maladie grave serait en droit de réclamer, 
outre les soins de l’infirmier ordinaire, ceux d’un novice ou d'un re- 
ligieux.à son choix. L'abbé avait institué ce réglement peu-de jours 
axant.sa mort, en reconnaissance des consolations dont Fulgence en- 
tourait son agonie, afin que ce même Fulgence et les autres religieux 
eusSent., dans leur dernière épreuve, ces secours et.ces consolations 
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de l'amitié que rien ne peut remplacer. Fulgence étant donc tombé 
en paralysie, je fus mandé auprès de lui. Le choix qu'il faisait de 
moi en cette occurrence eut lieu de me surprendre, car je le connais- 
sais à peine, et il n’avait jamais semblé me distinguer, tandis qu'il 
_ était sans cesse entouré de fervens disciples et d'amis empressés. 
Objet des persécutions et des méfiances de l’ordre, durant les années 
qui suivirent la mort de l’abbé, il avait fini par faire sa paix à force 
de douceur et de bonté. De guerre lasse, on avait cessé de lui de- 
mander compte des écrits hérétiques qu’on soupçonnait être sortis 
de la plume d’Hébronius, et on se persuadait qu'il les avait brülés. 
Les conjectures sur le grand œuvre étaient passées de mode depuis 
que l'esprit du xvur' siècle s'était infiltré dans nos murs. Nous avions 
au moins dix bons pères philosophes, qui lisaient Voltaire et Rous- 
seau en cachette, et qui poussaient l'esprit fort jusqu’à rompre le 
jeûne et soupirer après le mariage. Il n’y avait plus que le portier 
du couvent, vicillard de quatre-vingts ans, contemporain du père 
Fulgence, qui mêlât les superstitions du passé à l’orgueil du présent. 
Il parlait du vieux temps avec admiration, de l’abbé Spiridion avec 
un sourire mystérieux, et de Fulgence lui-même avec une sorte de 
mépris, comme d’un ignorant et d’un paresseux qui eût pu faire part 
de son secret et enrichir le couvent, mais qui avait peur du diable et 
faisait niaisement son salut. Cependant il y avait encore de mon 
temps plusieurs jeunes cerveaux que la vie et la mort d'Hébronius 
tourmentaient comme un problème. J'étais de ce nombre, maïs je 
dois dire que, si le sort de cette grande ame dans l'autre vie m'in- 
spirait quelque inquiétude, je ne partageais aucune des imbéciles 
terreurs de ceux qui n’osaient prier pour elle, de peur de la voir ap- 
paraître. Une superstition, qui durera tant qu'il y aura des couvens, 
condamnait son spectre à errer sur la terre jusqu’à ce que les portes 
du purgatoire tombassent tout-à-fait devant son repentir on devant 
les supplications des hommes. Mais, comme, selon les moines, il 
est de la nature des spectres de s’acharner après les vivans qui veu-. 
lent bien s'occuper d'eux pour en obtenir toujours plus de messes'et . 
de prières, chacun se gardait bien de prononcer son nom dans les 
commémorations particulières. ; | 
Pour moi, j'avais souvent réfléchi aux choses étranges qu'on ra- 
contait au noviciat sur les anciennes apparitions de l’abbé Spiridion. 
Aucun novice de mon temps ne pouvait affirmer avoir vu ou entendu 
l'esprit; mais certaines traditions s'étaient perpétuées dans cette 
école avec les commentaires de l'ignorance et de la peur, élémens 
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ordinaires de l'éducation monacale. Les anciens, qui se piquaient 
d'être éclairés, riaient de ces traditions, sans avouer qu’ils les avaient 
accréditées eux-mêmes dans leur jeunesse. Pour moi, je les écoutais 
avec avidité, mon imagination se plaisant à la poésie de ces récits 
merveilleux, et ma raison ne cherchant point à les commenter. J’ai- 
mais surtout une certaine histoire que je veux te rapporter. 

Pendant les dernières années de l'abbé Spiridion , il avait pris l’ha- 
bitude de. marcher à grands pas dans la longue salle du chapitre, 
depuis midi j jusqu'à une heure. C'était là toute la récréation qu’il se 
| permettait, et encore la consacrait-il aux pensées les plus graves et 

les plus sombres; car, sion venait l’interrompre au milieu de sa pro- 

_ menade, il se livrait à de violens accès de colère. Aussi les novices 
qui avaient quelque grace à lui demander se tenaient-ils dans la ga— 
lerie du cloître contiguë à à celle du chapitre, et là ils attendaient, tout 
tremblans, -que le coup d’une heure sonnât; car l'abbé, scrupuleu- 
sement régulier dans la distribution de sa journée, n’accordait ja- 
mais une minute de plus ni de moins à sa promenade. Quelques jours 
après sa mort, l'abbé Déodatus, son successeur, étant entré un peu 
après midi dans la salle du chapitre, en sortit, au bout de quelques 
instans, pâle comme la mort, et tomba évanoui dans les bras de plu- 
sieurs frères qui se trouvaient dans la galerie. Jamais il ne voulut 
dire la cause de sa terreur ni raconter ce qu'il avait vu dans la salle. 
_ Aucun religieux: n’osa plus y pénétrer à cette heure-là, et la peur 
s’empara de tous les novices au point qu'on passait la nuit en prières 
dans:les dortoirs, et que plusieurs de ces jeunes gens tombèrent ma- 
lades. Cependant la curiosité étant plus forte encore que la peur, il y 
en eut quelques-uns d'assez hardis pour se tenir dans la galerie à 
l'heure fatale. Cette galerie est, vous le savez, plus basse de quel- 
ques pieds que le sol de la salle du chapitre. Les cinq grandes fenê- 
tres en ogive de la salle donnent donc sur la galerie, et à cette 
époque elles étaient, comme aujourd’hui, garnies de grands rideaux 
de serge rouge constamment baissés sur cette face du bâtiment. Quels 
furentla surprise et l’effroi de ces novices, lorsqu'ils virent passer sur 
les rideaux la grande ombre de l’abbé Spiridion , bien reconnaissable 
à la silhouette de sa belle chevelure! En même temps qu’on voyait 
passer et repasser cette ombre, on entendait le bruit égal et rapide 
de-ses pas: Tout le couvent voulut être témoin de ce prodige, et les 
esprits forts, car dès ce temps-là il y en avait quelques-uns, préten- 
daient que c'était Fulgence ou quelque autre des anciens favoris de 
l'abbé.qui se promenait de la sorte, Mais l’étonnement des incrédules 
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fut grand lorsqu'ils purent s'assurer que toute Ia en sans 


en excepter un seul religieux, novice ou serviteurs était 


sur la galerie, tandis que l'ombre marchait toujours et que le plane 


cher dé la salle craquait sous ses pieds comme à l’ordina 

Cela dura plus d’un an. À force de messes et de prières, Be 
fit, dit-on, cette ame en peine, et le premier anniversaire dé Ia mort 
d’Hébronius vit cesser le prodige. Cependant une autre année s’écoula 
encore sans que personne osât entrer dans la salle à l'heure maudite. 


Comme on donne à Chaque chose un nom dé convention dans'les 


couvens, on avait nommé cette heure le miserere, parce que, pendant 
l’année qu'avait duré la promenadé du revenant, plusieurs novices, 
désignés à tour de rôle par les supérieurs, avaient été tenus d’aller 
réciter le miserere dans la galerie. Quand cette apparition eut cessé , 
et qu’on se fut familiarisé de nouveau avec les lieux hantés par l'es- 
prit, on disait qu’à l'heure de midi, au moment où le soleil'passait 


sur la figure du portrait d'Hébrônius, on voyait ses yeux s’animer'et 


paraître en tout semblables à des yeux humains. 

Cette légende ne m'avait jamais trouvé raïlleur ét superbe. Je pre- 
nais un singulier plaisir à l’entendre raconter, ét long-temps avant 
l’époque où je connus intimement Fulgence, je m'étais intéressé à ce 
savant abbé, dont l’ame agitée n’avait peut-être pu encore entrer 
dans le repos céleste, faute ‘d’avoir trouvé des amis assez courageux 
ou des chrétiens assez fervens pour demander et obtenir sa grace. 
Dans toute la naïveté de ma foi, je m'étais posé comme l'avocat de 
Spiridion auprès du tribunal de Dieu, et tous les soirs, avant de m’en- 


dormir, je récitais avec onction un De Profundis pour lui. Bien qu'il 


füt mort une quarantaine d'années avant ma naissance, soit que j’ai- 
masse la grandeur de ce caractère dont on rapportait mille traits 


remarquables, soit qu’il y eût en moi quelque chose comme une! 


prédestination à devenir son héritier, je me sentais ému d'une vive 
sympathie ét d’une sorte de tendresse pieuse , ‘en songeant à Jui. 
J'avais horreur de l’hérésie, et je le plaignais si vivement d’avoir 
donné dans cette erreur, que je ne pouvais souffrir qu’on part de- 
vant moi de sés dernières années. 

Néanmoins la prudence me défendait d’avouer cette sympathie. 
L'inquisition exercée sans cesse par les supérieurs ‘eût incriminé la 
pureté de mes sentimens. Le choix que Fulgence’fit demoi pour son 
ami et son consolateur eut lieu de me surprendre autant qu'il sur- 
prit les autres. Quelques-uns en furent blessés, mais personne ne 
songea à m'en faire un crime; car je ne l'avais pas cherché ,'et'on 
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.1 n'en.conçut pointde ei J'étais, alors, aussi-fervent: catholique 
_xqu'ilest possible.de l'être, et:même,ma dévotion ayait un caractère 
wdorthodoxie farouche.quim’assurait, sinon la bienveillance, du moins 
a considération.des supérieurs. IL y avait déjà quatre. ans que j'avais 

’ “fait profession,.et,celte ferveur. de novice. qui est, devenue.un. terme 
était.pasencore démentie. J’aimais la religion catho- 

une-sorte de transport; elle me semblait.une arche sainte 

à laquel mien A dame ma yie.en sûreté contre 


_amens-de Ja sagesse, et les Moss que etet rate ce-mot es étaient 
= «les seules qui pussent m ’enchainer,.parce qu’elles seules pouvaient 
. gouverner.ou du moins endormir mon imagination. Je me plaisais à 
_«exalterlapuissance de cette révélation divine qui coupe court à toutes 
. les controverses, et promet, en revanche de la soumission de l'esprit, 
. des éternelles joies de l'ame. Combien je la trouvais préférable à ces 

æhilosophies profanes qui cherchent vainement le bonheur dans.un 

..amonde éphémère, .et qui-ne peuvent, après avoir lâché la bride aux 
Anstincts de la matière, reprendre le moindre empire durable sur eux 

par le-raisonnement! J'étais chargé de presque toutes les instructions 

.«SColastiques. et je: professais la théologie.en apôtre exalté, faisant ser- 

. wintout.lesprit. de discussion et d'examen qui était en moi à dé- 
montrer l'excellence d’une foi qui proserivait l’un et l’autre. 

… - Je.semblais donc l’homme le moins propre à recevoir les confi- 
.dences.de l'ami d'Hébronius. Mais un seul acte de ma vie avait révélé 
maguèreauvieux Fulgence quel fonds on pouvait faire sur ma loyauté. 

Un novice m'avait confié une faute que je l'avais engagé à confesser. 

—Ilne lavait-pas fait,-et la faute ayant été découverte, ainsi que la 

: “confidence que. j'avais reçue, on taxait presque mon silence de com- 
plicité. On voulait pour-m’absoudre que je fisse de plus amples révé- 

. Hations;etque je complétasse, par la délation, l'accusation portée con- 
“tre ce-jeune ‘homme. J’aimai mieux me laisser charger que de le 

charger lui-même. Il confessa toute la vérité, et je fus disculpé. Mais 

on me fit un grand crime de ma résistance, et le prieur, m'adressa 
des-reproches publics dans les termes les plus blessans pour l'orgueil 
“rritable qui couvait dans mon-sein, 11 m'imposa une rude pénitence; 
puis, voyant la surprise et la consternation que cet arrêt sévère ré- 
pandait sur le-visage,des novices tremblans autour de moi, il ajouta : 

« Nous ayons regret à punir avec la rigueur de la justice un homme 

aussi régulier dans ses mœurs et aussi attaché à ses devoirs que vous 
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l'avez été jusqu’à ce jour. Nous aimerions à pardonner cette faute, la 
première de votre vie religieuse qui nous ait offert de la gravité. 


Nous le ferions avec joie, si vous montriez assez de confiance en nous 


pour vous humilier devant notre paternelle autorité, et si, tout en re- 
- connaissant vos torts, vous preniez l'engagement solennel de ne jamais 
retomber dans une telle résistance, en faveur des ns maximes 
d’une mondaine loyauté. 

— Mon père, répondis-je, j'ai sans doute commis une grande tite, 
puisque vous condamnez ma conduite; mais Dieu réprouve les vœux 
téméraires, et quand nous faisons un ferme propos de ne plus l’offen- 
ser, ce n’est point par des sermens, mais par d’humbles vœux et d’ar- 
dentes prières que nôus obtenons son assistance future. Nous ne 
saurions tromper sa clairvoyance, et il se rirait de notre faiblesse et 
de notre présomption. Je ne puis donc m’engager à ce cs vous me 
demandez. 

Ce langage n’était pas celui de l'église, et, à mon insu, un instant 
d’indignation venait de tracer en moi une ligne de démarcation entre 
l'autorité de la foi et l'application de cette autorité entre les mains 
des hommes. Le prieur n'était pas de force à s'engager dans une 
discussion avec moi. Il prit un air d’hypocrite compassion, et me dit 
d’un ton affligé qui déguisait mal son dépit : — Je serai forcé de con- 
firmer ma sentence, puisque vous ne vous sentez pas la force de me 
rassurer à l’avenir sur une seconde faute de ce genre. | 

— Mon père, répondis-je , je ferai double pénitence pour celle-ci. 
Je la fis en effet; je prolongeai tellement mes macérations, qu’on 
fut forcé de les faire cesser. Sans m'en douter, ou du moins sans 
l'avoir prévu, j'allumai de profonds ressentimens , et j’excitai de vi- 
ves alarmes dans l'esprit des supérieurs, par l’orgueil d’une expia- 
tion qui désormais me déclarait invulnérable aux atteintes des 
châtimens extérieurs. Fulgence fut vivement frappé du caractère 
inattendu que cette conduite, de ma part, révélait aux autres et à 
moi-même. Il lui échappa de dire que, du temps de l’abbé de à 
de telles choses ne se seraient point passées. 

Ces paroles me frappèrent à mou tour, et je lui en détihèlai 
l'explication un jour que je me trouvai seul avec lui. — Ces paroles 
signifient deux choses, me répondit-il : d’abord que jamais l'abbé 
Spiridion n’eût cherché à arracher de la bouche d’un ami le secret 


d'un ami; ensuite que, si quelqu'un l’eùt osé tenter, il eût puni. 


la tentalive et récompensé la résistance. — Je fus fort surpris de 
cet instant d'abandon, le seul peut-être auquel Fulgence se fût livré 
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déépissibien des années. Très peu de temps après, il tomba en para- 

Aysie; et me fit venir auprès de lui. Il me parut d’abord très gêné avec 
moi, et j'attendais vainement qu ‘il m'expliquât par quel hasard il 
. m'avait choisi. Mais, voyant qu’il ne le faisait pas, je sentis ce qu'il y 
aurait eu d’indélicat à le lui demander, et je m’efforçai de lui mor- 

+ trer que j'étais reconnaissant et honoré de la préférence qu’il m’ac- 
cordait. Il me sut gré de lui épargner toute explication , et nos rela- 
tions s’établirent sur un pied de tendre intimité et de dévouement 
filial. Cependant la confiance eut peine à venir, quoique nous par- 
Jassions beaucoup ensemble et avec une apparence d'abandon. Le 


bon vieillard semblait avoir besoin de raconter ses jeunes années, et 


… de faire partager à un autre l’enthousiasme qu'il avait pour son bien- 
aimé maître Spiridion. Je l’écoutais avec plaisir, éloigné que j'étais 
_… de concevoir aucune inquiétude pour ma foi; et bientôt je pris tant 
d'intérêt à ce sujet, que, lorsqu'il s’en écar ei je l'y ramenais de 
. moi-même. J'aurais bien, à cause des travaux inconnus qui avaient 
- rempli les dernières années de l'abbé, gardé contre lui une sorte de 
méfiance , si les détails dé sa vie m’eussent été transmis par un €a- 
tholique moins régulier que Fulgence ; mais de celui-ci rien ne 
m'était suspect, et à mesure que par lui je me mis à connaître Spiri- 
- dion, je me laissai aller à la sympathie étrange et toute puissante 
+quem’inspirait le caractère de l’homme, sans m’alarmer des opi- 
nions finales du théologien. Cette sincérité vigoureuse et cette justice 
. rigide-qu'il avait apportées dans tous les actes de sa vie faisaient 
vibrer en moi des cordes jusque-là muettes. Enfin j’arrivai à chérir 
ce mort illustre comme un ami vivant. Fulgence parlait de lui et des 
choses écoulées depuis soixante ans, comme s'ils eussent été d'hier; 
Je charme et la vérité de ses tableaux étaient tels pour moi, que je 
finissais par croire à la présence du maitre ou à son retour prochain 
au milieu de nous. Je restais parfois long-temps sous l'empire de cette 
illusion , et quand elle s’évanouissait, quand je revenais au senti- 
ment de la réalité, je me sentais saisi d’une véritable tristesse, et je 
m’affligeais de mon erreur perdue avec une naïveté qui faisait sou- 
rire et pleurer à la fois le bon Fulgence. Malgré la résignation pa- 
tiente avec laquelle ce digne religieux supportait son infirmité tou- 
jours croissante, malgré l’enjouement et l'expansion que ma présence 
lui apportait, il était facile de voir qu'un chagrin lent et profond 
VPavait rongé toute sa vie; et plus ses jours déclinaient vers la tombe, 
plus ce chagrin mystérieux semblait lui peser. Enfin, sa mort étant 
proche , il m'ouvrit tout-à-fait son ame, et me dit qu'il m'avait jugé 
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. seul capable de recevoir un secret de cette smpariane dsétute ile 


_ fermeté de mes principes et de celle de mon-caractère. L'une devai | 
‘empêcher, selon lui, de m'égarer dans les abîmes de F'h spési 


: J'autre me préserverait de jamais trahir le secret:.du divre. Hl désirait 
- que je ne prisse point connaissance de cedivre; mais il'ajoutait, se- 


L 


Jon l'esprit du maître , que, si je venais à perdre la foi, -età tomber 


_ dans l'athéisme, ce livre, quoique entaché peut-être d’hérésie ,-de- 
: wait certainement me ramener à là croyance de la divinité “et des 


points fondamentaux de la vraie religion. Sous ce rapport, Cétaitan 


- trésor qu'il ne fallait pas laisser à jamais enfoui ;.et Fulgence me fit 


_jurer, au Cas où je n'aurais jamais besoin d’y recourir, de sie point 
emporter ce secret dans la tombe et de le confier à: quelque: ami 
: éprouvé avant de mourir. Il y eut beaucoup d'embarrastet de con- 


_tradictions dans les aveux du bon religieux. Il semblait qu'il y eüten 


. Jui deux consciences, l’une tourmentée par les devoirs et les engage- 
mens de l'amitié, l’autre par lés terreurs de l'enfer. Son trouble excita 


en moiune tendre compassion, etje ne songeai pas à porter de sévères 


jugemens sur sa conduite, en un moment:si solennelet :si.doulou- 


reux. D'autre part, je commençais à me trouver moi-même dans la 
même situation que lui. Catholique et hérétique à lafois , d'une main 
j'invoquais l’autorité de l’église romaine , de l’autre je plongeais dans 


. la tombe de Spiridion pour y chercher ou du moins pour y protéger 


J'esprit de révolte et d'examen. Je compris bien les souffrances du 


* moribond Fulgence, et je lui cachai celles quis’emparaient de moi: I! 


- s'était soutenu vigoureux d'esprit tant que l'urgence de ses aveux 


avait été aux prises avec les scrupules de sa dévotion. A peine eut-il 
mis fin à ces agitations, qu'il commença à baisser; sa mémoire s’affai- 


‘bit, et bientôt il sembla avoir complètement oublié jusqu’au noimn.de 


son ami, Durant les heures de la fièvre , il était livré aux plus minu- 


tieuses pratiques de dévotion , et je n'étais occupé qu'à lui réciter des 


prières et à lui lire des psaumes. Il s’endormait un rosaire entreiles 
doigts, et s’évéillait en murmurant : Miserere nobis. On eût dit qu'il 


- voulait expier, à force de puérilités, la coûteuse énergie qu'il avait 


déployée en exécutant la volonté dernière de son, ami. Ce spectacle 
m'affligea. À quoi sert toute une vie de soumission et d'aveuglement, 
pensai-je, s’il faut à quatre-vingts ans mourir dans l'épouvante ? 
Comment mourront les athées et les débauchés, si les saints descen- 
dent dans la tombe pâles de terreur et manquant de confiance-en la 
justice de Dieu? | | 

Une nuit, Fulgence , ‘en proie à un redoublement de fièvre, fut 
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agité de rêves pénibles. Tme pria de m'’asseoir près de son lit et de 
_ rester éveillé, afin de l’éveiller lui-même s’il venait à s'endormir. A 
chaque instant, il croyaitivoir un spectre approcher de lui; mais il 
_avouait ensuite qu’il ne le-voyait point, et que la peur seule de le 
“voir faisait passer devarit ses yeux des images flottantes et des for- 
res onfusess 19H at beau clair de lune, et cette circonstance 

ffrayait particulièrement. C’est alors que, dévoré d’une curiosité 

Chai Fyvét: des ‘apparitions qu’il avait eues. Mais 
cet'avet fut très’mcomplet, sa tête s’égarait à chaque instant ; tout 
Berre savoir, c’est que le spectre avait cessé de le visiter pen- 
dant plus de cinquante ans. C'était environ ‘un an avant cette mala- 
_ die , sous laquelle il suecombait, que l'apparition était revenue. A 
l'heure de la nuit où la lune entrait dans son plein, il s’éveillait et 
_ voyait Yabbé assis près de Jui. Celui-ci ne lui parlait point, mais il le 
- regardaït d’un air triste et sévère, comme: pour lui reprocher son ou- 
bii et lui rappeler ses promesses. Fulgence en avait conelu que son 
heure était proche; et, cherchant autour de lui à qui il pourrait trans- 
“mettre T6 secret, il avait rémarqué que j'étais le seul homme sur 
léquelil pût compter. Iln’avait voulu me faire aucune ouverture préa- 
lable, afin de ne point attirer sur-nos relations l'attention des supé- 
_ rieurs et de ne point m’exposer par la suite à des persécutions. 
7'La nuit se passa sans que le spectre apparût.à Fulgence. Quand il 
vite matin blanchir l'horizon , il secoua tristement la tête, en disant : 
— C'est fini, il ne viendra plus. Il ne venaït que pour me tourmenter 
lorsqu'il était mécontent de moi, et maintenant que j'ai fait sa vo- 
lonté, ilm’abandonne! O maître , Ô maître, j’ai pourtant exposé pour 
vous mon salut éternel, et peut-être suis-je damné à jamais pour 
vous avoir aimé plus que moi-même ! 

- Ce dernier élan d’une affection plus forte que la peur m'’attendrit 
profondément. Quel était done cet homme, qui, soixante ans après 
sa mort, inspirait une telle-épouvante, de tels dévouemens et de si 
tendres regrets! Fulgence s’endormit , etse réveilla vers midi. — C’en 
est fait, me dit-il, je sens la vie qui de minute en minute se retire de 
moi. Mon cher frère, je voudrais recevoir les derniers sacremens. 
Allez vite assembler nos frères et demander qu’on vienne m’admi- 
mistrer. Hélas! ajouta-t-il d’un air préoccupé, je mourrai donc sans 
savoir si son ame a fait sa paix avec la mienne! J'ai dormi profondé- 
ment; je n’ai point entendu sa voix pendant mon sommeil. Ah! il 
aimait son livre mieux que moi. Je le savais bien! Je le lui disais 
quand il était parmi nous : Maître, toute votre affection réside dans 
vôtre intelligence , et votre cœur n’a rien pour nous. C’est l'histoire 
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des hommes forts et des hommes faibles. Quand l'esprit desforts est. 
content de nous, ils condescendent à nous rechercher; mais nous 
autres, que nous approuvions ou non les spéculations ds leur esprit, À 
notre cœur leur reste indissolublement attaché. $ 

— Père Fulgence, ne dites pas cela, m'écriai-je en le ne 
mes bras par un élan involontaire et sans songer à me faire l’applica- 
tion d’un reproche qui ne s’adressait pas à moi. Ce serait la première, 
la seule hérésie de votre vie. Les hommes vraiment forts aiment pas- 
sionnément, et c’est parce que vous êtes un de ces hommes que vous 
avez tant aimé. Prenez courage à cette heure suprême. Si vous avez. 
_ péché contre la science de l’église en restant fidèle à l'amitié, Dieu 
vous absoudra, parce qu’il préfère l'amour à l'intelligence. — Ah! tu 
parles comme parlait mon maître, s’écria Fulgence. Voici la première 
parole selon mon cœur que j'aie entendue depuis soixante ans. Sois. 
béni, mon fils! Je te répéterai la bénédiction de Spiridion : Veuille le 
Tout-Puissant donner à tes vieux jours un ami fidéle et tendre comme 
tu l'as été pour moi! ) 

Il reçut les sacremens avec une grande ferveur. Toute la commu- 
nauté assistait à son agonie. Ceux des religieux que ne pouvait con- 
tenir sa cellule étaient agenouillés sur deux rangs dans la galerie, : 
depuis sa porte jusqu’au grand escalier, qu'on apercevait au fond. 
Tout à coup Fulgence , qui semblait expirer.dans une muette béati- 
tude, se ranima , et, m’attirant vers lui, me dit à l'oreille : Z/wient, 
il monte l'escalier; va au-devant de lui. Ne comprenant rien à cet 
ordre, mais obéissant avec cet aveuglement que les moribonds ont: 
droit d'exiger, je sortis doucement, et, sans troubler le recueillement 
des religieux, je franchis le seuil et portai mes regards sur.cette vaste. 
profondeur de l'escalier voûté où nageait en cet instant la vapeur. 
embrasée du soleil. Les novices, placés toujours derrière les profès, 
étaient à genoux de chaque côté des rampes. Je vis alors un homme 
qui montait les degrés et qui s’approchait vivement. Sa démarche 
était légère et majestueuse à la fois, comme l’est celle d'un homme 
actif et revêtu d'autorité. À sa haute taille pleine d'élégance, à sa 
chevelure blonde et rayonnante, à son costume du temps passé, 
je le reconnus sur-le-champ. Il était en tout conforme à la descrip- 
tion que Fulgence m'en avait faite tant de fois. Il traversa les deux 
rangées de moines qui récitaient à voix haute les litanies des saints, 
sans que personne s’aperçût de sa présence, quoiqu'elle fût visible 
pour moi comme la lumière du jour, et que le bruit de ses pas ra- 
pides et cadencés frappât mon oreille. 

H entra dans la cellule. Au moment où il passa près de moi, je 
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tombai sur mes genoux. Sans s'arrêter, il tourna la tête vers moi, et 
me regarda fixement. Je continuai à le suivre des yeux. Il s'approcha 
du lit, prit la main de Fulgence, et s’assit auprès de lui. Fulgence ne 
bougea pas. Sa main resta immobile et pendante dans celle du maître; 
sa bouche était entr’ouverte, ses yeux fixes et sans regard. Pendant 
tout le temps que durèrent les litanies, l'apparition demeura immo- 
bile, toujours penchée sur le corps de Fulgence, Au moment où elles 
furent achevées, celui-ci se dressa sur son séant, et, serrant convul- 
sivement la main qui tenait la sienne, cria d’une voix forte : Sancte 
_ Spiridion, ora pro nobis, et retomba mort. Le fantôme disparut en 
” même temps. Je regardai autour de moi pour voir l’effet qu'avait 
_ produit cette scène sur les autres assistans: au calme qui régnait sur 
_ tous les visages, je reconnus que l'esprit n'avait été visible que pour 
moi seul. 

. Vingt-quatre heures après on descendit le corps de Fulgence au 
sein de la terre; je fus un des quatre religieux désignés pour le porter 
au fond du caveau destiné à son dernier sommeil. Ce cayeau est- 
_ situé au transsept de notre église. Tu as vu souvent la pierre longue 
et étroite qui en marque le centre, et qui porte cette étrange inscrip- 
tion : Hic est veritas. 

— Cette inscription, dis-je, en interrompant le père Alexis, a sou- 
vent distrait mes regards et occupé ma pensée pendant la prière. 
Malgré moi, Je cherchais à pénétrer le sens d’une devise qui me pa- 
raissait opposée à l'esprit du christianisme. Comment, me disais-je, 
la vérité pourrait-elle être enfouie dans un sépulcre? Quel enseigne- 
ment les vivans peuvent-ils demander à la poussière des cadavres? 
N'est-ce pas vers le ciel que nos regards doivent se tourner dès que 
l'étincelle de la vie a quitté notre chair mortelle, et que l’ame a brisé 
ses liens ? 

— Maintenant, répondit Alexis, tu peux comprendre le sens mys- 
térieux de cette épitaphe. Spiridion, dans son enthousiasme pour 
Bossuet, l’avait fait inscrire, ainsi que tu l’as vu, au dos du livre que 
le peintre de son portrait lui plaçait dans la main. Plus tard, lors- 
qu'il eut, avec son inaltérable bonne foi, changé une dernière fois 
d'opinion, voulant, en face des variations de son esprit, témoigner 
de la constance de son cœur, il résolut de garder sa devise, et, à sa 
mort, il exigea qu’elle fût gravée sur sa tombe. Noble jalousie d’un 
vaillant esprit que rien ne peut séparer de sa conquête, et qui de- 
mande à dormir dans sa tombe avec la vérité qu’il a gagnée, comme 
le guerrier avec le trophée de sa victoire! Les moines ne comprirent 
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_ pas que cette protestation du mourant ne se rapportait plus à Ja doc- 
trine de Bossuet; HA méditèrent avec méfiance sur Ja 
portée de ces trois mots; nul n’osa cependant y porter une main pro- 


fane, tant était grand 1e respect mêlé de crainte que l'abbé inspirait 


| jusque dans son tombeau. 


: Le jour des obsèques d ilence. cette dalle fut levée, et nous 


descendimes l'escalier du caveau, car une place avait été conservée 
pour l'ami de Spiridion à côté de celle même où il reposait. Telle 
avait été la dernière volonté du maître. Le cereueil de chêne que 


nous portions était fort lourd; l'escalier, raide et glissant; les frères 


qui m'aidaient, des tiaete débiles, troublés peut-être par la 
lugubre solennité qu’ils accomplissaient. La torche tremblait dans 
la main du moine qui marchait er avant. Le pied manqua à l’un des 
porteurs; il roula en laissant échapper un cri, auquel les cris de ses 
compagnons répondirent. La torche tomba des mains du guide, et, 
à demi éteinte, ne répandit plus sur les objets qu'une lumière i incer- 
taine, de plus en plus sinistre. L’horreur de cet instant fut extrême 
pour des jeunes gens timides, élevés dans les superstitions d’une foi 
grossière, et prévenus contre la mémoire de l'abbé par les imputa- 
tions absurdes qui circulaient encore contre lui dans le cloître. IIS 
croyaient sans doute que le spectre de Spiridion allait se dresser de- 
vant eux, ou que l'esprit malin, réveillé par ces saintes ablutions , 
allait s’exhaler en flammes livides de la fosse ténébreuse. 

Quant à moi, plus robuste de corps ou plus ferme d’esprit, je res- 
sentais une vive émotion, mais nulle terreur ne s’y mêlait, et c'était 


avec une sorte de vénération joyeuse que j’approchais des reliques 
d’un grand homme. Lorsque mon compagnon tomba, je retins à moi 


seul la dépouille respectable de mon maître; mais les deux autres 
qui marchaient derrière nous s'étant laissé choir aussi, je fus en- 
traîné par la secousse imprimée au fardeau , et j’allai tomber avec le 
cercueil de Fulgence sur le cercueil de Spiridion. Je me relevai aus- 
sitôt; mais, en appuyant ma main sur le sarcophage de plomb qui 
contenait les restes de l’abbé, je fus surpris de sentir, au lieu du 
froid métallique, une chäleur qui semblait tenir de la vie. Peut-être 
était-ce le sang d’une légère blessure que je venais de me faire à la 
tête, et dont le sarcophage avait reçu quelques gouttes. Dans le pre- 
mier moment, je ne m'aperçus point de cette blessure; et transporté 
d'une sympathie étrange, inconcevable, j’embrassai ce sépulcre avec 
le même transport que si j’eusse senti tressaillir contre mon sein pal- 
pitant les ossemens desséchés de mon père. Je me relevai à la hâte 
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‘envoyant qu'un autre moine, survenant au rt) de cette cie de 
terreur, avait ramassé la torche. | 
* Je ne me rappelle pas sans une sorte de honte les qui 
- m'absorbèrent ta nuit qui suivit les obsèques de Fulgence, tandis que 
je méditais agenouillé sur sa pierre tumulaire. Le souvenir de Spi- 
ridion m'était sans cesse présent : ébloui par le prestige de son audace 
intellectuelle et de cette puissance merveilleuse dont l'influence lui 
avait survécu si long-temps, je me sentis tout à coup possédé d’un 
‘ardent-désir de marcher sur ses traces. La jeunesse est orgueilleuse 
| et téméraire, et les enfans croient qu'ils n’ont qu’à ouvrir les mains 
* pour saisir les sceptres qu'ont portés les morts. Je me voyais déjà 


 bbé'du couvent, comme Spiridion , maître de son livre, éblouissant 


- Ie monde entier par ma science et ma sagesse. Je ne savais quelle 
était sa doctrine; mais, quelle qu’elle fût, je l’acceptais d’avance, 
comme émanée de la plus forte tête de son siècle. Enthousiasmé par 
ces idées, je me levai instinctivement pour aller m'emparer du livre, 


: déjà je cherchais les moyens de soulever la pierre; mais, au 


moment d'y porter les mains, je me sentis arrêter tout d’un coup par 
la pensée d’un sacrilége, et tous mes scrupules religieux , un instant 
+ écartés, revinrent-m'assaillir en même temps. Je sortis de l’église à 
la fois charmé, tourmenté, épouvanté. L’orgueil humain et la sou- 
mission chrétienne étaient aux prises en moi; je ne savais encore 
lequel triompherait, mais il me sembla que le sentiment qui avait, 
en une heure, pris autant de force que l’autre en dix ans, aurait 
bien de la peine à succomber. Cette lutte intérieure dura plusieurs 
jours. Enfin, mon intelligence vint au secours de l’orgueil et décida 
sa victoire. La foi s'enfuit devant la raison , comme l’obéissance fuyait 
devant l'ambition. 

Ce ne fut point tout d’un coup cependant, et de parti délibéré , que 
j'abjurai la foi catholique. Lorsque j'accordai à mon esprit le droit 
d'examiner sa croyance, j'étais encore tellement attaché à cette 
croyance affaiblie, que je me flattais de la retremper au creuset de 
l’étudeet de la méditation. Si elle devait s’écrouler au premier choc 
de l'intelligence, me disais-je, elle serait un bien pauvre et bien fra- 
gile édifice. La loi qui prescrit d’abaisser l’entendement devant les 
mystères a dû être promulguée pour les cerveaux faibles. Ces mystères 
divins ne peuvent être que de sublimes figures dont le sens trop vaste 
épouvanterait et briserait les cerveaux étroits. Mais Dieu aurait-il 
donné à l'intelligence sublime de l’homme, émanée dé lui-même, 
les ténèbres pour domaine et la peur pour guide? Non, ce serait ou- 
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trager Dieu, et la lettre a dù être aux prophètes aussi claire que 
Pesprit. Pourquoi l'ame qui se sent détachée de la terre et ardente 
à voler vers les hautes régions de la pensée ne chercherait-elle pas à 
marcher sur les traces des prophètes? Plus on pénétrera dans les 
mystères, plus on y trouvera de force et de lumière pour répondre 
. aux argumens de l’athéisme. Celui-là est un enfant qui se craint lui- 
mème, quand sa volonté est droite et son but sublime. 

Qui sait, me disais-je encore, si le livre de Spiridion n’est pas un 
monument élevé à la gloire du catholicisme? Fulgence a manqué de 
courage; peut-être, s’il eût osé s'emparer de la science de son maître, 
eüt-il vu cesser toutes ses alarmes. Peut-être, après bien des hési- 
tations et, bien des recherches, Hébronius, éclairé d’une lumière 


nouvelle et ranimé par une force imprévue, a-t-il proclamé dans son * 


. dernier écrit le triomphe de ces mêmes idées que depuis dix ans il 
passait à à l’alambic. Je me rappelais alors la fable du Zabowreur qui 
confie à ses fils l'existence d’un trésor enfoui dans son champ, afin 
de les engager à travailler cette terre, dont la fécondité doit faire 
leur richesse. La pensée de Spiridion a été celle-ci, me disais-je : 
Ne croyez pas sur la foi les uns des autres, et ne suivez pas, comme 
des animaux privés de raison, le sentier battu par ceux qui marchent 
devant vous. Ouvrez vous-mêmes votre voie vers leciel; tout chemin 
conduit à la vérité celui qu'une intention pure anime, et que l'or- 
gueil n’aveugle pas. La foi n’a d'utilité véritable qu'autant qu’elle est 
librement consentie, et de fermeté réelle qu'autant qu’elle satisfait 
tous les besoins et occupe toutes les puissances de l’ame. 


Je résolus donc de me livrer à des études sérieuses et approfondies 


sur la nature de Dieu et sur celle de l'homme, et de ne recourir au 
livre d’Hébronius qu’à la dernière extrémité, c’est-à-dire au cas où, 
mes forces se trouvant au-dessous d'une tâche si rude, je senti- 
rais en moi le doute se changer en désespoir, et mes facultés épuisées 
ne plus suffire à fournir le reste de ma carrière. 

Cette résolution conciliait tout, et ma curiosité qui s'éveillait aux 
mystères de la science , et ma conscience qui restait encore attachée 
à ceux de la foi. Avant d’en venir à cette conclusion, j'avais été fort 
agité, j'avais beaucoup souffert. Dans le mouvement de joie enthou- 
siaste qu’elle me causa, je me laissai entrainer à une manifestation 
toute catholique de ma philosophie nouvelle. Je voulus faire un vœu: 


je pris avec moi-même l'engagement de ne point recourir au livre 


d’'Hébronius avant l’âge de trente ans, fussé-je assailli jusque-là par 
les doutes les plus poignans, ou éclairé en apparence par les certi- 
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_ tudes tés plus vives. C'était à cet âge que l'abbé sprde avait été 
oki toute la ferveur de son catholicisme, et qu'après avoir abjuré 
déjà deux croyances, il s'était voué à la troisième par une indisso— 
- Juble consécration. J'avais vingt-quatre ans, et je pensais que six 
- années suffiraient à mes études. Dans ces dispositions, je m’agenouillai 
de nouveau sur la pierre qu’on appelait dans le couvent Je hic est; 

là, dans le silence et le recueillement, je prononçai à voix basse un 
serment terrible, vouant mon ame à l’éternelle damnation et ma vie 
à l'abandon irrévocable de la Providence, si je portais les mains sur 
lelivre d'Hébronius avant l'hiver de 1766. Je ne voulus point faire 
ce serment dans l'ombre de la nuit, me méfiant du trouble que la 
-»solennité funèbre de certaines heures répand dans l'esprit de l'homme; 
ce fut en plein midi, par un jour brülant et à la clarté du soleil, que 
je voulus n’engager. La chaleur étant accablante, le prieur avait, 
comme il arrive quelquefois dans cette saison, accordé à la commu- 
nauté une heure de sieste à midi. J'étais donc parfaitement seul dans 
l'église; un profond silence régnait partout; on n’entendait même 
pas le bruit accoutumé des jardiniers au dehors, et les oiseaux, 
plongés dans une sorte de recueillement er avaient cessé leurs 
chanis. < 

Mon ame se dilatait dans son orgueilleux Eatititgestes les idées 
les plus riantes et les plus poétiques se pressaient dans mon cerveau 
en même temps qu’une confiance audacieuse gonflait ma poitrine. 
Tous les objets sur lesquels errait ma vue semblaient se parer d’une 
beauté inconnue. Les lames d’or du tabernacle étincelaient comme 
si une lumière céleste était descendue sur le saint des saints. Les vi- 
traux coloriés, embrasés par le soleil , se reflétant sur le pavé, for- 
maient entre chaque colonne une large mosaique de diamans et de 
pierres précieuses. Les anges de marbre semblaient, amollis par la 
chaleur , incliner leurs fronts, et, comme de beaux oiseaux, vouloir 
cacher sous leurs ailes leurs têtes charmantes, fatiguées du poids des 
corniches. Les battemens égaux et mystérieux de l'horloge ressem- 
blaient aux fortes vibrations d’une poitrine embrasée d'amour ; et la 
flamme blanche et mate de la lampe qui brûle incessamment devant 
l'autel, luttant avec l'éclat du jour, était pour moi l’emblème d’une 
intelligence enchainée sur la terre, qui aspire sans cesse à se fondre 
dans l'éternel foyer de l'intelligence divine. Ce fut dans cet instant de 
béatitude intellectuelle et physique que je prononçai à demi-voix la 
formule de mon vœu. Mais à peine avais-je commencé que j’entendis 
la porte placée au fond du chœur s'ouvrir doucement, et des pas que 
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je reconnus, car nuls pas humains ne ‘purent :jamais:se comparer à 
ceux-là , retentirent dansilé silence dulieu saint-avec unesindicible 
“harmonie. Ils‘approchaïient de moi, et.ne s’arrêtèrent-qu'à laplaceoù 
j'étais agenouillé. Saisi de respect et transporté de-joie, j'élevai la 
voix, et j'achevai distinctement la formule-que:je-n’ayaispassinter- 
“rompue. Quand elle fut finie, je me retournai , croyant trouverde- 
‘bout derrière moi celui que j'avais déjà vu au lit de mort deFuls 
“mais je ne vis personne. L'esprit s’était:manifesté-à-un: seul-de-mes 
-sens. Je n’étais pas encore digne apparemment de le-revoir.-Ilsreprit 
sa marche invisible , et, passant devant moi, il se-perdit:peu àpeu 
dans l'éloignement. Quand il me parut avoir: atteint la grille du 
chœur, tout rentra dans le’‘silence. Je-me-reprochai alors de ne-lui 
avoir point adressé la parole. Peut-être:m’eüt-il répondu. Peut-être 
était-il mécontent de mon silence, et-n’eût-il attendu qu'un élan 
plus vif de mon cœur vers lui pour se manifester davantage. Cepen- 
dant je n’osai marcher sur ses traces ni invoquer son-retour, earil se 


_ mêlait une grande crainte à l’attrait.irrésistible que-j’éprouvaispour 


lui. Ce n’était pas cette terreur puérile que leshommes faiblessres- 
sentent à l’aspect d’une perturbation quelconque des faits ordinai- 
rement accessibles à leurs perceptions bornées. Ces perturbations 
rares et exceptionnelles, qu’on appelle à tort faits prodigieuxet sur- 
naturels, tout inexplicables qu’elles étaient pour mon ignorance:,tne 
me causaient aucun effroi, Mais le respect-que m’inspirait.cet homme 
supérieur après sa mort, je l'eusse éprouvé, presque au même degré, 
si je l’eusse vu durant sa vie. Je ne pensais pas qu’il fût investi, par 
aucune puissance invisible , du droit de me nuire ou de m'effrayer ; 
je savais qu’à l’état de pur esprit il devait lire en moi et comprendre 
ce qui s’y passait, avec plus de force et de pénétration encore qu'il 
ne l’eût fait lorsque son ame était emprisonnée dans lamatière. Au 
contraire de ces caractères timides qui eussent tremblé de levoir, je 
ne craignais qu’une chose, c'était de ne jamais lui sembler digne de 
le voir une seconde fois. Lorsque j’eus perdu l'espérance de le:con- 
templer ce jour-là, je demeurai triste et humilié. J'étais arrivé àtme 
persuader qu’il n’était point mort hérétique, et que son ame.ne ssu- 
bissait pas les tourmens du purgatoire, mais qu’elle jouissait dansles 
cieux d’une éternelle béatitude. Ses apparitions étaient une grace, 
une bénédiction d’en haut, un miracle qui s'était accompli en faveur 
de Fulgence et de moi; c'était pour moi un doux et glorieux .sou- 
venir, mais je n’osais demander plus qu’il nem’était accordé. 

Dès ce jour, je m’adonnai au travail avec ardeur, et, en moins de 


TE 


_ deétix'années, j'avais: dévoré tous fs Frs de notre bibliothèque 
qfaraitaient des sciences, de l'histoire et de la philosophie. Mais, 
quand j'eus franchi ce premier pas, je m’aperçus que je n'avais rien 
fait que de tourner dans le cercle restreint où le: catholicisme avait 

enfermé ma vie passée: Je me sentais fatigué, et je voyais Bien 
que je n'avais pas travaillé, mon esprit était attiédi et affaissé sous 
: le-poids de ces controverses incroyablement subtiles et patientes du 
môyen-âge, que j'avais abordées courageusement. Ma confiance 
dans linfaillibilité de l'église n'avait pas eu le moindre combat à 
soütenir, puisque tous. ces écrits tendaient à proclamer et à dé- 
fendre les oracles de Rome; mais précisément cette lutte sans ad- 
_versaires et cette victoire sans péril me laissaient froid et. mécon- 
tent. Ma foi avait perdu cette vigueur aventureuse, ce charme de 
sublime poésie qu’elle avait eus auparavant. Les grands éclairs de 
génie qui travérsaient ce fatras d’écrits scolastiques, ne compen- 
saient pas l'inutilité verbeuse de la plupart d’entre eux. D'ailleurs, 
‘ces réfutations véhémentes de doctrines qu'il était défendu d’exa- 
miner ne pouvaient satisfaire un esprit qui s'était imposé la tâche 
de connaître et de comprendre par lui-même. Je résolus de lire les 
écrits des hérétiques. La bibliothèque du couvent n’était pas, comme 
aujourd’hui, rassemblée. dans plusieurs pièces réunies sous la même 
clé, La collection des auteurs hérétiques, impies et profanes, que 
Spiridion avait tant de fois interrogée , était restée enfouie dans 
une pièce inaccessible aux jeunes religieux , et très éloignée de la 
bibliothèque sacrée. .Ce cabinet réservé était situé au bout de. la 
erande salle du chapitre, celle même où jadis l'abbé Spiridion , avant 
et après sa mort, s'était promené si solennellement à de certaines 
heures. Cette précieuse collection ‘était restée pour les uns un. objet 
d'horreur et d’effroi, pour la.plupart un objet d’indifférence et de 
mépris. Un statut du fondateur en interdisait la destruction, l’igno- 
ranceet-lassuperstition-en gardaient l'entrée. Je fus le premier peut- 
être, depuis le temps d'Hébronius, qui osa secouer la poussière de 
ces livres vénérables. 

Je ne pris pas une telle résolution sans une secrète épouvante ; 
mais il faut dire aussi qu'il s’y mêlait une curiosité ardente et pleine 
de joie. L’émotion solennelle que j'éprouvai en entrant dans ce 
sanctuaire avait donc plus de charme que d'angoisse, et je franchis 
le seuil tellement absorbé par mes sensations intimes, que je ne 
songeai même pas à demander la permission aux supérieurs. Cette 
permission ne s’obtenait pas aisément, comme tu peux le croire, 
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Angel; peut-être mème ne s’obtenait-elle pas du tout, car j'ignore 
si jamais aucun de nous avait eu le courage de la demander ou l’art 
de se la faire oeiEoy er. 


Pour moi, je n’y pensai seulement pas. La lutte qui s'était livrée | 


au dedans de moi, lorsque ma soif de science s'était trouvée aux 


prises avec les résistances de ma foi, avait une bien autre importance 
que tous les combats où j'eusse pu m’engager avec des hommes. 


Dans cette circonstance comme dans tout le cours de ma vie, jai 


senti que j'étais doué d'une singulière insouciance pour les choses 


extérieures , et que le seul être qui pût m’effrayer, c'était moi-même. 


J'aurais pu pénétrer la nuit dans cet asile, à l'aide de quelque . 


fausse clé, prendre les livres que je voulais étudier, les emporter et 
les cacher dans ma cellule. Cette prudence et cette dissimulation 
étaient contraires à mes instincts. J'entrai en plein jour, à l'heure de 


midi, dans la salle du chapitre; je la parcourus dans sa longueur . 


d’un pas assuré, et sans regarder derrière moi si quelqu'un me suivait. 
J’allai droit à la porte. porte fatale sur laquelle le Destin avait écrit 
pour moi les paroles de Dante : 


Per me si va nell” eterno dolore. 


Je la poussai avec une telle résolution et tant de vigueur, qu’elle 
obéit, bien qu’elle fût fermée par une forte serrure. J’entrai, mais 
aussitôt je m’arrêtai plein de surprise; il y avait quelqu'un dans la 
bibliothèque, quelqu'un qui ne se dérangea pas, qui ne sembla pas 
s’apercevoir du fracas de mon entrée, et qui ne leva pas seulement 
les yeux sur moi; quelqu'un que j'avais déjà vu une fois, et que je ne 
pouvais jamais confondre avec aucun autre. Il était assis dans l’em- 
brasure d’une longue croisée gothique, et le soleil enveloppait d’un 
chaud rayon sa lumineuse chevelure blonde ; il semblait lire attenti- 


vement. Je le contemplai, immobile, pendant environ une demi-mi- 


nute, puis je fis un mouvement pour m’élancer à ses pieds ; mais je 
me trouvai à genoux devant un fauteuil vide : la vision s ‘était éva- 
nouie dans le rayon solaire. 


GEORGE SAND. 


( La troisième partie au prochain n°.) 
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De tous les ouvrages de Prévost, un seul est demeuré en possession 
* de la sympathie publique, Manon Lescaut, et c’est le seul en effet 
qui ait mérité de survivre. Il y a dans ce livre un charme puissant 
* qui ne relève précisément ni de l'invention, ni du style, car l’inven- 
* tion et le style de Manon Lescaut sont loin de pouvoir défier les re- 
proches, mais qui s'explique très bien par la force même de la vérité. 
Les sentimens qui animent ce livre, et qui circulent dans chaque page 
comme une sève généreuse, ne sont pas toujours choisis avec un goût 
très sévère, et souvent même choquent la délicatesse des esprits les 
- plus indulgens. Mais chacun de ces sentimens est tellement pris sur 
le fait, et dessiné avec une franchise si évidente, qu’il est-impossible 
de s'arrêter à moitié chemin dès qu’on a commencé la lecture de 
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Manon Lescaut. Chose étonnante, et qui marque bien la valeur de ce . 
livre! Quoique le style de Manon Lescaut laisse beaucoup à désirer, : 
il faut avoir lu plusieurs fois cette histoire touchante pour apercevoir 
les taches qui la déparent. C’est là sans doute un mérite singulier, : 
qui ne réduit pas la critique au silence, qui ne lui défend pas de 

juger en toute liberté le chef-d'œuvre de Prévost, mais qui l'affermit 
dans son respect pour la vérité humaine-des créations littéraires. Bien 
des livres empreints d’un talent d'écrivain très supérieur à celui de: 

Prévost seront oubliés avant dix ans, et dans cent ans comme-au- 
jourd’hui Manon Lescaut sera relue avec une vive sympathie par tous 
ceux qui se plaisent à étudier le jeu des’ passions humaines. Le ma- 


niement le plus habile du langage est impuissant à protéger contre le 
dédain et l'indifférence les œuvres qui cherchentla pensée dans le 


choc des mots aü lieu de ciseler les mots selon les formes de la pen- 
sée; les œuvres telles que Manon Lescaut, revêtues du sceau de la 


vérité, jouissent d’une longue popularité parmi les classes lettrées et 
illettrées, malgré la vulgarité de plusieurs détails, malgré l’incorrec- 
tion du langage; et cette popularité n'a rien d’illégitime, car elle re- 


pose sur le fondement même de toute poésie, sur l'analyse et la pein- 
ture des passions humaines. Les caprices de la mode ne‘peuvent rien 


sur de telles œuvres; le culte exclusif du moyen-âge peut succéder 
au goût de l'antiquité grecque sans discréditer la valeur de ces sim- 
ples récits. Écrite avec une pureté constante, l'histoire de Manon 
Lescaut prendrait place parmi les plus précieux monumens de l’ima- 


gination française. Malgré les taches qu’une attention sévère ne. 


manque pas d'y découvrir, elle doit être proposée comme sujet d’é- 
tude à tous ceux qui ont l'ambition de connaître et de retracer les 
joies et les angoisses du cœur. 


Pour ceux qui ont pris la peine de feuilleter la biographie de Pré- 


vost, il n’est pas étonnant que Manon Lescaut ait seule conservé, la 
popularité qui accueillit autrefois Cleveland, le Doyen de Killerine, 
les Mémoires d'un homme de qualité, et tant d’autres ouvrages dont le 
nom n’est aujourd'hui présent qu’à la mémoire des: bibliographes. 


L'histoire de Guillaume-e-Conquérant est très justement oubliée, et 


malgré l'intérêt quirègne-dans Cleveland et le Doyen de Killerine, on 
ne peut se dissimuler que la lenteur de ces deux récits s’accorde.:mal 
avec l’impatience des lecteurs de notre temps. Si quelque chose a 
droit d’exciter notre étonnement, c’est que Prévost ait laissé un chef- 
d'œuvre; car les agitations innombrables de sa vie semblaient: le 


condamner à ne produire que des ouvrages vulgaires et.dignes d'un 
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promptoubli: Né dans les dernières années du xvn' sièclé:, et mort. 
en 1763; àâge de soixante-six ans, c’est à peine s’il a eu.un jour de: ; 
repostet:de-sécurité: Il n’asubi aucune persécution éclatante, son: 
nonine'se trouve mêlé à aucun évènement historique; mais la mobi- 
lité’de ses goûts, l'ardeur deses passions ne lui:a:pas permis de suivre. . 
avec:profit les diverses:professions qu’il a tour à tour embrassées, et, 
malgré le nombre prodigieux de ses ouvrages, il n’ajamais connu le: 
loisir, l'a passé deux-fois de l'armée à l'église et de l’église à l'armée; 
il æ-préchéravec succès, est. entré dans l’ordre des bénédictins, à 
écrit, malgré latournure. romanesque de:son imagination, un vo- 
lumetentier-de la: Gallia Christiana, un volume dont la composition: 
effraïeraitaujourd'hui bien des hommes qui se donnent pourérudits, 
pour laborieux; plus tard, l’amour de l’indépendance l’a forcé de 
fuiren Hollande, et, par respect pour les vœux qu'il avait pro- 
noficés , ia refusé d'épouser une femme jeune et belle, attachée à: 
luitpaï les liens de la reconnaissance, mais qui n’était pas de lamême 
communion que lui. | 

Derretour dans sa patrie, après-un exil de plusieurs années, il à 
traduit où abrégé, pour subvenir aux besoins de chaque: jour, les 
rorfians: deRichardson | l'Histoire de Ciceron de Middleton; il a mis 
en ordre des/colléctions de voyages. Eüût-il été capable de concevoir 
le plan: d'unroman ou d’une comédie dans les proportions adoptées: 
parles maîtres les plus habiles, il n’eût jamais trouvé le temps de. 
mürit parlaméditation le germe déposé dans sa pensée par les passions: 
qui l'avaient agité, par les ridicules qu’il avait sous les yeux. Toute 
sa vie:s’est consumée dans'un labeur ingrat; ils’est toujours pris pour 
untouvrier, et s’il lui est arrivé de faire œuvre d'artiste, ç'a été 
comme à sorr insu et presque par hasard. Il n'a jamais espéré ni sou- 
haïité’lés suffrages dela postérité , et sans doute, en achevant Hanox 
Lesctut, ne prévoyait pas la destinée littéraire de ce touchant récit, 


L'exercice de’son imagination était pour lui‘ un plaisir complet que 


ne‘pouvaient troublerni les objections de la critique , ni les rigueurs 
de‘lävfortune. Avant de songer à contenter le public, il jouissait de: 
son‘œuvré comrneé il eût joui de l’œuvre d’autrui. Habitué à tracer 
les'premièrespages de chacun de ses récits, sans savoir comment il 
le poursuivrait, encore moins comment il dénouerait l’action qu’ilse: 
proposait de nouer, il se laissait attendrir par le sort de ses héros: 
et trouvait. en lui-même le plus bienveillant des lecteurs. Il-est im- 
possible, sans doute, en suivant une pareille méthode, de construire 
uneœuvre logique, dont toutes les parties soient unies entre elles 


= 
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par une mutuelle dépendance : car l'écrivain qui ne prévoit pas ce :: 
qu’il va dire, qui trace le caractère de ses héros sans savoir le rôle: 


qu’il leur assignera, s'impose l'improvisation comme une nécessité, 
et, quelle que soit la richesse de ses facultés, se soumet àttoutes les 
chances de l'improvisation; quoi qu'il fasse , il ne peut échapper à 
l'emploi des moyens vulgaires. Pour triompher des difficultés qui se 
multiplient sous ses pas, il est forcé de pousser la tragédie jusqu’au 


mélodrame, de violer la vraisemblance, de substituer souvent les: 


aventures au développement des caractères. Mais parfois aussi son im- 
prévoyance donne à son œuvre une fraîcheur, une vivacité singulière. 
Comme son œuvre est pour lui-même une perpétuelle nouveauté, 
comme il n’a pas eu le temps de prendre en dégoût le développe- 


ment de sa pensée, de discuter, de mettre en doute la valeur des : 
scènes qu'il raconte , s’il est richement doué, il apporte. dans toutes 


les parties de son récit une ardeur continue qui manque souvent à 


la prévoyance. Il s’émeut, il s'amuse, et son esprit gagne en vivacité 
Y : | 


ce qu’il perd en logique et en précision. 
Les trois personnages principaux du chef-d'œuvre de Prévost sont 


dessinés avec une vérité frappante. Les esprits les plus sévères ne. 


peuvent nier la vie qui anime ces trois figures. Manon, le chevalier 
Desgrieux et Tiberge, méritent une admiration d'autant plus grande, 
qu'ils excitent notre sympathie sans le secours de la nouveauté. C’est 
là, si je ne m’abuse, un mérite bien rare parmi les poètes et les ro- 
manciers de nos jours. Il est plus facile de provoquer l’étonnement par 


la singularité des personnages et des incidens, que de produire sur. 


la scène des personnages d’une vérité vulgaire et d’enchainer notre 
attention par une action simple et facile à prévoir. Prévost n’a pas 
craint de se décider pour ce dernier parti, et nous devons dire que, 
dans le cours de son récit, il est demeuré presque toujours fidèle à 
son dessein. Le caractère de Manon Lescaut ferait honneur au poète 


le plus savant et le plus habile. Prévost n’essaie pas une seule fois de 


cacher les souillures et l’avilissement de ce personnage; il se fie à la 
seule puissance de la vérité pour triompher des répugnances que 
Manon ne manquera pas de soulever, et il a raison; car Manon, 


malgré ses nombreuses souillures, ne laisse pas languir l'intérêt un: 


seul instant. Il lui arrive d’exciter la colère; mais au moment même 


où elle appelle sur sa conduite le mépris de tous les cœurs généreux, … : 
la colère fait place à la compassion, et le lecteur poursuit, sans se 
lasser, cette douloureuse lecture. Il n’entre pas dans ma pensée de. 


comparer le personnage de Manon aux figures idéales de Juliette, 
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d'Ophélie, et de Desdémone ; Manon, malgré la sincérité de sa ten : 
dresse, malgré la profondeur de ses souffrances, ne peut lutter avec 
l'élévation et la pureté de ces poétiques héroïnes ; mais je crois qu’il 
serait difficile, sinon impossible, de construire avec le désordre et la 
débauche un personnage plus animé, plus poétique, plus digne de 
sympathie, que Manon. Il y a dans cette adorable fille, que je ne 
prétends pas justifier, un fonds de tendresse vraiment inépuisable. 
Au milieu de ses déréglemens, elle ne passe pas un seul jour sans 
éprouver le besoin d’aimer et d’être aimée; et c’est à cette soif in- 
apaisable d'affection qu'il faut rapporter l'intérêt qu’elle nous inspire. 

-L'inconstance peut-elle se concilier avec une affection vraie? La 
majorité des lecteurs se prononcera, je n’en doute pas, pour la né- 
gative, et, pour ma part, je n’entreprendrai pas de justifier Manon. 
Je n'invoquerai pas même en sa faveur la distinction établie depuis 
long-temps entre l’inconstance et l’infidélité. Que Manon soit infidèle 
ou inconstante, peu importe. Que dans les bras des hommes qui 
l’achètent elle conserve le souvenir du chevalier Desgrieux, ou 
qu’elle oublie l’amour dans la débauche , elle s’avilit, elle se dégrade, 
et ne peut se réhabiliter que par le repentir. Mais Manon, avilie et 
dégradée, avant de se réhabiliter par le repentir, mérite notre com- 
passion par les douleurs qui châtient chacune de ses fautes. Sans 
doute elle n’a, pour abandonner l’homme qu’elle aime, aucune rai- 
_ son que le cœur puisse avouer; mais, dès qu’elle l’a quitté, elle est 
si cruellement et si promptement punie; dès qu’elle à fui le bonheur 
pour chercher le plaisir, elle est si confuse et si désespérée de son : 
égarement, qu'elle désarme les juges les plus sévères. Pour échapper : 
à la pauvreté, elle se couvre de boue; mais chacune des souffrances 
qui lui sont infligées, en lui montrant tout le prix du bonheur qu’elle 
a quitté, toute la profondeur de l’'abîme où elle est descendue, pré- 
pare sa régénération et accroît sa valeur poétique. D'ailleurs il se 
rencontre parmi les femmes qui se livrent pour le seul plaisir de se 
livrer, qui ne peuvent expliquer leur abandon par aucune vue inté— 
ressée ; des caractères qui rappellent celui de Manon. Elles ne s’avi- 
lissent pas comme elle, mais elles trompent l’homme qu'elles aiment, 
comme si l'inquiétude et la douleur ajoutaient une saveur nouvelle : 
au bonheur qu’elles espèrent retrouver. Condamnées par leur nature 
à une perpétuelle mobilité, elles prennent en dégoût la joie la plus 
pure, dès que cette joie est uniforme; elles obéissent au premier ca- 
price qui les aiguillonne , pour rompre la monotonie de leur bonheur. 
Elles vont au-devant des aventures, non dans l'espérance d’une con- 
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dition meilleure, mais dans l'unique dessein de varier leur vie, 


comme: s’il. n’y avait pour le cœur aucune dignité dans lerepos. Que: : 


les moralistes s'élèvent contre l’incenstance désintéressée; quant à 


nous, sans essayer de la justifier, nous la posons comme un fait, et 


nous en concluons que Manon, malgré le caractère flétrissant qui sat | 
tache à son infidélité, peut continuer d’aimer sincèrement le: Bee à 


lier Desgrieux, même après qu’elle l’a quitté. 


S'il était possible de révoquer en doute-la vérité du fait: que nous 
affirmons, si des observations nombreuses ne venaient à l'appui de: 
notre témoignage, la sincérité du repentir de Manon, chaque fois: 


qu’elle revient à son amant, nous autoriserait à maintenir notre con- 
clusion. Ce qui prouve, à notre avis, qu’elle a pour le chevalier Des- 
grieux une affection réelle après comme avant.son infidélité, c'est 


qu’elle n’essaie pas de jeter un voile sur sa faute, c’est qu'elleme dit. 
pas une parole pour détourner le mépris. Eïle s’accuse elle-même | 


avec une entière franchise, et se prociame indigne de l’homme qu’elle: 


a quitté. Elle ne cherche pas à décorer du titre de passion lodieux | 


marché qu’elle a signé de son déshonneur; elle se donne hardiment 


pour ce qu’elle est, pour une courtisane. Mais à l'heure même où 


elle. s’avoue coupable et dégradée, où elle encourage le mépris, elle 


demande grace avec une complète sécurité. Elle à pour le: chevalier 


Desgrieux une passion si vraie, si ardente, qui se révèle par des 
signes si évidens, qu’elle ne doute pas un seul instant de son pardon. 


La: sécurité de Manon, après chacune de ses fautes, est, à nos yeux, 


un des traits les plus remarquables de son caractère. Si la société 
aw milieu de laquelle nous vivons, ne peut, sous peine de perpétuer 


le:-désordre, accorder à toutes les femmes infidèles l’indulgence que : 
Manon réclame pour ses fautes, les cœurs passionnés, qui re sont 
dans la société qu’une exception, se montrent moins sévères et se : 


laissent désarmer par la franchise. Le mensonge est, en effet, plus 
digne de mépris que linfidélité; c’est ce que Manon comprend ad-: 


mirablement. Quand elle revient près du chevalier Desgrieux après: 


ses honteuses équipées, elle insiste sur l’aveu de sa faute comme sur 
une preuve d'estime. Elle espère, elle implore l'affection de son 
amant, mais elle ne veut pas la surprendre , et c'est précisément àtsa 
franchise qu’elle doit son triomphe. En voyant la sévérité avec la- 
quelle Manon flétrit le désordre de sa vie, le chevalier n’a pas le cou- 
rage de repousser sa maîtresse infidèle. Si elle tentait de: se: justifier, 
il se ferait un devoir de lui-résister; mais, une fois son orgueil mis: à 
l'aise par l'humilité de la suppliante, il n’écoute plus que son cœur, 
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et Manon a gagné sa cause. Je pense donc que le caractère de. cette 


fille, si adorable et si singulière , mérite d'être étudié comme un 


modèle de vérité. Quels que soient ses égaremens, elle ne manque 


jamais de fléchir notre colère par sa tendresse et son ingénuité. 


La crédulité du chevalier Desgrieux n’a rien qui doive nous éton- 
ner, si nous songeons à l’âge du héros. Comme il aime pour la pre- 
mière fois, comme il n’a jamais été trompé, sa confiance est très 
naturelle. S'il avait dix ans de plus, il est probable qu’il se défierait 
d’une femme si facilement conquise; et quoique la pratique de la vie 


aboutisse généralement à cette conclusion, il n'aurait peut-être pas 


raison d'estimer sa conquête selon la durée de la défense. Mais à 


vingt ans un homme qui aime, qui se sent aimer, accepte son bon- 
“heur sans1le discuter, et ne perd pas son temps à prévoir ce que l’ave- 


nir lui réserve de douleur ou de joie. Cette confiance illimitée est 
assurément un des plus grands charmes du premier amour; c’est à 
cette confiance qu'il faut rapporter la sérénité des ames qui n'ont 
connu dans toute leur vie qu’un seul amour, et dont l'espérance n’a 
pas été déçue. Mais je n’en conclus pas que tous les hommes qui 
aiment pour la seconde fois soient condamnés à la défiance. Malgré 
la sévérité. des leçons de l’expérience, chaque fois que le cœur se 
passionne, il retombe sans peine dans son premier aveuglement. 
Aussi ne suis-je pas étonné que le chevalier Desgrieux, même après 
avoir été trompé, persévère dans sa crédulité. Le bonheur est pour lui 
un besoin plus impérieux que la clairvoyance, et s’il se croyait obligé 
d’épier toutes les démarches de Manon, il n’y aurait plus pour lui de 
bonheur possible. Goldsmith a dit quelque part : « Une femme qu’il 
faut garder ne mérite pas qu’on la garde. » Cette pensée me semble 
pleine de justesse, et peut servir à expliquer la conduite du chevalier 
Desgrieux. Quand il sait ce que valent les sermens de Manon, quand 
une cruelle expérience lui a révélé toute la mobilité de sa maîtresse, 


il peut, sans manquer à la vérité, continuer de se confier en elle; car 


dès qu’il se résoudrait à l’épier, il se résoudrait en même temps à ne 


plus l'aimer, et il à besoin de l’aimer pour être heureux. Que sa cré- 


dulité amène le sourire sur les lèvres des hommes qui se croient su- 
périeurs au danger parce qu’ils se sont réfugiés dans la solitude, qui 
se font de l’égoisme un bouclier contre la perfidie, je le veux bien ; 
Mais j'ai la certitude. que tous les cœurs qui ne conçoivent pas la vie 
sans affection se rangeront à mon avis, et trouveront très naturelle la 
crédulité du chevalier Desgrieux. Pour ébranler sa confiance, pour 
la déraciner, deux ou trois orages ne suffisent pas. Jeune, sûr d’être 


340 - REVUE DES DEUX MONDES. 


aimé, comment perdrait-il l'espérance de ramener à lui, d’enchaîner 
sa maitresse infidèle? Pour mieux jouir du présent, il ferme son 
oreille aux menaces de l'avenir. Il a ressaisi son bonheur, ille savoure 
avidement, et comme le doute serait la ruine de son bonheur, il ne 
_veut pas douter. Que les sages dont le cœur ne bat plus l'appellent 
‘ insensé; mais qu’ils acceptent comme vraie, comme logique, Ja con- 
 duite qu'ils ne tiendraient pas. és 
Esi-il vrai, comme le répètent à l’envi cértains hommes qui in- 
voquent à l'appui de leur opinion le témoignage de leur expérience, 
que l'amant fasse un acte de folie en pardonnant linfidélité de sa maï- 
tresse? À ne consulter que l’égoisme , il n’y a certes pas deux ma- 
_nières de résoudre cette question. L'homme trompé qui pardonne a 
tort de pardonner, car il compromet par son indulgence l'avenir, qui 
trouverait une sauve-garde dans sa sévérité. Rendu à la liberté par 
la trahison, il a tort de renouer une chaîne dont la fragilité lui est 
démontrée. Oui, sans doute, en pardonnant il n’agit pas selon son 
intérêt bien entendu; mais il obéit à un sentiment qui, au premier 
aspect, semble exclusivement généreux , et qui, cependant , n’est pas 
tout-à-fait exempt d’égoisme : car il y a dans le pardon deux points 
à considérer. L'homme qui consent à garder une femme infidèle con- 
sulte son bonheur personnel presque autant que le bonheur de la 
suppliante. Pour ne pas se mettre en quête d’un nouvel amour, il se 
résigne à oublier le passé, ou du moins à se conduire comme s’il 
lignorait. Si l’indulgence du chevalier Desgrieux pour linfidèle 
Manon n’est pas justifiée par la raison, elle n’est donc pas contraire 
à la réalité sociale; car elle n’est pas complètement désintéressée. Si 
Manon revenait à lui comme à un pis-aller, si elle venait chercher 
dans ses caresses confiantes l’oubli de ses tumultueuses aventures, il 
ferait plus qu’un acte de folie; il s’avilirait. Mais chaque fois qu'elle 
le retrouve, elle le salue comme un sauveur, elle se jette dans ses bras 
en lui jurant qu’elle n’a jamais aimé que lui, et il croit fermement 
qu’elle est sincère. En le fuyant, elle ne fuyait que la pauvreté; elle 
ne souhaitait la richesse que pour la partager avec lui. Quoiqu’ il ne 
puisse souscrire à un pareil souhait, puisqu il n’ignore pas à quel 
prix Manon veut conquérir la richesse, cependant il ne peut résister 
à cette fille étrange, qui se résout à le tromper pour l'aimer ensuite 
plus librement. Loin de trouver dans la franchise de cet aveu le cou- 
rage de la repousser, il sent doubler son amour pour elle. Le pardon 
qu’il lui accorde n’a donc pour lui rien d’avilissant. S'il a tort de 
compter sur une femme qui le quittera dès que la pauvreté viendra 
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‘frapper à à sa porte, du moins il ne se dégrade pas. Il est faible, il est 
‘aveugle, il pourra se repentir de sa faiblesse et de son aveuglement , 
“mais il n’aura pas à rougir. Il faut sans doute regretter que Prévost , 
pour montrer jusqu'où peut aller l’égarement de la passion, ait prêté 
à ses deux héros quelques menues escroqueries. Toutefois il ne faut 
“pas oublier que les mœurs du xvirr siècle étaient moins sévères que 
les nôtres, et que la plupart des hommes n’ont sur le juste et linjuste 
que les opinions de leur temps. D'ailleurs le chevalier Desgrieux , el 
trichant au jeu, en devenant le complice de Manon, en l’aidant à 
tromper les financiers libertins dont elle veut saigner la bourse, de- 
"meure fidèle au mobile de toute sa vie. Il ne voit de bonheur que 
dans la possession. de Manon, et il s’avilit pour ne pas la perdre, 
‘comme elle s’avilissait dans l'espérance de le retrouver. Ainsi, tout 
“en reconnaissant que le chevalier Desgrieux, dégradé aux yeux du 
“lecteur, n’inspire plus le même intérêt que le chevalier Desgrieux 
entraîné vers Manon par une passion irrésistible, nous sommes forcé 
davouer que Prévost a tiré de la dégradation de son héros un parti 
merveilleux. Il insiste si franchement sur les causes qui amènent 
le chevalier à violer les lois de la probité , il a décrit si bien la pente 
insensible par laquelle l'amant de Manon arrive, presque à son insu, 
au mépris de tous les droits, que son héros, tout en perdant notre 
estime, conserve encore notre sympathie. L’ auteur, en racontant 
cette crise, montre une réserve dont nous devons lui savoir gré. En- 
trainé par le charme de son récit, séduit comme un lecteur de vingt 
ans par la passion insensée dont il suit les développemens, il nous 
laisse entrevoir plusieurs pensées qui perdraient peut-être beaucoup 
en se révélant sous une forme plus précise. Qui sait si le chevalier 
Desgrieux ne se décide pas à devenir le complice de Manon pour 
perdre le droit de la mépriser ? Qui sait s’il ne renonce pas à la pro- 
bité pour rendre plus facile le retour de l’infidèle? Manon reviendrait- 
elle à lui s’il ne consentait à partager les fautes qu'elle se reproche? 
Prévost n’a pas pris la peine d'affirmer l’existence des sentimens que 
nous indiquons. Il a craint sans doute d’affaiblir l’intérêt poétique de 
‘son récit en poussant trop loin l’analyse du cœur de Desgrieux. Nous 
croyons qu’il a bien fait de se fier à la sagacité du lecteur. | 
La lutte de Manon et du chevalier suffisait certainement à défrayer 
‘le récit de Prévost. Toutefois le personnage de Tiberge est une heu- 
reuse création. Il faut remonter jusqu'aux biographies de Plutarque 
pour trouver le type de cette amitié inébranlable. Tiberge est placé 
près de Desgrieux comme le modèle accompli de la vertu. Conseiller 
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vigilant, il aperçoit le danger, il le signale à son ami, à celui qu'il 


chérit comme son enfant; mais il est indulgent pour les fautes. qu'il 
a prévues. Résolu à sauver Desgrieux , il poursuit sans relâche, sans 
découragement, cette tâche difficile. Chacun de ses. reproches. est. ac- 
compagné d'un conseil et d'un service. Si Desgrieux, pouvait être 
sauvé, Tiberge le sauverait certainement; car ce modèle incompa- 
rable d'amitié fait des efforts inouis pour tirer de l'abime l'amant 
de Manon. Mais il manque au chevalier, pour échapper à sa ruine, 
un auxiliaire indispensable, la faculté de se gouverner. IL est vrai 
_que s’il possédait cette faculté précieuse, il abandonnerait Manon 
dès qu’elle s’avilit; et dès-lors le roman de Prévost deviendrait im- 
possible. 

La composition de ce livre a cela desingulier qu'elle estexcellente, 


et qu'elle paraît cependant presque fortuite. L'art de l'auteur est 


tellement voilé, que la prévoyance et la volonté ne semblent jamais 
intervenir dans l'invention et l'ordonnance des incidens. Il règne, 
dans toutes les pages de cette histoire, un naturel si parfait, une 
simplicité si touchante, que l'auteur paraît transcrire ses souvenirs 
plutôt qu'inventer. Il est possible en effet que le fond de Manon 
Lescaut soit vrai et que Prévostse soit borné à:changer les noms, à 
transposer quelques détails, dans l'unique dessein de dérouter Ja 
malignité. Mais n’eût-il, en racontant cette histoire, rempli que le 
rôle de greffier, il mériterait encore notre admiration par le choix 
même de la tâche qu’il s’est imposée; car inventée ou trouvée, libre- 
ment conçue ou fidèlement transcrite, cette histoire estpleine de 
charme et de vérité. Les premiers jours que Desgrieux passe près 
de Manon, sa confiance, sa sécurité, préparent très habilement les 
épreuves qu’il doit traverser avant de toucher le fond de l’abime. 
Dès les premières pages, le lecteur pressent que Manon tient dans 
ses mains la destinée entière de Desgrieux. Elle s’est donnée à lui 
dès qu’il lui a parlé de son amour, et Desgrieux, malgré la rapidité 
inespérée de sa victoire, chérit et vénère Manon.comme la plus chaste 
et la plus pure de toutes les femmes. Il est heureux de la voir, heu- 
reux de l'entendre; il met aux pieds de sa maîtresse toute sa ie, 
toute sa volonté. Les caprices de Manon sont pour lui des comman- 
demens ; il obéit sans se demander une seule fois s’il a raison d’obéir. 
L'amour ainsi conçu touche de près à la folie, car il paralyse, il 
anéantit toutes les facultés. Esclave de Manon, Desgrieux ne peut 
rien faire pour elle ou pour lui-même. L’oisiveté lui devient un devoir, 
puisque le travail l’éloignerait de Manon, ou du moins ne permet- 
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trait plus à à l'amour de remplir toute sa vie, Oui, sans doute, la 
passion de Desgrieux. est une véritable folie; mais c’est une folie 
pléine à la fois de bonheur et d’angoisses, et Prévost a su la peindre 
ayec une étonnante vérité. 

Les premiers soupçons de Desgrieux, confirmés bientôt d’une ma- 
nièresiaffligeante, caractérisent nettement la profondeur du sentiment 
qui l’unit à Manon. Dès qu'il doute de la fidélité de sa maîtresse, il cher- 
che à s’élourdir, ile essaie de fermer les yeux à l’évidence. L'amour de 
Manon est si nécessaire à à son bonheur, il reconnaît si bien qu’il ne peut 
se passer d elle, qu’il hésite long-temps à s’éclairer, Elle ne Jui dit pas 
l'emploi de ses journées , il a de légitimes raisons pour croire qu’elle 
le trompe, et cependant une caresse suffit pour le rassurer. Il veut 
parler, interrogers sa maîtresse, un baiser lui ferme la bouche, et il mau- 
dit la jalousie comme une injure faite à son idole; s’il pouvait croire 
que Manon eût deviné son inquiétude , il tomberait à ses genoux pour 
implorer son pardon. Lorsque enfin l'évidence triomphe de son irréso- 
lution, lorsqu'il ne peut plus nier l'infidélité de Manon , il verse des 
larmes désespérées, mais c’est à peine s’il trouve la force de maudire sa 
perfidie. Il songe au Bonheur qu'il a perdu, à l'avenir qu’il se promet- 
tait, et quand le Die trouble de sa douleur s’est apaisé dans les 
larmes, il ne rêve qu’au moyen de retrouver Manon, de la rappeler, 
de la reconquérir. Quand elle revient près de lui, il ne lui permet pas 
de s’accuser, il lui pardonne sans vouloir entendre l’aveu de sa faute. 

Elle est revenue, que lui faut-il de plus ? Ne se rendrait-il pas coupa- 
ble d’ingratitude en rappelant le passé qu’il n’a pu prévenir? Désor- 
mais il mettra tous ses soins à la retenir près de. lui. Elle l’a quitté 
pour échapper à la pauyreté. Pour chasser la pauvreté, pour conten- 
ter les caprices de Manon, il ne craindra pas de s’associer à des 
hommes qu'il méprise. Il commettra pour elle des actions que sa 
conscience réprouve. Maisil étouffera les murmures de sa conscience, 
pour ne songer qu'à la joie de sa maitresse; en.la voyant heureuse, il 
oubliera ses remords. Prévost ne cherche pas à justifier la conduite 
du chevalier Desgrieux ; mais si le bonheur pouvait justifier Pavilisse- 
ment, l'amant de Manon serait pur à tous les yeux : car chaque fois 
qu'il revient près d’elle, il s’applaudit d’avoir bravé la honte pour re— 
tenir sa maîtresse. Cette situation délicate a été, pour Prévost, loc- 
casion d’un éclatant triomphe. En nous montrant dans toute sa nudité 
la dégradation de son héros, il a trouvé moyen de lui concilier l’in- 
dulgence des juges les plus sévères. Desgrieux s’avilit; il triche au 
jeu, mais ce n’est pas pour s'enrichir, c'est pour plaire à Manon. 
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Que Manon se résigne à la pauvreté, qu’elle renonce à la parure, et 
Desgrieux abandonnera sans regret sa coupable industrie. Elle a fait 
de lui un homme sans volonté, sans probité; qu’elle dise un mot, et il 
voudra, il fera le bien, s’il peut lui plaire et la retenir sans affronter 
la honte. Ar 
Le séjour de Desgrieux à Saint-Lazare, et la manière dont il 
s’échappe de sa prison, appartiennent, je le sais, au mélodrame plu- 
tôt qu’au roman. Mais je n’ai pas le courage de blâmer le moyen 
employé par Prévost pour amener les deux amans au dernier terme 
de la misère; car dès que Manon, flétrie par son emprisonnement à 
J’hôpital, a perdu toute chance de se réhabiliter aux yeux du monde, 
l'amour de Desgrieux est soumis à une dernière épreuve plus cruelle 
que toutes les autres, et dans la peinture de cette dernière épreuve 


Prévost a déployé une admirable habileté. Désormais rangée dans la 


classe des filles perdues, Manon n’a plus de merci à espérer. Qu'elle 
commette une nouvelle faute, et elle sera déportée. L'expérience 
ne l’a pas instruite, le châtiment qu’elle a subi ne l’a pas corri- 
gée; arrêtée par ordre du lieutenant-général de:police, elle partira 
pour la Nouvelle-Orléans, enchainée sur une charrette au milieu de 
filles perdues comme elle. A cette heure suprème, Desgrieux n’a- 
bandonne pas Manon. Après avoir vainement essayé d'intéresser 
en sa faveur son père et le lieutenant-général de police, il se décide 
a la sauver par la violence au péril de sa vie. Lâchement trahi 
par ses complices, il achète des gardiens de Manon le droit de la 


suivre, de lui parler, de pleurer avec elle. Arrivé à la Nouvelle-Or- 


léans, il goûte près de Manon un bonheur calme et sans mélange. Il 
. oublie tous les plaisirs de la France, il oublie sa famille et la richesse 
qui l’attendait. Il ne regrette rien de ce qu’il a perdu pour sa mai- 
tresse. Peu à peu le bonheur le ramène au sentiment du devoir. La 
fidélité de Manon ne court plus aucun danger; elle n’a plus sous les 
veux le spectacle de la richesse. Cependant Desgrieux désire que 
son union avec sa maîtresse soit bénie par l’église. Il espère que les 
paroles du prètre effaceront de sa mémoire jusqu'aux dernières traces 
du passé. Il veut régler sa vie et consacrèr à Manon le travail de ses 
journées. Quand le neveu du gouverneur, protégé par les coutumes 
arbitraires de la colonie, veut épouser Manon, Desgrieux défend son 
droit l’épée à la main; délivré de son adyersaire, il s'enfuit dans le 
désert avec sa maîtresse, et ne la quitte qu'après avoir recueilli son 


dernier soupir et enseveli pieusement ses dépouilles mortelles. Si la 


première et la seconde partie de cette histoire sont de nature à blesser 
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le goût des juges sévères, si les fautes de Manon et l'indulgence em- 
pressée de Desgrieux sont parfois racontées avec une crudité que 
n’avoue pas la poésie, la dernière partie défie les reproches. On sent 
à chaque page que Desgrieux, en défendant Manon, défend sa propre 
vie. Manon morte, Desgrieux n'aura plus aucune raison de vivre. 
S’il se résigne à demeurer parmi les vivans, il se réfugiera dans le 
passé; inutile à la société, inutile à lui-même, il ne jouera aucun rôle : 
il se souviendra. 

Le style de Manon Lescaut n’est certainement pas d’une pureté ir- 
réprochable; il est facile de relever dans les deux cents pages de ce 
récit des taches que Prévost connaissait sans doute, et qu’il aurait ef- 
facées si le temps ne lui.eût. pas manqué pour relire ses ouvrages. 
Habitué à à produire sans relâche, n ‘ayant d'autre plaisir, d'autre souci 
que d’mventer presque chaque jour des épisodes nouveaux, charmé 
autant qu’occupé de la peinture et de l'analyse des passions, il n’a ja- 
mais eu le désir ni l'espérance de mettre le style de Manon Lescaut 
à l'abri des reproches. Mais le style de cet ouvrage, tel qu’il est, avec 
les défauts incontestables qui le déparent, est plein de puissance et 
d'entrainement. Il est spontané, abondant, comme la pensée même 
de l’auteur. Prévost prévoit bien rarement le parti qu’il pourra tirer 
de la pensée qui lui-arrive; il traite la parole comme la pensée, avec 
une imprévoyance qui passerait pour de la paresse, si chaque page 
ne démontrait pas que l’auteur exprime de son mieux l’idée qu’il n’a 
pas pris le temps de choisir. Nous sommes loin assurément de recom- 
mander l'improvisation comme une méthode littéraire, car l’impro- 
visation , prise en elle-même, équivaut à la négation de l’art sérieux ; 
mais nous sommes forcé de reconnaître que Prévost, une fois en sa 
vie, a été admirablement servi par l'improvisation. Le style de Manon 
Lescaut, malgré ses incorrections, est d’un naturel constant, d’une 
clarté parfaite. Il est vivant, animé, riche en images, semé de compa- 
raisons heureuses, et n’est jamais attiédi par des artifices de rhéteur. 
IlLest né avec la pensée, il la suit partout avec une exemplaire fidé- 
lité; inégal, désordonné comme elle, il ne laisse jamais languir l’at- 
tention. Lorsqu'il lui arrive d'appeler à son secours un rapprochement 
trivial, il trouve moyen de racheter, d’expier cette faute par la rapi- 
dité du récit. L'esprit, blessé par cette faute de goût, n’a pas le temps 
M’analyser l'impression qu’il éprouve, et oublie son déplaisir avant 
d'en avoir pénétré la cause. À proprement parler, les défauts et les 
mérites de ce livre n’ont rien de littéraire. C’est une scrte de confes- 
sion plutôt qu'une œuvyre d'imagination; c’est avec le cœur plutôt 
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qu'avec l'esprit qu'il faut le comprendre et le juger. Or, ce livre ét 


plein d’aveux si pathétiques, si impitoyables, qu’à moins de n avoir 


jamais subi l'épreuve ou le spectacle des passions, il est poste. 


de ne pas le proclamer souverainement sincère. 
Ceux qui veulent que toute œuvre poétique porte en elle-même un. 
enseignement moral, demanderont sans doute quelle est la leçon con- 


tenue dans Manon Lescaut. Si, comme nous le pensons, la moralité 
de la poésie ne consiste pas dans l’expression explicite, mais bien 
dans l'expression implicite d’un conseil applicable à la pratique de la. 
vie, l’histoire de Manon Lescaut est éminemment morale. Lors même 
que Prévost n’eût pas pris la peine de placer, tantôt dans la bouche. 
de Tiberge, tantôt dans celle du chevalier Desgrieux, des maximes. 


et des reproches dont personne ne contestera la valeur ni lopportu— 
nité , l’histoire de Manon, et des malheurs qu'elle inflige à son amant 
serait encore pleine d’enseignemens et, par conséquent, pleine de 


moralité. Les leçons contenues dans ce livre, pour n'être pas expri- 
mées sous la forme dogmatique, n’en sont pas moins claires: chacune 


des tortures subies par l'amant de Manon parle plus haut que les 


préceptes de la loi morale déduits avec toute la rigueur du syllo— 


gisme. Qu'est-ce, en effet, que le roman de Prévost? À quoi se réduit 
l'idée génératrice qui anime et gouverne tout le récit? L'auteur a-t-il 
voulu célébrer ou flétrir la passion? Chacune de ces deux intentions, 
prise dans un sens absolu, réalisée jusqu’en ses dernières consé- 
quences, eût été absurde. Célébrer la passion comme supérieure à 
tous les conseils de la conscience, la proclamer plus sainte, plus 
grande que la réflexion et la volonté, eût été l’œuvre d’une imagina- 
tion en délire. La flétrir comme coupable, comme impie, la rayer de 
la vie comme contraire à l’accomplissement de tous les devoirs, n’eût 
pas été une tentative moins folle. Prévost, sans se préoccuper de la 
moralité de son roman , a cependant réussi à exprimer une leçon très 
nette. Le malheur du chevalier Desgrieux commence le jour où if 
est forcé de mépriser Manon. Sa passion ne s'éteint pas dans le mé- 
pris; mais dès qu’il voit dans sa maitresse une fille perdue, il n’est 
plus pour lui-même qu'un objet de colère et de honte. Sa passion. 
sans se rébuter, se transforme et se dégrade. Sans le talent singulier 
de Prévost, elle cesserait d’être poétique et ne serait plus qu'un vice. 
Il est impossible d'imaginer une condition plus misérable que celle 
de cet enfant, rivé à la honte d’une courtisane comme un forçat. à là 
chaîne d’un bagne. Les châtimens infligés à la passion dégradée du 
chevalier Desgrieux sont trop sévères, trop rudes pour que son his- 
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cuis puisse être accusée d'encourager le vice. Sans avoir prévu les 
reproches auxquels nous répondons, Prévostles a réfutés; car la des- 
tinée du chevalier Desgrieux ne fera sans doute envie à personne. 

Il ya, dans Manon Lescaut, un mérite indépendant du style, in- 
dépendant de la moralité, le mérite de la mesure. Il n’y a pas un des 
épisodes de ce livre qui ne soit utile, ou même nécessaire, au déve- 
loppement des caractères, pas une scène qui ne serve à dessiner, à 
expliquer les personnages. Prévost ne s’est pas attribué le droit de 
franchirles limites marquées par les besoins de son récit. Doué d’une 
imagination abondante, il à toujours'su s'arrêter à temps , et s’est in- 
terdit tous les moyens quitne devaient pas concourir directement à 
l'expression de sa pensée. Cette mesure, cette sobriété dans l’inven- 
tion, est d'autant plus remarquable qu’elle semble ne pouvoir se con- 
cilier avec l’imprévoyance. Le procédé suivi par Prévost exclut géné- 
ralement la sobriété. Mais quelle que soit la source de cette sobriété, 
qu'elle naïsse d’un heureux instinct ou d’une volonté préconçue, nous 
ne saurions trop la recommander, car elle devient plus rare de jour 
en jour. Le public s’habitue à n’estimer la pensée que d’après ses 
dimensions géométriques, et les écrivains qui font profession de 
l’émouvoir où de l’amuser encouragent volontiers cette habitude. 
Grace à cet échange d’exigence et de servilité, le nombre et l'étendue 
des développemens ne sont presque jamais en harmonie avec l'im- 
portance de:la pensée. L'étude attentive de Manon Lescaut pourra 
corriger cette prolixité contagieuse , car la mesure à joué certaine- 
mert un grand rôle dans le succès de cet admirable roman. 


GUSTAVE PLANCHE. 


PTT ET: ?t 5 


DE ‘ #5 TEE 
< 14 : BAR 
j 


“LA TRAGÉDIE 


/A PROPOS DES DÉBUTS DE MLLE RACHEL. 


Il se passe en ce moment au Théâtre-Français une chose inatten: 
due, surprenante, curieuse pour le public, intéressante au plus haut 
degré pour ceux qui s'occupent des arts. Après avoir été complète= 
ment abandonnées pendant dix ans, les tragédies de Corneille et de 
Racine reparaissent tout à coup et reprennent faveur. Jamais, même 
aux plus beaux jours de Talma, la foule n’a été plus considérable. 
Depuis les combles du théâtre jusqu’à la place réservée aux musi- 
ciens, tout est envahi. On fait cinq mille francs de recette avec des 
pièces qui en faisaient cinq cents; on écoute religieusement, on ap— 
plaudit avec enthousiasme Horace, Mithridate, Cinna; on pleure à 
Andromaque et à Tancrède. 

Il est ridicule et honteux que ce soit un prodige; cependant c'en 
est un. On ne peut nier l'oubli profond dans lequel était tombé l’an- 
cien répertoire. Cet oubli était si bien constaté, que quelques per- 
sonnes, et même des gens d’esprit, regardent l’affluence qui se porte 
maintenant au Théâtre-Français comme le résultat d’un engouement 
passager qui ne peut pas durer. D’un autre côté, comme il y a très 
long-temps que ces pièces n'avaient été suivies, on voit des gens qui 
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arrivent là comme en pays étranger, et qui jugent au foyer nos vieux 
chefs-d’œuvre comme des vaudevilles nouveaux. Les uns, restés 
fidèles à la littérature classique, proclament une révolution, ou pour 
mieux dire, une restauration, et disent tout haut que le romantisme 

est mort; les autres, accoutumés au genre à la mode et à tout le fra- 
cas de nos mélodrames, s’indignent, soit à plaisir, soit de bonne foi, 
et paraissent disposés à renouveler les querelles oubliées entre l’an- 
cienne et la nouvelle école; c’est un assez singulier chaos que toutes 
ces opinions diverses. | 
Une’ jeune fille qui n’a pas dix-sept ans, et qui semble n’avoir eu 
pour maître que la nature, est la cause de ce changement imprévu 
quisoulève les plus importantes questions littéraires. Avant d'essayer 
d'aborder ces questions, il faut dire un mot de la débutante. 

M'° Rachel est plutôt petite que grande; ceux qui ne se repré- 
sentent une reine de théâtre qu'avec une encolure musculeuse et 
d'énormes appas noyés dans la pourpre, ne trouveront pas leur affaire; 
la taille de M°° Rachel n’est guère plus grosse qu'un des bras de 

Mi Géorges: cé qui frappe d’abord dans sa démarche, dans ses gestes 

et dans sa parole, e’est une simplicité parfaite, un air de véritable 
modestie. Sa voix est pénétrante , et, dans les momens de passion, 
extrêmement énergique; ses traits délicats, qu'on ne peut regarder 
de près sans émotion, perdent à être vus de loin sur la scène; du 
reste, elle semble d’une santé faible; un rôle un peu long la fatigue 
visiblement. 

Si, d'une part, on considère l’âge de cette jeune tragédienne, et si 
on réfléchit, d’un autre côté , combien l'expérience est indispensable 
au comédien , seulement pour dire juste, on doit éprouver une grande 
défiance en voyant paraître un enfant sous les traits d’Hermione et 
de Monime. Que de sentimens, en effet, ne faut-il pas avoir connus 
par soi-même, et jusqu’à l’excès, pour oser rendre des rôles si variés, 
si passionnés, si profonds, tracés par la main des plus grands maîtres 
qui aient jamais sondé le cœur de l’homme? M'° Rachel n’a pas l’ex- 
périence du théâtre, et il n’est pas possible qu’à son âge elle ait l’ex- 
périence de la vie. On devait donc s'attendre à ne trouver en elle que 
des intonations plus ou moins heureuses apprises au Conservatoire 
et répétées avec plus ou moins d'adresse et d'intelligence. Il n’en est 
rien; elle ne déclame point, elle parle; elle n’emploie, pour toucher 
le spectateur, ni ces gestes de convention, ni ces cris furieux dont on 
abuse partout aujourd’hui; elle ne se sert jamais de ces moyens 
cemmuns, quisont presque immanquables, de ces contrastes cadencés 
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qu'on pourrait noter, et dans lesquels l'acteur sacrifie dix vers pour 
amener un mot:.là où la tradition veut qu'on cherche effet, elle 
n’en: produit pas lai plupart du temps. Si elle excite l'enthousiasme, 
c’est en disant les: vers les plus simples, souvent les moins saillans, 
et aux endroits où l’on s’y attend le moins. Dans Tanérède, par 
exemple, lorsque Aménaïde, accusée par son amant, s'écrie:t 


Il devait présumer qu'il était impossible 
Que jamais je trahisse un si noble lien. 


Il est certainement difficile de trouver deux vers plus ordinaires, 

on peut même dire plus prosaïques. Ils sont au milieu d’une tirade, 
et par conséquent n’appellent point l’attention. Cependant, quand 
M'e Rachel les prononce , un frémissement électrique: court par tonte | 
la salle , et.les applaudissemens éclatent de toutes-paris. 

On peut juger par cet éxemple du. talent particulier de larjeune ar- 
tiste, car ces deux vers, tout faibles. qu'ils sont, n’en expriment pas 
moins un sentiment vrai, l’indignation d’une ame loyale qui sewoit 
injustement soupçonnée; ce sentiment suffit à M'° Rachel; ellers’en 
empare , et elle le rend avec tant de justesse et d'énergie que ce seul 
mot d’impossible devient sublime dans.sa bouche. Et encore, dans le 
rôle d'Hermione : 


Je percerai ce cœur que je n’ai pu toucher. 


Pour quiconque l’a entendue et sait le prix de la vérité, Paccent 
qu’elle donne à ce vers, qui n’est pas bien remarquable non plus, est 
une chose incompréhensible dans une si jeune fille; car ce qui va au 
cœur vient du cœur; ceux qui en manquent peuvent seuls le contester: 
et où a-t-elle appris le secret d’une émotion si forte et si juste? Ni 
leçons, ni conseils, ni études, ne peuvent rien produire de semblable, 
Qu’une femme de trente ans, exaltée: et connaissant l’amoür, püt 
trouver un accent pareil dans un moment d'inspiration, il faudrait : 
encore:s’étonner; mais que répondre quand l'artiste a seize ans? 

J'ai choisi deux exemples au hasard, tels que ma mémoire me les 
a fournis; j'en aurais pu citer cent autres qui seraient autant de 
preuves concluantes. Il faut nécessairement reconnaître là une fa- 
culté divinatrice, inexplicable, qui trompe tous les calculs, et qui: 
ressemble à ce qu’on appelle une révélation. Tel:est le caractère du: 
génie; il ne faut pas craindre ici de prononcer ce mot, car ilest juste. 
Me Rachel n’a pas un talent consommé, il s’en faut même de beau- 
coup, et cela lui reste à acquérir; elle a besoin d'étudier; mais on 


Ci on Ta tige 2 moe ré PRE en. cs, OR ASE RSS CS nd té cran ame tomes doe tout en 
sp hemat nt 


mé ea mm 


L: 
DE LA | TRAGÉDIE, :351 


+ 


peut affirmer qu ’elle a du _génie, c’est-à-dire l'instinct du beau, du 
vrai, J’étincelle sacrée : qui. ne s acquiert pas, et. qui. ne se perd. pas 
? non plus, quoi qu’on dise; voilà pourquoi iln "est pas à redouter. que 
es complimens lui fassent tort. Si sa poitrine ne se. fatigue pas, etssi 
on ne la détourne pas. de sa route pour lui faire jouer le drame 
moderne, avec de Té étude et 4 passions, elle peut devenir une 
Malibran. 

Venons aux questions littéraires. Pour ce qui regarde d’abord les 
gens qui croient voir une affaire de mode dans le retour du public à 
l'ancienne tragédie, disons, sans hésiter, qu’ils se trompent. Il est 
bien vrai qu'on Va voir Andromaque parce que M°° Rachel joue Her- 
E mione, et non pour autre chose, de même qu'il est vrai que Racine 

. écrivit Iphigénie pour la Champmeslé, et non pour une autre. Qu'’est- 
_ce, en effet, que la plus belle pièce du monde, si elle est mal jouée ? 
* Autant vaut la lire. [riez-vous entendre le Don Juan de Mozart, si 
Tamburini chantait faux? Que ceux qui essaient de se persuader que 
Racine a passé veuillent bien se rappeler le mot de M" de Sévigné, 
_et prendre une tasse de café. 
… Quant à ceux qui pensent que ce même retour aux pièces du siècle 
de Louis XIV est une atteinte mortelle portée au romantisme, on ne 
peut leur répondre ni avec autant d'assurance, même au risque de 
se tromper, ni d’une manière absolument explicite. Il se pourrait bien, 
en effet, que des représentations suivies des chefs-d’œuvre de notre 
langue causassent un notable dommage aux drames qu'on appelle 
_ romantiques, c’est-à-dire à ceux que nous avons en France aujour- 
d’hui. En ce sens, les classiques auraient raison ; maisiln’en resterait 
pas moins avéré que le genre romantique, Cet qui se passe des 
unités, existe; qu'il a ses maîtres et ses chefs-d’œuvre tout comme 
l’autre; qu'il ouvre une voie immense à ses élèves; qu’il procure des 
jouissances exquises à ses admirateurs, et enfin, qu’à l'heure qu’il 
est, il a pris pied chez nous et n’en sortira plus, Voilà ce qu'il est 
peut-être hardi, mais nécessaire de dire aux classiques; car il y en 
aura toujours en France, de quelque nom qu’on les appelle. Nous 
avons quelque chose d’attique dans l'esprit, qui ne nous quittera 
jamais. Lors donc que les classiques de ce temps-ci assistent à un 
drame nouveau, ils se récrient et se révoltent, souvent avec justice, 
etils s’imaginent voir la décadence de l’art; ils se trompent. Ils voient 
de mauvaises pièces faites d’après les principes d’un art qui n’est pas 
le leur, qu'ils n’aiment pas et ne connaissent pas tous, mais qui est un 
art: il n’y a point là de décadence. Je convyiendrai tant qu’on voudra 
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qu'on trouve aujourd’hui sur la scène les ‘évènemens les plus invrai- 
semblables entassés à plaisir les uns sur les autres, un luxe de déco- 
ration inouï et inutile, des acteurs qui crient à tue-tête, un bruit 
d'orchestre infernal, en un mot, des efforts monstrueux, désespérés. 


pour réveiller notre indifférence, et qui n’y peuvent réussir ; mais | 


qu'importe? Un méchant mélodrame bâti à limitation de Caldéron ou 


de Shakspeare ne prouve rien de plus qu’une sotte tragédie cousue 


de lieux communs sur le patron de Corneille ou de Racine, et, si on 


me demandait auquel des deux je me résignerais le plus volontiers 


en cas d'arrêt formel qui m’y condamnät, je crois que je choisirais le 
mélodrame. Qui oserait dire que ces deux noms de Shakspeare et de 
Caldéron, puisque je viens de les citer, ne sont pas aussi glorieux 


que ceux de Sophocle et d’Euripide? Ceux-ci ont produit Racine et- 


Corneille, ceux-là Gœthe et Schiller. Les uns ont placé, pour ainsi 
dire , leur muse au centre d’un temple entouré d’un triple cercle ; les 
autres ont lancé leur génie à tire-d’aile et en toute liberté : iure 


de l’art, dit-on, barbarie; mais avez-vous lu les œuvres de ces bar— 


bares? Hamlet vaut Oreste, Macbeth vaut CEdipe, et je ne sais même 
ce qui vaut Ofhello. 

Pourquoi a-t-on opposé ces deux genres l’un à l’autre? pourquoi 
l'esprit humain est-il si rétréci qu'il lui faille toujours se montrer 
exclusif? pourquoi les admirateurs de Raphaël jettent-ils la pierre à 
Rubens ? pourquoi ceux de Mozart à Rossini? Nous sommes ainsi faits ; 
on ne peut même pas dire que ce soit un mal, puisque ces enthou- 
siasmes intolérans produisent souvent les plus beaux résultats; mais 
il ne faudrait pourtant pas que ce füt une éternelle guerre. Lorsque 
jadis le pauvre La Motte proposa le premier à Päris de faire des pièces 
en prose, sans unités, Voltaire frémit d'horreur à Ferney et écrivit 
aux comédiens du roi que c'était l’abomination de la désolation dans 
le temple de Melpomène. Lorsque, de nos jours, M. Victor Hugo, 
avec un courage auquel on doit honneur et justice, monta hardiment 
à la brèche de ce même temple, quel déluge de traits n’a-t-on pas 
lancé sur lui? Mais il a fait comme Duguesclin, il a planté lui-même 
son échelle. Maintenant que la paix est faite et la citadelle emportée, 
pourquoi les deux partis n’en profitent-ils pas? 

Ceci m’amène au point délicat qui fait le sujet de cet article : à sa- 
voir, si la tragédie renaissait aujourd’hui et reprenait franchement sa 
place à côté du drame romantique, ce qu’elle pourrait être. Il va sans 
dire que je n’ai pas la prétention de décider une question pareille, 
mais seulement de la poser et de faire quelques conjectures. Le lec- 
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{teur relèvera de lui-même mes erreurs, et de plus hébiles que moi 
 décideront. : 
= Tout le monde sait l’histoire de la tragédie. Née pendant la ven- 
dange dans le chariot de Thespis, et ne signifiant alors que le chänt 
du bouc (1), élevée tout à coup, comme par enchantement, sur les 
gigantesques tréteaux d’Eschyle, corrigée par Sophocle, adoucie par 
 Euripide, énervée par Sénèque, errante et abandonnée pendant douze 
siècles, retrouvée en Italie par Trissino, apportée en France par Jo- 
delle et Garnier, son véritable père chez nous fut le grand Corneille; 
Racine, bien que plus tendre et plus passionné que l’auteur du Cid, 
suivit les lois que celui-ci avait posées; Voltaire et Crébillon tentè- 
rent à demi de se rapprocher de l'antique; le reste ne fut qu’une 
_ Jongue imitation, où brillent de temps à autre quelques bons ou 
vrages. Ainsi est venue la tragédie jusqu’à nos écrivains d’aujour- 
d'hui, qu'il ne m’appartient pas de juger, mais parmi lesquels ce se- 
rait une faute de ne pas citer ici MM. Casimir Delavigne, qu'on 
n'oublie pas, et Lemercier qu'on oublie trop. 

Au milieu de si rudes traversées, la tragédie a nécessairement subi 
de nombreuses transformations. 11 n’y a cependant que deux époques 
importantes et que deux maîtres, Sophocle et Corneille. Le premier 
a fondé la tragédie ancienne, le second la moderne, fort différentes 
l'une de l’autre; au-dessus de ces deux génies en domine un troi- 
sième, le plus grand peut-être de l'antiquité. Notre siècle est si ex- 
travagant et si puérilement railleur qu’on y hésite à nommer Aristote. 
Grace aux quolibets de quelques ignorans, on a rendu presque ridi- 
_ cule le nom de cet homme qui, n’ayant pour guide que son juge- 
ment, pour règle que son coup d'œil, en philosophie, en zoologie, 
en littérature, dans presque toutes les sciences, a posé des bases aussi 
vieilles, aussi impérissables que le monde. 

Je ne prétends pas le suivre dans sa poétique, ni Corneille dans 
son discours des trois unités; ce seraient trop de détails inutiles : je 
me bornerai à indiquer rapidement la différence de la tragédie anti- 
que et de la tragédie moderne, afin de venir clairement jusqu’à nous. 

La tragédie est la représentation d’une action héroïque, c'est-à- 
dire qu’elle a un objet élevé, comme la mort d’un roi, l'acquisition 
d’un trône, et pour acteurs des rois, des héros; son but est d’exciter 
la terreur et la pitié. Pour cela, elle doit nous montrer les hommes 
dans le péril et dans le malheur, dans un péril qui nous effraie, dans 
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un malheur qui nous touche, et donner à cette imitation une appa- 
rence de vérité telle que nous nous laissions émourvoir jusqu'à la dou- 
leur. Pour parvenir à cette apparence de vérité, il faut qu’ une seule 
‘action, pitoyable et terrible, se passe devant nous, dans un lieu qui 
ne change pas, en un espace de temps qui excède lé moins possible 
la durée de la représentation, en sorte que nous puissions croire as- 
sister au fait même, et non à une imitation. Voilà les premiers prin- 
_cipes de la tragédie, qui sont communs aux modernes et aux anciens. 
L'homme, qu'il s’agit de nous montrer, tombe dans lé péril ou 
dans le malheur par une cause qui est hors de lui, ou en lui-même : 


hors de lui, c'est le destin, le devoir, la parenté, l’action de la va 


ture et des hommes ; en lui, ce sont les passions, les vices, les ver- 


tus; voilà la source de la différence des deux tragédies. Cétte diffé 


ee n'est pas le résultat d’un hasard ni d'une fantaisie ; elle a un 
motif simple et facile à dire. 

Dans presque toutes les tragédies antiques, le malheur du principal 
personnage naissait d’une cause étrangère; la fatalité y présidait ; 
cela devait être. Les poètes usaient de leurs moyens, et le dogme de 
la fatalité était la plus terrible comme la plus répandue des croyances 
populaires. Leurs théâtres contenaient dix mille spectateurs ; il s’agis- 
sait pour eux d’emporter le prix, et ils se servaient, pour soulever 
les masses, du levier le plus sûr qu'ils eussent sous la main. Qu'on 
examine seulement l’histoire des Atrides, qui a été le sujet de tant 


de tragédies : Agamemnon sacrifie sa fille, parce que les dieux la lui 


‘ont dämandée ; Clytemnestre tue son mari pour venger la mort de 
sa fille; Oreste arrive, et égorge sa mère, parce qu’elle a tué Aga-— 
memnon ; mais Oreste lui-même est frappé du châtiment le plus hor- 
rible, il tombe en démence, les furies le poursuivent, et vengent à 
leur tour Clytemnestre. Quel exemple, quelle recherche d’une fata- 
lité aveugle, implacable! Une pareille fable nous révolte ; il n’en était 
pas ainsi en Grèce: ce qui ne nous semble qu’un jeu cruel du hasard, 
inventé à plaisir, était pour les Grecs un enseignement, car le hasard 
chex eux s’appelait Destin, et c’était le plus puissant de leurs dieux. 
Ils apprenaient à se résigner et à souffrir, à devenir stoiciens, en 
assistant à des spectacles semblables ; Aristote calcule et compare les 
diverses sortes de dénouemens, et, non-seulement il donne la pré- 
férence aux plus affreux, aux plus féroces, mais il ne craint pas de 
témoigner son mépris pour les dénouemens heureux. Il va plus loin : 
« La tragédie n’agit point, dit-il, pour imiter les mœurs, elle peut 
même s’en passer; ce qu’il faut pour émouvoir, c’est un personnage 
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sans caractère, mêlé de vices et de vertus, qui ne soit ni méchant 
ni bon, mais. malheureux par une erreur ou par une faute involon- 
taire. » C'était ainsi que les poètes antiques apprenaient aux hommes 
à se soumettre, à se courber sans murmurer devant la Destinée. Ils 
croyaient leur donner une Jeçon plus salutaire en leur montrant leurs 
semblables persécutés , ‘accablés, par un pouvoir injuste, capricieux, 
inexorable, qu'en faisant ‘triompher la vertu aux dépens du vice, 
comme on en use aujourd'hui. 

© Mais ce qu' ils nommañent destin ou fatalité n’existe plus pour nous. 
La religion chrétienne d’une part, et d’ailleurs la philosophie mo- 
derné, ont tout changé ; ilne nous reste que la Providence et le ha- 
sard : ni l’un ni l’autre ne sonttragiques. La Providence ne ferait que 
des dénouemens heureux; et quant au hasard, si on le prend pour 
élément d’une pièce de théâtre, C’est précisément lui qui produit ces 
drames informes où les accidens se succèdent sans motif, s’enchat- 
nent sans avoir de lien, et se dénouent sans qu’on sache pourquoi, 
sinon qu'il faut finir la pièce. Le hasard, cessant d’être un dieu, 
n’est plus qu'un bateleur. Corneille fut le premier qui s’aperçut de 
la distance qui, sous ce rapport, nous sépare des temps passés ;-il vit 
que l'antique élément -avait disparu, et il entreprit de le remplacer 
par un autre. Ce fut alors qu’en lisant Aristote et en étudiant ses 
principes , il remarqua que si ce grand maitre recommande surtout 
la fatalité, il permet aussi au poète de peindre l’homme conduit au 
malheur seulement par ses passions ; les anciens eux-mêmes lavaient 
fait, dans l Étectre et dans le Thyeste. Corneille se saisit de cette 
source nouvelle: à peine eut-elle jailli devant lui qu’il la changea en 
fleuve: il résolat de montrer la passion aux prises avec le devoir, 
avec le malheur, avec les liens du sang , avec la religion; la pièce es- 
pagnole de Guillen de Castro lui sembla la plus propre à développer 
sa pensée; il en fit une imitation qui est restée et restera toujours 
comme un chef-d'œuvre ; puis, comme il était aussi simple qu'il était 
grand, il écrivit une poétique, afin de répandre le trésor qu’il avait 
trouvé, ce dont Racine profita si bien. Par cette poétique, il consacra 
le principe dont il était question tout à l'heure, c’est-à-dire de faire 
périr le personnage intéressant par une cause qui est en lui et non 
hors de lui, comme chez les Grecs. 

La passion est donc devenue la base, ou plutôt l’axe des tragédies 
modernes. Au lieu de se mêler à l’intrigue pour la compliquer et pour 
la nouer comme autrefois, elle est maintenant la cause ‘première. 
Elle naît d'elle-même et tout vient d'elle: une passion et un obstacle, 
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voilà le : résumé de presque toutes nos pièces. Si Phèdre brûle pour 
Hippolyte, ce n’est plus Vénus offensée qui la condamne au supplice 
de l'amour, ce sont les entrailles d’une marâtre qui s'émeuvent à l'as 
pect d’un beau jeune homme. La divinité n intervient plus dans nos 
fables ; nous n’avons plus de ces terribles prologues où-un Dieu irrité. 
sort d’un palais et appelle le malheur sur ceux qui l’habitent ; Apollon 
et la Mort ne se disputent plus Alceste; Hercule ne vient plus la tirer; 
de la tombe; si nous voulions faire un nouvel OEdipe, il n’exciterait. 

que l'horreur et le dégoût, car sa rencontre avec Laïus et son mariage 
avec Jocaste, n’étant plus annoncés par un oracle, ne pouvant plus: 
amener la peste après eux, ne seraient plus que de hideuses débau— 
ches d'imagination; chez nous, l’homme est seul, et ses vices, ses 
vertus, ses crimes, lui appartiennent. 

J'ai déjà dit que je ne pourrais entrer ici dans les Re pci ni 
parler, par conséquent, dela tragédie pathétique ou morale, simple ou 
implexe, des révolutions, des reconnaissances , ni des combinaisons 
qui résultent, chez les anciens comme chez les modernes, du mé- 
lange des deux systèmes. Au risque d’être repris justement, je ne 
puis m'occuper des exceptions. 

Voici maintenant ce qui arriva; Corneille ayant établi que la pas— 
sion était l'élément de la tragédie, Racine survint qui déclara que la 
tragédie pouvait n'être simplement que le développement de la pas- 
sion. Cette doctrine semble au premier abord ne rien changer aux 
choses; cependant elle change tout, car elle détruit l’action. La passion 
qui rencontre un obstacle et qui agit pour le renverser, soit qu’elle 
triomphe ou succombe, est un spectacle animé, vivant; du premier 
obstacle en naît un second, souvent un troisième, puis une cata- 
strophe, et, au milieu de ces nœuds qui lenveloppent , l’homme qui 
se débat pour arriver à son but, peut inspirer terreur et pitié; mais, 
si la passion n’est plus aux prises qu'avec elle-même, qu’arrive-t-il ? 
une fable languissante, un intérêt faible, de longs discours , des dé- 
tails fins, de eurieuses recherches sur le cœur humain, des héros 
comme Pyrrhus, comme Titus, comme Xipharès , de beaux parleurs, 
en un mot, et de belles discoureuses qui content leurs peines au 
parterre ; voilà ce qu’avec un génie admirable, un style divin, et un 
art infini, Racine introduisit sur la scène. Il a fait des chefs-d’œuvres 
sans doute, mais il nous a laissé une détestable école de bavardage, 
et, personne ne pouvant parler comme lui, ses successeurs ont en- 
dormi tout le monde. 

Faut-il Hi en faire un reproche, et pouvait-il faire autrement? 
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Ceci mérite qu’on l'examine car c’est là qu'on peut trouver la diffé- . 
rence de son temps au nôtre, et par conséquent, les motifs ps 
doivent nous faire tenter une autre voie. | 

On s'attend peut-être que je vais parler des mœurs de la cour de 
Louis XIV, et essayer de prouver, après mille autres, que Racine a 
subi l'influence de cette cour efféminée; cela est probable, mais 
c’est une autre raison beaucoup moins relevée, beaucoup plus réelle 
et matérielle, que je soumettrai ici au lecteur. « Un des plus grands 
obstacles, dit Voltaire, qui s'opposent, sur notre théâtre, à toute 
action grande et pathétique, est la foule des spectateurs confondue 
avec les acteurs... Les bancs qui sont sur le théâtre rétrécissent la 
scène , et rendent toute action presque impraticable… Il ne faut pas 
s'y méprendre ; un inconvénient tel que celui-là seul a suffi pour 
priver la France de beaucoup de chefs-d’œuvre qu’on aurait sans 
doute hasardés, si on avait eu un théâtre libre, propre pour l’action, 
et tel qu'il est chez toutes les autres nations de l’Europe... Cinna, 
Athalie, méritaient d’être représentés ailleurs que dans un jeu de 
paume, au bout duquel on a élevé quelques décorations du plus 
mauvais goût, et dans lequel les spectateurs sont placés, contre tout 
ordre et contre toute raison, les uns debout sur le théâtre même, les 
autres debout dans ce qu’on appelle parterre. Comment oserions- 
nous faire paraître, par exemple, l'ombre de Pompée ou le génie de 
Brutus au milieu de tant de jeunes gens qui ne regardent jamais les 
choses les plus sérieuses que comme l’occasion de dire un bon mot? 
Comment apporter le corps de César sanglant sur la scène ; comment 
faire descendre une reine éperdue dans le tombeau de son époux, et 
l'en faire sortir mourante de la main de son fils, au milieu d’une 
foule qui cache et le tombeau, et le fils, et la mère, et qui énerve la 
terreur du spectacle par le contraste du ridicule? Comment cela 
peut-il s’exécuter sur une scène étroite, au milieu d’une foule de 
jeunes gens qui laissent à peine dix pieds de place aux acteurs? De 
là vient que la plupart des pièces ne sont que de longues conversa- 
tions. Il faut convenir que, d'environ quatre cents tragédies qu'on 
a données au théâtre, depuis qu'il est en possession de quelque 
gloire en France; il n’y en a pas dix ou douze qui ne soient fondées 
sur une intrigue d'amour, plus propre à la comédie qu’au genre tra- 
gique. C’est presque toujours la même pièce, le même nœud , formé 
par une jalousie et une rupture, et dénoué par un mariage; c’est une 
coquetterie continuelle , une simple comédie où des princes sont ac- 
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teurs, et dans iquelle ir a quelquefois du sang répandu pour k L 

forme.» hr 
J RSS ces ; phrases détachées & plusieurs passages de Voltaire Ê 

elles me semblent concluantes au dernier point. Il n’y à d’ailleurs 

personne qui ne se souvienne de ces vers des Fécheux de Moi re | 


Les acteurs -commencçaient, chaeun-prétait silences: + 01 1 
Lorsque d’un: air bruyant-et plein d’extravagance, 

Un homme à grands canons est entré brusquement, 

‘En criant : Holà! ho! un siége promptement.. etc. ete. 


Triste vanité des choses humaines! Quoi! ces belles théories de 
Racine, ces pompeuses pensées si élégamment vêtues, ces préfaces 
si concises, sinobles, ce doux système si tendre et si passionné, tout 
cela aurait eu pour véritable cause les‘embarras d’un espace de dix’ 
pieds et les banquettes de V’avant-scène? Serait-il possible que tant 
de confidens n’eussent fait de si harmonieux récits, que tant de 
princes amoureux n’eussent si bien parlé que pour remplir la scène 
sans trop remuer, de peur d’accrocher en passant les jambes de mes- 
sieurs les marquis? Hélas! il n’est que trop vrai. Et d’où vient main- 
tenant qu’au théâtre , il faut le dire, les tragédies de Racine, toutes 
magnifiques qu’elles sont, paraissent froides par instant, et même 
d’une froideur bizarre, comme de belles statues à demi animées? 
C’est que le comte de Eauraguais a donné 30,000 francs, en 1759, 
pour qu’on ôtât les banquettes de: la scène; c’est qu'Andromaque, 
Monime, Émilie, sont aujourd'hui toutes seules dans de grands pé- 
ristyles où rien ne les gêne, où'elles peuvent se promener sur une 
surface de soixante-pieds carrés; et les marquis ne sont plus là pour 
entourer l'actrice, pour dire un: bon mot après chaque tirade, pour 
ramasser l’éventail d'Hermione ou critiquer les eanons de Thésée. 
Oreste, son épée à la main, n’a plus Besoin d’écarter la foule des pe- 
tits-maîtres et de leur dire: « Messieurs, permettez-moi de passer; 
je suis obligé d’aller tuer Pyrrhus. » Véilà pourquoi nous nous aper— 
cevons que l’action languit, et nous nous étonnons que, toutes les 
portes étant ouvertes, tout le palais désert, personne n'entre, n’a— 
gisse, ne ranime la:pièce. 

Quel que soit done notre respect'pour les écrivains du grand siècle; 
nous sommes dans d’autres conditions qu'eux; nous devons faire 
autre chose que ce qu’ils ont fait; mais quoi”? c’est là la question. 

Voltaire essaya, le premier, dans Tancrède, de créer une tragédie 
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vraiment moderne. Il crut avoir complètement réussi, et il ne se 
trompait pas tout-à-fait. Son ‘sujet est l'un des plus beaux, des plus 
‘pathétiques qu’on ait vus au théâtre; son plan est simple, hardi, tracé 
de main de maître; tout le monde convient malheureusement que la 
Yersification est lâche, Commune, écrite à la hâte, et que la déclama- 
tion ÿ usurpe la place de la vérité. II semble que Voltaire n'ait rien 
écrit pour satisfaire sa propre Conscience, excépté quand sa bile s’é- 
mouvait; le reste du temps, on dirait un homme qui a fait une ga- 
geure et qui improvise. Lors même qu'il composait ses plus beaux 
vers, on croirait que ses amis étaient derrière la porte à l’écouter; 
c'est une perpétuelle parade. Je ne m'étonne pas qu’à Sainte-Hélène 
l'empereur, lisant Zaire, ait jeté le livre, en s’écriant que Voltaire 
ñe connaissait ni les hommes, ni les passions. Napoléon ne pouvait 
“pas tenir compte à l’auteur d'OŒdipe des efforts admirables qu’il a 
“entrepris pour faire goûter à une société dépravée et blasée les fruits 
sauvages de l'antiquité. Quoi qu'il en soit, et malgré ses défauts, la 
tragédie chevaleresque de Tancrède mérite d’être l’objet de graves 
méditations. Si ce n’est un modèle, c’est un exemple. 

Du Belloy a fait quelques essais pour amener une tragédie natio- 
ñale; la pensée première en est remarquable , mais l'exécution est 
d’une telle faiblesse, qu’il n’y a pas moyen d’en parler. Chénier suivit 

“la même route, et voulut faire, jusqu’à un certain point , une tragédie 
historique et républicaine. Mais ces détails m’entraiîneraient trop 
Join; je veux seulement marquer la date d’une idée féconde. 

L'introduction du drame en France a exercé une influence si rapide 
et si forte, que, pour satisfaire ce goût nouveau sans déserter entiè- 
rement l’ancienne école, quelques écrivains ont pris le parti de cher- 
cher un genre mitoyen, et de faire, pour ainsi dire, des drames tra- 
giques. Ils n’ont pas précisément violé les règles, mais ils les ont 
éludées, et on pourrait dire, en style de palais, qu’ils ont commis un 
délit romantique avec circonstances atténuantes. D’excellens esprits 

ont tenté cette voie; ils y ont réussi, parce que le talent plait tou- 
jours, Sous quelque forme qu’on le trouve; mais, en mettant à part 
ces succès mérités, je crois que ce genre en lui-même est faux, bâ- 
tard , et dangereux pour les jeunes gens qui le tenteraient. Que m'im- 
porte, dira-t-on, que les règles soient observées ou non dans une 
pièce, pourvu qu’elle m'amuse? Le public a raison de raisonner ainsi; 
ce ne sont pas ses affaires que les divisions d’Aristote, mais ce sont 
les affaires de l’écrivain, qui doit les connaître, et ce n’est pas pour 
se divertir que le précepteur d'Alexandre a fait tant de calculs, tant 
| 23. 
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de profondes études, tant de recherches arides, afin d'en venir à éta- 
blir ces lois. 

Beaucoup de gens se sont habitués à regarder les cut comme des 
entraves: La Motte disait que les trois unités étaient une chose de 
fantaisie, dont on pouvait se servir ou se passer à son gré. I est cer- 
tain que rien n’oblige un honnête homme à s'y astreindre; qui veut 
peut écrire ce qui lui plaît. Les règles de la tragédie ne regardent 

que celui qui a dessein de faire une tragédie; mais vouloir en faire 
une sans les unités, c’est à peu près la même chose que de vouloir 
bâtir une maison sans pierre. Une pièce sans unités peut être fort 
belle; on peut y trouver mille charmes et les plus beaux vers du 
monde; on peut même imprimer sur une affiche que c’est une tra- 


gédie; mais, pour le faire croire, c’est autre chose, à moins d’imiter 


ce moine qui, en carèmé, jetait un peu d'eau sur un poulet en lui 
disant : Je te baptise carpe. sr 

Si les règles étaient des entraves créées à plaisir pour augmenter la 
difficulté, mettre un auteur à la torture, et l’obliger à des tours de 
force, ce serait une puérilité si sotte qu’il n'est guère probable que 
des esprits comme Sophocle, Euripide, Corneille, s’y fussent prètés. 
Les règles ne sont que le résultat des calculs qu’on a faits sur les 
moyens d'arriver au but que se propose l’art. Loin d’être des en- 
traves, ce sont des armes, des recettes, des secrets, des leviers. Un 
architecte se sert de roues, de poulies, de charpentes ; un poète se 
sert des règles, et plus elles seront exactement observées, énergi- 
quement employées, plus l'effet sera grand, le résultat solide; gardez- 
vous done bien de les affaiblir, si vous ne voulez vous affaiblir vous- 
même. | 

Je suppose que ce genre que j'appelle mitoyen , à demi dramatique, 
à demi tragique, s’établisse én France et devienne coutume. Je sup- 
pose encore que deux écrivains, l’un d'un génie indépendant comme 
Shakspeare, l’autre d’un goût épuré comme Racine, se présentent, 
et, trouvant le genre adopté, essaient de le suivre. Qu'’arrivera-t-il? 
L'homme indépendant n'aura pas plus tôt écrit quatre pages qu’il se 
trouvera à étroit; il ne pourra supporter la gène; un besoin irrésis- 
tible de se développer tout entier lui fera secouer un faible joug qui 
lui semblera inutile et injuste; l'autre écrivain, au contraire, s’aper- 
cevra bientôt qu’enfse rapprochant de la simplicité, il a tout à gagner; 
il sentira que les épisodes, les changemens deïdécorations, les ta— 
bleaux de mœurs et de caractères, Ôtent à son ouvrage la grandeur 
et la force qu'il y veut imprimer. S'il ignore les règles, il les devinera; 
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pe s il les connaît, il en fera usage. Ainsi le genre mitoyen sera insuffi- 
sant pour le premier de ces deux hommes, dangereux ou inutile pour 
le second; l’un brisera la chaîne, l’autre la resserrera. 

Si la tragédie reparaît en France, j'ose avancer qu’elle devrait se 
montrer plus châtiée, plus sévère, plus antique, que du temps de 
Racine et de Corneille. Dans toutes les transformations qu’elle a su- 
bies, dans tous les développemens, dans toutes les altérations qui 
l’ont dégradée, il y avait une tendance vers le drame. Lorsque Mar- 
montel proposa de changer de décorations à chaque acte; lorsque 

| l'Encyclopédie osa dire que la pièce anglaise de Beverley était aussi 
_ tragique qu Ædipe; lorsque Diderot voulut prouver que les malheurs 

d’un simple particulier pouvaient être aussi intéressans que ceux des 

rois, tout cela parut une décadence, et tout cela n’était que la pré- 
face du romantisme. Aujourd’hui le drame est naturalisé francais : 
nous comprenons Gœæthe et Shakspeare, aussi bien que M"° de 
Staël, l'école nouvelle n’a encore, il est vrai, produit que des essais, 
‘et son ardéur révolutionnaire l’a emportée, comme dirait Molière, 
un peu bien loin; mais nous ferons mieux plus tard, et le fait reste 
accompli. Or, par cette raison mème que le drame est adopté, il me 
semble que la tragédie, si elle veut renaître et vivre, doit reprendre 
son ancienne allure avec plus de fierté que jamais. Depuis Voltaire, 
elle n’a presque toujours été qu’un prétexte, qu’une espèce de thème, 
_au moyen duquel on s’exerçait à tout autre chose, et souvent à la 
détruire elle-même. Le romantisme , cherchant à se faire jour, s’in- 
troduisait dans la tragédie pour la ronger, comme un ver dans un 
fruit mür; et il ne manque pas de gens à présent qui croient le fruit 
desséché ou pourri. Si Melpomène veut reparaître sur nos théâtres, 
il faut qu’elle lave ses blessures. 

Ne serait-ce pas une belle chose que d’essayer si, de nos jours, la 
vraie tragédie pourrait réussir? J’appelle vraie tragédie, non celle de 
Racine, mais celle de Sophocle, dans toute sa simplicité, avec a 
stricte observation des règles. 

Pourquoi ne traiterions-nous pas des sujets nouveaux, non pas 
contemporains ni trop voisins de nous, mais français et nationaux ? El 
me semble qu’on aimerait à voir sur notre scène quelques-uns de ces 
vieux héros de notre histoire, Duguesclin ou Jeanne d'Arc chassant 
les Anglais, et que leurs armures sont aussi belles que le manteau et 
la tunique. 

Ne serait-ce pas une entreprise hardie, mais louable, que de 
purger la scène de ces vains discours, de ces madrigaux philoso- 
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phiques, de ces lamentations amoureuses, de ces étalages de fadaises 
“qui encombrent nos planches, et d'envoyer cette friperie rejoindre 
les marquis de Molière et les banquettes du comte de Lauraguais ? 

Pourquoi ne prendrions-nous pas pour devise ce vers de Chénier, 
qui a servi d’épigraphe au romantisme , et qui serait vraiment appli- 
cable à la renaissance de la tragédie : 


« Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. » 


Ne serait-ce pas une grande nouveauté que de réveiller la muse 
grecque, d’oser la présenter aux Français dans sa féroce grandeur, 
dans son atrocité sublime? « Les malheurs qui arrivent à des amis ou 
à des indifférens, dit Aristote, ne sont point, tragiques; une mère qui 
tue son fils, un fils qui égorge son père, un frère près. d’être immolé 
par sa sœur, voilà des sujets de tragédie. » Ce ne sont pas là, comme 
on voit, des madrigaux. 

Ne serait-il pas curieux de voir aux prises avec le drame moderne, 
qui se croit souvent terrible quand il n’est que ridicule, cette muse 
farouche, inexorable , telle qu’elle était aux beaux jours d'Athènes, 
quand les vases d’airain tremblaient à sa voix ? 

Ne serait-il pas temps de prouver que la tragédie est autre chose 
qu’une statue qui déclame, de montrer enfin qu’on peut agir en par- 
lant, et marcher avec le cothurne ? 

Ne serait-il pas temps de ramener dans les sujets sérieux la franchise 
dustyle, d'abandonner la périphrase, cette pompeuse et frivolemanière 
de tourner autour de la pensée ? N’est-il donc pas aussi noble de dire, 
par exemple, «un homme qui frappe avec son épée, » que, cun 
mortel qui immole avec son glaive? » Les anciens méprisaient cette 
timidité, et Corneille ne parlait pas ainsi. 

Telles sont les questions que j'oserais adresser aux écrivains qui 
sont en possession d’une juste faveur parmi nous, si le talent de la 
jeune artiste qui remet aujourd’hui en honneur l’ancien répertoire 
les engageait, comme il est probable, à écrire un 1e pour elle. 


ALFRED DE MUSSET. 


ATRE. 
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Le public demande de la critique, et ila raison, puisqu'iln’y. en a plus guère. 
Mais il ne sait pas combien ce qu'il demande est difficile, et, osons le dire, 
impossible presque aujourd’hui, pour une multitude de causes qui tiennent à 
l’état même de la société et à la constitution de la littérature. Depuis huit ans, 
c’est-à-dire depuis la révolution de juillet, les écoles littéraires se sont trou- 
vées dissoutes comme les partis politiques, et il ne s’en est pas refait d’autres. 
Des individus remarquables , des talens nouveaux se sont produits, mais sans 
appartenir à aucun groupe existant, sans représenter aucune opinion, aucune 
doctrine fixe et saisissable. Les talens plus anciens, et des plus éminens, qui 
appartenaient à des groupes et à des doctrines considérables sous la restau- 
tion, se sont trouvés tout d’un coup sans protection et comme jetés hors de 
leur cadre: ils n’ont plus su se tenir, et en voulant continuer à se déployer, ils 
sont vite arrivés à n'être plus eux-mêmes. Ceux qu’on croyait des chênes, 
tant qu'il y avait dans la société des murs de clôture qui semblaient les gêner, 
n’ont plus été en plein vent que des arbres bientôt pliés et brisés. Ainsi M. de 
La Mennais, qui, lorsqu'il était encore à la Chesnaye, voulait prendre pour 
cachet un chêne brisé par le tonnerre, avec cette devise: Je romps et ne plie 
pas, a vu réaliser son défi; et cette haute, cette noble nature peut méditer 
aujourd'hui autour de son chêne en éclats. Il s’est passé, chez M.de Lamar- 
tine , depuis peu d’années, une révolution intérieure , semblable ét: analogue 
à celle qui a eu lieu dans M. de La Mennais: c’en est l’exact pendant si l’on 
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tient compte de la différence de leurs talens et de leurs natures. Le cadre de 
la restauration avait été et semblait devoir être à tout jamais celui de M. de 
Lamartine. Les rayons étaient réciproques : le poète semblait à l'aise et y était 
doucement maintenu. Ce cadre venant à lui manquer, il s’est dilaté outre 
mesure, sans plus de limites , et à la manière des gaz élastiques dont il se rap- 
proche par l’éthéré de sa poésie. Il est curieux de remarquer, sur ces deux 
grands talens légués par la restauration, l'influence et la réaction des deux 
talens les plus remarquables entre ceux de formation plus récente. Le rappro- 
chement philosophique et littéraire de l’auteur des Paroles d'un Croyant et 
du peintre magnifique de Lélia n'a rien eu de plus inattendu, de plus carac- 
téristique par rapport à l’époque, que le soudain et profond reflet que vient 
de jeter la manière de M. de Balzac sur toute une partie souterraine de la 
Chute d’un Ange par M. de Lamartine. Tout ceci est pour dire que les écoles 
littéraires sont dissoutes depuis huit ans, que les limites et les garanties de 


caractère autour des plus nobles talens ont cédé brusquement ou graduelle: 


ment à je ne sais quelle force’de choses confondante et dissolvante. Cette con- 
fusion et ce tourbillon sont le signe même de la nouvelle période littéraire. 
Ce qui manque dans les œuvres, le point d’appui et d'arrêt, où done la cri- 
tique le trouverait-elle ? 

Sans doute, le bon sens élevé a rare moyen de juger : même à défaut 
d'œuvres bien assises et harmonieuses, on pourrait se prononcer, regretter, 
désirer , indiquer son blâme ou son espérance. Dans la conversation, on le fait 
souvent : la critique , sous cette forme, ne cesse pas. D’où vient qu'on ne la 
recueille pas sincèrement, qu’on hésite, qu’on recule, et qu’il y a souvent si 
loin entre ce qui se dit de judicieux, de vivement senti, et ce qu’on imprime ? 

C’est que, pour la critique imprimée et publiée , il faut certaines conditions 


extérieures indispensables , indépendamment même du jugement formé qu’on 


peut avoir én petto. Nous les rangerons un peu au hasard : il suffit que nous 
les fassions rapidement apprécier. Et d’abord le critique intègre, indépendant, 
a besoin de l’anonyme, non pas pour en abuser contre les auteurs, mais pour 
que les auteurs n’abusent pas de lui. Or, les nécessités du prospectus , de la 
gloriole littéraire combinée avec l’industrie et avec la concurrence, ont con- 
duit à signer de tous les noms et prénoms les plus minces jugemens. 

Le critique a besoin de n’être pas isolé, de n’être pas seul à sa table, 
plume en main , au premier carrefour venu; il a besoin d’être dans un ordre 
de doctrines, au sein d’un groupe uni et sympathique qui le couvre, dans le- 
quel il puise à tout instant la confirmation ou la rectification de ses juge- 
mens ; car souvent il ne fait autre chose pour les sentences qu’il rend qu'’aller 
autour de lui au scrutin secret, en dépouillant toutefois les votes avec épu- 
ration et intelligence. Or, il arrive qu'en fait, le critique, depuit huit ans, 
cherche à grand’peine un tel groupe conseiller et protecteur. Le journal de la 
restauration dans lequel s’est faite la meilleure , la plus intelligente et la plus 
loyale critique , le Globe, présentait essentiellement cet avantage d’un groupe 
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uni par la même éducation philosophique, par les mêmes antécédens et les 
mêmes impulsions d’esprit. La Revue des deux Mondes, venue à un moment 
où cette faculté de jeune et active union était déjà perdue , a essayé du moins 
d’en ressaisir & d’en sauver les débris. Elle y a réussi, ce semble, avec quel- 
que honneur : à l’unité plus étroite qui n'était point possible, elle a cherché 
à substituer, comme dédommagement, la conciliation et l'étendue. Au milieu 
de tout ce qu’on croit avoir obtenu de résultats louables en ce sens, la eri- 
tique, à proprement parler, on l’avoue, n’a pas toujours eu assez de place ni 
de suite. On n’a pas jugé toutes choses : on a choisi souvent , on a évité. Quand 
on a abordé quelque écrivain , on s’est attaché parfois à le peindre plutôt qu’à 
critiquer ses ouvrages. Il y a eu pourtant à cela bien des exceptions fermes, 
énergiques , et plus d’un auteur ne serait pas, je le crois bien, de cet avis, qu'il 
n’y à pas eu assez de critique jusqu'ici dans la Revue des deux Mondes. 

- Quoi qu'il en soit, sion n’en a pas donné constamment , selon le désir du 
public, c’est, pour revenir aux difficultés des conditions, qu’en ce qui con- 


cerne la littérature proprement dite, le rôle de juge va se compliquant sin- 


gulièrement. Les poésies, les romans sont arrivés à un tel degré d’indivi- 
dualité, comme on dit, à un tel déshabillé de soi-même et des autres; le 
Style , à force d’être tout l’homme, est tellement devenu non plus l'ame, mais 
le tempérament même, qu’il est à peu près impossible de faire de la critique 
vive et vraie sans faire une opération inévitablement personnelle, sans faire 
presque de la physiologie à à nu sur l’auteur ou parfois de la chirurgie secrète; 
ce qui frise à tout moment l’offensant. 
* Et puis l’industrie, qu'on retrouve de nos jours à chaque pas sous une 
forme ou sous une autre, intervient, se glisse entre chaque article, solliciteuse 
ou menacante. Pour mieux m'expliquer là-dessus, je n’ai qu’à transerire les 
lignes suivantes que je trouve dans un volume inédit de pensées : « Quand on 
« critique aujourd'hui un auteur, un poète, un romancier, il semble qu’on 
« Jui retire le pain, qu’on l'empêche de vivre de son industrie honnête, et 
« Von est près de s’attendrir alors, de ménager un écrivain qui ne produit 
« que pour le vivre et non pour la gloire. Mais au moment même où l’on 
« adoucit la critique et où l’on essaie quelque éloge mitigé, ce mendiant si 
« humble se relève et veut la gloire, — oui, la gloire, et la première, la su- 
« prême, pas la seconde, car il se croit in pelto le génie de son siècle. Qu’est- 
« ce donc! pauvre critique! que faire? Critiquer un auteur, voilà que c’est à 
« la fois comme si l’on cassait les vitres à la boutique d’un industriel, et comme 
« Si Von frappait avec insulte la grotte de cristal d’un dieu! » 

On continuerait encore long-temps sur ces difficultés et ces épines de la 
critique, mais nous nous en tiendrons là, d’autant que ce dernier point nous 
mène assez droit à la récente publication de M. de Balzac. 
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SL. .— ROMANS ET POÉSIE. 


. ÉTUDES DE MOŒURS AU XIX° SIÈCLE. -— LA FEMME SUPÉRIEURE, LA MAT- 
SON NUCINGEN, LA TORPILLE, par M. de Balzac (1). — Ces deux volumes 
sont précédés d’une préface qui n’en fait pas la portion la moins saillante. 
L'auteur, en parlant des trois nouvelles qu'il recueille et qu’il appelle trois 
fragmens, s'excuse de ce qu'on y trouvera d’incomplet, d’irrégulier, et.se 
rejette au long sur les nécessités matérielles qui le commandent., Après un 
parallèle détaillé entre lui et Walter Scott, à qui il dit qu’il ne se comparera 
pas; après avoir opposé les chefs-d’œuvre de l’art italien à nos peintures.et 
sculptures de pacotille, il ajoute : « Le marbre est si cher! l'artiste aura fait 
« comme font les gens pauvres, comme la ville de Pariset le gouvernement 
«.qui mettent des papiers mâchés dans les monumens publics. Eh! diantre, 
« l’auteur est de son époque et non du siècle de Léon X, de même qu'ilest 
« un pauvre Tourangeau,/non un riche Écossais. Toutes ces choses se tien- 
« nent. Un homme sans liste civile n’est pas tenu de vous donner des livres 
«-semblables à ceux d’un roi littéraire. Les critiques disent et le monde répète 
« que l’argent n’a rien à faire à ceci... Rubens, Van-Dick, Raphaël, Titien, 
« Voltaire, Aristote , Montesquieu , Newton , Cuvier, ont-ils pu monumenta- 
« liser leurs œuvres sans les ressources d’une existence.princière? J.-J. Rous- 
« Seau ne nous a-t-il pas avoué que le Contrat social était une:pierre, d’un 
« grand monument auquel il avait été obligé.de renoncer? Nous n’ayons.que 
« les rognures d’un J.-J. Rousseau tué par les chagrins et.par la misère... » 
Après avoir quelque temps continué sur ce ton, l’auteur s’attache à une phrase 
échappée à M. de Custine dans son livre sur l'Espagne : « En France, dit.le 
« Spirituel touriste, Rousseau est le seul qui ait rendu témoignage par.ses 
« actes autant que par ses paroles à la grandeur du sacerdoce-littéraire; au 
« lieu de vivre de ses écrits, de vendre ses pensées, il copiait de la musique, 
« et ce trafic fournissait à ses besoins. Ce noble exemple, tant ridiculisé par 
« un monde aveugle, me paraît, à lui seul capable de racheter les erreurs de 
« sa vie... Il y a loin de la dignité d’action du pauvre Rousseau à la pompeuse 
« fortune littéraire des spéculateurs en .philantropie, Voltaire et son écho 
« lointain Beaumarchais.. » M. de Balzac, après avoir, non sans raison, re- 
marqué que cette sévérité contre les auteurs qui vendent leurs livres siérait 
mieux peut-être sous une plume moins privilégiée à tous égards que celle de 
M. de Custine, se donne carrière à son tour , se jette sur les contrefaçons, 
agite tout ce qu’il peut trouver de souvenirs à la fois millionnaires et litté- 
raires : la conclusion est qu’à moins de devenir riche comme un fermier-géné- 
ral, on se maintient mal-aisément un grand écrivain. Les impressions que 
causera cette préface seront très diverses, et il y en aura de toutes sortes, à 


(1) 2 vol. in-80, chez Werdet , 18, rue des Marais-Saint-Germain. 
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la vue de Dareilles assertions. Pour nous, l'impression a été surtout pénible : 

cette longue discussion de la pauvreté et de la richesse d’un écrivain nous a 
semblé triste. Eh! sans doute, l'argent, dans la vie et.dans le talent de l’écri- 
vain, pèse pour quelque chose. Mais à la pauvreté hautaine , étalée et presque 
cynique de Jean-Jacques, à la délicatesse de haut goût et un peu aristocra- 
tique de M. de. Custine, à cette longue demande d’indispensables millions et 
de liste civile littéraire par M. de Balzac, je ne veux opposer, comme vérité,, 
tact et dignité, qu'une page d’un écrivain bien compétent : « En vous rappe- 
« lant sans. cesse, écrit quelque part M. de Sénancour, que les vrais biens 
«sont très supérieurs à tout l’amusement offert par l'opulence même, sachez 
& pourtant compter pour quelque chose cet argent qui tant de fois aussi pro-. 
« Cure ce que ne peut rejeter un homme sage. Pour dédaigner les richesses, 
« attendez que vous. ayez connu les années du malheur, que de longues pri- 
« vations aient diminué vos forces , et que vous ayez vu, dans la pauvreté, le 
« génie même devenir stérile , à cause de la perpétuelle résistance des choses, 
« où de la faible droiture des hommes, Il vous sera permis de dire alors que 
« rien d’incompatible avec le plus scrupuleux sentiment de notre dignité ne 
« trouverait une excuse dans l'or reçu en-échange; mais vous saurez aussi 
« que des richesses loyalement acquises seraient d’un grand prix, et vous 
« laisserez la prétention de mépriser les biens à ceux qui, ne pouvant s’en, 
« détacher, s’irritent contre une sorte d’ennemi toujours victorieux. » Voilà 
le cri à à demi étouffé d’une nature haute que la pauvreté comprime : mais, 
cela dit, il faut se taire. Il le faudrait surtout , lorsque, recherché du public, 

on peut, en quelques semaines de travail, -se procurer ce qui eût suffi à l’an- 
née d’un grand écrivain frugal d'autrefois. Oh! pourquoi de tels discours ? 
Pourquoi initier le public à ces misères que la fierté dérobe si elles sont 
vraies? Cette préface de M. de Balzac a le malheur de ressembler, au style 
près , à l’une des nombreuses préfaces de Paul et Virginie. 

Nous ne parlerons pas des deux premières nouvelles, la Femme supérieure, 
déjà publiée dans un journal, et la Maison Nucingen, à laquelle, sans doute 
à cause d’un certain argot dont usent les personnages, il nous a été impos- 
Sible de rien saisir. Les acteurs qui reviennent dans ces nouvelles, ont déjà 
figuré, et trop d’une fois pour la plupart, dans des romans précédens de 
M. de Balzac. Quand ce seraient des personnages intéressans et vrais ,.je crois 
que les reproduire ainsi est une idée fausse et contraire au mystère qui s’at- 
tache toujours au roman. Un peu de fuite en perspective fait bien. Une partie 
du charme consiste dans cet indéfini même. On rencontre un personnage, un 
caractère dans une situation; il suffit, s’il n’est pas le personnage essentiel, 
qu'il soit bien saisi : il aide à l'effet, et on ne se soucie pas de le suivre en- 
suite à perpétuité dans ses recoins. Presque autant vaudrait, dans un drame, 
nous donner la biographie détaillée, passée et future, de chacun des com- 
parses. Grace à cette multitude de biographies secondaires qui se prolongent, 
reviennent et s’entrecroisent sans cesse, la série des Études de Mœurs de 
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M. de Balzac finit par ressembler à l'inextricable lacis des corridors dans 
certaines mines ou catacombes. On s’y perd et l’on n’en revient plus, ou, si 
l'on en revient, on n’en rapporte rien de distinct. 


La plus intéressante des trois nouvelles, la seule même qui le soit, s'inti- 


tule la Torpille. Ce n’est pas un autre sujet que la courtisane amoureuse - 
Et son amour me fait une virginité. 


La cheville ouvrière de la conversion est une manière de personnage mysté- 


rieux qui, jusqu’à la fin, a tout l’air d’être un honnête jésuite espagnol, et 
qui se trouve, au démasqué, n'être qu’un de ces sublimes roués dont l’auteur 
a une escouade en réserve. Le portrait, la description de la personne et de 
la vie de la Torpille (c’est l’odieux nom de la pauvre fille perdue ) accusent 


ces observations profondes et fines particulières à l’auteur , et respirent une 


complaisance amollie qui s’insinue bientôt au lecteur, si elle ne le rebute tout 
d’abord : c’est là un secret et comme un maléfice de ce talent, quelque peu 
suborneur, qui pénètre furtivement, même au cœur des femmes honnêtes, 


comme un docteur à privautés par l’alcôve. L'amour, au sein de la courti- 
sane de dix-huit ans, est analysé chatouilleusement. Quand le jésuite, qui 


la veut rendre digne de son jeune parent et protégé, l’a mise au couvent, 
le voile d’innocence ignorante et les restes secrets d’impudeur dans cette 


jeune fille sont poursuivis et démêlés comme les moindres veines sous-cu- 
tanées, comme les profonds vaisseaux lymphatiques par le préparateur ana- 
tomique habile et amoureux du cadavre. Il y a une page ( 450, 460) sur la 
passion du poète, amant de la courtisane, sur son amour qui vole, bondit, 
rampe ; et cette page me résume et me figure tout ce style même, qui res- 


semble souvent au mouvement brisé d’une orgie, à la danse continuelle et, 
énervée d’un prêtre de Cybèle. Des mœurs telles qu’elles ressortent de ces 


prétendues peintures du jour, sont-elles réelles? Elles sont du moins vraies 
en ce sens, que plus d’un, aujourd’hui, les rêve. Or, il n’est pas inutile de 
savoir même les rêves et les cauchemars d’une époque, comme disait Chape- 
lain (en cela plus spirituel que de droit), de même que les médecins s’in- 
quiètent quelquefois des rêves de leurs malades pour les mieux connaître. 

A côté des portions bien observées, qu’exprime un style trop complice de 
son sujet , l’auteur a laissé échapper de singulières inadvertances : en un.en- 


droit, Marion Delorme se trouve être une courtisane du xvi° siècle, par 


opposition à Ninon, qui est du xvti"; ailleurs , la vie de Mazarin est donnée 
comme bien autrement dominatrice que celle de Richelieu, lequel meurt à la 
fleur du pouvoir : cela devient fabuleux. Je ne sais pourquoi M. de Balzac a 
gâté le mot charmant qu’il cite de M"* de Maintenon. On avait mis dans un 
beau bassin propre de Versailles des poissons qui bientôt y mouraient : 
« Ils sont comme moi, disait-elle , ils regrettent leur bourbe; » ce que M. de 
Balzac paraphrase ainsi : « Ils regrettent leurs vases obscures. » Eh bien! ila 
dans son expression’, là même où l’on ne peut le contredire par une autorité 
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historique, beaucoup de ces sortes d’impropriétés : ce style, sans cesse remué, 
s’allanguit et s’étire. Mais prenons garde, en le trop décrivant, de l’imiter. 


LA THÉBAÏDE DES GRÈVES , REFLETS DE BRETAGNE, poésies, par M. Hip- 
polite Morvonnais (1).— En quittant le romancier raffiné de la Torpille, on ne 
saurait passer dans un monde plus différent. Ici l'air est pur; nous sommes 
aux grèves des mers, en Bretagne, dans ce que le poète appelle sa Thébaïde , 
c’est-à-dire dans le manoir de la famille et au sein des joies intimes ou des 
douleurs d'une ame restée simple et chrétienne. M. Morvonnais a fait dès 
long-temps une étude approfondie et toute filiale de Wordsworth , de Crabbe, 
et lui-même il peut se dire à son tour le Lackiste des mers. Le volume qu'il 
publie contient ses propres impressions et les cantiques de son cœur dans la 
solitude d’un veuvage que remplit un souvenir aimé. La poésie de M. Mor- 
vonnais est abondante, cordiale, salubre pour ainsi dire, pleine d'images 
heureuses et particulières de la nature, féconde en effusions mystiques : le 
fond a beaucoup de richesse et de fertilité; la forme en est souvent indéter- 
minée et quelque peu inculte. Cette poésie doit ressembler au manoir même 
et au paysage qu'elle décrit : une végétation forte et plantureuse, d’odorantes 
senteurs qui s’en exhalent, des herbes hautes qui envahissent (même dans 
ce qu’on appelle jardin) les sentiers mal dessinés; une source qui coule dans 
un lit peu tracé et en déborde souvent. Rarement il y a un tableau terminé 
dans ces poésies , le cantique revient toujours et recommence ; c’est comme 
une redite patriarcale, biblique, qui a son charme, qui a aussi sa satiété. Ce 
qui est vrai du peu de composition de l’ensemble, ne l’est pas moins pour le 
détail du style : la phrase ne finit pas, le vers enjambe sur le vers et sur la 
strophe, sans qu'il en résulte beauté ni mouvement. Il y a des aspérités 
agrestes , il y a des duretés armoricaines. Et pourtant tout cela est bien d’un 
poète, d’un chantre de famille et de coin du feu, d’un peintre de landes et de 
bruyères. Les ames tendres et naïves se plairont à l'entendre et retiendront 
son nom entre ceux d'aujourd'hui qui cheminent aux mêmes sentiers. Voici 
une pièce qui, en justifiant nos éloges, ne fera sentir qu’à peine ce que nous 
eritiquons : 


A L'ENFANT. 


Enfant, tes jeux sont doux à mon cœur paternel, 
Mon chant intérieur monte vers l'Éternel 
Quand j'entends tes pas dans les salles, 
A cette heure où le jour s'éteint mystérieux ; 
Lorsque le vieux château, décrépit glorieux, 
Nous cache ses tours colossales. 


(4) 1 vol. in-18 , chez Gabriel Roux , 2, rue des Beaux-Arts. 
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Le seul bruit de tes pas ravive dans mon cœur 
Des souvenirs tout pierns d’une exquise douceur 
De repos et de révérie. | | 
Marche done, mon enfant, image du passé ; 
Ranime mon esprit qui, voyageur lassé, 
Se traîne vers l'hôtellerie. 


L’hôtellerie est loin, et le ciel est chargé. 
Oh! qui n'enseignera le chemin ombragé, 
(1) Car il fait chaud sous les nuées ! 
Le chemin ombragé, c’est toi, mon bel enfant, 
Toi plus doux à mon cœur que le soupir du vent, 
Ou le bruit des mers refluées. 


Tout s’en va, mon cher ange, avecle flot des jours: 
L'homme voit au tombeau descendre ses amours 
Et ses espoirs les plus superbes. 
Tu me tombas alors des trésors du Seigneur, 
Comme un épi doré que trouve le glaneur 
Dans un champ dépouillé de gerbes. 


Ton fracas me rappelle à de charmans tableaux, 
Aux jours où je faisais retentir mes sabots 
Sur le parquet large et sonore. 
J’eus une mère, enfant, un père, comme toi. 
J'eus une aïeule aussi qui cultivait ma foi, 
Bien-aimés que je pleure encore. 


J'éveillais le logis avant le point du jour. 
Toute bouche pour moi n’avait que miel d’amour, 
Que caressantes gronderies. 
De mon humeur fantasque on craïgnait les courroux; 
Et j'aurais, en jouant, toujours aimé de tous, 
Brisé glaces et pierreries. À 


Sur mon front de cinq ans, j'avais toujours des fleurs; 
Le temps, comme une plume, emportait les douleurs 
Et de mon corps et de mon âme ; 
Une rose en avril me jetait en transports; 
De la vie en mes sens abondaïent les trésors; 
Je voltigeais comme une flamme. 


Tels qu’un rayon de mai, tous ces trésors ont fui; 
Les heures de santé sont rares aujourd’hui ; 
I] a neïgé sur la montagne; 


(4) Locution des paysans de Bretagne. 
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Mais j'ai, pour me.charmer, malyre, don.du ciel ; 
…  J'ailamitié, ce vase aux.flots d’or et de miel; 
3 Mais j'ai lameret.ma Bretagne. 

J'ai la vieille Bretagne avec-ses bruits $i beaux, 

Ses maisons du Seigneur, au milieu des tombeaux, | 

Comme des mères de famille 
Assises au milieu de leurs enfans aimés, 
Au soir d’un de ces jours où les cieux allumés 
_ Ont chauffé le fer des faucilles. 


J'ai les amis venant en automne au manoir; 
J'ai, devant le foyer, les lectures du soir, 

Et l'étude des saintes choses; 

ai, quand le vent gémit dans le long corridor, 
de prière dans l’ombre et de beaux songes d’or 

Sur la couche où tu te reposes. 


Que M. Morvonnais consente à faire:entrer l'art pour quelque chose dans 
ses préoccupations solitaires; qu’en étudiant les Lackistes avec amour, il ne 
se borne pas à eux et nes’y oublie: pas jusqu'à laisser tout rivage. En France, 
on n'arrive au beau qu'avec des lignes terminées. Plus il avancerait dans le 
secret de l’art, et plus-ses poésies, toujours vraies, paraîtraient naturelles. En 
réalisant ainsi le vœu de l'amitié, il spé ee le cercle des amis et gagnerait 
un public. - 

Les PREMIÈRES FEUILLES , poésies, par M. Stanislas Cavalier (1). — C'est 
le début d’une jeune ame qui obéit à sa sensibilité, à son amour de la nature, 
à ses rêves d'avenir. Ces sortes d’impressions, à un certain moment, sont 
communes à toutes les ames : le poète les a rendues pour son compte avec 
simplicité et mélodie..Ce-qu’on pourrait lui reprocher, c'est de ne pas les 
avoir montrées assez particulières, et d’être-trop resté dans une des varia- 
tions générales du-thème lamartinien. Mais le poète s’excuse d'avance; iln’est 
pas né dans un pays de caractère, il n’a pas rêvé, enfant, aux grèves de 
l'Océan; il n’a eu pour premier horizon que d'immenses plaines où le regard 
n'avait pas même de collines où se poser : 


Et je n’eus pour parfums, dans ces plaines sans sites, 
Que la senteur des blés et que l'odeur des foins, 
Que le souffle embaumé des blanches marguerites, 
Ou les exhalaisons d’autres fleurs plus petites 
Aux rebords des chemins. 


Depuis lors, ilest vrai, il a vu Rome, il s’est bercé au golfe de Baïa; mais 
il vient un peu tard pour redire ce que les Méditations ont chanté. Ce qu'il 


(4) 4 vol. in-8o, chez Eugène Renduel, 3, rue Christine. 
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faut conseiller à à M. Stanislas Cavalier, après ce premier essaî qui est comme 
un voyage de curiosité et une visite émue dans le monde de poésie, c’est de 
choisir, s’il se peut, quelque endroit non occupé, ne ffit-ce qu'aux rebords 
des chemins, de le marquer poux sien, et de le féconder assez pour avoir le 
droit de dire : Ceci est à moi! car le tien et le mien, c’est la premiere loi 
de l’art. 


La littérature de poésies et de romans modernes, la plus épineuse et la 
plus chatouilleuse de toutes, ayant peu donné depuis quelque temps, nous 
sommes heureux d'aborder une critique plus positive sur des œuvres qui du 
moins ont un fond dans le passé. 


F2 


$ II. — LITTÉRATURE DU MOYEN-AGE. 


LE LIVRE DU TRÈS CHEVALEUREUX COMTE D’ARTOIS ET DE SA FEMME (1). 
_— Aux époques voisines encore des origines chrétiennes, les mystérieuses 
odyssées des hommes qui avaient soumis la Gaule à la foi, semblaient seules 
destinées à amuser la facile curiosité du peuple, et la légende, qui n’est, à vrai 
dire, que.le roman chrétien, fut long-temps la source unique où s’inspira 


l'imagination des conteurs. Plus tard, les traditions nationales ; les souvenirs 


éclatans du règne de Charlemagne enfantèrent de barbares épopées, où les 
guerriers, comme les saints dans la légende, semblaient avoir reçu du ciel 
une puissance surhumaine. Les preux de l’empereur d'Occident terrassaient 
les Sarrasins, comme les apôtres des Gaules avaient terrassé le démon. Le 
poème, ainsi que la légende, eut des croyans, et le roman historique, qui 
flattait les instincts guerriers du temps, s'enrichit bientôt des traditions gal- 
liques et saxonnes, recueillies par les Anglo-Normands, et, plus tard, de tous 
les souvenirs des croisades. 

Aux xir°et x111° siècles surtout appartient, dans ce genre, toute une litté- 
rature féconde et complète, trop long-temps étudiée au seul point de vue lin- 
guistique. L'école bénédictine, qui savait et a fait tant de choses, avait prêté 
peu d'attention à ces premiers monumens de notre langue, peut-être à cause 
de leur cachet tout profane et de la nature de certains détails, qui répugnaïent 
à sa piété, tout en intéressant sa science. Ces précieux débris du passé ont 
enfin été remis en lumière ; on a fouillé les x11° et x111° siècles pour y chercher 
des épopées chevaleresques, de naïfs ou malicieux romans; mais la curiosité 
érudite semble, dans ces recherches, s’être imposé volontairement des bornes. 
La critique des introductions et des préfaces s’est éprise pour les poètes d’un 
enthousiasme quelquefois peu mesuré. Elle a dédaigné à tort les prosateurs, 
sans chercher si l’œuvre n’était point souvent moins imparfaite et d’une plus 
attachante lecture, sous les formes plus simples et mieux arrêtées de la prose. 
Elle s’est en quelque sorte bornée aux deux premiers siècles de la formation 


(4) 4 vol. in-40 avec 18 vignettes, publié par M. Barroïis , chez Techener, place du Louvre, 12. 
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de notre langue, sans voir, comme l'avait fait dans ses limites Ja critique. du 
x et surtout du xvrrr° siècle, si les temps plus rapprochés de nous 
n avaient pas produit d'œuvres meilleures. 

Nous ne saurions donc trop louer M. Barrois d’avoir publié le ant 


_ récit du xv° siècle, qui a pour titre : le Livre du très chevalereux comte d’Ar- 


lois et de sa femme. La fraîcheur du style et l'originalité de la pensée qui fait 


le fond du récit, placent l’auteur inconnu de ce roman parmi les plus gracieux 


prosateurs de notre ancienne langue. Une pensée toute bienveillante a dicté 
ce livre au romancier; C’est, dit-il, pour faire passer le temps en joie à ceux 


_ qui äiment les plaisantes lectures des anciennes histoires. Et certes, dans les 
rares loisirs de leur vie active et rude, les bourgeois du xv° siècle ont, nous 


n'en doutôns pas, oublié plus d’une fois, à ce naïf récit, les faintises qui trop 


grièvent nature. Le comte d'Artois, le héros du roman, était, au temps passé, 
un chevalier accompli, plaisant à Dieu et aux hommes, et habile à toutes les 
| vaillances. Un jour ilse rendit à Boulogne, à une joûte d’armes. Là, comme 


partout, il fut vainqueur ; mais là aussi, comme toujours, dans les tournois 
et les romans de chevalerie, la fille du comte de Boulogne jeta sur lui son œil 


/et le blessa au cœur. L'auteur, après avoir dit avec une grace charmante les 
premières impressions de cet amour, raconte bientôt eomment le comte d’Ar- 


tois épousa la fille du due de Boulogne, en sa ville d'Arras. Les noces furent 
splendides et durèrent quinze jours. Mais si vif qu’ait été l’amour du comte 
d'Artois, on le vit bientôt-triste, réveur et souvent appuyé aux fenêtres de 


son hôtel, pour songer. C’est que, depuis le jour des noces, plusieurs mois 


s'étaient écoulés, et qu’il avait perdu l'espoir de voir naître un héritier de 


son nom. Tout à coup une idée bizarre se présente à son esprit. Il abandonne 


sa femme et la prévient qu'il ne reviendra près d’elle que sous ces trois con- 
ditions : « C’est assavoir qu’elle fust ensainte de ses œuvres sans son sceu, 
et qu’elle eust de son gré son cheval, que moult amoit, sans qu'il en sceust 


riens, et qu'il luy eust donné son D sans en rien scavoir… ainsois de- 


moura en son propous, et détermina -en soy le jour de son despartement. » 
Le comte prit donc avec lui ses hommes d’armes les plus déterminés, et, 
sans s’émouvoir du grand deuil et des tristes lamentations de sa femme, il 


se rendit d’abord à Paris pour voir, en passant, le roi de France; puis il che- 
L P 1 P 2 


vaucha vers l'Espagne, brisant des lances dans les tournois , et toujours prêt 
à se jeter au plus âpre de la mêlée, à courir les batailles les plus périlleuses 
et les plus félonnes, pour défendre la faiblesse ou la vertu. Aussi le commun 
peuple, qui admirait ses exploits, courait après lui en eriant : « Bien vive la 
fleur de chevalerie! » Mais tandis que le vaillant seigneur poursuivait ainsi 
ses aventures, la comtesse sa femme pleurait souvent, et bientôt, impatiente 
du veuvage, elle partit elle-même en habit dissimulé, et se mit en quête de 
son mari qu’elle regrettait si piteusement. Son adresse la servit à merveille ; 
le comte la choisit, sans la reconnaître, pour son valet de chambre, et, 


grace à une ruse nouvelle, la première et la plus difficile des conditions im- 


posées pour le retour du comte fut bientôt accomplie : les deux autres ne 
_ TOME XVI. 24 
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pouvaient tarder à l'être, car la comtesse avait engin subtil et langue attrac- 


tive. Elle obtint le diamant, le cheval; la maison d’Artois eut un héritier, ét 


‘la dame, heureusement réunie à l'époux qu'elle aimait, vécut doucement tout 
le temps que Dieu lui destinait, heureusement renommée par toutes és sei- 
gneuries lointaines et voisines, bénie de ses vassaux. Et quand la mort F'ôta 
de ce monde avec le comte son mari, il fut fait » Dour le hits de leurs ames, 
de belles et pieuses fondations. Raol stage»: 

Le Livre du très chevaleureur comte d'Artois est, en Somme, un modèlè 
du genre. Sa place est marquée, dans notre vieille nttératéret près dés ro> 
mans du Comte de Poitiers, de Berthe et du Petit Jehan de Suintré. Les pro- 
portions en sont justes, le récit rapide; il s’y rencontre un côté de naïve 
élégie, où le sentiment est toujours vif et vrai, et lès formes pleines de fraf- 
cheur. L'action , bien que chargée de quelques récits de combäts d’un moindre 
intérêt, marche cependant avec rapidité, et s’enchaîne toujours avec art, etlès 
tableaux des mœurs de l’époque sont partout nettement touchés. M: Barroï$, 
en publiant ce livre à ses frais, a donné une nouvelle preuve de son amour 
éclairé de l’histoire et des arts. Ce noble emploi d’une grande fortune est 
un exemple qu’il convient de signaler, tout en désespérant de le voir souvent 
suivi. La préface qui précède ce roman, pourrait peut-être, dans ses vingt: 
quatre pages, apprendre un peu plus; mais si M: Barroïs ne nous semble pas 
avoir approfondi ses recherches, il n’a du moins rien épargné pour donner à 
ce livre une rare perfection typographique. Le publie lettré prendra un vif 
plaisir à la lecture de cette gracieuse production du xv‘'siècle, et à l'examen 
des dessins qui accompagnent le texte. Les miniatures au simple trait, exacte 
reproduction des enluminures du manuscrit original, représentent les fian- 
çailles du comte d'Artois, son mariage, ses vaillantes rencontres, ses rendez: 
vous d'amour, le baptême de l’héritier tant souhaité de sa maison. On y trouve 
quelques détails qui ne sont point sans curiosité. M. Barroïis signale entre 
autres, et avec raison, comme une singularité, la figure représentant là*bé* 
nédiction nuptiale. Ici, des canons, montés comme des télescopes et évasés 
comme des tromblons, sont braqués contre les Sarrasins; 1à, des demoiselles 
et le comte d’Artois causent dans un salon royal qui n’offre, pour'tout ameus 
blément, qu’un banc circulaire et deux cages ou sont des oiseaux et un écu- 
reuil. Presque partout, dans lés miniatures de combats, on voit sur lès der: 
niers plans des villes ceintes de remparts, au-dessus desquels regardènt deux 
ou trois têtes casquées, un peu moins grosses, sans doute par respect pour là 
perspective, que lés têtes du premier plan, mais d’un volume presque épal 
encore aux maisons et aux tours. 


MYSTÈRE DE SAINT CRESPIN ET SAINT CRESPINIEN. (1), — Le défaut le 
plus sensible et le plus grave de presque tous les écrits du moyen-iges 


_w 4 vol. in-8o, publié par MM. Dessalles et Chabaille, pre Silvestre.,. rue des Bons 
Enfans, 30, 
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composés soit.en latin, ‘soit-en. langue vulgaire, est une unsformuité fatigante , 
une longueur diffuse et toujours. disproportionnée à l'intérêt du sujet. Je 
ne veux pas seulement faire allusion ici à ces interminables épopées cheva- 
leresques et à leurs innombrables branches, je ne veux pas seulement parler 
de ces volumineuses chroniques où, pour retracer quelques évènemens de 
son temps, lé crivain ne manque jamais de remonter à la création dusmonde, 
mais encore de ces longs traités ascétiques, de ces immenses commentaires 
du Cantique des Cantiques «qu'on retrouve chez tous les mystiques latins, 
et surtout des Hpoñhions théâtrales, pour lesquelles nos aïeux semblent 
et aux origines so des ds fic on sut que, sous Heu IV, Hauts 
sa les, Amours de Théagène et de Chariclée, en huit journées, et que. 
sous Louis XIII, Durier donna en deux journées. les Amours .de Leucippe 
D: de Clitophon; Où jouait réellement ces pièces dans le temps indiqué par 
le titre. Ces sortes de représentations avaient aussi lieu en province; on y 
donnait, disent les éditeurs de la pièce de saint Crépin, des mystères sur 
un théâtre construit au milieu des rues, dans les occasions solennelles, lors 
‘du passage des souverains, le jour des fêtes patronales, pendant les pro- 
cessions fäites en actions de graces d’une victoire, pour démander au ciel 
quelque faveur, ou pour le prier de détourner quelque fléau. Dans l’His- 
toire d'Abbeville de M. Louandre, on trouve un passage Curieux sur ces 
divertissemens dramatiques. « Un trompette à cheval parcourait les rues 
pour appeler les acteurs et annoncer au peuple l'approche de la représenta- 
tion. Le maire et les échevins assistaient à ces mystères et se faisaient ap- 
porter à dîner dans leur houft (échafaud), aux frais. de la éommune. Pen- 
dant la pièce, les gardes de jour et de nuit et les sergents de la vingtaine 
veillaient à la sûreté des portes de la ‘ville et parcouraient les rues pour em- 
pêcher les noises, les débats ou larchins. » Mais je neveux pas refaire ici 
l’histoire des mystères du moyen-âge et me demander s’il faut en fixer l’ori- 
gine. aux pélerins des croisades ou à l’année 1398, comme le veut De La Rue, 
ou à ce petit drame du x1° siècle, les Vierges sages.el les Vierges folles, pu- 
blié par Raynouard, ou encore au Jeu de l'Antechrist, édité par Pez. Le dué 
de La Vällière, les frères Parfait, Beauchamps et tous les historiens du théâtre 
en France, M. Le Roy dans ses Études sur les Mystères, M. Jubinal dans la 
préface de ses Mystéres inédits du quinzième siècle, MM. Dessalles et Chabaille 
dans l'introduction du livre dont nous rendons compte, et plus récemment, 

M. Villemain en un spirituel article du Journal des Savans, ont tour à tour 
êt diversement donné d’intéressans détails sur les compositions dramatiques 
du moyen-âge. Il serait peu intéressant de répéter ce qu'ont dit ces différens 
écrivains, et j’aime mieux attendre la.suite du livre si curieux de M. Magnin 
sur les Origiñes du théâtre en Europe. 

* Nous disions tout à l'heure que le manque de proportion. dans le cadre et 
de: mesure dans les détails, outre l’imperfection de l’art et du langage, et la 

24. 
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grossièreté des procédés, caractérisaient surtout les productions du moyen- 
âge et leur enlevaient presque toute valeur littéraire, pour ne plus leur laisser 


qu’une valeur historique. Cela est si vrai, que les compositions vraiment in- | 


téressantes par la naïveté et la grace de la forme, par la finesse des pensées , F 
sont justement celles qui sont les plus courtes. Dans le roman, Berthe aux 
grands pieds, malgré ses longueurs, quelques courtes histoires en prose, 
comme le petit Jehan de Saintré, ou Gérard de Nevers; dans les poésies , quel- 
ques délicieuses romances, et des fabliaux charmans; dans la prose latine, 
le court mais sublime traité de l’Imitation de Jésus-Christ, ne sont-ils 
pas, à cause même de leur peu d’étendue, les écrits de ce temps qui ont 
conservé le plus de valeur? Raynouard, qui s'occupait de cet idiome des 
troubadours si poétique et dont les monumens sont moins nombreux que 
ceux de la langue des trouvères, avait parfaitement compris cela; il ne pu- 
bliait que des fragmens choisis. Les éditeurs, de plus en plus nombreux, des 


productions de la langue d’oïl ne pensent pas ainsi et semblent dédaigner 


ces anthologies, ces flores; ces analecta que ne rejetaient pas les anciens. 
Je’n’ai point toutefois le courage de me plaindre de cette abondance, qui 
a bien aussi ses avantages, si elle a ses inconvéniens, puisque, après tout, 
il sera toujours plus commode de consulter les textes imprimés que les ma- 
nuscrits. | 

Le mystère publié par MM. Dessalles et Chabaille, d’après un manuscrit 
inédit des Archives du royaume, avait cela de remarquable, « qu’au lieu 
d'être joué par les confrères de la Passion, comme la plupart des mystères 
connus, il était représenté par une troupe particulière, par une société 
d'ouvriers qui, tous les ans, se réunissaient pour célébrer la gloire de leurs 
patrons. » La confrérie des cordonniers de Notre-Dame paraît l'avoir j joué 
en 1458 et 1459, et la composition peut en remonter au commencement 
du xv° siècle. L'auteur, très versé dans l'étude des livres saints, était sans 
doute un ecclésiastique. | 

Les deux frères Crespin et Crespinien suivirent saint Denis à son départ de 
Rome et vinrent exercer à Soissons la profession de cordonnier. Quand l’em- 
pereur Maximien passa dans cette cité, il voulut les forcer à renoncer au chris- 
tianisme, et sur leur refus, il les abandonna au préfet des Gaules, Rictius 
Varus, qui les envoya au martyre. Cette persécution se rapporte à l’année 287. 

C’est d’après cette donnée historique que l’auteur du mystère a exécuté 
son drame, divisé en quatre journées. La première de ces journées ne nous 
est pas parvenue dans le manuscrit incomplet des Archives; mais il semble 
probable qu’elle était remplie par les miracles, les prédications et les pieux 
exercices des deux saints personnages, comme par les conversions que leur 
foi active accomplissait à Soissons. En effet, au début de la seconde journée, 
Rictiovaire annonce l'arrestation des deux apôtres chrétiens, qui ne tardent 
pas à être condamnés à mort; mais auparavant les bourreaux les accablent, 
sur la scène, de tourmens et de supplices atroces, pendant qu’en martyrs 


| 
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| 
| 
| 


REVUE LITTÉRAIRE. 311 


héroïques ils essaient, par de religieux sermons, de convertir leurs persécu- 
teurs à la religion nouvelle. On leur enfonce alors, et toujours avec d’hor- 
ribles détails, dont nes ’effrayaient pas les spectateurs de ce temps, de longues 
alènes dans les chairs. Le prévot encourage ainsi les officiers du supplice : 


Avant tirans! je vous supplie, 

Par nos dieux! ne vous faingnez mie 
A ces’alesnes leur bouter 

Aus mains, pour plus les tourmenter, 
Ji usquez au manche au bout des doys. 


La re Marie, touchée de ces douleurs, supplie le Christ de jeter un 
rd de compassion sur Crespin et Crespinien. Aussitôt Gabriel et Raphaël 
at sur terre, et les alènes s’échappent miraculeusement des plaies des 
martyrs, pour aller ir les bourreaux qui meurent de leurs blessures et 
sont bientôt emportés par le diable. Le prévot croit alors à un enchantement 


et donne aux deux martyrs de nouveaux bourreaux. On les jette donc dans 
l’Aisne; mais un miracle les sauve encore, et ils sont reconduits en prison. 


Alors commence la troisième journée. Dieu, la Vierge, Gabriel, Raphaël, 
viennent en personne consoler Crespin et Crespinien. Dieu leur dit : 


Amis, ne soyez esbahis, 
Car je suis Dieu de paradis 
-Qui vous viens icy visiter ; 
Vos tourmens trestous apporter 
. Vous ayderay, n’en doubtez mie. 
En la fin en ma compaignie 
Serés noblement hostelés 
Et de couronnes couronnés. 


Après cette scène singulière, les deux martyrs sont condamnés à périr en 
une chaudière remplie de plomb fondu et d'huile bouillante. Un des tirans 


ou bourreaux dit en plaisantant horriblement Crespin : 


Sà, maistre, nous vous baignerons; 
Entrés en ce beau baing icy… 


Mais Dieu n’abandonne pas les apôtres. La chaudière éclate et tue Ric- 
tiovaire et les exécuteurs de ses lâches cruautés. Belzébuth vient aussitôt 


pour s'emparer de leurs ames : 


En enfer vous en fault venir 
Avec tous les diables d'enfer, 
Où vous serés plus fort que fer 

. Tourmentés : desservi l’avés. 
— Destourbet, cestui-là prenez 
Et moi cestui..…. 
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Atrive alors Maximien , qui leur fait en vain des offres séduisantes ; ils réfu 
‘sent, ét comme Dieu les juge dignes de la couronne du martyre où leur 
‘tranche la tête; puis une bonne femme les ensévélit pieusement. 

“La-naïve et curieuse pièce paräîtrait devoir finir ici, d’après nos ébitides 
théâtrales; mais les infatigables spectateurs:du xv°sièélernepouvaient pas 
se contenter de si peu. Il y a encore-une:journée consacrée àila représenta= 
tion des joies de Crespin et de CORRE dans le ciel ,‘et:des miracles accom- 
plis sur leur tombeau. 

Ce mystère, publié avec:un: and soin:par M. Chabaille edéà connu par 
son excellent Supplément au roman de Renart), et par M. Dessalles, n’a pas 
un grand intérêt linguistique; mais il jette un nouveau jour sur les mœurs 
dramatiques de nos pères, si simples, si bizarres et Si grosSières. On ne pos- 
sédait jusqu'ici qu’un très petit nombre de mystères imprimés, et en ‘livrant 
à l'impression le Saint Crespin, les éditeurs ont rendu un vrai service; non- 


seulement à l’histoire de notre ancienne littérature, mais encore à célle dés 


ee. #e 


croyances et des habitudes du moyen-âge. Comme le disäit avéc raison Ray- 
nouard, au moment où nos dramaturges, par les pas rétrogrades qu'ils font 
faire à la muse du théâtre, sont près d’arriver au point d’où nos äïeux étaient 
partis, en ouvrant la carrière dramatique, il est intéressant, sous tous les 
rapports, d'étudier ces singulières œuvres-théâtrales:swonsne saurait donc trop 
encourager ceux qui se livrent à ces ingrates-ettutiles reproduetions. 


LE ROMAN DU ROI FLORE ÉT DE LA "BELLE JEANNE (1). — Malgré sa 
ressemblance avec plusieurs autres romans'dumoyen‘âge, ‘avec le Roman de 
la Violette, par exemple, malgré un plan ‘assez vulgaire, ‘cette'courte com- 
position en prose, qu’il faut rapporter au xrt1° Sièéle , est um petit chef- 
d'œuvre de grace et d'élégance. M.Miéhél a raison de ‘dire, dans les quel- 
ques.lignes qu’il a mises au-devant du texte, que.la littérature. des trouvères 
ne.peut rien placer au-dessus de ce conte. sinon.le fabliau d'Aucassin.et 
Nicolette et le Roman du comte. de Ponthieu. Je vais essayer. de donner:une 
simple et rigoureuse analyse de cette charmante publication, sans nullement 
prétendre à rien garder ici de la déliéieuse naïvèté de l'original. 

Le roi Flore d’Ausai, qui fut bon-clievalier et gentilhomnré dé haut lignage, 
avait; pris pour femme la fille du prince de-Brabant;.mais ilne pouvait.avoir 
d’enfans, ce. qui le contrariait beaucoup, et pour.se distraire :il\courait les 
tournois. Dans la marche de Flandre et de Hainaut.demeurait.aussi-un:sei- 
gneur, grand amateur de passes d’armes et père de la plus belle demoiselle 
qui fût en tout le pays. Mais les joutes l’occupaient Setlés ;"et il ne son- 
geait point à marier sa fille. Sa femme lelui reprochait souvent, et elle 
dit à l’écuyer de son mari, qui s’appélait Robin, d'en faire comme elle des 
plaintes à son maître. Le seigneur répondit qu'il voulait bien marier sa fille, 


{1) 1 vol. in-12, publié par M. Francisque Michel , che'Techenér, plate du Louvre, 12, 
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et.qu'il la lui trad même, comme au plus digne. — Tiens, lui Al 
voici mon gant, je te donne ciñq cents livrées de ma terre-avec. ma fille. — 

Quand le chevalier fut de retour en son manoir, il annonça à sa. femme qu’ . 
venait. d'accorder leur fille à l’écuyer Robin. La dame, en :colère, jura: que: 
jamais l’écuyerne serait son gendre, et que sa fille pouvait prétendre à un plus: 
noble et plus riche parti: Elle:s'enferme alors dans sa chambre, fait venir 
ses-parens et les supplie d’user de toute leur influence poux déjouer ce pro. 
jet d’alliance. Ils y consentent et vont trouver le chevalier qui leur répond.: 
« Vous aimez ma fille, vous étes-riches et de: haut lignage, eh bien! donnez- 
lui quatre cents livrées.de terre, je romprai le mariage et n’y songerai doré- 
navant que d’après votre conseil. » Sur le refus des parens, les fiançailles ont 
lieu, et Robin, pour être plus digne de sa femme, veut:devenir chevalier; 
l'ordre lui est conféré, et-désormais il se nommera Robier. Mais. Robier.a un 
pèlerinage à,accomplir à Saint-Jakeme; il part avant de consommer le ma- 
riage, et un chevalier nommé Raoul, qui.est là présent, lui. dit : Je vous 
ferai kous avant ke nous revegniés, et il parie sa terre contre celle de Robier: 
qu'il réussira auprès de la jeune dame. Le pèlerin maintient le pari et part. 
néanmoins fort tranquille, car sa femme est de trop haute extraction pour lui 
méfaire. Robier parti, la dame prie Dieu chaque jour qu’il lui ramène son 
mari, et de son côté Raoul ne cesse d’aviser aux moyens de séduire la belle. 
fiancée..Il s'adresse done à la vieille qui la servait et lui donne 40 sous-pour 
acheter.une robe, afin qw'elle l’aide dans ses amours. Dès-lors la vieille médit. 
du mari et répète tant de fois, l'éloge de l’amant que la dame. commence: à 
sentir l’aiguillon de la chair. Raoul revient vers la vieille et lui demande des 
nouvelles. — J'ai parlé en votre faveur, répond-elle..— Parlez encore, dit le 
chevalier; on ne réussit pas dès l’abord , et tenés veschi æx sols por.akater une 
penne à vostre sourcot. La dame cependant restait inflexible, quand on. apprit. 
que le. seigneur Robier revenait dans, huit jours. La vieille alors dit à Raoul 
qu’elle l’introduirait dans la salle du bain, et elle tint sa promesse. Raoul 
entre dans la chambre, saisit dans ses bras la.jeune dame qui résiste; comme 
il l’entraïnait, ses éperons s’embarrassèrent dans les draperies du lit, et il 
tomba. La dame prit une buse, en frappa le seigneur Raoul au milieu du vi- 
sage , et lui fit une plaie large et profonde; mais le chevalier félon avait remar- 
qué une petite tache noire que la dame avait à son corps, et il-résolut de s’en. 
servir Comme d’une preuve auprès du mari. Le dimanche suivant, le seigneur 
Robier arrive, et on invite Raoul qui s'excuse, disant. qu'il est malade, Le 
mariage se consomme , et Robier va rendre visite à Raoul, qui prétend avoir. 
gagné son pari, à.tel signe, dit-il , que. la dame a une petite tache noire à SON. 
sein. Convaineu de l’intidélité de sa femme, le mari prend son palefroi et. part 
pour Paris. La dame, toute dolente, se. met aussi.en route après s'être dé- 
guisée en.écuyer; mais elle: rencontre son seigneur à la tombe Ysoré, près. 
de Paris,.et elle l’aborde pour lui-demander où il va. Sans la reconnaître, il. 
répond qu'il nessait. La dame lui dit se nommer Jean, et lui demande s’il veut 


- 
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la prendre à à son service comme écuyer. Robier accepte, et la dähié paie le 
diner et le logis à à son époux, auquel il ne restait plus que trois sous , et ils 
arrivèrent ainsi à Marseille. Cependant ils couraient depuis sept . ‘ans, et 
le seigneur Raoul possédait toujours la terre de Robier, mais il tomba : ma- 
lade, et tout effrayé de sa déloyauté, il appela son chapelain et lui conta com- 
ment il avait calomnié la dame. Le chapelain lui ordonna, Sil voulait recou- | 
vrer la santé, d’aller en Terre-Sainte. — Ici le romancier s’ ‘interrompt tout à 4 
coup en disant que l’histoire se tait sur la suite de cette aventure, et qu l : 
retourne au roi Flore d’Ausai, dont il a parlé au début. e 
* Le roi Flore d’Ausai et sa femme, désolés de ne point avoir d’ enfans, font 
chanter messes. La reine appelle même un ermite et se recommande à ses 
prières, d’autant plus vivement que les barons du royaume engageaient son 
mari à la répudier, pour prendre une autre femme. L’ermite lui conseillé de se 
retirer dans une abbaye, parce qu'il faut, avant tout, qu’elle obéisse à son . 
mari et à ses barons. Elle se résigna, et après avoir long-temps pleuré avee 
le roi qui l’aimait beaucoup, malgré cette séparation, elle se retira dans un 
monastère. Le roi Flore prit une autre femme, la garda pendant trois ans, 
mais ne put jamais non plus en obtenir un héritier. — Ici le récit est brisé 
de nouveau et le romancier revient à Robier et à son écuyer qu'il avait lais- 
sés à Marseille. | 
Les voilà done dans cette ville ne sachant trop comment se créer des res- 
sources; mais la dame se met à faire pain françois, et à tenir hôtellerie pour 
héberger les bonnes gens. Ses affaires prospérèrent à tel point, qu’en quatre 
ans elle gagna, après avoir bien vêtu et nourri son seigneur, plus de trois 
cents livres. Cependant Raoul , ayant cédé aux conseils de son chapelain, se 
met en route pour la Terre-Sainte , après SES toutefois, en passant à Mar- 
seille, fait confidence du motif de son voyage à la dame qu'il n’eut garde de 
reconnaître. Son voyage terminé, Raoul repassa de nouveau à Marseille et 
logea encore dans l’hôtel de Robier, qu’on nommait alors l'Hôtel François ; 
puis il retourna en son pays où son chapelain lui demanda si personne ne 
s'était enquis du but de son voyage. Il répondit que oui , à Marseille, à Acre 
et à Jérusalem, et il ajouta qu’on lui avait même persuadé de rendre sa terre 
à monseigneur Robier, si jamais il en avait nouvelles. — Certes, c’est un 
bon conseil, dit l’ermite, suivez-le. — Sept ans s'étaient passés depuis que | 
Robier et sa femme étaient à Marseille; ils avaient gagné près de six cents | 
livres à héberger les bonnes gens, et Robier, cédant aux instances de sa | 
femme dans laquelle il voyait toujours son ancien écuyer Jean, se mit enfin | 
en route pour son pays. Arrivé là, il appelle Raoul en duel, et alors le faux | 
écuyer va trouver une de ses cousines et lui raconte tout ce qui s’est passé. | 
La belle Jeanne, après s'être fait étuver, reprend ses habits de femme et | 
retrouve en même temps sa première beauté qui était grande. Le jour de la | 
bataille arriva, et après de grands coups d'épée parés et rendus, Raoul, le 
| 
| 


chevalier félon , fut contraint de demander merci. Robier était tout fier de sa 
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victoire, mais d’un autre côté la ; tristesse l'accablait, car il ignorait le. sort : 
de son écuyer Jean qu il n'avait plus, revu. Quand, la dame apprit que son 


mari. avait triomphé dans cette rencontre, elle se fit reconnaître de son père 
et de. sa mère, -puis. .de son. mari qui la retrouva avec l'enivrement de son 
premier amour, et qui. fut grandement. émerveillé de n’avoir pas reconnu son. 


écuyer, déguisé. Après: dix: ans.de: bonheur. inaltérable, le comte. mourut. et 
fut mis en terre. avec: honneur et Ja dame garda saintement sa veuvelé. 
Le romancier ; revient alors.au roi Flore d’Ausai, dont la seconde femme, 
toujours stérile, était morte. Mais alors le roi Flore j jura qu’il n aurait plus 
de femme , à. moins, qu’elle. ne fût aussi belle et aussi bonne que la première. 


Un chevalier, qui, était présent. x, lui dit qu’il connaissait une dame qui n’avait 


point : sa pareille, au monde et qui, pour aller,chercher son seigneur, avait 

couru jusqu'à Marseille, si comme il a esté dit et conté par devant. Le roi 
Flore répondit au, chevalier qu’il. choisirait volontiers une telle femme. Le 
chevalier, alors, alla trouver la dame et lui dit de venir vers le roi Flore, qui 
voulait la prendre pour épouse. Jeanne répondit que le roi n’était pas galant 
et que ce n’était point à elle de.se déranger. Enchanté de ce fier refus, le roi 
Flore épousa la dame et.en eut un fils. — Ie roman se termine comme tou- 
jours-par la bonne mort des acteurs. | 


Tel-est le Roman du roi Flore et de la belle Jeanne; j'ai voulu en donner 


une analyse détaillée et complète, parce que c’est une des gracieuses pro- 
ductions de la littérature du moyen-âge. Ce calque n’a pu reproduire sans 
doute la finesse des détails, et il ne laisse que trop voir les grossiers défauts 
de la composition, Ja maladresse de ces deux intrigues mélées, on ne sait pour- 
quoi, l’invraisemblance des moyens et l’inexpérience de l'écrivain. Mais, en 
revanche, on ne saurait trop louer, pour le temps, la délicatesse exquise de 
langage qui distingue le romancier, la précision rare de sa phrase, la culture 
de son style, la mesure et la proportion de son plan, le voile-de grace qu'il 
jette sur les détails les plus cyniques, et la connaissance vraie qu’il montre des 
sentimens humains. Ce roman, publié, avec une grande pureté de texte, par 
M. Francisque Michel, auquel on doit souhaiter d’être toujours aussi heureux 
dans le choix de ses publications du moyen-âge; ce roman, dis-je, a doréna- 
vant sa place marquée parmi les meilleures productions de notre ancienne 
littérature, et il vient s’ajouter dans la pensée aux charmantes compositions 
de Gérard de Nevers et du Petit Jehan de Saintré. 


LETTRE SUR UN MANUSCRIT DE LA BIBLIOTHÈQUE DE BERNE, SUIVIE 
DE PIÈCES SUR LES MÉTIERS DU XIII‘ SIÈCLE (1). —— En rendant compte 
dans la Revue de la Collection des Documens pour servir à l'Histoire de 
France, on a eu occasion de parler avec détails du curieux Livre des Mé- 
tiers d'Étienne Boileau. Les pièces insérées par M. Jubinal à la suite de la 


(1). 4 vol. in-80, publié par M. Achille Jubinal, chez Pannier, rue de Seine, 23. 
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‘Lettre sur un manuscrit dé Bérne, ‘se râttächént aux métiers du xïrr° $ièe ( 
“et'sont à peu près de la même date que le livre de Boïîleau. Plusieurs récué 
antérieurs de poésies des trouvères , entre autres les Dictons popülätres de 
M: Crapelet, ‘conténaient déjà des morceaux analogues ; maïs est. encore 
“curieux”d’observer, en cétte occasion, les bizarres et puérils procédés d’un 
-poésie en enfance, de voir de quels singuliers et simples mi elle Sir | pit 
dans'ses récits. MAPS Can IL 
‘Le premier dés énq'servantois, publiés par M. ‘Fübinäl, a ft Shen les 
“chanÿeors ,'et paraît étre de Jean de Choisi. C’est une simple énumération dés 
personnes auxquelles les changeurs sont indispensables, le marchand ‘ét le 
pèlerin, par exemple. La seconde pièce ést plus curieuse et s'adresse aux Cor- 
doaniers. Eh! se demande le poète, que faire sans souliers? l’avarice élle- 
même ne $’en peut passer , les vœux de voyages à pièds nus en dispensent seüls 
les ermites , ét’ il faut des chaussures à ceux même qui ont des robes de soie 
‘ét d’écarlate. Sans cela pourrait-on païtir pour guerroÿer, pourrait-on sur- 
‘tout aller outre-mer et à Saint: Jacques en pélerinage ? Le poète développe lon- 
guernent toutes ces raisons, ét il arrive, en terminant, à demandér laumône 
pôur Jui : , | À 
De coi il face refaitier AO De) 
Ses solers, s’il en a mestier. SR R 


‘On le voit, ces pièces étaient destinées à être chantées en public, étle plus. 
souvent, sans doute , devant les artisans dont elles célébraïent Pétat' Le pauvre 
‘jongleur imploraït ensuite la pitié de ceux qui l'avaient écouté. ‘En parlant 
‘prochainement des œuvres du trouvère Rutébeuf, nous aurons occasion, 
‘d'examiner au long la condition dés poètes au moyen-âge et d'exposer Le 
ques-unes: des singularités qui Sy rapportent. 

‘La’ pièce des tisseranz est une’énumération analogue’, où l'on ‘peut étudier 
e-grossier et simple procédé des jongleurs qui ne-se: mettaient pas'en'grands 
frais d'imagination. Chaque métier’est déélaré tour à tour le plus utile et le 
plus noble , et des raisons bizarres et naïves sont accumulées pour le prouver. 
Aïnsi que faire sans les tisseranz? Le-marchand dans les foires n'ira pas’au- 
devant du chaland mal vêtu ; mais au contraire : 


Et soiez bien certain 
N’a si mauvais vilain 
Ne si enduresté, 

Se il avoit biaux dras, 
Chaseuns ne l’apelast 
Et diroit : « Achetez! » 


Dans ce servañtois, le poète insinue fort spirituellement qu’on ferait bien 
de lui donner de quoi se vêtir. Pour apprécier , dit-il, l'utilité des tisserands 
et goûter le charme d’une robe, il faut n’en avoir pas eu durant l'hiver, et 
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au.ton dont.il. dit. cela..on_voit que Je malheureux jongeur ayait 
; l'épreuve. 

: Le morceau snivantt ir FE Pet parait par: Deriitäen 
l'accumulation de-détails techniques .dignes,de. quelque abattoir, ayoirrété 
destiné exclusivementaux bouchers du moyen-âge..Le poète raconte longue: 
ment. à quoi:servent.toutes les. parties du corps: des animaux Ip lÊRr NP 
net eité à son tour: 


| Ebdesboïox fait:en endoillés: 


| | La soie decet animal elle-même. n ’est pas oubliée ; elle sert, dit le poète, à. 
a les chaussures et le cuir, IL en est. demême du bœuf; de, ses cornes. 


LAURE One faitpeignes pour peigner, 
- 7 Etlanternes poreler véoir. 


É Puis. iQ le mouton, . avec. sa laine , et sa-peau dont on fabrique des gaînes. : 
dés gants.et des bourses. 

: Péloge des cordiers est le dernier des servantois publiés par M. Jubinal. 
A qui les cordes ne servent-elles point? se demande le trouvère. Le meunier 
dans. son moulin, le.bedeau pour sa eloche, s’en pourraient-ils-passer ? Sans. 
cordes, le macon rendrait-il son mur droit, le marin aurait-il des câbles? Et 
que deviendraient les /soufflets des forgerons, les filets des. pêcheurs, et les. 
Jonges des charretiers ?- Comment descendrait-on le vin à la cave? Comment 
pendrait-on les larrons? 

: Je ne sais, mais il me paraît curieux d'étudier les inspirations intéressées 
de ces simples poètes du xr11° siècle ; si l’art S’est perfectionné depuis et n’est 
pas demeuré dans cette barbarie naïve, les mœurs ont changé aussi de leur 
côté. Pas un poète d'aujourd'hui ,même.dansle besoin, ne songerait sans doute 
à avoir-recours-à la-pitié des différens métiers; mais, en revanche, si un poète: 
malheureux:serésignait à louer quelque industrie de notre temps, trouverait-il, 
comme aumoyen-âge ; un marchand qui éeoutât:ses verset surtout qui en 
achetât les feuilles ?.J’en doute, et je-dirais volontiers:avec.: Calpurnius : 


Frange, puer, calamos et inanes desere musas. 


FRAGMENS.D'ÉPOPÉES ROMANES DU.XII° SIÈCLE, traduits et .annotés-par 
Edward Le. Glay,(1).— M. Edward Le Glay, un de ces jeunes travailleurs 

qui,.en province. suivent avec ardeur le mouvement de recherches histori- 
 ques.et poétiques vers, le moyen-âge, a eu l'idée de donner des échantillons: 
de nos richesses épiques: et. des.extraits de poèmes traduits en.français:mo- 
derne,, et lisibles pour tous, mais traduits avec simplicité, avec rigueur, et 
non pas affadis à la Tressan. La lecture , en effet , des. vieux poèmes dans leurs 
textes, des. xr1° et.xtrr° siècles ne laisse pas d’être pénible, et quoiqu'elle ne 


(1) In-80, chez Techener, 42, place. du Louvre, 
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demande qu’une ‘étude préalable assez courte que des littérateurs sont tenus 
de faire, c’est un travail qu’on ne peut exiger des autres artistes également 
“épris du moyen-âge, et qui ont souvent besoin de l'aborder. Le volume de 
M. Le Glay indique parfaitement son objet, et des choix ainsi faits’ desf prin- 
cipaux poèmes trouveraient leur usage. On y lit trois épisodes d’un roman du 
xri* siècle, dont Raoul , comte de Cambray vers 940, est le héros. Ce ro- 
man, encore inédit, doit être bientôt publié chez Techener, d’après le ma- 
nuscrit original de la Bibliothèque du Roi (numéro 8201). Un autre fragment 
donné par M. Le Glay est la Mort de Bégues de Bélin , tirée du poème ou 
de la Chançon des Lohérains, dont M. Paris n’a publié qu’une partie. Ces di- 
vers morceaux ont de l'intérêt, de la naïveté et de la vigueur, bien que M. Le 
Glay, dans ses préfaces, soit en général porté à s’en surfaire un-peu le mérite 
littéraire; mais, dans le genre d’études qu’il poursuit, c’est là un aiguillon 
plutôt qu’une illusion. Quoique nous pensions que des traductions et des 
choix, comme vient d’en faire M. Le Glay, fussent agréables et utiles, il est 
à croire qu’on ne les poursuivra guère très loin; ceux qui en seraient capa- 
bles ne sauraient se tenir à un travail trop facile pour eux; c'est à donner les 
textes même qu’ils sont bientôt conduits. Nous engageons donc M Le Glay 

à ne pas reculer devant cette publication des manuscrits originaux : il est 
appelé à prendre place lui-même parmi ces modernes éditeurs philologues 
qu’il loue extrêmement, et qu’il y a lieu peut-être de surpasser. | 


à 
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SIT. — PHILOSOPHIE. 


RECHERCHES SUR LA VIE, LES OUVRAGES ET LES DOCTRINES DE HENRI! 
DE GAND, par M. Francois Huet (1).— Brucker, Tennemann, Tiedemann , 
Buhle, Dugald-Steward, M. de Gérando, Ritter et bien d’autres avec eux ou 
après eux ont tenté, à leur manière et pour leur part, d'écrire l’histoire de la’ 
philosophie. Les uns ont concentré leurs études dans l'antiquité, les autres 
dans les temps modernes; quelques-uns ont embrassé le développement com- 
plet des systèmes spéculatifs; mais, malgré de louables efforts, jamais la phi- 
losophie du moyen-âge, c’est-à-dire le singulier synchronisme de la scholas- 
tique et du mysticisme, n’a été jusqu'ici l’objet d’une étude approfondie et 
complète. Je dis plus, un pareil travail n’est pas possible, à moins d'efforts 
surhumains , tant que des monographies consciencieuses, tant que des disser-" 
tations spéciales et particulières n’auront pas successivement éclairé les 
diverses parties de ce labyrinthe vaste et compliqué. Dans son remarquable 
travail sur le conceptualisme, M. Cousin, à propos d’Abélard, a commencé | 
en maître cette désirable série d’études. Mais, malgré l'importance de la que-' | 
relle des nominalistes et des réaux, qui n’est au fond que l’éternelle querelle 


(1) 4 vol, in-80, chez Paulin , rue de Seine, 33. — Gand, chez Leroux. 
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dr idéalisme et de l'empirisme, toute la philosophie du moyen-Âge n’est pas 

là, etil y a autre chose entre saint Thomas et Duns Scot qu'entre Guillaume 
de Champeaux et l’auteur du Sic et non. Le livre de M. Francois Huet sur 
Henri de Gand restitue Ja vie inconnue et la doctrine d’un docteur illustre 
du moyen-âge, dontle. rôle intellectuel a été important au xrr1° siècle, et qui 
depuis a été indiqué à à peine par quelques rares historiens de la philosophie. 
Par les recherches de M. Huet, le nom de Henri de Gand a désormais une 
place assurée au premier rang dans les annales de la scholastique. 

“Henri Goethals naquit vers 1217 dans la seigneurie de Mude, aux environs 
de Gand, d’un père chevalier qui avait combattu à Bouvines. Il suivit à Co- 
logne les leçons d’Albert-le-Grand, puis il revint à Gand donner le premier 
enseignement public de théologie et de philosophie. Mais son intelligence 
Pappelait naturellement à l’université de Paris, où il vint prendre ses degrés. 
- La réputation qu’il s’acquit dès l’abord dans ces luttes logiques, dans ces 
combats de l’esprit , où toutes les difficultés de l’argumentation étaient accu- 
mulées , lui fit conférer offictellement le titre de docteur solennel, ce qui est 
consigné dans une bulle fort curieuse d’Innocent IV, retrouvée par M. Huet, 
et qui nomme Henri protonotaire apostolique , avec des pouvoirs s'étendant 
non-seulement à Paris et sur tous les diocèses de France, mais encore sur 
celui de Tournay. Une pareille distinction envers un simple disciple, qui 
n’avait pas trente ans, n’étonne pas à une époque où saint Thomas ensei- 
gnait la théologie à vingt-cinq. Mais, on le sait, l’Université de Paris au 
xr11° siècle n’était pas exclusivement agitée par les conflits scholastiques de 
la parole, mais aussi par des dissensions intérieures. La grande querelle des 
ordres mendians divisait alors les esprits, et Henri de Gand, comme les autres 
docteurs , fut naturellement appelé à donner son avis. Conciliateur modéré, 
il n’approuva pas les violences de Guillaume de Saint-Amour, mais d’un autre 
côté il fut loin de soutenir la cause des moines avec Albert-le-Grand, saint 
Thomas et saint Bonaventure. Il vit que les ordres mendians, forts de la fa- 
veur populaire et de la protection des rois, comme le dit M. Huet, illustrés 
par la science de leurs docteurs, assez puissans pour faire des papes, mar- 
chaïent rapidement à la domination universelle ; il vit qu’ils voulaient substi- 
tuer partout leurs chaires à celles de l’Université, leur autorité à celle des 
prêtres ordinaires et établir de toute manière leurs priviléges abusifs. « Une 
guerre en forme s'était élevée; il y avait de chaque côté un arsenal complet 
d’argumens, ici seize et là vingt-six. Henri combattit au premier rang dans 
ce tournoi d’un nouveau genre ; il répliquait, dupliquait et répliquait encore. » 
Quoi qu’il en soit, et malgré ces formes bizarres d’argumentation, il y avait 
là autre chose qu’une dispute d'école; Henri de Gand s’aperçut que l’envahis- 
sement des ordres mendians tendait à modifier l'institution même de l’église. 
Aussi plus tard le concile de Trente adopta des conclusions analogues à celles 
du Docteur solennel. La doctrine libérale qu’Henri avait soutenue à propos 
de la querelle de l’Université, il la soutint partout, sous d’autres formes, dans 
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ses écrits. Ainsi il montre, à un endroit, que le mélange, de vie active. etcon- 
témplative dans le prélat est_plus parfait, plus favorable à la charit ité :que | là 
vie purement contemplative des moines. Les idées exclusives de son temps, Je j 
trouvent rarement pour partisan : il condamne énergiquement led ‘ 
garde la dîme comme une obligation du droit positif humain et non | 1 dro 
évangélique ; sa théorie sur les rapports des évêques et du. pape n a pas | té 
dépassée par la pragmatique de saint Louis. De plus, en. philosophie, x lo a 
son juste respect pour le génie de saint Thomas, il maintient la. liberté de 
discussion contre l’enthousiasme servile et absurde des thomistes. Dans le 
triple point de vue de la politique, de la religion. et de la science, Henri de 
Gand s’est done montré un esprit net et droit, élevé au-dessus des prés 
ventions de son époque. Il mourut d’une fièvre violente en 1293, après avoir 
enseigné la philosophie dans le collége récemment fondé par Robert Sorbon, 
et il fut enterré dans la cathédrale de Notre-Dame de Tournay. Depuis, \ 
nom du Docteur solennel est tombé dans un complet oubli, quoique l'ordre e 
des servites l'ait réclamé à tort parmi ses membres. Archange, Giani, qui a 
fait l'histoire de cet ordre, s'élève avec violénce contre ceux qui osent avan- 
cer une opinion contraire, et Scarparius, professeur de théologie à Ferrare, 
dans son édition de Henri, en 1646, prend le ton du dithyrambe, dans la 
même intention. Cela pourtant se passait au temps de Descartes; c’est.que les 
ordres monastiques, dit fort bien M. Huet, restaient seuls dépositaires de 
l'ésprit du moyen-âge. 

On a trois ouvrages imprimés de Henri de Gand; deux sont Ephilosoghiques: 
la Summa theologiæ , qui comprend un système assez complet de théodicée 
chrétienne , et les Quotlibeta vulgo aurea , où diverses .questions de théologie, 
de philosophie, de physique, de discipline casuistique et de politique même, 
sont tour à tour résolues. Le troisième ouvrage, intitulé : Liber de scripto- 
ribus illustribus, est destiné à faire suite à l'écrit analogue de saint Jérôme, 
continué par Sigebert, moine de Gemblours. Il contient de curieux jugemens 
sur Fulbert de Chartres, Abélard, saint Bernard, Guillaume de Saint-Amour, 
Pierre Lombard , Jacques de Vitry, saint Thomas, Richard de Saint-Victor, 
Gauthier de Châtillon et quelques autres écrivains.de,cette époque. Les.do- 
cumens contemporains, et. les jugemens du temps sur la littérature du 
x£1I° siècle sont trop curieux à recueillir pour que cet opuscule. ne soit pas 
ua élément indispensable de l’histoire littéraire du moyen-âge.. # 

Avant d'aborder la doctrine philosophique de Henri de Gand, M. Huet 
jette un coup d’œil général sur la scholastique, et s'interroge sur. la bizarre 
alliance de la philosophie mystique avec une forme aussi sévère, aussi sub: 
tile, que celle des argumentations dumoyen-âge. Comment saint Bonaventure 
n’exeluait-il pas Pierre Lombard ? Comment le mot de l’école n’est-il.pas ici 
applicable : Expressio unius est exclusio alterius. L'unité manque dans la 
scholastique , puisque tour à tour Platon et Aristote, les néoplatoniciens,, les 
doctrines orientales, trouvèrent des partisans, à.côté de l’ascétisme chrétien. 
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di si unité n’est. pas dans les. doctrines, elle se = À fers ne la forme 
tnéMteur est commune; car le langage de cette philosophie est toujours.péri- 


patéticien. L’idéalisme ne peut dès-lors, apparaître que sous des formules. ha- 


bituelles à à l'empirisme. « Le deuxième.caractère général de la scholastique, 
selon M. Huet, c'est sa méthode. Une question étant donnée, les scholasti- 
ques commencent par exposer. le sic et non, les argumens pour et contre ; 
ils font connaître ensuite. les solutions qu'ils adoptent, quelquefois après les 
avoir fait précéder d'é d'éclaircissemens et de distinctions verbales; enfin ils re- 
prennent un à un les.argumens opposés à leur thèse et y font une réponse 
saté gorique. On. voit que la méthode des scholastiques est purement logique, 
qu'ils sont armés. pour le combat, non pour la recherche de la vérité. » 
M. Huet : montre ensuite quelle force il fallut à la philosophie du moyen-ig 

pour résister aux tendances empiriques de sa forme. Aussi elle y céda rer 
quefois. Duns. ‘Scot, par exemple, établit que nous ne pouvons connaître 
Dieu que par,abstraction , comme saint Thomas l'avait déjà donné à enten- 
dre; et nous verrons tout à l'heure Henri de Gand nier l’innéité dés idées. 
Cependant Mazzonius a peut-être eu raison d'avancer que Henri fut le seul 


- scholastique vraiment platonicien, et, à coup sûr, Duns Scot ne s’est pas 


trompé, en disant : In Henrico semper quiddam sublime et venerandum. 

M. Huet expose. dans un ordre logique fort ingénieux, les diverses. opi- 
nions éparses dans les ouvrages du Docteur solennel. Il commence par traiter 
des rapports de. la. raison.et de l'autorité, et ce lui est une occasion pour 
démontrer que la raison a toujours gardé sa place dans cette philosophie du 
moyen-âgé qui n’a.pas toujours été, comme on le pense à tort, l’esclave de la 
théologie, ancilla theologiæ. « Henri de Gand n’admet point; entre la raison et 
la foi, dit M. Huet, cette opposition imaginaire. que révent , jusque dans le 
sein de l’église, des esprits secrètement malades de scepticisme. Il-existe 
chez lui .un. accord complet:entre la vérité naturelle et la vérité révélée. » 
Voici quelques propositions. qui montreront combien le Docteur solennel pro- 
fessait une doctrine large et hardie pour son époque : « L’obéissance de la foi 
engendre le fidèle à l'intelligence de l’Écriture; mais lorsque l’esprit se trouve 
ainsi en rapport direct avec la vérité, la position du fidèle change ; il ne croit 
plus à l'Écriture, à cause de l’église, mais à l’église, à cause de l'Écriture. » 


Et ailleurs : « Il faut consulter la raison pour savoir si nous devons, de pré- 


férenée, nous en rapporter à l’Éeriture ou à la raison. » 

M. Huet traite ensuite de la science et de la certitude, selon Henri de 
Gand. La vérité d’une chose consiste dans une conformité et une certaine 
équation, selon le degré de perfection qui convient à sa nature, avec le mo- 
dèle parfait qui lui.correspond. dans l’essence divine. En Dieu la vérité n’est 
plusun rapport entre l’objet et le sujet de la connaissance, la vérité est. sub- 
Stantielle ; la chose connue et l’être qui connaît ne peuvent, plus être distin- 
gués. Ce sont là les expressions de Henri de Gand. Comme lui, Descartes et 
Leïbnitz ont cru que l’esprit humain, même à son insu, ne pouvait-acquérir 
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la vérité que par le concours de Dieu. L'homme ainsi éclairé fbe jus dt 
le Docteur solennel, n dia pas la clarté au moTeR de laquelle il Aero 
tout le reste. à 
Dans la théorie de la connaissance, Henri de Gand ne $ élève be cette ëé 
hauteur, et l'influence de la forme péripatéticienne se fait évidemment sentir. e 
On sait que la théorie des espèces sensibles de Leucippe et de Démocrite, de 
modifiée par Aristote, qui reconnaissait une influence active de l'esprit. dans # 


la production des connaissances, fut communément adoptée au _moyen-âge ; gs 


Henri de Gand, pour échapper à ces conséquences, tout en niant l'innéité : 
des idées, fut forcé d’avoir recours à sa théorie de l’illumination divine et ; 
même au développement spontané. Mais c'était flotter d’un pôle à l'autre, 
d’Aristote à saint Augustin. Il est à remarquer qu’une objection formulée dans 
les derniers temps avec grand bruit, par l’école écossaise, n’avait pas échappé 
à Henri de Gand. Ce passage est de la plus haute importance ; sue laissè parler | 
M. Huet : « Si nous connaissons les objets par leurs images ou par leurs idées, S 
il y a done un intermédiaire entre l'esprit et Ja nature; c’est le monde des 
idées et non pas le monde de la réalité que nous connaissons. Mais iln en 
résulte pas que la connaissance humaine soit illusoire ; car si l'objet direct de 
la connaissance est bien l’image de la chose, comme cette image n’est qu’ un 
signe naturel.au moyen duquel l'esprit passe à la chose signifiée , la connais- 
sance ne s'arrête pas à l’image et atteint par elle à la réalité. Les espèces in- 
telligibles sont les signes des réalités, comme les mots le sont des idées. | 
Henri de Gand oppose, comme on le voit, au scepticisme la véracité natu- 
relle de nos facultés de connaître. Au fond, l’école écossaise ne se tire pas 
autrement d’une difficulté inhérente à la nature des choses. » 

En considérant les universaux en Dieu et dans la nature, Henri de Gand 
s'élève au platonisme le plus pur. Comme les idées de Platon , les universaux 
ont une triple existence ; ils résident dans l’homme comme raison de la con- 
naissance, dans la nature comme essences réalisées, en Dieu comme dans 
leur source première. Mais il n’y a que les choses naturelles qui aient des idées 
propres en Dieu , et non les individus, les relations, les conceptions purement 
logiques qui ne sont pas dégagées de toute limitation et élevées à l'absolu. 
Pour Henri de Gand, auquel Tennemann a prêté des idées qu’il n’a jamais 
eues, l'intelligence de Dieu est donc le monde intelligible de Platon, da ré- 
qgion des possibles de Leibnitz. Après ces théories fondamentales, M. Huet 
suit Henri de Gand sur le terrain des détails ; il cite de lui une admirable 
page sur l'éternité de Dieu, des pensées politiques fort indépendantes etil 
relève plusieurs de ses oaditusne 

Désormais le Docteur solennel trouvera sa place dans l histoire de la scho- 
lastique entre la mort de saint Thomas, en 1274, et l’arrivée de Duns Scot, 
au commencement du x1v° siècle. Comme eux, il n’a pas eu le bonheur d’être 
adopté pour chef par un ordre célèbre; mais le beau travail de M. Huet le 
rend à l'histoire de la philosophie. Ces excellentes Recherches , qui se dis- 
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tinguent par une saine érudition, ‘un style net et ferme ; des vues'élevées, et - 
où l’on pourrait seulement reprendre quelques assertions exclusives et Fra) 4 
lues, méritent de servir d ‘exemple et d'inspirer de pareils travaux sur saint .: 
Thomas, Duns Scot et les autres philosophes du moyen-âge. Henri de Gand 


sera désormais associé à leur souvenir. Son esprit original et indépendant, 


que le procédé géométriqué de la scholastique ne retint que rarement:et seu- : 
lement par des formules banales dans les régions inférieures de l'empirisme , 
est souvent parvenu à une grande hauteur ROBE Le nom du Docteur. 
solennel n 'est pas Bon pop la science. 


MN DE PHILOSOPHIE, par Het a dette Matthiæ , traduit de l'al- | 
lemand par | M. Poret (1).—TLe livre du professeur Aug.-Henri Matthiæ est 


le résumé fidèle des doctrines de Kant. La Critique de la raison pure et la 


Critique de la raison pratique , ces deux grands traités qui, depuis cinquante 
ans, sont le point de départ de tous les systèmes philosophiques en Allema-: 
gne, , Ont été reproduits dans le manuel de M. Matthiæ, sous leur forme la 
plus concentrée. Toutefois, dans ce programme destiné à servir de base à 
l'enseignement des gymnases, l’auteur à négligé un autre traité de Kant, la 
Critique du Jugement, croyant à tort, selon nous, que l'esthétique ne ren- 
trait point dans le cercle des études philosophiques. 

En admettant que la/philosophie ait une partie empirique, Kant et ses suc- 
cesseurs n’ont point assez tenu compte des idées qui nous étaient fournies 
par l'expérience. Les connaissances a priori, d’évidence rationnelle, sont pour 
l'école allemande toute la philosophie. Pour cette école, l’étude philoso- 
phique par excellence est celle qui peut nous conduire à la connaissance des 
idées de cause , de temps, d'espace, de bien et de beau, c'est-à-dire , à nous 
mettre en rapport, par la pensée, avec le nécessaire, l’inconditionnel, l'absolu. 

Certes, nous croyons, avec l’école de Kant, que la science des ts hautes 


vérités métaphysiques est la première des sciences, mais ces hautes vérités 


que nous entrevoyons quelquefois, nous a-t-il été donné de les posséder tout 
entières, et une philosophie qui s’occupe exclusivement de l'évidence ration- 
nelle ne court-elle pas quelque risque de se consumer dans une stérile spé- 
culation ? Ajoutons que cette philosophie présuppose une étude préparatoire 
fondée sur l'expérience, l'étude de l’homme considéré non point seulement 
dans se$ rapports avec l’objet de ses connaissances, quel qu’il soit, mais en- 


€ore comme sujet; et pour ne citer qu’un exemple, c’est par le principe de 


causalité, apparent dans notre conscience, que nous arrivons à l’idée de 
cause première. Or, la philosophie de Kant, réduite aux proportions d’un 
livré élémentaire, devait avoir pour base la psychologie. Aussi, M. Matthiæ 
a fait à la psychologie une large part dans son enseignement. C’est d’abord 
l'intelligence avec tous ses pouvoirs, connaissance du moi, du non-moi ma- 


(1) 4 vol. in-8o, chez Joubert , rue des Grès, 14e 
TOME XVI. 25 
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tériel, mémoire, etc; puis € ’est là sensibilité , Ja théorie des affeétions etdes 
désirs, ete. M. Matthic a rejeté a volonté dans sa métaphysique. Après la 
psychôlogie vient lalogique qui ést le système des lois et des principes del'intel- | 
ligence. "Enfin, M.Matthi® place àla fin de sa philosophie, après la métaphy- 
sique , la morale, là théorie des droits et des devoirs, qui est pour lui la phi- 
losophie pratique. “On le voit ‘d’après cette esquisse rapide, nous retrouvor | 
ic les divisions de la philosophie enseignée dans nos écoles. Au premier as- | 
péét on pourräit se mépréfidre, si, dès son point de départ, ét dans le. COUTS 
de l'ouvrage, l’auteur n “avait subordofhé toute la philosophie à la métaphy= 
sique. 

"M. Porêt, dans une préface ééhites avec sagesse ,et qui rappelle en quelques. 
etidroits la nettèté d'exposition: de M. Jouffroy, s'étonne de l’immense crédit 
qu'ont obtenu , dès leur apparition en France, les doctrines écossaises. Îl re- 
grétte que les doctrines alléèmandes ne jouissent: pas de la même popularité, 4 
et il'attribue à des causes qui, nous le croyons , ne sont point les seules bonnes, : 
l’espèce d'opposition qu’a réncontrée dans les esprits français l'introduétion 
des’ systèmes venus d’outre-Rhin. 

‘En Angleterre, après Locke qui avait exagéré le prinCipe de la sensation., 
après Hume qui avait poussé le scepticisme jusqu’à ses dernières limites, le 
bon sens revendiqua ses droits, et il y eut réaction dans la philosophie. Reid 
et. Dugald-Stewart se firent alors’ les organes de la révolution nouvelle. D’un 
autre côté, l'Allemagne, dans.la dernière moitié du dernier siècle, avait vu 
naître une. philosophie en tout adaptée à son esprit spéculatif. Dans sa retraité 
de Kœnñigsberg, pendant.les veilles d’un demi-siècle, Kant médita sur les 
questions les plus élevées, mais en même témps les plus obscures dé la phi: 
losophie. 

En France , la PERS A de Condillae, qui avait continué le"système de 
Locke, régnait sans contradiction; mais comme.la philosophie de Condillac 
ne pouvait être le dernier mot de Ja science, on se remit, en France, à la re- 
cherche de nouveaux principes. 11 y avait, au commencement de notre siècle, 
des rapports fréquens entre la France ét l'Allemagne ; et toutefois, les regards 
des philosophes ne se tournèrent point de ce côté. Un louable instinct nous 
fit chercher en Écosse une doctrine qui jusqu'alors n’avait point eu d'éclat, 
qui était concentrée dans les écoles de Glasgow et d’Édimbourg, mais cétte 
doctrine , basée sur le bon sens, répondait peut-être mieux aux besoins de ceux 
qui voulaient des principes plus arrêtés, moins contestables, que les spécula- 
tions de Kant et de Fichte. Cependant, à cette époque, la philosophie de Kant 
avait eu un immense retentissement en Allemagne, ét cela à causede son 
but. M°° de Staël a dit : « Le caractère distinctif de la littérature allemande 
est de rapporter tout à l'existence intérieure, et comme c'est là le mystère 
des mystères, une curiosité sans bornes s’y attache. » Ce que Mrie dé Staël 
a dit de la littérature s'applique bien mieux encore à la philosophie allemande. 
Kant eut bientôt, dans toutes les pärties de l'Allemagne , de fervens disciples. 
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Le champ € de l'imagination. est. vaste, et ce noble penchant qui nous porte 
vers là recherche des hautes vérités, mais souvent aussi des vérités qui nous 
ont été cachées par Dieu même , a poussé les disciples de Kant à une sorte 
d’énthousiasme et de poésie, qui les amène aux abimes sans fond du pan- 
théisme. La France, qui voulait travailler sur de nouvelles bases, avait donc 
à opter entre les doctrines de l'école écossaise et celles de l'Allemagne, et 
elle choisit cette philosophie du bon sens qui n’est pas à coup sûr le dernier 
mot de la science , mais qui est un excellent début pour passer aux abstrac- 
tions plus élevées, mais moins sûres de l’ontologie. 

Quoi qu’ilen soit, tant de nobles esprits se sont exercés sur les grands 
problèmes de la métaphysique , et ont dépensé dans cette étude tant de pa- 
tience et tant de génie, qu aujourd'hui nous ne saurions rester étrangers 
à leurs i immenses travaux. Si lé livre traduit par M. Poret ne peut sans danger 
être mis, dès l’abord , entre les mains de la jeunesse de nos écoles, il doit 
devenir le manuel indispensable de tous ceux qui ont déjà, par devers eux, 
quelques connaissances. philosophiques. 


$ IV: — HISTOIRE. 


: RECHERCHES HISTORIQUES SUR LA: VÉBITABLE ORIGINE DES:VAUDOIS EP 
SUR LE. CARACTÈRE DE:LEURS DOCTRIN ES PRIMITIVES. (1); — Le christianisme 
avait à peine rallié quelques hommes à ses. ‘croyances, que déjà l’hérésies’a- 
gitait dans son sein. On mourait pour la foi-nouvelle, mais on disputait sur le 
dogmes et les inquiétudes du doute se trahissaient sous mille formes, près 
des convictions: les plus vives, tantôt comme un vague souvenir des cultes 
antérieurs, tantôt comme une tradition des doctrines de la philosophie an- 
tique.,. ou.bien encore comme une éclatante protestation du sens individuel 
contre l’autorité. Un intérêt: puissant s'attache à l’étude de ces luttes reli- 
gieuses ; mais, quelle que soit l'abondance des documens, cette étude restera 
toujours incomplète: les vainqueurs.seuls nous ont:appris le combat ; l’héré- 
sie, tout en.attaquant l’église, tremblait encore devant sa puissance, et cher- 
chaitsouvent pour ses doetrinesle mystère et le secret desinitiations. L'église, 
à son-tour, proscrivait tout souvenir menaçant pour son.unité et sa puissance. 
De là l’obseurité qui couvre l’origine de la plupart des sectes hétérodoxes:; de 
là,aussi. cette-absence de toute critique, ces passions haïneuses, qui ne se dé- 
cèlent que trop-souvent dans les historiens ecclésiastiques. 

L'Orient, rêveur et mobile, fut, dans la primitive église, le foyer le plus 
ardent de l’hérésie, comme il avait été-le berceau de la foi. Quand il doute, 
les négations sont vives, hardies et descendent jusqu’au fond même du 
dogme; c’est l'unité trinitaire, c’est la substance elle-même qu’il attaque ou 
veut dégager de ses voiles : ainsi Manes, ainsi Arius, L’Occident, au con- 


(4) 4 vol. in-8, chez Périsse, rue du Pot-de-Fer. 


[2 
Qt 
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traire, quand il doute à son tour, se rapproche de la RE purement 


philosophique; quelquefois même il s’en tient exclusivement aux enseigne- 
mens pratiques, aux applications de la morale usuelle, ou à des. questions 
sociales. Ainsi le Breton Pélage, ainsi, au x11° siècle, Valdo Je bourgeois 
de Lyon. 

… L'origine des sectes no leurs doctrines, ont été A on contes- 
tées. Les protestans ont vu dans Valdo, le prédicant du midi, un précurseur 
de Luther, une sorte de messie de la réforme qui liait le radicalisme religieux 
du xvi* siècle aux doctrines primitives de l’église. Ils ont assigné aux Yau- 
dois une antiquité plus haute, pour donner à leurs propres idées la sanction 
du temps et un cachet plus austère d'épuration et de vérité, en les ! r'appro- 
chant de plus près des âges primitifs. C'était l'application de cette maxime 
qui fut celle de la plupart des sectaires : Id verius quod ; prius. L'auteur ano- 
nyme des Recherches sur la véritable origine des Vaudois s’est appliqué sur- 
tout, dans son livre, à démontrer que cette hérésie a spontanément pris nais- 
sance dans le xr1° siècle , qu’on n’en retrouve aucune trace dans les âges 
antérieurs, et qu'il n'existe, entre elle et l’église naissante, aucune affinité 
de principes dogmatiques ou moraux. Ce livre est moins une étude d'histoire 
qu’une œuvre exclusive de controverse religieuse; c’est un essai de réfutation 
dirigé contre les écrivains qui, à diverses époques et même de notre temps, 
ont tenté de justifier les Vaudois ou de flétrir les persécutions qui les frap- 


pèrent dans le moyen-âge; mais l’auteur, catholique ardent, a toujours écrit 


sous l’impression de sa prévention religieuse. Sous le rapport de la ‘critique 


historique, ce livre laisse beaucoup à désirer. La forme en est diffuse, 


l'expression embarrassée , les déductions fort contestables; mais il offre du 
moins quelque intérêt comme recherches et instrumenta. Les pièces justifica- 
tives, réunies à la fin du volume, résument en quelques pages les opinions les 
plus saillantes des écrivains ecclésiastiques du moyen-âge sur Valdo, ses dis- 
ciples, leurs mœurs et leurs croyances. Saint Bernard, Alain de Lille, Pierre 
de Polichdorf, Guillaume de Puy-Laurens, Pierre de Vaux-Cernay, les let- 
tres d’Innocent IIT, Leger, sont cités tour à tour. Mais ces sources histori- 
ques sont-elles toujours pures, impartiales? doivent-elles être acceptées 
d’une manière absolue ? Nous sommes loin de le penser. Nous reconnaissons, 
avec MM. Michelet et de Montalembert, les élémens de troubles, d’immo- 
ralité et de désordre que les hérésies du x11° siècle jetèrent dans lé midi dé 
la France; mais nous pensons qu’il convient, pour être juste, d'isoler com- 
plètement Valdo et ses disciples, dans la première manifestation de leurs doc- 
trines, de ces truands qui passaient leurs journées assis au soleil et ne se le- 
vaient que le soir pouraller mendier ou piller. C’était un vague besoin de liberté 
sauvage qui portait ces ardentes populations à récuser le joug de l’église. Chez 
Valdo, au contraire, c'était le besoin senti d’une réforme déjà urgente. La so- 
ciété religieuse tendait ouvertement à la domination temporelle; le clergé 
opposait à l’affranchissement communal une résistance inquiète, et toutes 
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les richesses affluaient vers l'église, par les remords, les terreurs d’une autre 
vie, ou la piété envers les morts; mais ce que l'église gagnait si vite en puis- 
sance temporellé et en richesse, elle le perdait en puissance morale, et sans 
préter au bourgeois de Lyon des théories fortement conçues , il convient ce- 
pendant de reconnaître en lui de généreux instincts; il déclara coupables 
d’homieide les papes qui excitaient les princes à faire la guerre, il protesta 
contre la peine de mort, alors même que le pape Lucius IIT, dans une bulle 
de 1184, révélait la première idée du formidable tribunal de l’inquisition. Il 
réclama encore pour tous les chrétiens la liberté de l’enseignement religieux, 
. quandles hommes é éminens du clergé eux-mêmes reprochaïient amèrement aux 
prêtres le peu de soin qu’ils prenaient de l'instruction du peuple. Enfin, quand 
là eupidité était partout, dans le haut clergé qui dévorait, comme on disait 
au xr° siècle, l'héritage du Christ, dans la noblesse qui d’une main donnait | 
au clergé et le dépouillait de l'autre, dans toutes ces hordes de cotereaux, 
de tisserands , de routiers, qui pillaient l’église, le serf et le bourgeois, 
Valdo jetait son or aux malheureux et proclamait la pauvreté évangélique. 


_ L'ART CONSIDÉRÉ COMME LE SYMBOLE DE L'ÉTAT SOCIAL, par M. Louis 

Dussieux (1). — À ce titre prétentieux et emphatique , on ne soupconnerait 
certes pas une brochure de moins de cent pages, destinée à établir dans de 
simples tableaux synoptiques l’histoire des beaux-arts en France. De notre 
temps, il ne faut pas s’ effrayer des titres; à mesure qu’on tient moins, il semble 
qu'il faille promettre davantage, et qu’on doive se résigner à ne trouver, dans 
beaucoup des livres qu’annonce chaque semaine le Journal de la Librairie, 
qu'une étiquette sonore, et quelquefois aussi, j’en conviens, de spirituelles 
épigraphes. Les anciens, et nos aïeux encore, n’alléchaient pas de la sorte 
la curiosité publique, qu'ils savaient néanmoins satisfaire; c’est que les gens 
vraiment riches n’ont pas tant de luxe dans leur livrée. De pareilles réflexions 
ne S’appliquent qu’en partie à la brochure dont je parle en ce moment , bro- 
chure qui n’est pas sans utilité au fond , et dont l’idée première est louable. 
Malgré son peu d’étendue, cet opuscule mérite l'examen. De nombreux et 
graves défauts, qui sont ceux de plusieurs jeunes écrivains enthousiastes 
d’aujourd’hui, et qu'il importe de signaler, des erreurs dont il faut se garder, 
quelques qualités qu’il serait injuste d’omettre, le recommandent à l’atten- 
tion de la critique. 

Dans deux chapitres de seize pages, destinés à servir d’introduction, l’au- 
teur traite de l’état de la société depuis Jésus-Christ jusqu’à Grégoire VII et 
Philippe-Auguste, et de la sculpture , de la peinture et de la musique, depuis 
le rv° siècle jusqu’au xr°. C’est toujours la même tendance à la généralisation 
précipitée et vide, autitre ambitieux et exagéré. M. Dussieux semble avoir beau- 
coup cultivé Herder et Vico; les utopies sociales de Saint-Simon, les théories 


(1) Grand in-8o, chez Durand, rue des Grès, 3. 


294. REVUE, DES4DEUX | MO 


_progressives des humanitaires, l'enthousiasme onphique, de certains archéos: 


logues qui ne parlent. que rosaces, ogives.et absides, et qui comprennent RTE 
que personne ce poème de pierre qu'on appelle.une ane de tout cel 
rai être a fexnenation dans: LESpr des M- Aug ; mais. ce mélange à 


pas une “doctrine & suivie. De là l'impossibilité Pac 
ques; de là une bouflissure. qui.peut, bien employer. les. grandes expo 
de synthèse sociale, d'industrialisme ,.et.s'éloiguer. de Ja langue e_de Bossuet, 
. etde Montesquieu par des mots tels que spiritualisation et A 
mais qui n’est qu’une parodie. du vrai style.de l'historien... 

Je ne voudrais pas relever.toutes les:assertions. hasardées de lopuseuléide. 
M. Dussieux. Il en. est une pourtant. qu'on ne.peut passer sous silence. En; 
parlant de l'invasion des. barbares:, l’auteur. dit.:.« Voiei venir Alaric, Gen-. 
seric.et, Attila, le: fléau de Dieu!. Que: de, villes ruinées, que: de: populations. 
anéanties et fauchées! que de monumens détruits ! Ah! laissez-les faire, Dieu, 
veille surle monde (saint Prosper). Ilse sert d'eux. comme de fléaux pour dé-- 
truire ses persécuteurs; l'invasion est une expiation, et il y aura invasion 
tant que tout ce qui est et aura été païen ne. sera pas anéanti. » Et plus.loin : è 


« L'empire grec n’a été renversé qu’en 1453. par les Tures. Ce débris de em, 


pire romain une fois anéanti, les invasions cessent. En effet, .qu'auraient eu 
à détruire les barbares? Leur mission était finie. » Ces phrases, surtout pour 
un amateur des arts, me paraissent d’un. optimisme historique très naïf. 
Autant vaudrait dire, si la comparaison n’était triviale, que. les barbares ont 
fait comme le chlorure de chaux, qui ne se dégage qu’autant qu'ilest néces-. 
saire , afin de se combiner avec les miasmes pestilentiels et les neutraliser. 

Sans croire que la civilisation moderne tire.exclusivementsa source du monde 


romain, sans se placer au point de vue exclusif de Gibbon, et en maintenant. 


seulement ce qu’il y a de. vrai dans les opinions émises par. M. Fauriel , ilest 
permis .de sourire d'une pareille admiration pour les barbares et leur mis- 
sion providentielle. 

.Je n’aime pas davantage, je l'avoue, des phrases absolues. comme celle-ci ù 
« Sous Philippe-le-Bel, le pape, souffleté par l’ambassadeur. du roi, perd son 
rang de chef du monde. » Comme si, malgré son incontestable importance, 
ce seul fait d’un pape, frappé par. un envoyé. français, était à la fois le com- 
mencement et le terme de l’affaiblissement du pouvoir pontifical! C’est une. 
des plus bizarres et. des plus fâcheuses manies de notre temps que:de tirer 
ainsi les généralités historiques des moindres circonstances et non.de l’en-. 
semble des faits, et d'élever par là le détail isolé à l’état d’aftirmation théo>. 
rique. 

Après les jugemens hasardés viennent les erreurs : ainsi Milton. mis au. 
XvI° siècle, à côté du Tasse et de l’Arioste. Il serait ridicule sans. doute de 
faire de cette note bibliographique l’errata d’une brochure; et d’ailleurs 
comme les tableaux de M. Dussieux embrassent l’architecture et la sculp- 
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ü Fu. peinture , la gravure et la musique, nous ne pourrions le suivre sur 
le terrain des faits, dans éhacuné des subdivisions de son travail. 11 paraît 
É convenable de contredire quelques-unes « de ses assertions sur This- 
‘spéciale de la musique , parce que les erreurs qu ‘il répète ne sont pas 
les et traînent depuis long-temps dans tous les abrégés et dans tous 
les manuels. C'était, justement là une raison pour M. Dussieux de recourir 
aux sources mêmes. Les travaux d'analyse et de résumé ne sont bons qu'à 
mise dune science ‘éomplète des faits ; ear pour choisir :avec intelli- 
it-tout connaître , jusqu'aux détails. C’est pour cela y les Jivres 
1taires sont si dépourvus de valeur.en général. 
E.-Dussieux a-t:il va que les troubadours empruntèrent aux.traditions 
es les'anciennes cantilènes d’origine hébraïque et grecque? Le. plain- 
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_ chant n’avait-rien ‘de commun ‘avec -la musique hellénique, ét les noms des 


modes; reniouvèlés des Grees (comme dorien, phrygien, etc.) ne:sont venus 
qu'au xv1‘-sièele. Le plain-chant d’origine-hébraïque.est une vieille erreur 
quisdoit tomber devant. la réflexion toute-simple que les nouveaux chrétiens 
avaient trop-d’horreur-des juifs et despaïens, pour leur ernprunter les-ehants 
detlouange de Dieu. Il n’est pas plus vrai, bien qu’on l'ait dit plus souvent 
‘eñcore,: que l'Italien Guido ait inventé la! gamme en 1022. Guido, au-con- 
‘raire;s’est-servi-dussystème-de Pythagore; il a créé la manière de trouver 
Jés intonations par un Moyen tout-à-fait semblable au méloplaste ‘de nos 
jours. Aila ligne suivante; M. Dussieux fait de Franeon un Parisien , tandis 
qu'il-était de Cologne. De-plus, Franeon ne fixa pas le rhythme, mais ‘la 
mesure ; ceïqui est bien différent. Un peu plus loin, l'introduction: de laisac- 
quebutte, quisn'eut lieu qu’au -xvr° siècle, -ést fixée au xr11°. Gela-est aussi 
inexact'quedesrorgues à huit cents tuyaux dela même époque; il-ne faudrait 
pas sé fieér-ainsi aux exagérations: de certains écrivains ; on.a-sur €e point des 
renseignemens-précis, les orgues d'alors étaient fort simples-ét dans len- 
fance:-En abordant le xr11° siècle, M.:Dassieux eommet.un anachronisme 
de ‘deux : cents sans; l’école gallo-belge-ne s’ést montrée qu'avec Dufay:au 


xVressiècle. ‘En outre , elle n’a:pas inventé le contre-point, car les motets:et 


les-rondéaux.d’Adam de la Halle sont en véritable contre:point , puisque:les 
valeurs Sont:inégales-à chaque partie. Qu'est-ce encore que le violon rempla- 
çant le rebec au xrv° Siècle ? La viole ou vielle du x° sièéle n’était pasautre 
chose que le violon dans son-enfance , et le rebec lui-même n’était qu’une 
espèce de violon, qui ne disparut pas au x1v° siècle, car Rabelais en‘parke 
encore. 

Jern’ai pas/le loisir de relever-ainsi-une à une les-erreurs de M. Dussieux, 
etde:le combattre sur les détails comme je lai combattu sur les généralisa- 
tions. On voit que , dans tout ee qu’il dit sur la musique, ila-eu Souventre- 
cours, non aux sources primitives, mais à cette fausse érudition de seconde 
main, si fréquente de notre temps. Il eût été prudent cependant de se garder 
un peu plus de la science de M. Fétis!, qui test à l'archéologie musicale ce 
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que M. Care, est à notre, histoire nationale et, ceci # pi d'être 1 un 


TÉrA: 


| e, qui paraissent à avoir été ae pourtant dune st 


plus de soin et de en Quoi ‘qu l'en ‘soit t, l'idée de faire 
en abrégé, pour | les beaux-arts, ce. que M. Las-Cases avait LÉ pour : ‘: 


l’histoire, était heureuse, et Topuscule dé M. Düssieux, “ie son “Ts °9 
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PRÉCIS DE Te DU us CIVIL EN Five par M. Pailéslee (. st 


— Au moment où l'attention générale se porte sur la réforme et le PERS : k | 


nement de |’ étude du droit dans les diverses Facultés- de France et où l’on 
songé à rendre enfin à notre Gé ces fortes études dont les étrangers em- 
pruntent la première source à notre Cujas'et à/notre Dumoulin, tandis que 
nos jeunes juristes sont obligés ; aujourd’hui, d’aller le plus souvent appren- 
dre en Allemagne, sinon la partie pratique, au moins là partie scientifique et. 


théorique de Ja législation; dans un pareil moment, disons-nous, l'histoire 


du droit acquiert un intérét nouveau. A'ne considérer exclusivement que la 
France, les matériaux du droit écrit et coutumier sont nombreux, les mo- 
numens de toute sorte abondent ; mais les travaux exécutés dans les deux der- 
niers siècles n’ont guère avancé la science. Que de jour cependant l’histoire 
elle-même, l’histoire des institutions et des mœurs, ne recevrait-elle pas d'une. : 


étude approfondie du droit français dans ses modifications et ses phases di- . 


verses! Le jeune et savant Klimrath, dont:on a distingué les travaux sur les 
Olim et sur les Coutumes , avait amassé de nombreux documens qu'il eût sans 

doute (à en juger par les écrits trop peu nombreux qui nous restent de lui) | 
su mettre en œuvre avec perspicacité et conscience; mais l’espérance qu’on 
pouvait fonder sur son ardeur scientifique et sur son érudition active a été 
déçue par une mort prématurée. Les comités historiques, créés près le mi- 
nistère de l'instruction publique , ont songé à l'impression des curieux docu- 
mens laissés en manuscrit par Klimrath; nous ne saurions trop approuver | 
cette résolution, et en publiant le’ Précis de l'Histoire du Droit civil en 
France, d'après le cours de M. Poncelet, un avocat distingué, M. Rapetti, a 
prouvé qu'il s’acquitterait avec intelligence du classement difficile des textes 
légués par Klimrath et des travaux PRES qu’exigera la publication 
qu'on doit lui confier. 

A côté de Klimrath, d’autres essais ont été tentés, parmi lesquels il faut 
mettre à part l'Histoire du Droit français de M. Laferrière, qui a fait créer 
pour cet écrivain une chaire à la Faculté de Rennes. En attendant que nous 
puissions parler à loisir de cette œuvre importante, il est convenable d’exa- 
miner le Précis de M. Poncelet, qui aura, par sa brièveté même, une in- 
fluence puissante et bien plus directe sur l’enseignement de nos écoles, et 
par là sur l’avenir de la science. 


(1) 4 vol, in-8o, chez Joubert, rue des Grés , 14, 
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€ *est-à-dire trois élémens divers, les Gaulois, es Romains, les barbares, FN 


courant , sous. l'action immédiate del lé église et de la royauté, à la formation. 


. de deux droits distincts, Je droit | écrit. et le droit coutumier, bientôt après 


confondus en un seul et unique droit qui est celui de notre Code civil. Tel est 
le caractère de Ja siubsaion française , sensible surtout dans l'histoire de sa 
législation : les mœurs n’y. prédominent, point, mais les idées. 

. Le Précis peut servir d'introduction. au livre de M. Laferrière, et même le 
compléter en certains points. Ainsi on y trouve une exposition des lois bar- 


| bares qui manque dans l'ouvrage de M. Laferrière. Les coutumes y sont trai- 
_tées moins dans la question de leur origine que dans le contenu même de 


leurs dispositions. En revanche, l'extrême brièveté de la partie qui concerne 
les ordonnances fait penser .que l'auteur s’est remis du soin de les expliquer 
sur les développemens que M. Laferrière a donnés à à cette portion de l’his- 

toire du droit. Toutefois il ne paraît point que les rédacteurs du Précis se 
soient inspirés du remarquable trayail de M. Laferrière, ni pour la forme, ni 
pour les idées. En effet, on remarque, dans ce résumé , la recherche plutôt 
que l'habitude. d’un style plus simple et plus clair, une étude plus amoureuse 
des antiquités du droit, et, avec une certaine retenue philosophique, des idées 
plus arrêtées sur les causes du progrès de notre législation. L'œuvre de la 
civilisation française y est presque exclusivement rapportée à l'église. Selon 
M. Poncelet et M. Rapetti, c’est l’église qui, la première, réalise un ordre so- 
eial après les désastres de l'invasion. Les Gaulois, les Romains, les barbares, 
les uns sauvages par corruption, les autres par inexpérience js la vie civile, 
ne sont qu’une horde prête sans cesse au meurtre et au pillage. La féodalité 
s'empare d’eux et les enchaîne à la terre. Mais ce gouvernement passager et 
nécessaire n’est qu’un expédient contre l’extrême anarchie. Vaineus retrem- 
pés. par la souffrance , vainqueurs dont la force s’exalte par le triomphe , c’est 
dans l'église qu'ils retrouvent d’abord une cité. L'église tempère la domina- 


_ tion des maîtres , vivifie l’esclavage des serfs, oppose au fait incessant de ces 


inégalités sociales le dogme plus incessant encore de la fraternité ; elle sanctifie 
le mariage , et par le mariage la famille, et elle substitue enfin aux vengeances 
atroces qui constituaient toute la justice pénale des premiers temps, le prin- 
cipe de l’expiation par le repentir. C’est elle aussi qui organise une adminis- 
tration de la justice, qui réveille dans les paisibles discussions de ses tribunaux 
la première science du droit; c’est elle qui investit le propriétaire et le père 
de famille de la faculté de tester, et qui institue les actes de l’état civil. 

Selon le Précis, la royauté n’a fait que prendre en sous-œuvre la civilisa- 
tion née de lé glise. Forte du concours des communes affranchies, elle tend 
d’abord à séculariser cette civilisation déjà assez forte pour prospérer de sa. 
propre vie. De là ces grandes luttes des pouvoirs temporel et spirituel. Vic- 
torieuse sur ce point, la royauté française commence, sous l'inspiration libre 
de l’église dont elle est la fille aînée, son œuvre particulière. Garder pure et 
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intacte la civilisation créée par le christianisme, la perfectionner , défendre 
contre lés attaques. dù dehors et. les scissions rs dedans l'intégrité. du ter- 
ritoire, fondre toutes IE diversités localès en une PRO x er F Les 


elénccment: pnnité “déphis à PRope-Au ruste jusqu'à Louis XI ‘en. 
sorte que pour, fäire prévaloir d’une manière complète cette égalité civilé 
que. la fraternité chrétienne avait déposée dans les lois, cette unité nationale 
si péniblement élàäborée par la monarchie, il'a: suffi à la révolution de 1789 
dé soufflèr sur quelques fantômes d’inégalité civile et de diversité nationale, 
dépuis long-temps sans vie réelle. 

Tél me paraît être l’enseignement un peu sy en que ce e livre s’efforce 
de mettre en lumière. Il est à regretter que des idées, exclusives sans doute 
pour plusieurs, à coup sûr très utiles à discuter, et qui souvent appellent Ja 
contradiction, soient enfermées, sans développement aueun, dans quelques 
mots , où une concision affectée se joint à d’étroites limites pour déguiser aux 
yeux lès paradoxes. En résumé, cet ouvrage montre l’histoire du droit fran- 
çais dans le développement des mœurs , des idées et des faits de la politi ique: 
Cette donnée supérieure est empruntée à l’école historique allemande, mais 
avec une intelligente modification, à savoir pour la France, comme nous l’ä- 
vons dit, la prédominance des idées sur les mœurs: La seience du droit se met 
enfin en communication avec les grands esprits qui ont montré l’histoire dè 1à 
civilisation française. Ces tentatives nouvelles, sur lesquellès nous aurons oc- 
casion de revenir avec détail à propos dè M. Laferrière, ne sont dônc plus dé 
vaines promesses; elles inspirent directement un Précis destiné à la jeunesse 
des écoles, elles vont droit au plüs fort dé l'ignorance qu'il faut instruire; 
ellés sèment là où il peut y avoir récolte. Toutefois il est un reproche grave 
que nous avons déjà laissé pressentir, et qu’il faut adresser à ce travail, c’est 
dé renfermer trop d’idées et trop peu de mots. Il manque évidemment d’és- 
pace et de développemens. Le profit qu’ôn en peut tirer nécessite une atten- 
tiôn trop suivie et déjà une certaine culture. L’abréviateur, par sa forme, 
aphoristique, paraît s’être moins préoccupé d’être utile que d’être complet. 
Mais dans un livre destiné à l'enseignement, il faut savoir faire le sacrifice de 
son érudition, émiétter, pour ainsi dire, ses idées , et, au risque de paraître 
superficiel, s'efforcer de ne dire que ce qui peut être compris au début et au. 
seuil même de la science. 


HiSTOIRE DE CHATILLON, par M. Gustave Laperouse(1).—Ce livre a été, 
écrit par un jeune homme de vingt ans, et il a en effet tous les défauts et tous 


les mérites du début. Un généreux enthousiasme, quelquefois poétique, 


(1) 4 vol, in-8o, chez Leclerc, rue de Sorbonne ,.5.— Châtillon, chez; Cornillac, . 
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Arai < Si RARE en péiue set PER à une 
naïve inexpérience et à'une évidente précipitation. Mais cé travail , toutefois, 
west pas à rejéter complètement , car l’auteur perdra sans doute, avél Vâge, 
Ceque son imagination à dehaSardé, et il ne pourra en même temps qu'aug- 
menter et rendre meilleures des qualités que l'étude et la persévérance ont 
grand besoin de mürir. Quelques patties du livre de M. Liaperouse ajoutent 
même ‘au *grandtravail’de ‘Dom'Planèher sur'la Bourgogne, èt apportent 
mine à présént nécessaires à l’histoire ca cette en devenue 
populaire par l'ouvrage de'M: de Barañte. 

Rev nfiatess trois époques principales où les chroniques parti- 
M aie villes du’nord ét du milieu de la France acquièrent :véritable- 


ment de l'importance et deviennent une ‘source indispensable de lhistoire 


générale. La défense de la liberté individuelle dans l'établissement des com- 


. Mnunes , la défense :dé‘la liberté: nationale dans la lutte contre l'invasion an: 


$laise, la défense‘de la liberté et des traditions religieuses dans la Ligue, voilà 
és trois grands faits auxquels se rattachent presque toujours les évèmemens 
importans des cités du moyen-âge et de la renaïssance. Le beffroi et la cloche 
contre le seieneur, les murailles contre l'étranger, l’église contre l’hérésie et 
da politique de la réforme , tel est donc le cerèle häbituel de l’histoire des 
localités; telest "par éonbéqient, æ développement des principaux As AU 
se tapportent à Châtillon. - 

Avant la commune qui vit ‘établie en 1208 et rer  lasérie des évène- 
mens racontés par M. Laperouse n’a guère trait à des Circonstances ïm- 
portantes. A'Tépoque romaine, l'épisode si connu de Sabinus et d'Eponine, 
rattaché tant bien que mal au sujet ; plus tard , l’histoire dé Gérard de Rous- 
Sillon que lauteuremprunte au curieux travail de M. Fauriel sur les épopées, 
‘mséré dans cétte Revue; la légeride de saint Vorle, empruntée aux Bollandistes 
ét à une homélie d’Aganon:; les pieuses traditions d’un long séjour de saint 
Bernard; des textes intéressans sur l’organisation féodale et les diverses 
juridictions; le siégeique ‘Philippe-Auguste, irrité: des ‘exactions du duc de 
Bourgogne ; ‘met devant Châtillon ; le long récit que Guillaume-le:Breton 
‘faitide ce Siége dans sa Philippide : voilà ce qu'il y a de plus ‘remarquable 
fans ‘le ivre de M Laperouse, avañt qu'il en Soit arrivé à l’établissement 
municipal, concédé par Eudes IT ;'et à la curieuse résistance du elergé contre 
arcommune. 

 Arcette occa8ion l’auteur use d’une théorie assez peu claire sur les villes de 

doisiantérieures aux communes et dont il veut retrouver l'origine au-delà du 
41x° siècle. Les itextes, parmälheur, ne viennent guère à l’appui:de cette 
ôpinionvague qui ne‘s’appuie ni sur les idées émises: par M. Thierry, ni:sur 
les idées absolues adoptées par Raynouard, et qui ne les concilie point non 
plus,eniles absorbant les unes dans les autres, comme l’a fait M: Guizot. 

La guerre des Anglais et ja Ligue fournissent encore à M. Laperouse:des 
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détails curieux; mais avec Louis XIV arrive l'abolition des municipalités 
électives et la création des maires à titre d'office. Dès-lors Châtillon, comme 
presque toutes les villes de France, perd son importance historique ; on arrive 
vite à la révolution et de là aux temps tout-à-fait modernes, aux diverses. célé- 
brités chatillonnaises de notre époque, à MM. Roles Nisard, Lacordaire et 
au maréchal de Raguse. ad 
11 y a de graves défauts dans le livre de M. Ta Le sas qui ne 
manque toutefois ni de vivacité ni de chaleur, se ressent beaucoup trop. des 
mauvaises influences littéraires d’aujourd’hui. Ainsi, selon la manière fausse- 
ment modeste de M. Hugo, l’auteur ne manque pas, dans sa préface, de dire 
en parlant de lui : Celui qui écrit cela, etc. Le passé n’est plus tout simple- 
ment ce qu’on le savait être, c’est l’Herculanum du moyen-âge, etc. Remar- 
quons, à cette occasion, que s’il y a encore beaucoup de découvertes précieuses 
à faire, beaucoup de ruines à relever dans l’histoire , il faut aussi se garder, 
comme cela arrive souvent de notre temps, de prendre pour des recherches 
neuves et inconnues des choses qui peuvent intéresser, à son début, une 
intelligence jeune et naïve, amassant l’érudition, mais qui sont toutefois des 
lieux communs pour la science. M. Laperouse me paraît de plus se laisser 
trop prendre à certaines formules, exactes en quelques points et familières à 
un grand historien , mais devenues vulgaires par l’abus; il n’est pas bien neuf, 
par exemple, de répéter toujours ces mots: L'élément romain, l'élément germa- 
nique, ete. Les textes aussi auraient pu être mieux précisés, mieux indiqués, 
et l’auteur aurait dû éviter de citer des autorités aussi peu sérieuses que le 
Musée des Familles. | 
Quoi qu'il en soit, l'Histoire de Châtillon mérite quelques encouragemens ; 5 

car l’auteur est très jeune, et il a révélé, dans ce premier travail, une ar- | 
deur trop généreuse et trop louable, pour qu’on ne l’engage pas à persévérer 
dans une voie où, pour réussir, peut-être, il ne lui manque que plus de pa- 
tience et d’expérience, avec moins d'imagination. 


HISTOIRE DE LA SAINTONGE ET DE L’AUNIS, par M. Massiou (1): — 
Depuis quelques années, on a tenté de louables efforts sur tous les points 
de la France, pour sauver de l'oubli nos antiquités nationales. Beaucoup.de 
provinces et de villes ont recueilli leurs souvenirs et raconté leur histoire. On 
a fait revivre, dans toute leur réalité, ces duchés, ces comtés, ces mairies 
du moyen-âge qui ont défendu, pendant tant de siècles , leur indépendance 
locale contre les progrès de l’unité nationale. De nos jours, où toutes les 
vieilles traditions s’effacent, où l’on a oublié les rivalités qui existaient jadis 
de province à province, de ville à ville, il faut se hâter d'interroger les pré- 
cieux mais rares documens qui ont échappé à nos innombrables révolutions. 


(4) 4 vol. in-8o, 2e et 3e partie, chez Pannier, rue Lee Seine , 25. — La Rochelle , chez 
Mareschal. 
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Chaque province, chaque cité retrouvera ainsi, par le souvenir, son existence 
propre, ses MŒurs , Sa langue, et jusqu’à ses haines et ses affections. 
Aujourd’hui, en nous reportant vers le passé, nous ne nous préservons 
point assez des préoccupations du présent, et nous sommes presque tentés de 
sourire en songeant que pour émouvoir fortement nos ancêtres, il a suffi 
de la bulle d’un pape ou de la charte d’un baron. Et pourtant, les contes- 
tations qui s’élevaient de monastère à monastère, la lutte qui s 'engageait 
entre le seigneur et ses paysans, pour un four banal, un moulin, un péage, 
les combats qu'on livrait dans l’intérieur des villes à un comte ou à ses 
officiers, afin d'obtenir des priviléges et des franchises, étaient pour les 
“hommes du moyen-âge de graves. affaires et des évènemens mémorables. 
Mais ce n’est point tout encore : l’histoire des localités n’a pas seulement 
pour but de satisfaire une vaine curiosité, de répondre à de vagues sympa- 
thies; elle doit : avoir un résultat plus élevé , celui de jeter sur l’histoire gé- 
nérale de nouvelles lumières. Les bénédietins ne négligeaient pas les histoires 
particulières, et les immenses travaux de Félibien , de Lobineau, de Morice, 
de Calmet et de Vaissette, sont devenus le complément indispensable des 
grandes collections consacrées à l’histoire générale de la France. On ne sau- 
rait donc trop encourager les hommes qui se dévouent avec persévérance à 
ees longues, maïs souvent aussi à ces pénibles études. Le livre de M. Mas- 
siou est à tous égards digne du succès, même en dehors de l’Aunis et de la 
Saintonge ; c’est que l’auteur sait beaucoup et raconte bien, et que de plus 
T'Aunis et la Saintonge ont été le théâtre d’évènemens importans pour la 
France entière. 

M. Massiou a divisé son histoire en plusieurs parties distinctes. Les quatre 
volumes publiés embrassent les deuxième et troisième périodes, et con- 
tiennent tous les évènemens qui se rattachent, de près ou de loin, à l’his- 
toire de l’Aunis et de la Saintonge, depuis le mariage d’Éléonore de Guienne 
jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes. M. Massiou qui a réservé, pour 
l'introduction de son long ouvrage, tous les faits antérieurs au second ma- 
riage d’Éléonore , s’est aussi proposé de poursuivre son histoire depuis 1685 
jusqu’à nos jours. Nous examinerons ces volumes dès qu’ils auront paru. 

L’année 1152 est mémorable pour la France. Ce fut alors qu'après un 
Scandaleux divorce, la fille des anciens chefs du midi porta en dot à Henri 
Plantagenet le riche héritage des provinces d’outre-Loire, qu’elle enlevait 
à Louis VII, son premier mari. Les hommes du midi ne s’inquiétèrent 
point d’abord de la décision du concile de Beaugenci; peu leur importait 
qu'Éléonore, leur souveraine, fût reine de France ou d’Angleterre. Ils es- 
péraient seulement conserver, sous la suzeraineté plus nominale que réelle 
de leurs nouveaux chefs, toute leur indépendance. Mais quand ils virent ar- 
river dans leurs provinces si riches et si peuplées les ministres des rois 
d'Angleterre, les collecteurs des taxes qui essayaient de grossir par leurs extor- 
sions les revenus de l’échiquier royal, le mécontentement fut général, et la 
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lutte devint. imminente entré les hommes des deux bords de la Loire. On se 
souleva. de toutes. parts dans le Poitou , VAunis, la Saintonge, le Limousin 
et la Gascogne; les chroniqueurs. et les troubalours” n "eurent « qu” ‘une voix 
pour maudire la domination étrangère. Il faut remarquer ici que, dès le 
xrre siècle, il y avait déjà rapprochement entre les populations du midi et le 
roi de France. Louis VII était pour ces populations un roi presque national. 
ic Réjouissez-vous, Aquitaine et Poitou, s’écriait un chroniqueur contempo- 
rain au moment où la guerre éclata entre les Plantagenets et les Capétiens, 
le sceptre du roi du Rond S éloigne de vous, et déjà le roi du midi s’ayance 
avec son armée, ténant en main son arc êt ses flèches. » Cependant les hommes 
d’outre-Loire conservèrent long-temps l'espoir de sauver leur indépendance. 
On les voyait prendre parti tantôt pour le roi d'Angleterre, tantôt pour le roi 
de France;.ils cherchaient à à les affaiblir l’un par l’autre et croyaient ainsi 
échapper à leur domination. Enfin le roi de France l'emporta. Philippe-Au- 
guste,.il est vrai, rencontra des obstacles insurmontables, lorsqu'il tenta la 
conquête des provinces fméridionales de la France; mais déjà, au commen- 
cement du xrr1° siècle, lé mélange s’opérait entre les populations des deux 
bords de la Loire, et l’on peut dire que, dès le règne de saint Louis, la con- 
quête du midi était assurée aux rois de France. | 

Toutefois l'esprit d'indépendance qui avait animé ces provinces pendant 
tant de siècles, ne devait pas disparaître subitement. Plus d’une fois il se 
mañifesta pendant la grande lutte de la France et de l’Angleterre. C'était par 
une dernière protestation contre Ja domination du roi de France, et non par 
sympathie pour l’Angleterre, que les hommes du midi prétèrent secours à 
Henri IIL, à Édouard III et au Prince Noir. 

Enfin, au milieu du xv°.siècle, les Anglais furent chassés du royaume. Le 
besoin d’une défense commune rapprocha bientôt les provinces , et la France, 
unie dans toutes ses parties, forma une masse compacte et homogène. À la fin 
du règne de Charles VIT, toutes les provinces indistinctement reçurent du roi, 
sans manifester d'opposition, des gouverneurs, des prévôts, des baillis et des 
‘collecteurs d'impôts. Si parfois une sédition éclate encore sur quelque point 
de la France, on ne voit plus les villes ét les provinces réclamer les droits 
d’une antique nationalité. La levée des tailles, quand ellés sont oppressives, 
devient pour les localités, comme pour Paris, centre de la monarchie, la 
cause ordinaire de ces soulèvemens. La grande révolte de La Rochelle, sous 
‘François I", était une énergique protestation contre l'impôt de la gabelle, 
qui était devenu intolérable. Dès-lors les provinces ont perdu le caractère 
qui leur était propre, et leur histoire se confond avec celle de la monarchie. 
Toutefois, la grande révolution du xvi° siècle, la réforme religieuse, arrêta 
pour un instant le travail de l’unité de la France, ét les doctrines de Calvin, 
en se concentrant dans,nos provinces du midi de la Loire , semblèrent ré- 
véiller encore une fois dans l’Aunis ét la Saintonge le vieil ésprit d’opposi- 
tion et les souvenirs de l’ancienne indépendance. 
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Telssont les. é évènemens que | A. Massiou a ragontés. dans la seconde. partie 
dé son livre ; il a su intéresser viv ement, parce qu’ ‘ila combiné dans. de justes 


UE 


proportions l’histoire des localités. avec l’histoire générale. de la. France. De 
plus, M. Massiou fait un excellent usage des. documens,contemporains, qu'il 


Ü aduit avec intelligence et qu ‘il analyse avec clarté. Plusieurs. de. ses. récits 
sont écrits d’un style rapide , animé et plein. de vigueur : 20 pen des 


par Deep: le récit de la bataille de 1e DANONE 


fn: 


les premières. guerres de religion, au XVI: At Dés lanisine, la es 4 
et principalement VAunis et La Rochelle, sa capitale, devinrent le foyer des 
doc rines nouvelles. Les villes du littoral. de l'Océan. avaient toujours .con- 
serv ( avec. l'Angleterre des. relations commerciales, et.c’était par ces. villes 


que les réformés receyaient les, SeCOurS intéressés d'Élisabeth, L’Angoumois, 


là Saintonge et PAunis offraient un asile assuré aux Calvinistes,. persécutés. 
Les catholiques n'étaient pas assez puissans pour combattre la réforme dans 
ces proyinces, et, en 1573, La Rochelle, détendue par La Noue, résista avec 
succès, pendant un siége long et. meurtrier, à toutes les forces de l’armée 
royale. 

M. Massiou a remarqué. avec raison que, dans les premiers. temps. des 
guerres de religion, le calvinisme n’avait point été populaire en France, et qu’il 
n’ÿ avait eu que des batailles de gentilshommes. Mais bientôt, la réforme 


ayant fait de rapides progrès parmi le peuple, il fallut aussi lutter contre les 


villes. Il y eut alors une réaction dans le parti catholique, et l’on vit.s’orgas 
niser, sur tous les points de la France, cette vaste confédération qui. fut ap- 
pelée sainte ligue. Cependant la victoire ne devait. rester. ni aux, calvinistes 
ni à la ligue. Ce fut le parti des modérés, des politiques, comme on disait, 
qui l’éemporta; il placa sur le trône Henri IV, rusé monarque qui n'avait ja- 
mais été un zélé calviniste, et qui, après son abjuration, ne devint pas.un 
bon catholique. Nous devons dire ici que, suivant nous, M. Massiou a mal 
apprécié la ligue. Il y avait, jusqu’à un certain point, dans la réaction catho- 
lique, quelque chose de plus national que dans le calvinisme. Les réformés, 
qui recevaient de l’Angleterre des secours en argent et en soldats, songèrent 
plüs d'une fois à démembrer la France. Ici, nous ne tombons point dans 
lPéxagération. On sait que, sous Louis XIII, ilS tentèrent, en coupant. la 
France. en plusieurs cercles, de former une vaste confédération de toutes les 
cités calvinistes, et d’opposer cette république nouvelle à l’unité monarchique. 
TS arrétaient ainsi le progrès et anéantissaient d’un coup le travail des siècles, 
Vassimilation lente et successive de toutes les provinces. M. Massiou.dit, en 
parlant du siége de La Rochelle par Richelieu : « La plupart des grands seï- 
gneurs, qui voyaient dans la métropole du .calvinisme le dernier boulevart de 
l'indépendance nationale. et le dernier frein de l’absolutisme royal, combat: 
taient à regret contre elle, pressentant que la chute de cette cité républi- 
caine serait le signal de leur asservissement. » Nous ne croyons plus aujour- 


D N0E REVUE DES. | DEUX. MONDES. 


“d'hui que le système monarchique du règne de Louis XIII ait été nuisible aux 
vrais intérêts de la France; nous ne croyons pas non plus. que la chute de La 
Rochelle ait porté un coup. funeste à à l'indépendance nationale. La rise de La 
Rochelle par Richelieu sauva la France en sauvant la royauté. La! ‘rance, en 
tant que nation, tira de. grands avantages de la ruine d’un parti qui (je mets 
de côté la: question religieuse ) était dangereux par ses doctrines  poli- 
tiques. La prise de La Rochelle fut un des évènemens qui contribuèrent le 
‘plus à constituer la stricte unité de la France, sous Louis XIV. Je ne veux 
justifier ici ni les atteintes portées à la liberté de conscience, ni les perséeu- 
tions suscitées aux calvinistes par l'intolérance religieuse; c’est pourquoi je 
_trace, entre la conduite de Richelieu et celle de Louis XIV qui révoqua ini- 
quement et sans cause l’édit de Nantes, une ligne de démarcation profonde. 
Louis XIV avait exagéré le système de Richelieu, et à coup sûr l’ordon- 
. nance de 1685, restera ROUE comme une page honteuse dans l’histoire du 
grand roi. 

Nous ne pouvons, dans cette revue ARR ne pousser ne loin 
Pexamen du livre de M. Massiou. L'Histoire de l'Aunis et de la Saintonge est 
un ouvrage à distinguer dans un temps où l’on oublie trop les vieilles mé- 
thodes et où l’on induit souvent à priori sans étudier à fond les faits. Autre- 
fois, on ne procédait point de la sorte; on travaillait avec lenteur, avec ce 
calme de l'esprit qui est si précieux à la science; on amassait par devers soi 
des trésors d’érudition, et c’est alors seulement qu’on osait tirer les conclu- 
Sions et qu’on écrivait. Un demi-siècle de méditations et de veilles, ‘au fond 
d’une cellule, dans le silence du cloître, n’était quelquefois pas trop, aux 
yeux d’un bénédictin, pour rédiger un bon ouvrage. De nos jours, au .con- 
traire, on a hôte d’en finir avec les recherches; on ne passe plus par le par- 
ticulier pour arriver au général et aux synthèses hasardées. Cette tendance 
fâcheuse vers une généralisation prématurée a porté un coup funeste à la 
vraie science, et c’est à peine si, au milieu de l'entraînement général vers cette 
déplorable manière, la voix fe quelques-uns des vrais maîtres peut encore 
se faire entendre. Mais, avec tout le talent possible, les excès n’ont qu’une 
influence momentanée , et déjà nous avons d’éminens exemples d’une saine 
réaction. On n’en veut ici pour preuve que le livre de M. Massiou, qui s’est 
préservé avec sagesse de tous ces écarts. M. Massiou n’a point dédaigné l'étude 
des faits, il a dépouillé avec attention, avec persévérance, nos grandes col- 
lections historiques, il a fouillé dans nos archives, il a enfin consumé bien 
des heures dans l’examen difficile et aride des chartes et des vieux titres. 
Aussi, je le répète, malgré quelques imperfections et quelques longueurs, 
l'Histoire de la Saintonge et de l'Aunis, qui n’aura pas moins de huit à dix 
volumes, a sa place marquée au-dessus de beaucoup d'ouvrages moins mo- 
destes, dont le succès peut être plus bruyant, mais sera à coup sûr moins 
durable. 
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Lu HISTOIRE DE L'ÉLOQUENCE POLITIQUE ET RELIGIEUSE EN FRANCE, pâr 
M: Géruzez (1). — Le tableau de la littérature française au xv° et au xvi° siè- 
“cle, dans son côté le plus actif, le plus puissant, dans la tribune politique, 
‘la chaire et le théâtre, tel est. l'objet de ce livre. L’auteur, avant d’aborder 
le fond même de son sujet, esquisse , en remontant souvent dans le passé, 
la situation morale et politique de cette grande époque placée sur la limite 
indécise du moyen-âge et de la société moderne. Il montre l’idée de la r'é- 
forme éclatant, dès le x siècle, en de menaçantes tentatives, la pa- 
- pauté travaillant elle-même à à sa ruine, la renaissance des lettres aidant à l’in- 
_Surrection religieuse. Dans ses études sur l’éloquence politique , M. Géruzez 
ne se borne pas seulement à juger les orateurs au point de vue littéraire; il 
examine les doctrines, Jes théories, et cherche, avant tout, à mettre en Ju- 
_mière les opinions et les passions du temps. Ainsi, aux états-généraux de 
1484, les trois ordres se dessinent nettement, chacun dans son attitude. 
Mais il nous semble que M. Géruzez a exagéré, outre mesure , la valeur ora- 
“toire de ces harangues où l’aphorisme cicéronien remplace le verset biblique. 
Quelques hommes de sens et de courage signalèrent, il est vrai, des abus 
réels; mais leur éloquence, peu faite aux luttes parlementaires, leur opposi- 
“tion incomplète ou -exagérée pour le temps n’amena que des réformes par- 
tielles et peu profondes. La preuve immédiate de ce fait se rencontre dans la 
querelle qui fut émue le jour même de la clôture des sessions. On demanda 
par qui seraient supportés les frais de cette grande assemblée nationale. 
« Par le tiers-état, répondit la noblesse. Mon devoir n’est pas de payer, mais 
de me battre. — Par le tiers-état, répondit à son tour le clergé. Je prie pour 
le royaume , et: ne lui dois pas d'impôts. » Le chancelier fut consulté. « Je 
plains le peuple, dit-il, mais cette fois encore, je le crains bien, ce peuple 
sera l’âne qui portera le bagage de tous. » Du reste, les luttes de la tribune 
politique ne se présentent que comme un fait exceptionnel dans l’histoire de 
ancien gouvernement de la France. Sa forme même ne pouvait les admettre. 
Mais chaque jour, dans une autre tribune plus puissante alors, dans la chaire 
chrétienne, la parole propageait d’utiles enseignemens, provoquait de sages 
réformes. Ces prédicateurs du xv° siècle, qui attaquaient avant Luther les 
bénéfices et les indulgences et proclamaient sous le règne de Louis XI que 
la liberté seule est de droit divin, méritaient, certes , un souvenir dans cette 
méêémeuniversité de Paris, où la plupart d’entre eux avaient enseigné le droit 
canon et les cas de conscience. Leurs sermons laissent percer, à travers des 
croyances fortes , quelque chose de la verve cynique de Rabelais, et leurs 
attaques sans cesse renouvelées contre les magistrats corrompus , dont les 
robes. rouges sont teintes du sang des pauvres , contre l’église, où le mal est 
partout, ce besoin vague de garanties plus formelles, de libertés plus éten- 
dues , cette impatience de toute inégalité sociale, font pressentir déjà, sous 


(3) 3 vol. in-8o, chez Angé, rue Guénégaud, 
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une forme barbare encore-et dans la:sphère même de l'orthodoxie le grand É 
.mouvement:qui-doit bientôt s’accomplir. Calvin monte à sontoursdansda 
tribune religieuse. M. Géruzez, dans le jugement: qu'il: ras isa 
Aa. réformefrançaise ; a. su se défendre sagement de l’enthousiasme 
. prévention. Il reconnaît, dans.le prédicant de Genève, une i té Ilige AIT 
«tive’et forte ; mais un: cœur.sec et dur, une ambition sans limites dupt 
et de la renommée, et il:signale les contradictions fréquentes:du véto 
_teur, qui écrit un traité de la clémence ; fait brûler Servet, et réclame:pour 
-lui-même Pinfaillibilité qu’il refuse au souverain pontife. Sévère à l’égardide 
-Calvin, parce qu'ilest juste, M. Géruzez garde-cependant une pitié vive-pour 
‘les martyrs de sa foi, Que la persécution parte: de Genève ou du Louvre;‘il 
.s'enindigne ét la flétrit, parce-qu’il a la conscience de ce respect qu’on doit 
toujours aux hommes rares qui donnent leur vie pour une conviction. 
Le supplice d’Anne Dubourg, qui meurt en répétant au bourreau: Je suis 
chrétien; et prêche , du haut de:son bûcher, la tolérance aux:calinistes, la 
vie si pure de l'Hôpital, ont donné à ce livre le texte decurieusesleçons.:On 
-lira surtout avée intérêt les pages d’études neuves en certains points devue, 
-que l’auteur consacre à l’admirable ‘et cynique: odyssée du curé de Meudon. 
« Panurge, dit M. Géruzez, c’est l'opposition au xvi° siècle: Panurgerise 
‘taira quand'un ordre nouveau sesera assissur les'ruines de la féodalité. Quand 
“Pantagruel sera Louis XIV, Panurge demeurera! muet; il ne reprendrasla 


-parole qu’au moment où la monarchie s’ébranlera surses fondemens ;etalors 
il trouvera:un/nouveau parrain. Ce parrain ; Ce Sera Beaumarchais;’ et. Pa- 
nurge se nommera Figaro. » Le xvi° siècle, buveur, sceptique, bouffon, 
‘mais triste ‘encore, se révèle tout entier dans les mystères horrifiques de ‘la 
chronique de Pantagruel ; et M. Géruzez a surpris plusieurs fois avec Poe 
le secret de ces mystères. 

Le travail'de M. Géruzez est-il complet , et toujours: suffisamment appro- 
fondi? Ne:pourrait-on pas lui reprocher, avecraison,; de n'avoir exclusivement à 
“étudié les sermonnaires qu’au point de vue du rhétorisme , d’enavoir:même | 
-omis plusieurs ? Ses. aperçus sont ingénieux, mais'ils se perdent parfoisten | 
filets assez minces, et sa pensée, alors un peu timide comme sa phrase; hé- | 
«site et louvoie autour du sujet. Appelé à la difficile missionde suppléer M: Vil- Ÿ | 


Hemain à la Faculté des Lettres de Paris, M. Géruzez remplit depuiscingannées 
‘sa:tâche avec persévérance. La partie de son: cours: qu'il publie aujourd'hui 
mérite l'attention par l'élégance soutenue du style. et par l'importance d'un 
‘Sujet aussi neuf'que curieux. 


HISTOIRE DE LA CONQUÈÊTE DE L'ANGLETERRE PAR LES NORMANDS, 
nouvelle édition, par M. Augustin Thierry (1).— La eritiquen’a plus à juger 
“cette histoire. Sa destinée. est faite et sa place:marquée au premier rang des 


(4) 4 vol. in-80, 5e édition illustrée, chez Tessier, quai des Augustins. à | 
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plisbeanx livres. Dans ce drame.de la. conquête, onretrouve , emeffet, près 
de.Pérudition: ‘qui épuise-les textes, près de.la critique élevée qui les éclaire. 
d'un j jour nouveau, l'art qui les. colore., .et.rend.aux hommes.du.passé, aux’ 
individus. comme aux races, leur physionomie particulière, leuxs.passions:et. 
leurs. instincts. Un intérêt toujours soutenu s'attache à cette. lutte d’une-pro-. 
vince contre-un royaume, et la philosophie comme lhistoire.a.plus d’un. en: 
seignement. sévère à recueillir dans le réeit de cette merveilleuse-expédition. 
de Guillaume, où se révèle, pour Ja dernière fois, l'instinct des conquêtes terri-; 
toriales, D'aventureuses peuplades:se rencontrent déjà, bien. avant l'invasion. 
romaine, : .dans cette puissante Angleterre .que la tradition des, anciens. jours. 
nommait la contrée aux vertes collines, les unes venues à travers l’océan 
germanique , les autres de la côte sud-ouest des Gaules. Les Romains, à leur 
tour, plantent les aigles impériales chez les Bretons séparés du reste du 
monde ; ils oppriment l’île pendantiquatre-eents ans, et ne la quittent, disent . 
les annales des Logriens , que pour aller repousser, sur le sol même de leur 
pays, les invasions des hordes noires. Avec les Romains paraissent les. Saxons, 
les hommes aux longs couteaux, les Alamans.ou.les hommes par excellence , 
les-Franks; rudes aux combats. Les-races primitives.et les races. étrangères. 
senélent,, s’égorgent, se multiplient,sur.ce sol labouré par. tant de guerres, 
et:pour faire somprendge, dans le x1° sièele, les résistances prolongées ou.les, 
soumissions faciles à la-conquête de Guillaume, pour expliquer-ces. lois, 
cesi-haines, ces. priviléges. qui doivent se continuer jusqu’ànotre temps s. 
le:grand-écrivain fait revivre , dans leurs origines mêmes ; avec un admirable. 
sentiment duspassé, toutes ceshordes, qui seront plus:tardun-célèbre peuple: : 
sesrecherches savantes éelairent ainsi , sur l’un de.ses-points les plus. impor- 
tans; la question , encore-indécise, des diverses variétés de l’espèce humaine. 
emEurope, et des grandes-races primitives ru slonRe ces variétés; se rat- 
tachent. 

Lesseauses dé l'expédition normande, la, SAS de la conquête: la. 
déstinée- politique des: :Anglo-Normands; la. destinée parallèle des : Anglo- . 
Saxons:; la fusion. dés langues, des mœurs:et:des:peuples ;telles:sont, on: 
le: sait; les hautes questions que:se. pose tour-à. tour M. Thierry; c’est là le: 
côté philosophique :et: profondément original:du livre; commeile réeit en:est 
aussi le :côté-vraiment-épique.: On: suit: avec ‘une: sorte d'effroi, et:toujours:: 
ayec-unrtriste sentiment de pitiépour-ces temps de désordres et:de ravages, , 
cescmigrations inquiètes., ces luttes: sans: repos: qui traînent:après.elles l'es+ 
clavage: ou-la:mort; ces misères: des vainçus qui: gardent :sous:leur-joug 
l’irapérissable amour. de: la patrie: Traditions populaires, traditions-religieus. 
ses , chroniques saxonnes ou:normandes, chants nationaux.sur les victoires: 
oules défaites, légendes: des saints, M. Thierry a tout interrogé, et de mille: 
faits puisés aux sources mêmes, et-toujours étudiés avec une-rare-sagacité : 
d’érudition, il a reconstruit, vivant et tout barbare, un passé plein de vérité 
et de poésie. 

26. 
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‘ La cinquième édition de l'Histoire de la conquête a été soumise à une révi- 
sion sévère, et a reçu dans les notes et dans les pièces justificatives de nota- 
bles accroissemens. Irréprochable sous le rapport typographique, elle est 
enrichie de vignettes qui reproduisent , avec une scrupuleuse vérité de cos- 
tumes, les scènes les plus saïllantes du récit, et la célèbre tapisserie de 
Bayeux. Le recueil de ces vignettes est un véritable atlas archéologique. La 
popularité du beau livre de M. Thierry nous dispensait, dans ces quelques 
lignes, de toute analyse; mais les grands travaux entrepris par l’illustre his- 
torien nous donneront plus tard l’occasion de rendre un hommage plus étendu 
à ce noble martyr de la science, et de mieux caractériser son talent. 


$ V — SCIENCES. = 
? . 

ITISTOIRE DES SCIENCES MATHÉMATIQUES EN ITALIE, par M. Libri (1). 
— La lecture de ce livre inspire deux sentimens qu’il est trop rare de trouver 
unis; non-seulement elle fait admirer l'érudition variée, solide . discursive, 
les vues élevées, les ingénieux aperçus du grand mathématicien qui a écrit ces 
pages, mais aussi elle fait vivement aimer l’auteur inspiré par tant d'idées gé- 
néreuses. L'Histoire des Sciences Mathématiques en Italie n’est pas l'exposition 
sèche et spéciale des variations et des progrès des sciences exactes dans cette 
noble contrée, depuis la première introduction de l'algèbre parmi les chré- 
tiens jusqu’à la mort des derniers disciples de Galilée; c’est plutôt l’histoire 
du génie scientifique dans ses rapports avec les autres élémens du dévelop- 
pement intellectuel. Il y a dans chaque volume deux parties bien distinctes; 
la première est consacrée à une exposition générale du développement propre 
des sciences mathématiques, de l'influence qu’elles ont exercée sur les lettres 
et sur les arts, et de l'influence réciproque qu’elles en ont subie; la seconde 
s'adresse exclusivement aux hommes spéciaux et comprend des notes expli- 
catives et souvent des fragmens et des traités inédits publiés d’après les ma- 
nuscrits de la Bibliothèque du roi et des autres dépôts littéraires: Ce livre a 
donc le rare mérite de ne pas s'être fait d'avance un public isolé, mais d’être 
intelligible à tous dans son texte, sinon dans ses pièces justificatives ; il in- 
troduit dans les sciences historiques des élémens tout nouveaux et désormais 
indispensables , c’est-à-dire l'influence des mathématiques sur la civilisation. 

La France, on le sait, n’est pour M. Libri qu’une patrie adoptive, et c'est 
avec une noble et fière pitié pour la vieille terre des arts et de la science acca- 
blée sous le despotisme autrichien ,: c’est avec un juste orgueil pour tout ce 
passé intellectuel, que M. Libri reporte ses regards et ses études sur l'Italie, 
ltalia lacerata, Italia mia, comme le dit, avec Magalotti, lé PRE du 


(4) Chez Renouard, rue de Tournon, 6. — Tomes I et IF, in-8o. 
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livre. Si l’illustre mathématicien dédie son ouvrage aux amis qu’il a laissés en 
Italie , il n’a pas oublié qu’après les malheureux évènemens politiques auxquels 
il a été généreusement mêlé, la France, cette mère commune des idées et de 
la civilisation , alma mater, qui a toujours une place à offrir parmi ses enfans 
au génie exilé, lui a presque immédiatement ouvert l’Institut et la Faculté 
des sciences. M. Libri exprime ses sentimens à cet égard avec une simplicité 
vraiment touchante : « Malgré mes efforts, dit-il à la fin de sa préface, je sens 
combien j je. suis resté au-dessous de mon sujet. Peut-être ceux à qui j’offre cet 
ouvrage avaient-ils espéré davantage de moi; mais qu’ils songent que, livré 
aussi à d’autres travaux, j'ai été forcé, par la perte de mes manuscrits, de 
recommencer toutes mes recherches, et que je les ai terminées en peu de 
temps dans un pays où les ouvrages italiens sont fort rares; qu’ils songent 
surtout que j'ai travaillé dans l’exil , loin de tout ce que j'aimais le plus, loin 
de tout ce qui avait animé mes premières années, et que les distinctions si 
flatteuses et les honneurs si peu mérités dont on m’a comblé en France n’ont 
pu qu’adoucir les regrets qui me reportent si souvent vers le pays où je suis 
né. » M. Libri songe à Michel-Ange travaillant tantôt aux fortifications de 
Florence , tantôt aux fresques du Jugement Dernier ; à Machiavel écrivant ses 
chefs-d’œuyre au sortir d’une conspiration avortée ; à Campanella expiant 
par la torture et vingt-sept années de cachot ses efforts contre le despotisme 
espagnol en Italie, et, d’après ces glorieux exemples des maîtres, il rêve 
pour sa première patrie un nouveau et vif développement intellectuel , qui lui 
rendrait peut-être cette énergie que les séductions du plaisir, le scepticisme 
du cœur, le manque d’une forte volonté et surtout le découragement qui suit 
d'infructueuses tentatives, ont, à son sens, amollie et fatiguée. 

M. Libri croit à la poésie, il croit surtout à cette force morale qui ne 
s'éteint jamais complètement chez les peuples, mais dont les variations expli- 
quent les progrès ou la décadence de la gloire littéraire des nations. Ce point 
de vue supérieur, ces grandes pensées, fort rares dans les livres de science, 
animent l’ouvrage de M. Libri et lui donnent un caractère original et propre. 
L'’ardeur politique du citoyen y apporte aussi une vie nouvelle; l’auteur est 
préoccupé de cette idée que la démocratie et: l'esprit commercial peuvent 
s’allier avec les plus sublimes créations de l'imagination et de l’esprit; il eite 
l'exemple du brevet d’apothicaire accordé à Dante et de ce petit marchand 
de Pise qui donna l'algèbre aux chrétiens , et il se demande si Léonard de 
Vinci sans habits en hiver, si Colomb revenant enchaîné de l'Amérique, si 
Tasse à l'hôpital , attestent la protection si vantée des grands et des princes. 
Mais , à côté de ces sentimens, fort naturels chez un homme qui a vu de près 
le despotisme, le souvenir toujours prochain du bûcher de Jordano Bruno 
et de la persécution de Galilée, n’a-t-il pas inspiré à M. Libri des préventions 
évidentes contre le christianisme? La théorie qu’il propose pour le déluge, 
et qui s’appuie sur les savantes et sceptiques lecons de M. Letronne; ses in- 
sinuations contre l'influence du pouvoir pontifical sur les lettres, sa partialité 
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pour la civilisation: romaine, qui s'inspire de Gibbon, et qui éénhié ne pas. 
toujours: reconnaître les bienfaits nouveaux apportés par là religion nouvelle, 
m'en paraissent une preuve convaincante. Dans la position qu'il a prise, 
M°:'Libri ne s'est-il pas placé un peu‘trop exclusivement au SD na à 
l'Italie, où s’opère lentement et sous le-joug de l'étranger cette révolu 


intellectuelle qu’un gouvernement facile a rendue plus prompte chez rs] 
xvrir' siècle? Je n'aurais pas le courage de blâmer une conviction inspirée! 


par d’aussi nobles sentimens que l’amour sincère de la patrie opprimée; mais: 
pour nous, qui, libres de toute inflüence sacerdotale, avons passé par là 
haïne de la théocratie, puis par l’indifférence, avant d'arriver à l’impartia= 


lité, nous ne comprenons plus ces préventions: Quoi qu’il en soit, et malgré” 


ce reproche de vivacité un peu injuste à l’égard du christianisme, le livre dè 
M: Libri respire à toutes les pages une morale austère et élevée, qui pourrait 
paraître à quelques-uns inspirée par l'Évangile. 


Ce‘qui intéresse singulièrement dans le livre dont nous avons à parler; 
c’est le progrès sans bornes des sciences exactes. A-t-onsurpassé Phidias® 
dans les arts et Hümrere dans la poésie? La philosophie elle-mémenerevient* : 
elle pas encore à l'étude de Platon’et d’Aristote? Il n’en-est-pas ainsi des: 
mathématiques, et elles offrent le vrai tableau du‘progrès indéfini à travers : 
les générations, qui recueillent l'héritage scientifique-et le-lèguent à leurs: 
fils, perfectionné encore: L'origine des sciences en’Italie se perd'dans les” 
cosmogonies antiques , et'la civilisation des Étrusques: en: offre la première” 
trace incontestable. Par malheur, les inscriptions étrusques sont écrites de 


droite à gauche, comme les-idiomes sémitiques, et nous ne connaissons que 
l'alphabet, et non la langue: Quant aux chiffres, ils ressemblent beaucoup 


à des chiffres romains renversés. I1 n’y alà qu’incertitudes et ténèbres, même 


dans les caleuls chronologiques, car l’année , chez les anciens Italiens’, n'était 
pas de même durée dans chaque ville , et les mois variaïent de seize à trente-- 


neuf jours. On a parlé, il est-vrai , de-la science fulgurale des-prêtres étrus= - 
ques’, qui auraient connu les paratonnerres: Mais leurs menaces de la foudre, 


malgré le témoignage de Pline, de Tite-Liveet de Zozime , étaient du char= 
latanisme , et il n’y faut pas plus croire qu'aux aérostats que supposerait l’éx- 

cursion aérienne de Dédale. L'ouvrage de Lydus, De Ostentis, publié par’ 
M: Hase:, dément cette supposition:, et montre que les Étrusques ne cher 

chaïent à préserver leurs vaisseaux de la foudre que par des voiles en peaux 
de phoques. D'ailleurs, les Étrusques n'étaient pas entièrement dépourvus 
de connaissances scientifiques; un fragment de Labéon, cité par Lydus; . 
montre qu’on avait alors sur le foyer central de la terre les mêmes idées: 
qu'aujourd'hui. La chimie et là mécanique devaient aussi jouer un certain 
rôle chez un‘peuple qui découvrait les voûtes à voussoir, inconnues à l’an- 

cienne Grèce:et à l'Égypte, qui exécutait des statues de cinquante pieds de” 


long; et des peintures qui‘ont pu parvenir jusqu’à nous. Cependant, tandis” 


que l’imitation des Grees triomphait chez les Étrusques, la science: d’obser- 
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d who; à méthode salt et, par suite, l'arithmétiqueet la géomé- 
"trie, étaient cultivées dans le sud de l'Italie. Les recherches des pythagori- 
“éiens sur les vibrations des corps sont les plus anciennes expériences de 
Physique qui soient parvenues jusqu’à nous, et les premières notions Sur la 
“nature du soleil, sur la sphéricité et la rotation de la terre, sont siciliennes. 
‘Au reste, c'était l'enfance de la science; les pythagoriciens se formaient de 
bizarres idées sur certains points : ainsi, Philolaüs croyait à un soleil de verre, 
Te grand citoyen Empédoclès à deux soleils. Archytas, le maître de Platon, 
le célèbre général, avait, il est vrai, commencé à appliquer la géométrie à la 
- mécanique, et essayé le premier de résoudre le problème dé la duplicité du 
“cube; “mais les conquêtes des Romains, plus occupés de guerres que de 
Sciences, arrétèrent ces progrès. Archimède, dont Leïibnitz disait : « Ceux 
“qui sont en état de le comprendre , admirent moins les découvertes des plus 
‘gränds hommes modernes; » Archimède, né l’an 467 de Rome, fut tué, 
malgré Marcellus, par un soldat de la ville éternelle, comme si le génie de la 
Science n'avait pu s’accorder avec le génie des conquêtes. Ce savant était 
arrivé à mesurer les espaces curvilignes dans la quadrature de la parabole et 
à préparer le calcul des limites, qui prépara à son tour l'analyse moderne. 
Le rapport entre la sphère et le cylindre, la difficile et ardue synthèse du 
traité des spirales, l’invention des centres de gravité, d’où dépend la stati- 
que , doivent aussi se rapporter à lui. Mais ses machines , sa défense de Syra- 
euse et sa mort rendirent surtout populaire ce grand géomètre, qui paya aussi 
son tribut à la tyrannie , puisque (ét on n’a jamais relevé ce fait) il construi- 
sit, Selon Athénée, un vaisseau destiné aux plaisirs honteux d’Hiéron. 
Mais Rome soumettait le monde à un empire, et négligeait toujours les 
Sciences ; on est étonné d’appréndre que le nom des heures ne fut introduit, 
“dans la ville du peuple-roi, qu'après la loi des douze tables. Les mathématiques 
“étaient si peu avancées , que les jurisconsultes commettaient une erreur sur la 
surface du triangle équilatéral , et que Sulpicius Gallus, prédisant les éclip- 
‘ses, était regardé comme un prodigieux savant. On ne trouve guère d’autre 
trace de la culture dé la physique chez les Latins, que certains vers de Lu- 
crèce, entre autres ce remarquable passage sur la chute des graves : 


-Nullam rem posse sua vi 
-Gorpoream sursum ferri, sursumque meare. 


"Plus tard, César écrivit un livre sur l’astronomie et réforma le calendrier, 
et les sciences firent quelque progrès sous Auguste. Mais l'esprit de Rome 
m'était pas scientifique. On ne connut bientôt d’autres mathématiciens que 
‘les astrologues , tour à tour chassés et rappelés par la superstition des empe- 
reurs. Les Questions naturelles de Sénèque, et l'Histoire naturelle de Pline, 
fournissent pourtant quelques notions curieuses à M. Libri sur l’état des 
connaissances des Romains. On y trouve trace d'observations attribuées vul- 
gairément à des savans modernes, ainsi le développement de l'électricité par 
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la chaleur, le grossissement que produisent les globes de verre par réfrae- 
tion , les prismes, la diminution de la chaleur dans les hautes régions atmos- 
phériques, la différence de densité entre les diverses parties des comètes , et 
le refroidissement produit par l’évaporation. Malgré ces observations, fort i in- 


complètes, les sciences mathématiques et naturelles n’étaient: pas en PE 
Galien raconte, dans un de ses écrits, que des cordonniers et des teinturiers ] 
lançaient sa réputation médicale. Le christianisme, occupé de la conquête à 
monde, ne songeait guère à la science.et quelques débris rares se conservaient 
encore dispersés çà et là. Le souvenir de la belle Hipathia , moins célèbre par : 
ses livres sur l'analyse indéterminée, que par la mort sanglante que des chré- 
tiens lui firent subir dans les rues, et quelques écrits de Diophante jetèrent 
à peine un faible éclat à Alexandrie. Les invasions des Goths et des Huns 
furent loin d’amoindrir l'ignorance universelle. L’astrologie elle-même, dit 
M. Libri, était une erreur trop savante pour Attila; il cherchait l'avenir dis 
les fissures de certains os qu’il faisait calciner. Toute la science se réfugia 
dans les deux livres de géoiétrie tirés par Boëce d’Euclide, et les chrétiens 
ne connurent rien de plus’ en mathématiques avant les Arabes. Les irrup- 
tions des Lombards, la courte et brillante apparition de Charlemagne, furent 
des phases nouvelles de cette décadence scientifique. Les chrétiens ne conser- 
vèrent plus les premières notions du mouvement des astres que Dit qu il 
fallait déterminer le jour de Pâques. 

Avant d’arriver aux Arabes, qui se répandirent sur le monde avec Maho- 
met, et à leur influence sur le développement scientifique, M. Libri entre 
dans des détails extrémement curieux et pleins de sagacité, sur la source 
orientale des sciences grecques, qu’il suit dans Aristote et dans cette école 
alexandrine qui brilla pendant huit siècles, sur les traductions arabes des 
ouvrages grecs, et les commentaires d’Avicenne, Nassir-Eddyn et Averroës, 
et sur Bagdad, devenu un instant le centre du monde civilisé. Mais de qui 
les Arabes avaient-ils reçu l’algèbre ? cette science remonterait-elle à l’analyse 
indéterminée de Diophante? Alors où Mohammed-ben-Musa aurait-il pris 
la méthode algébrique? M. Libri établit avec une grande lucidité et une grande 
puissance de démonstration , que c’est aux Hindous, dont nous avons adopté 
les chiffres au xr1° siècle, qu’il faut faire remonter la glorieuse découverte de 
l'algèbre. Deux traités récemment publiés, l’un de Brahmegupta , l’autre de 
Baschara Acharia , l’établissent formellement. Il est fort curieux de voir que 
la solution trouvée par Euler était connue depuis dix siècles aux Indes. Les 
Hindous avaient d’ailleurs des tables des sinus et des instrumens énormes en 
maconnerie, pour l'observation des astres; ils mesuraient le temps par des 
clepsydres, et ils possédaient les théorèmes fondamentaux de la trigonométrie 
Sphérique. M. Libri, avec une rare impartialité, respecte les traditions.et 
restitue les découvertes à leurs vrais auteurs. Ainsi il faut rendre à ces mêmes 
Chinois qui eroyaient voir un lapin dans la lune, la boussole, la poudre, 
apportée en Europe par les Mongols, et peut-être aussi l'imprimerie. Quant 
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rs F ab. Arabes, % ont conservé K science des Grecs et des Hors s'ils se sont 
laissé € entraîner par leur imagination aux sciences occultes , il faut remarquer 
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D HD l'alchimie a précédé la chimie , et que la propriété admirable des nombres 
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‘ver nous a peut- -être valu l'algèbre. | 
“PTT Ici se termine la vaste introduction de M. Libri. Ne toutes ces révo- 


à ra , 5 litions , dit-il 1 après | tant de barbarie, on retrouve encore l'Italie. On la verra 

désormais placée à l'avant-garde de la civilisation , diriger, pendant plusieurs 

À siècles, la marche intellectuelle de l’Europe. Nous HUEFIONS suivre plus loin 

| & M. Libri; mais nous : aimons mieux attendre les volumes suivans, pour entrer 

avec lui dans le sujet spécial de son livre: l'histoire des mathématiques en 

bé sb talie depuis. la renaissance. des lettres jusqu’à la fin du xvri° siècle. Cet 

| ouvrage, écrit d’un style vif, qui ne se ressent que fort rarement de l’o- 

el rigine étrangère. de l’auteur, nourri de recherches et de vraie science, est 

d'une fort attachante lecture ; on prend à suivre l’histoire de ces révolutions 

ANT scientifiques , de ces grands génies tour à tour persécutés ou triomphans, le 
même intérêt que l’auteur prend lui-même à la raconter. 


Sans donner une idée complète du développement des lettres depuis quel- 
ques mois, ce bulletin suffit cependant à constater les différentes tendances 
de la littérature de ces derniers temps. Pour apprécier dans son ensemble la 
valeur de ces publications fort diverses, il faut y rattacher les livres importans 

.… auxquels la Revue déjà consacré un examen spécial, comme le Tableau de la 
Littérature au dix-huitième siècle de M. Villemain, et l’Essai sur la Méta- 
… physique d’Aristote de M. Ravaisson , et ceux dont elle n’a pas encore parlé, 
. comme les Journaux romains de M. Victor Le Clerc et les Origines du Théâtre 
moderne de M. Magnin. Ces ouvrages, remarquables à tant de titres, mon- 
trent, ainsi que les écrits moindres que nous avons examinés dans ce bul- 
letin, combien depuis queique temps les travaux sérieux et surtout les livres 
d'histoire et de philosophie prédominent sur les autres parties de la littéra- 
ture. On est frappé de ce résultat quand on parcourt avec quelque attention 
le Journal de la Librairie, publié chaque semaine à Paris. La poésie y figure 
à peine çà et là dans-les tentatives volontiers malheureuses de quelques dis- 
ciples des Orientales et des Méditations ; quand les maîtres y prennent place, 
ils ne s’y montrent guère en progrès, et il y a presque aussi loin des Feuilles 
d'Automne aux Voix intérieures que de Jocelyn à la Chute d'un Ange. 
D'un autre côté, la littérature romanesque, qui s’est tristement réfugiée dans 
le feuilleton, comme en un dernier asile, n'apparaît guère dans le Journal 
de la Librairie que pour des réimpressions de fragmens déjà disséminés dans 
les journaux quotidiens. Le public trouvera sans doute que les morceaux de 
M. Alfred de Musset et les romans de George Sand interrompent presque 
seuls et avec quelque succès le gaspillage bavard des écrivains d'imagination ; 
mais ce n’est pas à nous de le dire. Quoi qu’il en soit, les travaux graves ont 
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tenu le premier Lu cette année, et semblent devoir le conserv 
en 1839. Tandis qu’au. Thédtre-Francais, M'e Rachel ramène Fe foule aux 


drames sévères de Corneille et de Racine, plusieurs grands van epant: la 


publication sera prochaine, les Lettres sur les Mérovingiens, de M. Aug 


Thierry, le Grégoire VIT, de M. Villemain, les Origines de la Littérature 
française, de M. Ampère, l’Hippocrate, de M. Littré, continueront sans. : 


doute ce désirable retour vers la saine littérature et les- études. sé 


Dans cette appréciation du mouvement de la presse, ilne faut pas ne les 


réimpressions. Une seconde édition des Mélanges philosophiques, de M. Jouf-. 


froy, augmentée d’un nouveau et admirable morceau sur la méthode à suivre 
- pour résoudre le problème de la destinée humaine, une troisième édition des: 


Fragmens, de M. Cousin, augmentée d’un nouveau volume , sur lequel nous. 
aurons occasion de revenir, sont surtout à noter. Quant aux réimpressions 
d'ouvrages anciens, il est juste de mettre à part les magnifiques éditions de 
saint Jean Chrysostôme et de saint Augustin, et aussi la nouvelle collection 
des Mémoires sur l'Histoire de France, de M. Michaud. Malgré le caractère. 
un peu commercial de cette dernière publication, il faut la distinguer des en- 
treprises industrielles, comme le Panthéon littéraire, dirigé par M. Aimé- 
Martin, qui.a cru, en digne auteur des Leltres à Sophie, devoir faire entrer 
les œuvres de Lantier parmi les chefs-d'œuvre de l'esprit humain. s 


A ——— 


“Skoctobre1838. 


Nous ne pensons;pas.qu'il soit nécessaire d’énumérer de:nouveau tous. les 
actes de l'opposition depuis la formation de ce ministère. Nous l'avons fait 
souvent, et, chaque fois, il nous.est arrivé, bien involontairement , d’irriter 
opposition rien qu’en.lui rappelant ses propres actes. Nous nous abstien- 
.drons-aussi de parler de son langage. Nous copierons , quelque jour, dans les 
principales feuilles des partis opposans , les phrases et les épithètes dont-elles 
. font le plus.habituellement usage , et l’on: verra si ce langage.est celui , .nous 
.ne dirons pas. d’une.nation, polie et éclairée mais même d’un peuple civi- 
lisé. Hier encore, un journal , repoussant le-reproche qu’on a fait à l’oppo- 
. sition de vivre sur les: vieilles attaques. du libéralisme d’autrefois, usait de 
cette noble comparaison : « Autant vaudrait entendre un accusé de fraude 
ou de vol reprocher au: procureur-général. de répéter contre lui des-réquisi- 
toires prononcés-contre tous ses prédécesseurs coupables des mêmes délits. » 
ÆEt quelques lignes plus bas, le même journal demande la révocation des lois 
de septembre! | 
Puisque. les choses en sont arrivées à ee point , il faut bien les subir. Nous 
ne,Croyons, pas que la liberté soit.en. danger pour cela. Que l’opposition.ac- 
cumule les injures, les fausses nouvelles, les accusations calomnieuses , 
qu'elle accueille indistinctement tout ce qui sert sa passion, qu’elle erie avec 
fureur au despotisme , à l’anéantissement du régime constitutionnel; l’admi- 
nistration ,. modérée, conciliante , occupée avec ardeur des intérêts du. pays, 
prétant une oreille.attentive à toutes les réclamations qu’on lui. adresse, 
n’en poursuivra pas moins sa tâche. Elle la continuera avec zèle et courage, 
nous l’espérons, tant que cette tâche sera possible; la rage des partis ne la 
lassera pas. Mais, comme il faut tout prévoir, il n’est peut-être pas inutile 


16 | REVUE DES DEUX MONDES. 


de se demander ce que deviendrait le pays, si l'opposition triomphait, et si 
le ministère tombait devant de telles attaques; en un mot, ce a seraitun 
cabinet né de circonstances semblables. 

Nous avons vu que les divers organes de la presse opposante ont affiché la 
prétention , quelques-uns de parler au nom des hommes les plus influens de 
l'opposition de la chambre, et d’autres, celle de les compter parmi leurs col- 
laborateurs. Il s’ensuit que l’opposition de la presse doit être regardée, en 
l'absence de la chambre, comme l'organe de l'opposition parlementaire; et, 
puisque tous les intérêts et tous les principes ont été mis en commun , il n’y 
a pas la moindre injustice et la moindre exagération à établir une sorte de 
solidarité entre tous les membres des partis coalisés. Qu’a donc voulu lop- 
position depuis la séparation de la chambre, et quel est en ce moment] le 
programme des exigences et des volontés qu’elles a mises au jour par ses divers 
organes réunis dans un but commun? 

D'abord la réforme électorale, formulée pour les uns, et c’est le plus ss 
nombre, par le principe du suffrage universel ; 

L’abolition de la législation de septembre, également demandée par une 
majorité dans l’opposition ; 

L'intervention du gouvernement français en Espagne, question qui compte 
encore moins de dissidens dans l’opposition que les deux questions précé- 
dentes. 

En ce qui est des autres questions extérieures, l'opposition voulait encore 
qu’on renoncçât à exiger l’expulsion de M. Louis Bonaparte; elle veut qu’on 
déclare la guerre à l’Europe plutôt que de laisser exécuter le traité des 24 ar- 
ticles que la France a signé. Elle exige, en outre, pour première garantie, 
que la chambre se mette sous la présidence de M Odilon Barrot, et pose 
encore, comme condition de son entrée au pouvoir, quelques articles sur 
lesquels nous aurons à revenir. Mais examinons d’abord ceux-ci. 

Il y aura bientôt deux ans que M. Thiers reconduisit M. Guizot, qui venait 
lui proposer une alliance, et avec cette alliance un portefeuille ministériel , 
en lui disant : « Les hommes sans les choses ! » En effet, les choses sont 
restées en dehors de l'alliance qui a eu lieu depuis, si bien restées, qu’une 
feuille qui se donne pour l'organe du parti doctrinaire , se montre, sans trop 
d’embarras, favorable à l'intervention en Espagne. D’un autre côté, un journal 
qui passe pour renfermer la pensée de M. Thiers disait, il y a peu de jours, 
que M. Thiers est partisan de l’intervention , comme il l’a toujours été. L’op- 
position avait cependant donné à entendre, vers la fin de la dernière session , 
que l'opinion de M. Thiers à l'égard de l'Espagne avait éprouvé quelques 
modifications. 

Espère-t-on ramener la chambre élective à l'intervention? Cette opinion se 
présente-t-elle avec plus d'avantage que l’an dernier? Nous le verrons tout à 
heure. 

Plus que personne nous avons admiré la conduite de M. Thiers quittant 
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le ministère à cause de la question d’Espagne, et compromettant de nouveau 

Sa fortune politique en remontant à la brèche par un discours sur cette ques- 
tion , au début de la dernière session. Admirable discours qui a été suivi du 
vote dela majorité contre la question. 

M. Thiers se présentera donc de nouveau avec cette opinion , à laquelle il 
a amené M. Guizot et ses amis, et en faveur de laquelle se sont ralliés à lui 
ses ennemis les propagandistes, qui espèrent voir sortir de l'Espagne, à l’aide 
de nos armées, toutes les tempêtes que Casimir Périer, aidé de M. Thiers. et 
de M. Guizot entre autres; avait renfermées dans une outre, assez crevassée , 
grace à de nouveaux efforts. 

Il en est de J'Espagne comme de la “tonne électorale, comme de. tout. 
Chacun espère en voir surgir la réalisation de ses espérances, même les légi- 
timistes, qui se consoleraient d’une intervention dirigée contre don Carlos, 
en songeant aux embarras qui pourraient en résulter pour le gouvernement. 

Déjà, en ce qui est de l'Espagne, nous verrions donc se former un minis- 
tère où M. Guizot débuterait par une renonciation , sinon à une opinion, du 
moins à un parti bien pris et bien arrêté de n’en pas avoir une, et où le 
parti doctrinaire figurerait pe ses individualités, abstraction faite de tous ses 
principes. 

_ En effet, le parti doctrinaire n’a fait que marcher de concessions en COn- 
cessions depuis sa séparation du pouvoir, si bien qu’on peut dire qu’il n’a rien 
gardé de lui-même, et qu 1l s’est dépouillé de ses vêtemens pièce à pièce, 
depuis le 6 septembre. 

L’amnistie, qu’il avait long-temps combattue , et qu’il avait refusée à toutes 
les demandes, lui a d’abord semblé dangereuse, puis trop restreinte. Les 
doctrinaires prophétisaient un sinistre avenir, les jours du roi étaient plus que 
jamais en danger, les ennemis de l’ordre social allaient abattre toutes les 
digues qu’on avait élevées contre eux. Bientôt, voyant le pays tranquille, les 
doctrinaires ont trouvé l’amnistie trop restreinte , et se sont mis à déclarer 
qu'ils ’eussent faite plus large. Dieu sait quand , ilest vrai! Maintenant ils 
font partie d’une coalition où la majorité demande l'abolition des lois de 
septembre! 

Le parti docirinaire n’est pas encore pour la réforme électorale et le 
suffrage universel ; mais il a déjà cédé tant de terrain dans la coalition, 
qu’on ne peut prévoir les modifications qu’il est encore destiné à subir, 
surtout si ses alliés lui lancent souvent des attaques telles que celle-ci : « Les 
ministériels repoussent la réforme, parce qu’elle déplaît à la cour; les doctri- 
naires la repoussent , parce qu'il entre dans leur système , dans leur plan aris- 
tocratique, de dominer les élections, et par suite le pouvoir par la grande 
propriété. » Ces paroles sont extraites du Siécle du 26. Nous les citons pour 
répondre à un journal qui nie, en termes hautains, que personne dans l’oppo- 
sition ait blâmé les doctrinaires de leur refus de coopérer à la réforme élec- 
torale. Le même journal, rédigé sous l'influence de M. Odilon Barrot, dit 
encore : 
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. «Le rémède des doctrinaires à tous Îles: abus’dont’se plaint y 
‘Sérait peutiétre de Jeur confièr le gouvernement ; s mais éélui à ne -paraîtrait 
‘rassurant qu'à leurs adeptes. On:se souviént , en effet , non ‘seulententides 
-actes de certains ministres du 11 octobre’et du 6° septémbre ; mais ‘dé leurs 
‘professions ‘de foi pübliques ‘sur l'intérvention personnelle*du #61 dans les 
‘affaires’ét ‘sur la légitimité des rémunérations accordées ‘aux frais de’Vétat, 

“soit aux localités , soit aux’ ‘individus ‘qui servent le gouvernement parles 
“votés; Ce‘qui'nous porte à supposer ‘que les’ doctrinaires, ne 

‘accepter leur’moyen , finiraient par-adhérer à celui qui obtivr Table 


presque unanime de l'opinion (la réforme électorale) , c'est’d’abord qu'il ya 


‘parmi eux'des lumières ‘et de la prévoyance; c’est ensuite que sur ‘d’autres 
‘questions ils prennent conseil de expérience etreviennent d eux-mêmes ‘aux 
idées de l'opposition qu’ils ont eu àune autre époquelé malheur de combattre. 
‘Ainsi; nous avons été charmés de lire’ hier dans le Journal Général un artièle 
sur l'Espagne ‘dans lequel'on ne reconnaît: plus du”tout/lés‘dispositions de 


FM: Guizot, collègue de: M. Molé’au:6 septembre, ni méme Thésitation du | 


ministre du 11 octobre, qui disait . «On peut suivre également l' üne où l'aütre 
« condutle. » La feuille doctrinaire, après avoirprésenté ‘un exposé! trop 
fidèle de la situation de l'Espagne et des dangers qui entourent le ‘t'ônc'de 
‘la jeune reine , réprochait avec autant de force que de sens à M: Molé!la vio- 
Jation'des traités , l’inertie honteuse du gouvernement et’cétte quasi-trahison 
qui contemple dans une coupable immobilité les :misères! croissantes d’une 
nation amie et la chute rapide de toutes nos alliances."Puisque! les ‘doc- 
trinaires Se sont éclairés sur ce point, nous ne devons pas désespérer dé les 
“voir revenir prochainement à la vérité sur d’autres qui ne sont pas moins 
graves. » 
Dans des questions ‘d'intérêt matériel , dans celle des: chemins ‘de fer,Mles 
doctrinairés ont aidé puissamment à faire exclure le gouvernement qui de- 
mandait à-exécuter lui-même les lignes principales. | 
Qu'on se rappélle maintenant ce ‘qu'étaient les doctrinaires quand!lils 
avaient le maniement des affaires, et qu’on lés suppose ,‘un moment , rentrés 
au ministère avec leur goût inné de lois de rigueur ou d'exception , ‘avec lir- 
ritabilité qui leur est propre, avec cette fièvre d'organisation" aristocratique 
et un peu jésuitique qui les travaille , avec l’ardeur qu'ils mettent à dominer ; 
qu'on se les figure approchant leurs lèvres ardentes de la coupe du pouvoir, 
et qu’on juge de leurs embarras, de leurs tentations’et de leur supplice;*en 
se voyant maîtres'de tout, après avoir proclamé l'indépendance absolue’des 
fonctionnaires, la nécessité de gracier même les contumaces qui refusent 
toute grace, après avoir déclaré l’état incapable d'exécuter de grands"tra- 
vaux, après avoir dit et écrit tout ce qu'ils disent'et écrivent depuis 'un’an, 
dans un crescendo ‘qui, Silcontinuait, arriverait demain à l’abrogation des 
"lois de septembre !‘ La‘logique nous montre, en pareil cas, les doctrinaites 
dominés par leurs-propres manifestations et par leurs‘amis dé l'opposition, 
mais dominés surtout par M. Thiers, qui aurait accompli une tâché immense 
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oumettant des antagonistes si rebelles à son opinion: la plus: prononcée ÿ 
 tindrie ainsi de droit la-direction:suprême de ce ministère. 
+ Assurément; si le mal'quésnouS prévoyons pouvait étre diminué ; ce serait : 


par cette domination toute naturelle de M. Thiers sur des collègues qui se: 
trouveraiént dans-une-pôsition si fausse; maïs M. Thiers lui-même serait-Il le 


maître de son. ministère » C'est ce qui nous reste à examiner. 
“Par la vivacité; par'les ressources de son esprit, par l’éminence et la diver- 
sité de'son talent. 'et'surtouti par l'âttitude qu’il a gardée lors des premières - 


cie nr remain faites par les doctrinaires, M. Thiers sé trouve - 


remière-place dans le cabinet dont nous parlons, et son in- 
Del nano Bis utcc ss influences. M: Thiers absorbera done les’ 


Le 


_ doctrinaires; mais toute:la force de caraetère qu'il à montrée durant ses di: : 


versministères-l'empéchera-t-elle d’être absorbé lui-même par lés influences 


qu'ila dé-prendre pour auxiliaires. M. Thiers est ouvertement opposé à la : 


réformes:son esprit'est trop juste pour n’avoir pas vu que le cens actuel est 


aujourd’hui la meilleure garantie des libertés de la France, et que l’étendre 
indéfiniment; c’est ouvrir les colléges électoraux aux intrigues des déux par- 


tisqu'ila combattus! si énergiquement , la restauration et la république. Mais 


la réforme électorale et le suffrage universel sont le cri de ralliement des en- 
fans-perdus de la coalition, qui veulent:entrer au pouvoir en brisant les: 


portes. Ceci fait, sera-t-ikséant où même possible de les fermer sur eux, et 


de-repousser la pétition de là réforme électorale? Et les lois de septembre, 
que:M. Thiers a: élaborées avec M: Guizot, ces lois plus nécessaires que jà- 


mais, les donnera-t-il à dévorer à la presse en remerciement del’appui qu’elle 
luiprête aujourd'hui? Le-féra-il? Ou bien obéissant à ses intérêts d'homme 


d'état, et frappé, dès son:entrée au pouvoir, de cette illumination soudaine 


qui lui: donna!, en:1830:, toutes les qualités gouvernementales le lendemain 


du: jour: où ileessasa pénible tâche de journaliste, M. Thiers repoussera-t-il 


brutalement:ceux qui le soutiennent? De leur côté, M. Guizot et son parti, 
s’abandonnant à leur nature, reprendront-ils leurs aneiens erremens , recom- 


menceront-ils laborieusement l’œuvre de la quasi-légitimité commencée, sus- : 


péndue et reprise par: eux tant de fois? Alors qu’aurons-nous gagné à ce 
puissant ministère qui devait réparer tous les désastres essuyés et causés par 
celui-ci, depuis Vexpédition de Constantine et l’amnistie jusqu’au traité d'Haïti 


età l'établissement français de:Stora? L'opposition, irritée de ses mécomptes, : 


sera encore plusviolenteet plus débordéequ’aujourd’hui. Les partisans du suf- 
frage universel attaqueront le gouvernement:avec plus d’audace. Nous au- 
rons les doctrinaires, les doctrinaires ayant passé deux fois, dans un an, de 
droite à gauche; et de gauche à droite, les doctrinaires devenus un embar- 
ras pour le pouvoir et-pour lopposition: Nous aurons M. Thiers, talent im- 


mense, esprit généreux et énergique à la fois, caractère dont nous appréeions : 


toutes les ressources, que nous:avons défendu contre d’infâmes calomniés , 
parties de ses-amis actuels, même quand nous étions ses ardens adversaires ; 


LA 
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mais M: Thiers avec l'intervention, “base de son ministère, eu ‘uni. par cet 
acte politique à des hommes qu il Serait forcé de répudier : sur to 
points. Qu’ aura donc gagné la . France, et qu ‘auront gagné eux-mêmes 


fe 


M. Thiers et M. Guizot ? Ta Fe AL TO MES 


On nous dira qu'à ce compte les ministères seraient D Nous: ré 


pondrons d’abord , qu’à notre avis, l'état incomplet, défectueux de quelques 
branches de l’administration , ainsi que les secousses fâcheuses et trop multi- 


pliées de notre ordre social , tiennent aux fréquens changemens de ministres. 


Nous avons eu souvent l’occasion de dire, même alors que. nous n'approu- 
vions pas la marche du gouvernement , à l’é époque où les doctrinaires étaient 


au pouvoir, par exemple, qu'un cabinet qui durerait dix ans ferait plus de 


bien à la France que vingt ministères successifs de six mois , fussent-ils 


composés des plus hautes capacités du pays. Cependant nous rassurerons 
ceux qui trouvent le temps trop lent au gré de leur ambition. Non, les minis- 


tères ne seront pas éternels; car, dès que l'opposition sera convaincue qu'on 


ne pénètre pas dans les affaires par la violence, sa violence cessera. Quand 


la presse verra que la fureur ne mène à rien, sa fureur fera place à à la modé-_ 


ration; car la presse ne peut pas se tromper long-temps d'une manière aussi 
grossière qu’elle le fait, pressée qu’elle est par ses doubles intérêts, repré- 
sentés par ses lecteurs et par les hommes d'état qui lui donnent l'influence et 


l'autorité, même en recevant son appui. La presse ‘peut bien. oublier un 
moment le premier de ces intérêts, dans l'espoir qu’elle sera dédommagée 


pè le succès de l’œuvre qu’elle entreprend ; mais, quand tout lui manquera 


à la fois, elle suivra bientôt une marche plus profitable pour elle. Ce n’est 


ds pas seulement l'intérêt du gouvernement , c’est. le bien du pays, c’est! 
l'avenir même de la presse, c’est la moralité politique ,-qui veulent que l’ad-. 


ministration actuelle ne s'écroule pas devant les attaques dont elle:est l'objet, 


pour faire place à une autre, formée sous les auspices de dix partis violens et: 


ennemis entre eux. Obéir à une opposition de ce caractère, ce serait donner: 


une prime magnifique à l’injure, à la violence, à la calomnie; et cette opposi- 


tion le sait si bien elle-même, que son premier cri est our l’abolition des 
P P 


lois de septembre, cette digue opposée aux calomatatenne et à ceux qui vivent 
d'injures et de diffamations. 
Pour les hommes d'état égarés dans cette cohue, ils se dégageront, 


dans cette attente salutaire, d’alliés suspects dont l'enthousiasme ressemble - 
beaucoup à du dédain, et qui déguisent à peine leur haïne contre leurs amis : 
d'à présent, comme on l’a vu par les citations que nous avons faites , et que. 


nous pourrions multiplier. On s’est donné quelques momens d'ivresse , soit: 


Mais une orgie de ce genre ne peut durer toujours, et il nous semble qu'il - 


serait bien temps de rentrer dans la réflexion et dans le calme. Quand ceux 


7 


qui ont de l'avenir politique, et une ambition qui n’a pas dessein d’ajourner : 


ses résultats à l’époque du retour de la convention nationale ou des états- 


généraux, montreront l'exemple de la modération, les opinions ne tarderont : 
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: 6 pas à reprendre leur niveau: naturel. Quand le suffrage universel ne sera pas 
réclamé dans les rangs où figurent les auteurs des lois de septembre, quand 
«Chacun marchera sous son drapeäu ; quand l’émeute ne se déguisera pas en 
garde national, quand chacun articulera nettement ce qu’il veut , ce qu'il es- 
th à «père, et surtout ce qu'il repousse et ce;qu'il redoute, alors la guerre parle- 
mentaire sera possible. Jusque-là on ne fait: ‘qu'escarmoucher pour la guerre 
( civile, et la majorité qui aurait:le ‘malheur de livrer: le ministère aux partis 
., … dans l'irritation où ils sont. livrerait tout l’ordre social et toutes nos libertés 
db AO leurs ennemis les plus acharnés. L'ordre. et'la liberté périraient à la fois, 
. malgré lessefforts des chefs actuels de l'opposition, qui n'auraient qu’une 
sdok alternative, celle de se faire ses serviteurs aveugles, ou de passer à ses yeux 
… pour des transfuges. Et dans ce dernier cas, où trouveraient-ils la force qu'il 
jan da TRE faudrait. pour résister à re on be Favoir aidée à. désarmer le 
3) ns ï SREDTUN pièce à pièce? : | | 
1 1 "En fait de force et d'appui Rens au aient, nous avons besoin de 
me l’explication de quelques lignes qu’on lisait, il y a deux jours, dans 
mr des Débats. Remarquant le bruit que fait l'opposition au sujet de 
… quelques prétendues conversions politiques , le Journal des Débats déclare 
qu'il n'aime ni le bruit ni l'éclat dans les conversions. Ce qu’il aime dans 
les conversions politiques, dit-il, c’est une certaine gradätion habile et étu- 
diée. Selon lui, il y a uné théorie pour les conversions, une règle à suivre, 
. une discipline: à observer;-non moins dans les matières de la politique que 
. dans celles de la religion , et il y à un grave inconvénient à S’en écarter. 
. Quant aux conversions religieusès qui se mélent ici, très mal à propos, 
aux conversions politiques, nous ferons remarquer au Journal des Débats 
que saint Paul, et quelques hommes non moins illustres, qui ont eu justement 
de: ces illumipations. soudaines ; n’eussent pas été admis à l'honneur de 
compter dans ses rangs. Mais pour $’en tenir aux conversions politiques, on 
devrait désirer que l’adresse fût inscrite sur cette lettre morale du Journal 
des Débuts , qui se décide à l'écrire, dit-il, malgré son aversion pour toute 
question qui engage exclusivement les personnes, d’où il s’ensuit que des 
personnes sont engagées dans cet article. La suscription qui manque à cette 
épître eût amené une réponse qui n’eût pas été tardive, sans doute. Nous ne 
. saurions croire qu'elle s’adresse collectivement à une autre feuille. Si c'était 
à nous, par exemple, nous ne pourrions que nous trouver très honorés de re- 
cevoir des leçons de conversion politique de la part d’un maître aussi expert et 
aussi consommé en pareille matière que l’est le Journal des Débats; et assu- 
rément, quand nous voudrons connaître le secret des conversions habiles et 
sraduelles, c’est là que nous irons nous instruire. Néanmoins nous laisse- 
rons ce secret dormir encore dans les cartons du Journal des Débats ; ïl 
nous est inutile. Partisans de l’homme honorable qui figure à la tête du ca- 
binet , nous avons appelé l'attention publique sur ses qualités brillantes, sur : 
sa connaissance parfaite des hommes et des affaires , pendant les trois années 
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qui. ont: précédé son ministère, tandisique. l'atténiion: se portait ailleurs; et. 
que:les prédilections du Journal des Débats. étaient sw “une autre voie: 
Depuis l'établissement de ce-ministère, auquel nous.avons, Renan 
faible part, et-autant qu'il était.en nous, notre adhésion n’a pas varié 
lui a été acquise, cariil était la réalisation des vœux que nous-avions exprimés. 
hautement. Ces vœux étaient Pamnistie et le système dé “conciliation, )pposé. 
auisystème d’intimidation Acer: ak ORNE avec une raré énergie: 
Journal des. Débats. 1 hu FRA CHERE ét: 7 
Du:15 avril jusqu’à la session , le. PE dis Débats était indécis,, il sou-. | 
tenait les: doctrinaires d’une. voix qui tombait successivement chaque jour, 
il-est vrai , et avec une ardeur qui s’éteignait à mesure que le ministère pre=: 
naît plus d’assiette. La gradation recommandée par le Journal des Débats à: 
eu son-cours; le ministère , qu’il voyait d’un œil un peu louche , est devenu, : 
pour lui, le défenseur de l’ordre, de la liberté ét de la-:monarchie. Quant à: 


nous, nous lui avions reconnu cette qualité quand le Journal des Débats 


vantait encore les doctrinaires, dont l'opposition grondait déjà. Bientôt la. 
sympathie du Journal des : Débats pour: le parti doctrinaire: ‘ne s'exprima: 
plus que par de brusques écarts, par des éclairs d'opposition, qui-devinrent, 

deplus en plus rares , et qui se sont enfin dissipés pour faire place aux rayons. 
de bienveillance dont il couvre le ministère. La conversion du Journal-des. 
Débais. s’est faite sans bruit et sans éclat ; elle a été telle qu'il les aimeet.qu'ilr. 
les préfère , et il a passé du centre droit au centre gauche en évitant ces.se-. 
cousses brusques et imprévues qu’il condamne. Ces convictions subites, dont... 
le privilége n’est qu’à Dieu, dit-il, ne sont. pas.son fait. Les convictions; du 
Journal des Débats.se modifient, en effet, dans.le. plus.grand ordre, selon. 
des formes et des combinaisons très humaines et toutes vulgaires, et sans la. 


participation divine. Les conversions d’en haut , nous le reconnaissons , por= 


tent un cachet tout différent. 


“Nous.sommes aussi très portés à repousser les questions qui semblent.en-: . 


gager les personnes. C’est pourquoi nous nous sommes sincèrement réjouis, , 
et réjouis en silence, en voyant.le Journal des Débais revenir à un.ministère.. 
droit et loyal, et le déclarer digne de.soutenir les. intérêts. et l’honneur.du.. 
pays, ce que nous savions et disions long-temps avant le Journal.des: Débats. 
ILest très vrai que le système de conciliation, et que la politique du ministère 
d’amnistie, qui commence une ère nouvelle, ont reçu plus de force. par. 
l'adhésion du Journal des Débats , adhésion qui. eût été.aussi bien venue, et. 
peut-être plus efficace, si elle eût été moins graduelle. On, doit toutefois: en. 
féliciter le gouvernement, car le Journal des Débats, dont nous: ne mécon= 
naissons ni l’habileté, ni le talent, est une force incontestable. Seulement:il. 
ne faut pas en abuser, et le Journal des Débats: fera bien , à l'avenir, de ne pas:. 
analyser trop sévèrement les conversions d'autrui. De sa-part , et pour. nous 
servir de sa morale, ce serait, nous l’en avertissons, plus qu'une mauvaise 
action : ce serait une maladresse. 
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diyrééppiétition: fait: pdf bruit du passage de la princesse de Beïra et'du 
prince-des'Asturies à'travers’les Pyrénées. Nous: voudrions voir l'opposition 
‘chargée! de garder les Pyrénées ; êt d’intercepter toute communication avec 
l'Espagne de-eercôté de la France. Tout ce qu’il est humainement possible de 
faire, en ce genre, a été exécuté. Les cordons militaires ont été encore res- 
:Sérrés ;itoutes les mesures prises avec plus de rigueur ; mais un passage isolé 
peut déjouer les méilléures mesures. Nous ne croyons pas que la cause du pré- 
‘tendant gagne beaucoup à arrivée dé la princesse de Beira; sa présence au 
SC  , au dire des personnes qui connaissent le mieux 
Hés'affaires du carlisme espagnol qu’un élément de discorde de plus introduit 
ans son'sein Quant au passeport donné, selon les journaux , par M. de Saint- 
be Pois princesse ét à son fils, d'accord avec M. ‘de Metternich, c’est 
“une de’eesinventions quotidiennes sur lesquelless’est déjà épuisée toute notre 
‘admiration. En'touùt aütre temps , il suffirait d'in Hities l'impossibilité de ce 
| ‘fait, 'ét‘de demander si un ambassadeur du roi dés Français pourrait com- 
“méttre-un acte aussi hostile à ‘un gouvérnement allié de la France; mais en 
“ce temps:ci, il d'est pas superflu de démentir une pareille assertion, et nous 

‘lé faisons. 

_ ‘Les mutations qui ont eu lieu dans le TAURE des préfets ne pouvaient 
‘être approuvées par l'opposition. Elle ‘n’y a vu que des arrangemens de fa- 
“mille, du népotisme, comme elle dit. Heureusement on sait à quoi s’en tenir, 
‘et M: de Môntälivet, qui s’oceupe si sérieusement ét avee une expérience si 
‘consommée des intérêts des départemens, trouvera partout la justice qu’on 
‘lui refuse dansquelques journaux.’ Croira-t-on, par exemple, que c’est 
“M Fonfrède qui forcé la main à M. de Montalivét dans un choix, M. Decazes 
“dans un‘autre ; que le ministre a obéi à des influences de famille et de coterie, 
“en nommant M. Meunier, beau-frère de M. Odilon Barrot; en faisant pas- 
“ser, de la sous-préfecture de Jonzac à la préfecture du Tarn, M. Narjot, 
” beau-frère de M. Duchâtel ; en nommant M. Desmousseaux de Givré, beau- 
frère de M. Villemain? L’éloignement de M. ie comte de Preissac de la pré- 
fecture de: Bordeaux a suscité ‘encore d’autres griefs. M. de Preissac doit, 
“dit-on, sa disgrace, si disgrace il y à, à son neveu, député de l'opposition. 
“Ahest vrai qu'on avait déjà dit, en d’autre temps, que M. de Preissac avait été 
nommé à la préfecture de Bordeaux, grace à son neveu, qui ne figurait pas 
“alors dans lopposition. Le moyen de contenter l’opposition, pourra-t-on 
‘nous le diré? On nous assure qu'une longue querelle s’était engagée entre le 
préfet de la Gironde et le procureur-général, que l’un se faisait défendre par 
üne feuille doctrinaire, l’autre par une feuille libérale ou radicale, toutes deux 

- opposées au gouvernement, et que l’administration souffrait de ce conflit et de 
ce scandale. L’éloignement des deux fonctionnaires serait-il motivé par ces 
circonstances ? Nous l’ignorons; mais, en tout cas, ce motif nous semblerait 
suffisant. Quant à la nomination de M. de l’Espée, ancien député doctri- 
naire, on a très bien fait observer à la presse qui se récrie contre la nomina- 
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tion d'un ancien député, attendu qu’il est officier d'état-major, qu’elle. en agit 
étrangement avec l’armée, en la repoussant des fonctions civiles, en même 


temps qu'elle signale à l'animadversion publique les militaires dép. à 


s'élèvent en grade. Encore une fois, comment. satisfaire l'oppasihom 
1} n’y a qu’une manière de savoir les choses, c’est Fe les savoir des RésiQn 
parle maintenant beaucoup de l'empire et on ne sait plus. bien ce que. c ’était 
que l'empire. Un journal, qui en veut à M. le comte Molé, exhumant un des 
discours insérés au Moniteur en 1813, en faisait dernièrement une arme contre 
lui : c’est de bonne guerre. Il est piquant pourtant de savoir au juste comment 
Ja chose se passa. L’empereur, qui n’était guère contrarié souvent par le corps 
législatif, se lassa, on ne sait pourquoi, d’avoir à choisir un président de ce 
corps parmi les candidats qu’on lui soumettait, et qui étaient élus par leurs 
collègues. Il voulut choisir lui-même et directement ce président, en dehors 
de la chambre, et décida qu’un sénatus-consulte serait porté en ce sens. Qui 
conseilla cette mesure à à l'empereur? Le journal n’hésite pas à désigner 
M. Molé comme instigateur. Avec un peu de réflexion , -On aurait senti que 
l'empereur n’avait guère besoin qu’on lui conseillât de tels actes : ils lui ve- 
naient de lui-même et trop naturellement. Dans tous les cas, M. Molé, con- 
seiller d'état, dans la position élevée, mais secondaire , où il se trouvait alors, 
n’était nullement consulté pour des sénatus-consultes qui se délibéraient dans 
des conseils de cabinet, si tant est qu’on délibé rât beaucoup sur ce que la 
volonté d’un seul avait déjà tranché. Mais c’était simplement le tour de 
M. Molé, conseiller d'état, de porter, comme orateur du gouvernement , le 
sénatus-consulte au sénat. L'empereur le fit venir et lui dit : « Écrivez ce qu'il 
faudra dire. » C’était la seconde fois que M. Molé avait à écrire sous la dictée 
de l’empereur, ce qui n’était pas petite affaire; la plume ne suivait pas aisé- 
ment cette parole saccadée, à rapides et brusques retours. Cette fois la pa- 
role était plus brusque , plus heurtée et accélérée que jamais, et surtout le 
discours était étrange. Il n’y avait pas moyen d’en passer par là. M. Molé, 
rentré chez lui, fit l'exposé qu’il jugea le plus convenable, le plus bref, le 
plus ménagé dans la situation; déjà une fois il s’en était tiré de la sorte, ne 
disant pas ce qui lui avait été dicté; et, le discours ayant réussi au corps 
législatif, l’empereur avait été content. Mais cette fois il arriva qu'ayant 


prononcé à sa facon son exposé de motifs au sénat, il lut le lendemain dans 


le Moniteur un tout autre discours imprimé : l'empereur avait tenuà sa dictée 
et n’avait pas voulu la perdre. Or, dira le journal de l'opposition, il aurait 
fallu réclamer, protester, écrire une lettre au Moniteur, le sommer de l’in- 
sérer au nom de la liberté de la presse. A la bonne heure! Nous conseillons 


à ce journal, et à ceux de l’opposition en général , de savoir mieux l’histoire. 


de la quinzaine qu’ils ne se rappellent celle de l'empire. 
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— On commence à s'occuper beaucoup en France de la réforme des pri- 
sons. Nous avons sous les yeux un ouvrage traduit de l'anglais, sous le titre 
d’Esquisse de l'origine et des résultats des associations de femmes pour la 
réforme des prisons en Angleterre (1). L'auteur, mistriss Fry, s’est particu- 
lièrement dévouée à l'amélioration des prisons pour les femmes. A la tête 
d’une association de femmes courageuses, généreuses, ou, pour parler plus 
simplement, chrétiennes, cette personne de mérite a multiplié les observa- 
tions, les essais ; elle pratique et elle écrit. M!e Ulliac Trémadeure, qui pra- 
tique elle-même, et que M. le ministre de l’intérieur a chargée d’une mission 
au sein de nos prisons de femmes, vient de traduire l'ouvrage de mistriss 
Fry- Cest par de telles études et de semblables comparaisons où la charité 
| nforme à l'expérience , où la ferveur morale s'appuie humblement à la 
- patiente statistique, qu’on arrivera pas à pas à des effets sûrs et durables. 

‘En 1815, M*° de Krüdner faisait une visite à Saint-Lazare; elle préchait 
“éloquemment ces femmes vicieuses, et poussait tout d’un coup leur sensibi- 
“lité aux gémissemens et aux larmes : mais rien ne sèche si vite qu'une larme. 
*Le’bien s'obtient plus lentement, avec moins de larmes encore que de sueurs. 
Le livre de_mistriss Fry, traduit et augmenté par M'° Trémadeure, sera 
done consulté comme indispensable par les hommes d'état et les gens de 
bien qui s'occupent de cette œuvre méritoire. Les résultats de Newgate et 
de Lancastre se combineront avec ceux de nos Saint-Lazare. La reconnais- 
sance publique s’attachera aux noms des écrivains praticiens qui poursui- 
vent cette œuvre sainte des Howard selon la méthode positive des Parent- 
pros 
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(4) 4 vol. in-8e, chez Didier, quai des Augustins, 47, 
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‘Un évènement grave, mais qui.ne devait pas étre:inattendu .oceupe tous 
les esprits en Angleterre; c’est la démission de.lord Durham: Vous savez qu'a- 
près les derniers troubles. du Canada, lord.Durham fut investi par le gouver- 
nement anglais. du commandement général des possessions. britanniques dans 

l'Amérique du Nord, avec une accumulation de titres et .de pouvoirs extra- 
ordinaires. qui. donnaient à cette importante mission toutes les apparences 
d’une dictature. On: pouvait d’autant. plus. s’y tromper. que jamais. cireon- 
.stances politiques-n’auraient:mieux justifié pareille.mesure. Unerévolteavait 
éclaté dans les deux provinces du Canada; les-troupes.anglaises.avaientfait 
contre les insurgés une campagne d’hiver.qui.avait eu ses dangers et ses re- 
vers, bien que la victoire fût définitivement restée aux autorités/de, la métro- 
pole. Toronto, capitale: de la province supérieure, était tombée par.surprise 
entre les mains des mécontens, je devrais dire des indépendans;.car.ilne 
s’agissait de rien moins que du renversement de la domination britannique et 
de la formation des deux Canadas.en république indépendante. Ce n'est pas 
tout. Les conséquences de ces évènemens menaçaient d'entraîner l’Angle- 
terre dans une guerre avec les États-Unis, dont la population, dans les états 
limitrophes, avait manifesté, de paroles et d'action, la plus vive sympathie 
pour les insurgés canadiens, et les avait, sur quelques points, efficacement 
assistés. Enfin, dans la plus grande des deux provinces, la constitution co- 
loniale était suspendue de fait et de droit , après une série de refus multipliés 
de concours qui avaient amené les affaires à ce point extrême de confusion, 
à cette situation violente et presque désespérée. Cependant, à l’époque où 
l'ouverture du Saint-Laurent permettait à lord Durham de se rendre à Qué- 
bec, sur un des plus beaux vaisseaux de la marine britannique, la révolte 
était vaincue dans le Bas-Canada par les troupes anglaises, dans le Haut- 
Canada par des milices loyalistes, que commandait un homme fort énergi- 
que, peu difficile sur le choix des moyens, et qui avait rallié autour de lui 
un nombre assez considérable de nouveaux colons, très attachés à la mère- 
patrie. Mais sous cette tranquillité renaissante et toute à la surface, combien 
d’embarras, combien de dangers! Dès le commencement des troubles, il avait 
été fait à Québec et à Montréal beaucoup d’arrestations; les geôles avaient 
reçu aussi des prisonniers de guerre. Ce n'étaient pas, en général, des hommes 


REVUE, — CHRONIQUE. 427. 
obseurs. et de la dernière classe du peuple. La plupart, au contraire, appar- 
tenaient à des familles connues et influentes ; eux-mêmes avaient dans la so- 
ciété du pays une position personnelle assez élevée, soit qu'ils exerçassent 
des professions libérales, soit qu’ils fussent de riches propriétaires, soit même 
que la confiance de léurs concitoyens les eût portés à la chambre d’assem- 
blée, pour y faire au gouvernement anglais cette opposition persévérante qui 
avait entièrement désorganisé l'administration du Canada. De ces prison- 
niers, les uns étaient réellement coupables ou de conspiration ou de révolte 
à main armée, les autres n'étaient que suspects, à fort bon droit, il est vrai; 
et en les faisant arrêter, on avait voulu enlever d'avance à l'insurrection les 
hommes qui seseraient mis à la tête du gouvernement qu’elle aurait essayé de 
x fonder, sielle avait obtenu quelque avantage important. ILne manquait pas de 
gens en Amérique et en Angleterre qui appelaient sur ces vaincus toutes les. 
rigueurs de Ja loi, tous les abus de la force, qui. imposaient au ministère, 
comme.un devoir sacré, une réaçtion impitoyable, pour punir les méchans, 
disaient-ils , et rassurer les bons citoyens, qui, au péril de leur vie, avaient 
sLcourageusement maintenu la glorieuse intégrité de l'empire. Je crois qu’il 
veut même un moment où le. sentiment national se prononca fortement pour 
une répression très vigoureuse, dont l'énergie aurait pu se confondre avec la 
cruauté sans encourir la réprobation populaire. Le ministère anglais, je le 
dis à son honneur, sut résister à cet entraînement, etJlord Durham, d'accord. 
avec lui, partit d'Angleterre bien décidé à ne pas exagérer la répression, à 
user de clémence , à répandre le moins de sang possible. Ils avaient raison l’un 
“et l’autre. Comment l'Angleterre eivilisée, comment le gendre de lord Grey, 
comment. un ancien ministre de la réforme auraient-ils pu, à la face de l’Eu- 
rope, renouveler au Canada les exécutions inutiles, les froides atrocités qui 
ont-déshonoré, pendant toute la guerre de l'indépendance dans l'Amérique du 
Sud, et le gouvernement espagnol et la plupart des chefs dont il s’est servi? 
D'ailleurs , si les morts ne reviennent pas, les vivans, qui restent toujours en 
plus grand nombre, se souviennent et se vengent, eux, les leurs et leur pays; 
et il.se serait encore présenté un autre inconvénient dans l’application d’un 
système impitoyable au Canada : c’est qu'il aurait fallu couvrir le pays de 
commissions militaires pour échapper à la juridiction ordinaire, qui, à peu 
d’exceptions près, aurait absous les accusés politiques ; mais c’eût été aggra= 
ver le mécontentement général, et peut-être provoquer de nouveaux désor- 
dres au sein d’une population sourdement agitée, qui avait perdu les garanties 
publiques , et ne se serait pas vu , sans frémir, dépouiller encore des garanties 
privées. Je vous dirai tout à l’heure quelle fut la conduite de lord Durham 
relativement aux questions de personnes. 

Les questions de personnes se présentaient les premières; -mais de plus 
graves et de plus difficiles apparaissaient dans le lointain. Il ne s’agissait pas 
seulement de réformer quelques abus, d'améliorer quelques lois, de faire 
quelques concessions. Il y -avait à réorganiser un gouvernement. constitu- 
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é ‘tionnel e et sen car on ne pouvait songer, et ce n'était dr l'inten- 
tion d'aucun parti, à maintenir Ja plus importante. de ces colonies, le Bas- 


| ; Canada, sous une administration facultative , Sous un commandement à à peu 


près dictatorial , quand les autres provinces ont leurs parlemens et jouissent, 
_ bien que sous certaines restrictions, des libertés et franchises constitution- | 


PE 


S nelles de la Grande-Bretagne. On nê pouvait pas non plus. se contenter de 


remettre tout simplement en vigueur Ja constitution Sous. l'empire de la- 


quelle était né le conflit actuel, _Sans. que plusieurs dissolutions successives 
de la chambre d’assemblée, et des. changemens fréquens de gouverneurs 
eussent empêché | le dissentiment primitif de dégénérer en lutte ouverte. La 


| partie essentielle de Ja mission de lord Durham consistait done dans un 
examen profond de tous les élémens religieux et nationaux qui composent la 
situation politique du pays, afin ‘de substituer à l'ancienne constitution , 


qu'il n "était pas possible de rétablir, un système. nouveau de garanties pu- 


bliques , système qui devait toujours aboutir, avec. les modifications com- 
mandées par les circonstances, à la satisfaction du premier besoin de notre 
temps , la discussion régulière des intérêts généraux entre le souverain et les 
‘sujets, au moyen d’une représentation nationale élective. La solution du 
problème confié au libéralisme et à la sagacité de lord Durham embrassait 
deux données capitales qui répondent elles-mêmes aux deux causes domi- 
nantes des troubles du Canada: il s'agissait, en premier lieu, de dissimuler 
le plus possible au Canada tout entier, qu'avec tous les élémens d’une puis- 
sante indépendance, il n’était qu'une colonie, membre subordonné d’un grand 
corps, dont il doit recevoir l'impulsion et suivre les mouvemens ; puis il fallaït 
essayer de fondre la race française et catholique du Bas-Canada , dans l’unité 
d’une population coloniale, régie par les mêmes lois, fière du même nom, 


ralliée autour des mêmes intérêts. Je ne sais, monsieur, de ces deux parties 


du problème, laquelle est la plus facile, ou pour mieux dire, la moins diffi- 
cile à résoudre; mais je crois que vous reconnaîtrez ici l'exposition nette et 
précise du problème tout entier. 

Lord Durham avait ses idées arrêtées sur le gouvernement futur des Ca- 
nadas , lorsqu'il a solennellement annoncé son intention de déposer ses pou- 


voirs et de retourner en Angleterre. Il a déclaré lui-même aux délégués de 


toutes les colonies qu’il avait appelés à Québec pour s’entourer de leurs lu- 
mières, que déjà il avait müûri un projet d’organisation, susceptible , à ses 
yeux, de concilier les intérêts, de satisfaire les besoins respectifs de la mé- 
tropole et de ses possessions coloniales, et de rattacher celles-ci plus solide- 
ment que jamais à l'empire de la Grande-Bretagne. On peut assurément, sans 
injustes préventions contre lord Durham, douter du parfait accomplissement 
de ce programme, même en avouant, comme je le fais, que l’attention la 
plus suivie de ma part ne m'a point encore donné la clé des projets de lord 
Durham. Tout au plus soupconné-je qu’il s’agit peut-être de l’union des deux 
provinces (le Haut et le Bas-Canada), ce qui reproduirait un plan concu 


* 
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vers 1822 par lord Bathurst, alors secrétaire d'état des colonies; mais ce n’est 
pas ici le jeu de développer un paréil sujet. , qui demanderait un travail spé- 
LÉ du Canada d’avec la métropole : n "est pas venu, et que. certaines com- 
binaisons, très praticables aujourd’hui, pourraient encore le retarder pour 
long-temps. Lord Durham avait dans l'intelligence et dans Ja volonté les lu- 
mières et le sérieux nécessaires pour découvrir ces combinaisons ; il avait au- 
tour de lui des esprits assez pénétrans assez souples, assez pourvus de con- 
naissances spéciales pour en préparer le succès, et je ne doute pas que sa 
retraite, si elle se confirme, n’ait une fâcheuse influence sur le sort du Ca- 
nada. Il avait incontestablement réussi dans les questions de personnes, dont 
_ilme reste à vous parler, et dans la pacification matérielle du pays, prélimi- 
naires indispensables pour aborder le problème d'o rganisation sur un terrain 
_mieux disposé. 

“Voici donc la conduite tenue par Led Durham à re des personnes. IL. 
n’y à pas eu, si je ne me trompe, à proprement parler, de procès ni d’exécu- 
tions politiques dans le Canada. Les procès et les exécutions, en très petit 
nombre, qui ont eu lieu, se rapportent à des meurtres commis pendant l’in- 
surrection et à propos de l'insurrection, c’est-à-dire que ces actes n’ont pas 
été considérés comme crimes d'état, et qu’en les accusant ou les punissant, 
on a entendu venger le sang répandu, et non pas la domination anglaise 
compromise. Cependant il y. avait dans les prisons de Montréal et de Quebec 
des prisonniers ou des criminels d'état accusés de haute trahison, comme 
chefs moraux de l'insurrection et moralement convaincus, soit par leurs an- 
técédens, soit par des papiers saisis, de complicité dans la conspiration. De 
ceux-là , les moins dangereux pour l’avenir, ou les moins formellement com- 
promis pour le passé, furent élargis par des mesures successives. A la fin de 
juin, il paraît que huit individus de cette catégorie, dont un seul porte un 
nom anglais, étaient encore détenus à Montréal. Seize autres, dont le célèbre 
M. Papineau, fugitif dès le commencement des troubles, étaient ou cachés ou 
sortis du territoire anglais. Or, c’est à ces vingt-quatre criminels d’état que 
s'applique une ordonnance rendue le 28 juin par lord Durham en conseil 
spécial, afin de pourvoir, comme porte le titre, à la sécurité de la province 
du Bas-Canada. L’ordonnance dont il s’agit dispose que les huit détenus de 
Montréal, ayant avoué leur crime de haute trahison, et s'étant soumis au 
bon plaisir de sa majesté la reine, et les seize autres contre lesquels ont été 
lancés des warrants de haute trahison, s’étant enfuis ou cachés, ces vingt- 
quatre individus seront, autant que faire se pourra, déportés aux Bermudes, 
parce que la reine veut que toute poursuite pour crime de haute trahison 
soit abandonnée, et que d'un autre côté il est nécessaire de pourvoir à la 
sécurité future de la province. I1 leur est de plus défendu de quitter les 
Bermudes ou de revenir, sans autorisation et grace spéciale , sur le territoire 
anglais, sous peine de mort, et tous les autres prévenus sont amnistiés, sauf 
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‘les meurtriers'du lieutenant Weir et d’un sieur Joseph Bertrand. Vous com- 
prenez, monsieur, l'esprit de-cétte ordonnance. Le gouvernement anglais et 
‘lord Durham ne veulent pas d'exécution pour crimes d'état (et, pour le dire 
en passant, c’est un exemple glorieux que la révolution dé juillet, que son 
‘gouvernement et son roi ont donné les premiers dans le moride); ils ne veu- 
tent pas non plusque les chefs de la révolte jouissent du triomphe d'une ak 
solution éclatante, comme la chose éût été à craindre, sionles avait défétés 
à la juridiction légale du pays. Il ne faut ni verser leur sang, ni les tenir éter- 
néllement en prison sans les juger, ni leur permettre de renouer les fils plutôt 
relächés ‘que rompus du vaste complot dont ils étaient les chefs: Qué fait 
%ord Durham? T1 prononce leur déportation dans une colonie anglaise, 
non pas dans une colonie pénale, où ils seraient confondus avec les mal- 
‘faiteurs et les prostituées des trois royaumes, maïis-au milieu d’une popu- 
lation honorable, qui vit librement par le commerce-et l’agriculture. "Tout 
semble concilié : les devoirs de la politique et les sentimens de lhuma- 
nité envers des hommes que la raison cosmopolite absout, quand le‘patrio- 
tisme anglais les condamne, et qui peut-être eussent été, avec la consécration 
du succès, les Adams ou les Jefferson de l'indépendance canadienne. Mais, 
monsieur, ce qui était à la fois politique et humain, n’était pas légal; loïd 
Brougham, lord Ellenborough et lord Lyndhurst, qui sont tous les trois, én 
leur qualité d’anciens avocats, de nobles et savans lords, l'ont démontré 
fort doctement; ét leur science, aiguisée par l'esprit de parti, fortifiée par» 
‘une profonde haine personnelle contre lord Durham, a réussi enfin après 
maints efforts inutiles, à paralyser entre ses mains les pouvoirs dont il avait 
été investi. J'arrive, vous le voyez, à la cause immédiate de la démission de 
lord Durham. à 
Depuis que lord Durham est parti pour le Canada, quelques-uns dé sés 
‘actes ont'été, dans les deux chambres du parlement anglais } l’objet des plus 
vives ‘attaques. Ain$i l’on a sévèrement censuré, avec cette aigreur et ce 
“cant si peu charitable qui soulevaient le cœur de lord Byron, le choix que 
lord Durham avait fait pour l'accompagner dans sa mission, d’un M.'Turton, 
jurisconsulte éminent et très vérsé dans les questions coloniales, mais qui 
avait eu le malheur, il y a quelque vingt ans, de se trouver compromis dans 
une affaire assez scandaleuse avec sa belle-sœur: Déjà, dans cette discussion , 
lord Melbourne s'était vu forcé de sacrifier le protégé de lord Durham à 
l'acharnement de ses vertueux accusateurs. Mais l'ordonnance du 28 juin 
présentait aux ennemis du gouverneur-général des colonies américaines loc- 
‘casion dé lui porter un coup décisif; ils la saisirent ‘avec empressement , ét à 
peine cette ordonnance fut-elle connue en Angleterre, que lord Brougham 
proposa dans la chambre un bill d’indemnité qui avait pour but d'annuler 
lPordonnance, et de mettre son auteur à l’abri de toutes poursuites. L’objet 
ultérieur, lé but réel, étaient d’embarrasser le ministère, d'obtenir un vote 
formel de censure contre lord Durham, éomme ayant violé la loi, de le 
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blesser dans son orgueil, qu'on sait très irritable , et finalement de le réduire 
à l'impuissance, s' ilne préférait, ce qu'on eût aimé mieux encore, renoncer 
àses fonctions. Le ministère fut effectivement très embarrassé; puis, comme 
il jügea à propos de reconnaître l’illégalité fort contestable de la conduite de. 
lord Dürham, lé voté de censure fut obtenu des deux chambres, et enfin : 
lord Durham, exaspéré contre ses ennemis, assez mécontent de la tiédeur 
dé ses amisou de’ses défenseurs naturels, les conseillers responsables de la 
couronne, sentant, comme tout le monde, que désormais son-autorité mo- 
rale aurait perdu la plus grande partie de son ascendant, pritla résolution de 
se-retirer. Celà nous vaudra, dans la session prochaine, une belle lütte entre 
l'éx-gouverneur-général du‘Canada et son ancien:collègue dans le ministère 
. déléréforme. J’oserais-prédire que lord Brougham devenu en cette-occasion, | 
pour satisfaire ses ressentimens:, le chef et l’allié des tories ; lord Brougham 
_ quita pas, dans'le caractère, la même dignité que son ‘adversaire, lord: 
Broughäm qui préthe aujourd’hui le radicalisme après avoir, en 1834, ai- 
grerent préché contre-lord Durham la nécessité de s’arréter sur la voie pé- 
rilleuse dés innovations, lord Brougham que les tories méprisent en le cares- 
sant, que les whigs détestent, dont les radicaux se défient et que la cour 
n’âime ni n’éstime, j’oserais prédire que lord Brougham, malgré son im- 
mense esprit, n’aura pas le dessus dans la lutte qui se prépare. 

Au premier abord , la retraite de lord Durham m’a paru une nouvelle cause 
d’affaiblissement pour Île ministère anglais , et en elle-même et par les consé- 
quences qu’elle peut avoir au Canada. Il est certain que le cabinet n’a pas été 
fort heureux sur cette question au point de vue parlementaire. Soutenu par 
des majorités éclatantes sur'le principe du maintien de la domination britan- 
nique, à tout prix, dans les colonies de l'Amérique du Nord, il a vu ensuite 
modifier essentiellement, par sir Robert Peel , le projet de loi qu’il avait pré- 
senté pour régler les pouvoirs de lord Durham. Püis est survenu le bill d’in- 
demnité au sujet de l’ordonnance du 28 juin ; et il lui a fallu encore courber la 
tête devant lopposition, ce qu’il a fait de très mauvaise grace, au risque. 
évident de perdre l'instrument qu'il avait choisi pour la pacification du Ca- 
nada , et de se faire un‘ennemi de plus. Maintenant , reste à savoir l’effet que 
produira, sur les bords du Saint-Laurent, la démission de lord Durham. 
N’ést-ilpas à craindre qu’elle ne ‘rende quelque courage aux mécontens, 
qu’elle ne provoque une nouvelle explosion qui serait encore favorisée par la 
population des états limitrophes de l’Union ? Car le fond des sentimens n’a’ 
pas subi d’altération chez Américain du Nord en faveur d’une séparation 
complète entre l'Europe et le Nouveau-Mônde, et ces sentimens trouvent, 
ence-moment même, un: aliment de plus dans la prolongation d’un’vieux- 
différend'entre l’Angleterreet-les États-Unis, pour la fixation des frontières 
aunord et à l’ouest. Si le départ de lord Durham était le signal d’une reprise: 
d’hostilités, si l’insurrection , comprimée l’année dernière ‘et au'commence- 
ment de celle-ci, reparaïssait-en force, de pareils évènemens pourraient en- 
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traîner la chute d’une administration qui, penis n’en serait pas aussi 


coupable que ses adversaires. 

Une réflexion se présente ici tout rc lonents à ma ps On reproche 
quelquefois à à notre chambre des députés de sacrifier les grands intérêts aux 
petites choses, de ne pas dignement apprécier la portée politique de certains 


votes, qui rejaillissent d’une manière fâcheuse sur le crédit, du pays et la 
puissance du gouvernement au dehors. Cela est vrai; mais notre parlement 
n’est pas le seul qui commette de pareilles fautes. Voilà, monsieur, le parle- 
ment anglais, exercé de plus longue date aux affaires et plus politique, 


dit-on, qui, pour une mesquine subtilité de légiste, servant de couvert à 
l'esprit de parti et à des rancunes personnelles, compromet la tranquillité 
d’une colonie importante, et avec elle l’intégrité de l'empire britannique. 
Aussi n'est-ce que justice envers les meneurs de cette intrigue, lord Brou- 


gham, lord Ellenborough et lord Lyndhurst , de répéter sur leur compte le . 
mot d’un journal anglais ? « Ces messieurs ont beaucoup d'esprit ; ils ont dé- . 


couvert un infaillible moyen pour faire un petit empire avec un grand. » 

Je n’ai pas besoin, monsieur, de vous justifier ces longs détails. Vous jugez 
sans doute, comme moi, la personne de lord Durham assez importante, et 
la question de savoir si le Canada restera aux Anglais , assez grave pour mé- 
riter notre plus sérieuse attention. C’est assurément, après Ce qui nous con- 
cerne directement, un des points les plus intéressans de l’histoire contem- 
poraine. : 

La question belge vient d’ê tre remise à l'ordre du jour de la politique, et 
par le progrès des travaux de la conférence, et par l'ouverture des états 
généraux , qui a eu lieu récemment à La Haye. Vous avez vu que daus le 


discours de la couronne, le roi des Pays-Bas se plaint de n’avoir pas encore. 
9 


reçu de réponse à sa déclaration du mois de mars dernier, qu’il continue à 
traiter les Belges d’insurgés, ce qui n’est peut-être pas de fort bon goût à la 
veille d’un arrangement définitif, et que de ce côté on ne parle que des droits 
de la Hollande, comme s'ils étaient menacés, comme si l'Europe hésitait à 
sanctionner toutes les prétentions du cabinet de La Haye, comme si le traité 
des 24 articles devait subir d'importantes modifications. Je ne comprends pas 
ces plaintes. Il est vrai que le roi des Pays-Bas n’a pas reçu encore de réponse 
officielle; mais il sait probablement à quoi s’en tenir sur les dispositions de 
la conférence, et je ne crois pas qu’il ait à s’en plaindre, malgré la lenteur 
avec laquelle on a procédé à Londres. Il sait ou doit savoir que. le cabinet 
de Saint-James n’a pas montré une grande partialité en faveur du nouveau 
souverain de la Belgique , quels que soient les liens qui l’attachent à la famille 
royale et l'affection qu’on lui porte en Angleterre, quelle que soit la part que 


lord Palmerston ait personnellement prise à son élévation. La conférence … 
n’a pas répondu. par une acceptation immédiate à la déclaration néerlandaise 


du mois de mars; mais la non-exécution du traité pendant sept années, par 
le seul fait de l’inutile obstination du roi Guillaume , avait fait naître des dif- 
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ficultés , avait soulevé des questions qu’il fallait mûrement examiner. Le roi 
Guillaume ne s’attendait pas , sans doute, à ce qu’au premier mot sorti de sa 
bouche , la Belgique reconnaissante et soumise lui portât les clés de Venloo, 
lui payât l’arriéré de la dette, ne demandât point à l’Europe une révision 
quelconque du procès jugé en 1831, n’essayât point de se soustraire à quel- 
ques clauses évidemment trop rigoureuses de l’arrangement qu’elle avait 
accepté alors pour en finir et pour prendre rang parmi les nations. Or, la 
Belgique a réclamé, comme elle devait le faire, et contre le paiement de 
l’arriéré que rien ne justifierait, et contre le partage de la dette, partage 
réglé sur des documens incomplets, sur des données inexactes et sans débats 
contradictoires entre les deux parties ; elle a réclamé aussi contre certaines 
_stipulations relatives à la navigation des eaux communes et intermédiaires. 
_ Elle en avait pleinement le droit , car s’il est vrai de dire, selon l'expression 
d’un homme d'état anglais, que la Belgique n’existe pas en dehors du traité 
des 24 articles, ceci ne doit certainement s'entendre que des stipulations ter- 
ritoriales , les seules qui fussent d'intérêt européen, ainsi que le faisait obser- 
ver M. le comte Sébastiani dans une dépêche du 1° mars 1831, adressée au 
prince de Talleyrand. Et vraiment, c'était, il me semble, bien assez de re- 
connaître que l’inexécution du traité pendant sept ans n’avait pas fait perdre 
au roi des Pays-Bas ses droits sur une partie du Luxembourg et du Limbourg, 
sans aggraver encore les sacrifices de la Belgique par le maintien de clauses 
financières que la conférence elle-même n’avait adoptées en 1831 qu’avec une 
certaine hésitation , avec des réserves qui indiquaient une conscience alarmée 
sur la justice de son verdict, et faute des renseignemens qui l’auraient obli- 
gée à prendre une résolution différente. 

* Ce que la Belgique avait le droit de faire, elle l’a donc fait. Depuis qu’elle 
avait cessé de craindre pour son existence, plusieurs de ses publicistes 
avaient eu le loisir d'étudier et de vérifier les calculs en vertu desquels la 
conférence lui avait imposé en 1831 une dette de 8,400,000 florins de rente 
annuelle ; et de cet examen était résultée la preuve qu’on l’avait surchargée. 
À la reprise des négociations, le gouvernement belge ne manqua point de 
faire valoir ce résultat, et pour le corroborer, il nomma une commission 
Spéciale, chargée d'informer officiellement sur tous les élémens de la dette. 
MM: Dujardin et Fallon, très versés l’un et l’autre dans ces matières, se 
rendirent à à Paris , où le ministère des finances leur communiqua des docu- 
mens précieux et d’une incontestable exactitude , sur cette partie de la dette 
belge qui provenait du temps de la réunion avec la république et l’empire. 
On décomposa encore d’autres chapitres, et on trouva qu’il y avait eu de la 
part du cabinet de La Haye, qui avait fourni les chiffres, exagération des 
charges que devait supporter la Belgique. Telles sont les bases sur lesquelles 
est fondée une demande de réduction, faite à la conférence par le plénipo- 
téntiaire belge, et appuyée par les mêmes commissaires spéciaux, MM. Fal- 
lon et Dujardin. Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur, que le plénipo- 


13h | REVUE, DES DEUX MONDES. 


tentiaire français reçut l’ordre de soutenir cette demande. avee force, « 
ter sur: une FAN A dont Ce Ja dette, eten. anerl 1 


1ébos fl iles: maintes: +44 à non SarritarialeR ÿ je me Viirsrol 
la Belgique, mais dans le sens de son acquiescement primitif, acquiese sCei 2e nt: 
inévitable alors, contre ses regrets et ses.protestations d'aujourd'hui. 
Comme nous. tâchons de faire ici: de la politique sérieuse, j'ai voulu jen. 
traitant avec vous la question belge, me défendre de-tonte illusion, de. tout 
entraînement sentimental, de toute déclamation révolutionnaire, nonpas: 
faute de sympathie pour la Belgique , d’intérêtpour sa nationalité, d'attache 
ment pour la cause libérale en Europe; et:, sous.ce rapport ; M de Mérodex pes 
m'a pas rendu justice. Mais je croyais qu'il était essentiel de réciser tout de: 
suite le possible, et je ne m’y.suis. pas trompé. D'ailleurs, je pouvais, en:mMa: 
qualité de Français , au point, de vue des intérêts:de mon pays et. de la situa-, 
tion générale, ne. pas m’échauffer là-dessus commeles, publicistes belges. 
Aussi ne me suis-je pas reproché le langage peut-être un peu.dur que j'ai tenu. 
dans cette polémique, et aujourd'hui.comment me.le reprocherais-je, moi. qui: 
sais que le gouvernement belge se reconnaît. dans limpossibilité ,absolue.de: 
demander à la conférence un changement quelconque: dans. les stipulations: 
territoriales du traité de 1831? Pour la dette., c'était bien différent, quoique: 
le traité fût un, et qu’il.eût été intégralement signé:par les. plénipotentiaires. 
belges , approuvé par le congrès, ratifié parle roi Léopold. Et néanmoins; 
jele répète, c'était bien différent; on invoquait l’équité, on rappelait les-ré- 
serves de la conférence , Ses hésitations, leur effet moral, que rien n ’avait:pu: 
annuler. Pour les questions fluviales, l'intérêt de la Belgique-se confondait, 
avec celui de la Prusse, de la confédération germanique et de PAngleterre.. 
Ajoutez-y des.principes de justiceconformes à ces intérêts, et vous verrez. 
qu’on pouvait, qu'on devait réussir à les faire résoudre en faveur de la. Bel- 
gique. Pour les questions territoriales, au contraire, rien de pareil: les pré-* 
tentions de la Belgique sur le Luxembourg:condamnées dès l’origine ,.et'par: 
les autorités les moins suspectes; un échange de partie du Luxembourg.contres 
partie du: Limbourg consenti avec la plus grande-peine ; et cela:se conçoit, 
par le roi Guillaume par ses agnats de la:maison de Nassau , par:la.confédé- 
ration germanique:;:trois puissances:, l'Autriche, la Prusse: et la Russie, for: 
mellement. opposées à toute modification; l'Angleterre plus qu’indifférente; : 
le gouvernement belge, plus effrayé que satisfait des: démonstrations popu-: 
laires, des comités: patriotiques. et autres manifestations extralégales quiin+. 
quiètent toujours un gouvernement; la France, comprenant sans doute Pins. 
convénient d’avoir à portée de sa frontière la. forteresse fédérale de Luxem:.. 
bourg, mais liée comme les autres puissances, par ses:engagemens de 1851, 
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agé da beaucoup fait pour la Belgique, et ne se devant pas à elle-même 
lde provoquer la guerre européenne, pour que les Hollandais ne soient pas à 
“enloo, et que les Belges conservent tout le Luxembourg: Voilà, monsieur, 


‘la situation tout entière; jugez si j'ai eu tort ou raison d'en apprécier rigou- 


“reusement les Le: A S dès l’abord, et de ne pas les déguiser at sou 0 
“belge. 

“Il faut maintenant G0$ $e: revienne Sur ce qui s ’est passé à à La Haye dans le 
“sein'des états-généraux depuis l'ouverture de la session. On y trouve des ma- 
‘nifestations dont il est impossible de ne pas tenir compte, et qui ont produit 
“partout, “je le sais de science-certaine , une sensation très vive. 

“Jen avait rémarqué , depuis 1834 à peu près, un mécontentement croissant 

de la part des’états-généraux contre l’obstination du roi des Pays-Bas à re- 

Me etrante du 15 novembre. Dans les deux dernières sessions ,; ee mécon- 
‘télitement s’était prononcé avec plus de force. Les émbarras financiers allaient 
‘en augmentant; la guerre européenne, sur laquelle avait paru compter le 
‘éabinet dé La Haye , n’éclatait pas et ne semblait pas prochaine; la prospérité 
‘du royaume de Belgique s’affermissait et se développait chaque jour , ainsi 
‘que la solidité de son gouvernement; un état militaire fort onéreux écrasait 
“là nation néerlandaise, ét le patriotisme batave se fatiguait non moins que 
TVättachement à la maison d'Orange. Le roi sentit qu'il fallait enfin céder , et 
‘au mois de mars de cette année ; se déclara prêt à signer les arrangemens con- 
élusten 1831; et qu'il avait repoussés jusqu’à ce jour. C’est en conséquence 
‘de cette déclaration que la conférence de Londres a repris ses travaux , ‘et 
‘cherche maintenant à terminer la’ question. Le roi Guillaume recueille au- 
ourd’hui le fruit dela concession qu'il a faite aux désirs de son peuple. On a 
Tépondu à son discours par une adresse votée presque d'enthousiasme , par 
‘un acte éclatant d'adhésion à sa politique. On y prend l’engagement solennel 
‘de le soutenir, dans la lutte nouvelle que pourrait nécessiter la résistance des 
‘Belges. On: lui fait un devoir de défendre des droits irrévocablement acquis, 
puisqu'ils sont consacrés par un traité que les puissances médiatrices ‘ont 
“aïntes fois déclaré définitif et irrévocable. Et ce n’est pas une majorité équi- 


Yoque, une majorité flottante qui tient un pareil langage au roi des Pays-Bas. 


C'est toute une assemblée. Onze dissidens auraient voulu une rédaction plus 
belliqueuse encore. Un seul membre, homme d’une grande influence, il est 
vrai, et d’un caractère fort élevé, trouvait cette manifestation imprudente et 
de nature à rendre plus difficile une transaction devenue nécessaire. Fort de 
cette adhésion, le gouvernement néerlandais ne peut manquer de défendre 
avec plus d'énergie et de raison que jamais l'intégrité du territoire et les droits 
de la famille régnante. Si quelque chose pouvait l’embarrasser désormais, ce 
serait même plutôt l’excès que le défaut d’ardeur, dans le cas où la nation et 
les pouvoirs publics viendraïent à se persuader que l'acceptation tardive du 
traité des vingt-quatre articles par le roi exclut toute modification-dans les 
arrangemens qu'il contient. Cependant, monsieur , quoique des journaux al- 
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lemands aient essayé , sous l'inspiration du cabinet de La Haye, d conihattre 
le premier travail de M. Dumortier sur la dette belge, il 5 ble que 
; honorable Hpésenen a victorieusement établi, et dans | 


à Londres, mais sans lui er encore la forme UE (8: 24 
dégrèvement dans la proportion de huit à cinq. Je vous parlerai donc proto- ur 
coles, aussitôt que je le pourrai, et vous n’en rirez pas. Il n’y a que les sots Ne 
qui se moquent de ia diplomatie et des protocoles. Les protocoles et les trai- FES 

tés sont pour les plus grands intérêts des nations , ce que sont les contrats de | 


mariage et toutes les autres conventions légales pour les plus précieux inté- 
réts des individus. La volonté des parties ne suffit pas davantage pour consti- 
tuer une union légitime et donner un état dans la société civile, que l’insur- 
rection pour constituer un gouvernement et donner sa place à un peuple au 
rang des sociétés politiques. Pour cela, il faut des protocoles, des traités et 
des plénipotentiaires, toutes choses qui valent bien de banales déclama- 
tions. Puisque le mot de protocole s’est présenté sous ma plume, je vous 


dirai, monsieur, en terminant cette lettre, que j'ai jeté les yeux sur un 


libelle intitulé : le Dernier des Protocoles, par un ancien diplomate fran- 
çais, qui vient de paraître ici. Je vous engage à ne pas vous laisser séduire 
par le titre, et si vous n’aimez pas les calomnies, l'histoire écrite en style 
bouffon, les ressentimens politiques descendant aux injures personnelles, à 
ne pas lire cette bizarre production de quelque orangiste en verve de’scan- 


dale. Les Van de Weyer, les Lehon, les Nothomb, les Lebeau, sont au-- 


dessus des ridicules que leur prête si généreusement ce pamphlétaire. Leur 
réponse est toute faite. C’est ce gouvernement qu'ils ont fondé, cette indé- 
pendance qu’ils ont établie, cette puissance nouvelle qu'ils ont donnée à la 
Hollande pour voisine et pour rivale; c’est enfin ce souverain de la Belgique, 
avec lequel il faut maintenant compter, que l’Europe tout entière apprécie 
et reconnaît, et que même à La Haye on appellera bientôt le roi Léopold. 


LES: 


F. BuLoz. 
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TROISIÈME PARTIE. ! 


Jerestai si troublé, que je ne pus songer, ce jour-là, à ouvrir aucun 
livre. J'attendis quelques instans, quoique je ne me flattasse point 
de revoir l'Esprit; mais je n’en étais pas moins enthousiasmé et for 
tifié par cette rapide manifestation de sa présence. Je demeurai, 
pensant que, s’il était mécontent de mon audace, j'en serais informé 
par quelque prodige nouveau; mais il ne se passa rien d’extraordi- 
naire, et tout me parut si calme autour de moi, que je doutai un 
instant de la réalité de l’apparition , et faillis penser que mon imagi- 
nation seule avait enfanté cette figure. Le lendemain, je revins à la 
bibliothèque sans m’inquiéter de ce qui avait dû se passer lorsque 
les gardiens avaient trouvé la porte ouverte et la serrure brisée. Tout 
était désert et silencieux dans la salle, la porte était fermée au loquet 
seulement, comme je l'avais laissée, et il ne paraissait pas qu’on se 
fût encore aperçu de l’effraction. J’entrai donc sans résistance, je 
refermai la porte sur moi, et je commençai à parcourir de l'œil les 
titres des livres qui s’offraient en foule autour de moi. Je m’emparai 
d’abord des écrits d’Abeilard, et j'en lus quelques pages. Mais 


(1) Voyez les nos du 45 octobre et du 1er novembre 1858. 
TOME XVI. — 15 NOVEMBRE 1838. 28 
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bientôt la cloche qui nous appelait aux offices sonna, et, malgré la 
répugnance que j’éprouvais à agir comme en cachette, je me décidai à 
emporter sous ma robe cet ouvrage précieux ; car la. salle du chapitre 
n’était accessible, pour moi, qu’une heure dans tout le cours de. la 
journée, et mon ardeur n’était pas de nature à se contenter de si peu. 
Je commençai à réfléehirà la possibilité matérielle d'étudier sans être 
interrompu, et je résolus :d’agir avec'prudence. Peutsêtre la chose 
eût été facile si j’eusse pu m’humilier jusqu’à implorer la bienveil- 
lance des supérieurs. C’est à quoi mon orgueil ne put jamais se plier; 
car il eùût fallu mentir et dire que, muni d’une foi inébranlable, je 
me sentais appelé à réfuter victorieusement l'hérésie. Cela n’était plus 
vrai. J’éprouvais le besoin de m'instruire pour-moi-même, et, la 
science catholique épuisée pour moi, j'étais poussé vers des études 
plus complètes, par l'amour de la science, et non plus par l’ardeur 
de la prédication. 
… Je dévorai les écrits d’Abeilard, et ce qui nous reste des opinions 
d’Arnauld de Brescia, de Pierre Valdo, et des autres hérétiques célè- 
bres des xxr° et xxr1° siècles. La liberté d’examen et l’autorité de la 
conscience, proclamées jusqu’à un certain point par ces hommes 
illustres, répondaient tellement alors au besoin de mon ame, que je 
fus entrainé au-delà de ce que j'avais prévu. Mon esprit entra dès- 
lors dans une nouvelle phase, et, malgré ce que j'ai souffért dansles 
diverses transformations que j'ai subies, malgré lagonie douloureuse 
où j'achève mes jours, je dirai que ce fut le premier degré: de: mom 
progrès. Oui, Angel, quelque rude supplice que l'ame ait à subinten 
cherchant la vérité, le devoir. est de la chercher sans cesse; etmieux 
vaut perdre lx vue à vouloir contempler le:soleil,. que de-rester:les 
yeux volontairement fermés sur les splendeurs.de la lumière. Après 
avoir été un:-théologien catholique assez: instruit, je devins: doncun 
érétique. passionné, et d’autant plus. irréconeiliable avec l'église 
romaine, qu’à l'exemple d’Abeilard et de mes autres:maîtres , j'avais 
Fintime et sincère conviction de mon orthodoxie. Je soutenais dans 
le secret de mes pensées que j'avais le droit, et même: que! c'était 
‘un. devoir pour moi, de ne rien adopter pour article de. foi que 
je n’en eusse senti. l'utilité et compris le principe. Leur manière 
d'envisager l'inspiration divine de Platon et la sainteté des grands 
philosophes paiens, précurseurs du Christ, me semblait seule-ré+ 
pondre à l’idée que le chrétien doit avoir de la bonté, de l'équité.et.de 
la grandeur de Dieu. Je blâmais sérieusement les hommes d'église 
contemporains d’Abeilard, et pensais que, lors du concile de Sens, 
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l'esprit de Dieu avait été avec lui, et non avec eux. Si je ne détrui- 
sais pas encore dans ma pensée tout l'édifice du catholicisme, c’est 
ques par une transaction dé mon esprit qui m'était tout-à-fait propre, 

j'admettais qu’en des jours mauvais l’ église avait. pu se tromper, et 
que, si les suceesseurs de ces prélats égarés ne révisaient: pas leurs 
jugemens, c'était par un motif de discipline et de prudence pure- 
ment humaines et politiques. Je me disais qu’à la place du pape je 
reconnaitrais peut-être l'impossibilité de réhabiliter publiquement 
_Abeilard et son:école, mais qu'à coup sûr je ne proscrirais plus la 
lecture de leurs écrits, et je cacherais ma sympathie pour eux sous le 
voile de la tolérance, Je raisonnais, certes, déplorablement; car je 
sapais toute l'autorité de l'église, sans songer à sortir de l’église. J’at- 
tirais sur ma tête les ruines d’un édifice qu’on ne peut attaquer que 
du dehors. Ces contradictions étranges ne sont pas rares chez les 
esprits sincères et logiques à tout autre égard. Une malveillance 
d'habitude pour le corps de l'église protestante, un attachement 
d'habitude et d’instinet pour l’église romaine, leur font désirer de 
conserver lé berceau, tandis que l’irrésistible puissance de la vérité 
et le besoin d’une juste indépendance ont transformé entièrement 
et.grandi le corps auquel cette couche étroite ne peut plus convenir. 
Au.milieu de ces contradictions, je n’apercevais pas le point prin— 
cipal.- Je ne voyais pas que je. n'étais plus catholique. En accordant 
aux hérésiarques des principes d’orthodoxie épurée, je reportais vers 
eux toute ma ferveur; et mon enthousiasme pour leur grandeur, ma 
compassion: pour leurs infortunes , me conduisirent à les égaler aux 
pères de léglise et à m'en occuper même davantage, car les-pères 
avaient accaparé toute ma vie précédente, et j'avais besoin de me 
faire d’autres amis. 

Dire que je passai à Wiclef, à Jean Huss, et puis à Luther, et de 
là au scepticisme, c’est faire l’histoire de l'esprit humain durant les 
siècles qui m'avaient précédé , «et que ma vie intellectuelle, par un 
enchaînement de nécessités logiques, résuma.assez fidèlement. Mais, 
après. le protestantisme, je ne pouvais plus -retourner au point de 
départ : ma foi dans larévélation s’ébranla, ma religion prit. une forme 
toute philosephique; je me retournai vers les philosophies anciennes; 
je voulus comprendre et Pythagore et Zoroastre, Confucius, Épicure, 
Platon, Épictète, en un mot, tous ceux qui s'étaient tourmentés 
grandement de l’origine et de la destinée humaine, avant la venue 
de Jésus-Christ. 4) 

Dans un cerveau livré à des études calmes et suivies, dans une 

28. 
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ame qui ne reçoit de la société vivante aucune impulsion, et qui, 
dans une suite de jours semblables, puise goutte à goutte sa vie cé- 
leste à une source toujours pleine et limpide, les transformations 
intellectuelles s’opèrent insensiblement et sans qu’il soit possible de 
marquer la limite exacte de chacune de ses phases. De même que; 
d’un petit enfant que tu.étais, mon cher Angel, tu es devenu, par 
une gradation incessante, mais inappréciable à ton attention jour- 
nalière, un adolescent, et puis un jeune homme, de même je devins, 
de catholique, réformiste, et de réformiste, philosophe. 

Jusque-là tout avait bien été, et, tant que ces études furent pour 
moi purement historiques, j'éprouvai les plus vives et les plus in- 
times jouissances. C’était un bonheur indicible pour moi que de pé- 
nétrer, dégagé des réserves et des restrictions catholiques, dans les 
sublimes existences de taht de grands hommes, jusque-là méconnus, 
et dans les clartés splendides de tant de chefs-d’œuvre, jusqu'alors 
incompris. Mais plus j’avançais dans cette connaissance , plus je sen— 
tais la nécessité d’opter pour un système ; car je croyais voir l’impos- 
sibilité d'établir un lien entre toutes ces croyances et toutes ces doc- 
trines diverses. Je ne pouvais plus croire à la révélation, depuis que 
tant de philosophes et de sages s'étaient levés autour de moi et m'a- 
vaient donné de si grands cnrs sans se targuer d'aucun 
Lies inspiré que Platon, et Autre ne me semblait pas moins digne 
de racheter les fautes du genre humain que Jésus de Nazareth. . 
L'Inde ne me semblait certes pas moins éclairée dans l’idée de la 
Divinité que la Judée. Jupiter, à le suivre dans la pensée que les 
grands esprits du paganisme avaient eue de lui, ne me semblait pas 
un Dieu inférieur à Jéhovah. En un mot, tout en conservant la plus 
haute vénération et le plus pur enthousiasme pour le Crucifié, je ne 
voyais guère de raison pour qu'il fût le fils de Dieu plus que Pytha- 
gore, et pour que les disciples de celui-ci ne fussent pas les apôtres 
de la foi aussi bien que les disciples de Jésus. Bref, en lisant les réfor- 
mistes, j'avais cessé d’être catholique; en lisant les philosophes, je 
cessai d’être chrétien. 

Je gardai pour toute religion une croyance pleine de désir et d'es- 
poir en la Divinité, le sentiment inébranlable du juste et de l’injuste, 
un grand respect pour toutes les religions et pour toutes les philoso- 
phies, l'amour du bien et le besoin du vrai. Peut-être aurais-je pu 
en rester là, et vivre assez paisible avec ces grands instincts et beau- 
coup d'humilité; mais voilà peut-être ce qui est impossible à un ca- 
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tholique; voilà où l’histoire de l'individu diffère essentiellement de 
l’histoire des générations. Le travail des siècles modifie la nature de 
l'esprit humain; il arrive avec le temps à la transformer. Les pères 
se dépouillent lentement de leurs erreurs, et cependant ils transmet- 
tent à leurs enfans des notions beaucoup plus nettes que celles qu’ils 
ont'eues, parce qu'eux restent jusqu’à la fin de leurs jours empêchés 
par l'habitude et liés au passé par les besoins d’esprit que le passé 
leur a créés, tandis que leurs enfans, naissant avec d’autres besoins, se 

-font vite d’autres habitudes, qui, vers le déclin de leur vie, n’em- 

pècheront pas des lueurs nouvelles de se glisser en eux, mais ne 
_ seront nettement saisies que par une troisième génération. Ainsi, 
un même ‘homme ne renferme pas en lui-même, à des degrés sem- 
blables, le passé, le présent et l'avenir des générations. Si son pré- 
sent s’est formé du passé avec quelque labeur et quelque sagesse, 
l'avenir peut être en lui comme un germe; mais, quels que soient son 
génie et sa vertu, il n’en goûtera point le fruit. Ainsi, dans leur 
connaissance , toujours incomplète et confuse de la vérité éternelle, 
les hommes ont pu passer à travers les siècles, du christianisme de 
saint Paul à celui de saint Augustin, et de celui de saint Bernard à 
celui de Bossuet, sans cèsser d'être, ou du moins sans cesser de se 
croire chrétiens. Ces révolutions se sont accomplies avec le temps 
qui leur était nécessaire: mais le cerveau d’un seul individu n’eût pu 
lés subir et les accomplir de lui-même sans se briser, ou sans se jeter 
hors de la ligne où la succession des temps et le concours des travaux 
et des volontés ont su les maintenir. 

Quelle situation terrible était donc la mienne! Au xvrir° siècle, 
j'avais été élevé dans le catholicisme du moyen-âge; à vingt-cinq ans, 
j'étais presque aussi ignorant de l’antiquité qu’un moine mendiant du 
xI° siècle. C’est du sein de ces ténèbres que j'avais voulu tout à coup 
embrasser d’un coup d'œil et l'avenir et le passé. Je dis l’avenir, car, 
étant resté par mon ignorance en arrière de six cents ans, tout ce qui 
était déjà dans le passé pour les autres hommes se présentait à moi 
revêtu des clartés éblouissantes de l'inconnu. J'étais dans la position 
d'un aveugle qui, recouvrant tout à coup la vue un jour, vers midi, 
voudrait se faire, avant le soir et le lendemain, une idée du lever et 
du coucher du soleil, Certes , ces spectacles seraient encore pour lui 
dans l'avenir, bien que le soleil se fût levé et couché déjà bien des 
fois devant ses yeux inertes. Ainsi le catholique, dès qu’il ouvre les 
yeux de son esprit à la lumière de la vérité, est ébloui et se cache le 
visage dans les mains, ou sort de la voie et tombe dans les abimes. 
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Le catholique ne se rattache à rien dans l’histoire du genre humain ‘ 
et ne sait rien rattacher au christianisme. fl s’imagine être le com- 
mencement et la fin de la race humaine. C’est pour lüi seul que la 
terre à été créée , c’est pour lui que d'innombrables générations. ont 
passé sur la face du globe comme des ombres vaines, et.sont retom 
bées dans l'éternelle nuit, afin que leur damnation:ilui servit d’exem- 
ple et d'enseignement: © ’est pour lui que. Dieu. est descendu sur la. 
terre sous une forme humaine. C’est pour la gloire et le:salut.du ca 
tholique que les abîmes de l’enfér se remplissenit.incessamment de 
victimes, afin que le juge suprême voie:ét compare, et que le catho= 
lique, élevé dans les splendeurs du Très-Haut, jouisse et triomphe 
dans le ciel du pléur éternel de ceux qu'il n’a pu soumettre. et di- 
riger sur la terre : aussi le catholique croit-il n’avoirni pères ni frères 
dans l’histoire de la race humaine. Il s’isole et se‘tient.dansune haine 
et dans un mépris superbe de tout ce qui n’est pas avec lui. Hors ceux 
de la lignée juive, il n’a de respect filial et de sainte gratitude pour 
aucun des grands hommes qui l’ont précédé. Les siècles où il n'a pas 
vécu ne comptent pas; ceux qui ont lutté contre lui sont maudits;, 
ceux qui l’extermineront verront aussi la fin du monde, ét l'univers 
se dissoudra le jour apocalyptique où l’église romaine tombera en 
ruines sous les coups de ses ennémis. 

Quand un catholique a perdu son aveugle respect pour l'église 
catholique , où pourrait-il donc se réfugier? Dans le christianisme , 
tant qu’il ajoutera foi à la révélation. Mais, si la révélation vient à lui 
manquer, il n’a plus qu’à flotter dans l'océan des siècles, comme un 
esquif sans gouvernail et sans boussole; car il ne s’est point habitué 
à regarder le monde comme sa patrie et tous les hommes comme $es 
semblables. Il a toujours habité une île escarpée, et ne s’est jamais 
mélé aux hommes du dehors. fl a considéré le monde comme une 
conquête réservée à ses rnissionnaires, les hommes étrangers à la foi 
catholique Comme des brutes qu’à lui seul il était réservé de civiliser.. 
À quelle terre ira-t-il demander les secréts de l’origine céléste,. à quel 
peuple les enseignemens de la sagesse humaine? Îl ira (ter tous 
les rivages, mais il ne comprendra point le sens des traces qu'il y 
trouvera. La science des peuples est écrite-en caractères inintelligi- 
bles pour lui; l’histoire de la création est pour lui un mythe inintelli- 
gible. Hors 4 l'église point de salut, hors de la Genèse point de 
science. Îl n’y a donc pas de milieu pour le catholique : il faut qu'il 
reste catholique ou qu'il devienne incrédule. Il faut que sa religion 
soit la seule vraie, ou que toutes les religions soient fausses. 
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-C'ést'là que j’en étaisvenu; L “est là qu'en était venu le siècle où je 
vivais. Mais, comme il ÿ était venu lentement par les voies du destin, 
il'se trouvait bien dans cette halte qu’il venait de faire: le siècle était 
incrédule, mais il était indifférent. Dégoûté de la foi de ses pères, 
il se réjouissait dans sa philosophique insouciance, sans doute parce 
qu’il'sentait en lui ce germe providentiel qui ne permet pas à la se- 
mence devie de périr sous les glaces dés rudes hivers. Mais moi, 
chrétien démoralisé, moi, catholique d'hier, qui, tout d’un coup, 
avais voulu franchir la distance qui mé séparait de mes contempo- 
 raïns, j'étais comme ivre, et la j joie de mon triomphe était bien près 
ni sel et de la folie. 

+ Qui pourrait peindre lessouffrances d’une ame habituée à l'exercice 
minutieusement ponctuel d'une doctrine aussi savamment conçue, 
aussi patiemment élaborée, que l'est celle du catholicisme, lorsque 
cette ame se trouve flottante au milieu de doctrines contradictoires 
dont aucune ne peut hériter de sa foi aveugle et de son naïf enthou- 
siasme”? Qui pourrait redire ce que j'ai dévoré d'heures d’un accablant 
ennui, lorsque, à genoux dans ma stalle de chène noir, j'étais con- 
damné à entendre, après le coucher du soleil, là psalmodie lugubre 
de mes frères, dônt les-paroles n’avaient plus de sens pour moi, et la 
voix plus de sympathie; ces heures, jadis trop courtes pour ma fer- 
veur, se traînaient maintenant comme des siècles. C’est en vain que 
j'essayais de répondre machinalement aux offices, et d'occuper ma 
pensée de spéculations d’un ordre plus élevé. L'activité de l’intelli- 
gence ne pouvait pas remplacer celle du cœur. La prière a cela de 
particulier, qu’elle met en jeu les facultés les plus sublimes de lame, 
et les fibres les plus humaines du sentiment. La prière du chrétien, 
entre toutes les autres, fait vibrer toutes lés cordes de l’être intellectuel 
et moral. Dans aucune autre religion , l'homme ne se sent aussi près 
de son Dieu: dans aucune, Dieu n’a été fait si humain, si paternel, si 
abordable, si patient et si tendre. Le livre ascétique de lZmitation 
n’est qu'un adorable traité de l'amitié, amitié étrange, ineffable, sans 
exemple dans l’histoire des autres religions ; amitié intime, expansive, 
délicate’, fraternelle, entre le Dieu Jésus et le chrétien fervent. Quel 
sentiment appliqué aux objets terrestres peut jamais remplacer celui-là 
pour l’homme qui l’a connu ? quelle éducation de l'intelligence peut 
satisfaire en même temps et au même degré à tous les besoins du 
cœur? La doctrine chrétienne apaise toutes les ardeurs inquiètes de 
l'esprit en disant à son adepte: Tu n’as pas besoin d’être grand ; aime, 
et sois humble, aime Jésus, parce qu’il est humble et doux. Et lorsque 
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le cœur, trop plein d’amour, est près de se répandre sur les créatures, 
elle l’arrête en lui disant: Souviens-toi que tu es grand et. que tu ne 
peux aimer que Jésus, parce qu’il est seul grand et parfait. Elle ne 
cherche point à endurcir les entrailles de l’homme contre la douleur; 
elle l'amollit pour le fortifier, et lui fait trouver dans la souffrance 
une sorte de délices. L’épicuréisme le conduit au calme par la modé- 
ration , le christianisme le conduit à la joie par les larmes; la raison 
stoïque subit la torture, l'enthousiasme chrétien vole au martyre. Le 
grand œuvre du christianisme est donc le développement de la force 
intellectuelle par celui de la sensibilité morale, et la prière est l'in- 
épuisable aliment où ces deux puissances se combinent et se retrem- 
pent sans cesse. 

Comme le corps, l’ame a ses besoins FA ui comme lüi, elle 
se fait certaines habitudes dans la manière de satisfaire à ses besoins. 
Chrétien et moine, je m'étais accoutumé, durant mes années heu- 
reuses, à une expansion fréquente de tout ce que mon cœur renfer- 
mait d'amour et d'enthousiasme. C'était particulièrement durant les 
offices du soir que j'aimais à répandre ainsi toute mon ame aux pieds 
du Sauveur. À ce moment d'indicible poésie, où le jour n’est plus, 
et où la nuit n’est pas encore, lorsque la lampe vacillante au fond du 
sanctuaire se réfléchit seule sur les marbres luisans, et que les pre- 
miers astres s’allument dans l’éther encore pâle, je me souviens que 
j'avais coutume d’interrompre mes oraisons, afin de m’abandonner 
aux émotions saintes et délicieuses que cet instant m’apportait. Il y 
avait vis-à-vis de ma stalle une haute fenêtre dont l'architecture déli- 
cate se dessinait sur le bleu transparent du ciel. Je voyais s’enca- 
drer là, chaque soir, deux ou trois belles étoiles qui semblaient me 
sourire, et pénétrer mon sein d’un rayon d'amour et. d'espoir. Eh 
bien! tout sentiment poétique était en moi tellement lié au senti- 
ment religieux, et le sentiment religieux était lui-même tellement 
lié à la doctrine catholique, qu'avec la soumission aveugle à cette 
doctrine, je perdis et la poésie et la prière, et les saintes extases et 
les ardentes aspirations. J'étais devenu plus froid que les marbres 
que je foulais. J’essayais en vain d'élever mon ame vers le créateur 
de toutes choses. Je m'étais habitué à le voir sous un certain aspect 
qu'il n'avait plus; et depuis que j'avais élargi, par la raison, le cer- 
cle de sa puissance et de sa perfection, depuis que j'avais agrandi 
mes pensées et donné à mes aspirations un but plus vaste, j'étais 
ébloui de l’éclat de ce Dieu nouveau; je me sentais réduit au néant 
par son immensité et par celle de l’univers. L'ancienne forme, acces- 
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sible, en quelque sorte, aux sens, par les images et les allégories 
_ mystiques, s’effaçait pour faire place à un immense foyer de divi- 
nité où j'étais absorbé comme un atome, sans que mes pensées eus- 
sent ni place, ni valeur possible, sans qu'aucune parcelle de cette 
divinité pût se faire assez menue pour se communiquer à moi, autre- 
_trement que par le fait, pour ainsi dire fatal, de la vie universelle. 
Je n’osais donc plus essayer de communiquer avec Dieu. Il me pa- 
raissait trop grand pour s abaisser jusqu'à m'écouter; et je craignais 
de faire un acte impie, d’insulter sa majesté céleste, en l’invoquant 
comme un roi de la terre. Pourtant j'avais POUR le même besoin 
de prier, le même besoin d’aimer, et quelquefois j ’essayais d'élever 
uné voix humble et craintive vers ce Dieu terrible. Mais tantôt je re- 
tombais involontairement dans les formes et dans les idées catholi- 
ques , et tantôt il m’arrivait de formuler une prière assez étrange et 
dont la naïveté me ferait sourire aujourd’hui, si elle ne me rappelait 
des souffrances profondes et sérieuses. — O toi / disais-je , {oi qui n’as 
‘pas de nom, et qui résides dans l’inaccessible ! toi qui es trop grand 
‘pour m'écouter, trop loin pour m'entendre, trop parfait pour m’ai- 
mer, trop fort pour me plaindre! je t’'invoque sans espoir d’être 
“exaucé, parce que je sais que je ne dois rien te demander, et que je 
n'ai qu’une manière de mériter ici-bas, qui est de vivre et de mourir 
inaperçu, sans orgueil , sans révolte et sans colère, de souffrir sans me 
plaindre, d'attendre sans désirer, d'espérer sans prétendre à rien... 

Alors je m'interrompais, épouvanté de la triste destinée humaine 
qui se présentait à moi, et que ma prière, pur reflet de ma pensée, 
résumait en des termes si décourageans et si douloureux. Je me de- 
mandais à quoi bon aimer un Dieu insensible, qui laisse à l’homme le 
désir céleste, pour lui faire sentir toute l'horreur de sa captivité ou 
de son impuissance ; un Dieu aveugle et sourd, qui ne daigne pas 
même commander à la foudre, et qui se tient tellement caché dans 
“a pluie d’or de ses soleils et de ses mondes, qu'aucun de ces soleils 
et aucun de ces mondes ne le connaît ni ne l'entend. Oh! j'aimais 
mieux l’oracle des Juifs, la voix qui parlait à Moise sur le Sinaï ; 
j'aimais mieux l'esprit de Dieu sous la forme d’une colombe sa- 
crée, ou le fils de Dieu devenu un homme semblable à moi! Ces 
dieux terrestres étaient accessibles pour moi. Tendres ou menaçans, 
ils m'écoutaient et me répondaient. Les colères et les vengeances du 
sombre Jéhovah m’effrayaient moins que LOS silence et la 
glaciale équité de mon nouveau maître. 

C’est alors que je sentis profondément le vide et le vague de cette 
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philosophie, de mode à:cette époque, qu’on appelait le théisme; car;äl 
faut bien l'avouer, j'avais déjà cherché le résumé-de mes études etde 
mes réflexions dans les écrits des philosophes mes: contemporains, 
J'eusse dû m'en abstenir sans doute , car riana/éiai gi soR en 
disposition d'esprit où j'étais alors. Mais comment l’eussé-jexpré 
Ne devais-je,pas penser que les esprits les, plus. D tom 
sauraient mieux que moi la conclusion à tirer de-toute-la-science-et 
de toute l’expérience-du passé? Ce passé, tout nouveau pour:moi, 
était-un aliment mal digéré dont les médecins.seuls pouvaient con- 
naître l'effet; et les hommes studieux et naïfs qui vivent.dans l'ombre 
ont la simplicité de-croire que les écrits contemporains .qu'’unigrand 
éclat accompagne sont la lumière et l’hygiène.du siècle, Quelle ne 
fut pas ma surprise lorsque, malgré toutes mes:préventions:enfaveur 


de ces illustres écrivains français dont les fureurs-du Vatican nous 


apprenaient la.gloire et léstriomphes, je tins dans.mes mains avides 
unede ces éditions à bas prix que la France .semait jusque.sur le 
terrain papal ; et qui pénétraient dans.le secret des cloîtres.,«:même 


sans beaucoup de mystère! Je:crus rêver en:voyant.une.critique.si 


grossière, un acharnement si aveugle, tant d’ignoranee.ou de légè- 
reté.: je craignis d’avoir porté dans cette lecture:un reste.de préven- 
tion en faveur du christianisme; je voulus connaître tout ce:qui 
s’'écrivait chaque jour. Je ne changeai pas d'avis sur le fond; maïs 
j'arrivai à apprécier beaucoup l'importance et l'utilité sociale-decet 
esprit d‘examen-et de révolte qui préparait la ruine de Fipasiaiion 
et.la chute de tous les despotismes sanctifiés. Peu à peuj'arrivai à 
me faire une manière-d'être, de voir et de sentir,.qui, sans être.celle 
de Voltaire et de Diderot, était celle de leur école. Quel: homme:a 
jamais pu s'affranchir, même au fond des cloîtres,, même:ausein:.dés 
Thébaides, de l'esprit de son siècle? J'avais d’autres habitudes, 
d’autres sympathies, d’autres besoins .que :les frivoles écrivainsde 
cette époque; mais-tous les vœux et tous les désirs que je-eonseryais 
étaient stériles, car je sentais l’imminence providentielle d’une.grande 
révolution philosophique, sociale et religieuse; et ni moini mon 
siècle n’étions assez forts pour ouvrir à l’humanitéle nouveau temple 
où elle pourrait: s’abriter contre l’athéisme , contre le froidet.la mort. 

Insensiblement je me refroidis à mon tour jusqu’à douter demoïi- 
même. Il y avait long-temps que:je doutais de la bonté:et de la.ten- 
dresse paternelle de Dieu. J’en vins à douter de l’amourifilial queje 
sentais pour lui. Je pensai que ce pouvait être une habitude d'esprit 
que l'éducation m'avait donnée; et qui n’avait pas. plus.son,principe 
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dans la nature de mon être que mille antres erreurs suggérées cha- 
que jour aux hommes par Ki coutume et le préjugé. Je travaillai à 
détruire en moi l'esprit de charité, ayec autant de soin que j'en avais 
mis jadis à développer le feu divin dans mon cœur. Alors je tombai 
dans un ennui profond, et, comme un ami qui ne peut vivre privé. de 
objet de son affection, je me sentis, départs ef je traînai ma vie 
comme. un, fardeau, 

Au sein de ces anxiétés et de ces fatigues, Six Hu étaient déjà 

mées. Six années, les plus belles et les plus viriles de ma vie, 
étaient tombées dans le gouffre du passé, sans que j’eusse fait un pas 
vers le bonheur ou la vertu. Ma jeunesse s’était écoulée comme un 
rêve, L'amour de J’étude semblait dominer toutes mes autres facultés. 
Mon cœur sommeillait : et, si je n’eusse senti que'quefois, à la vue des 
injustices commises contre mes frères et à la pensée de toutes celles 
qui se commettent sans cesse à la face du ciel, de brülantes colères 
et de profonds déchiremens, j'eusse pu croire que la tête seule vivait 
en moi et que mes entrailles étaient insensibles. À vrai dire, je n’eus 
point de jeunesse, tant les enivremens contre lesquels j'ai vu les 
autres religieux lutter si péniblement, passèrent loin de moi. Chré- 
tien, javais mis tout mon amour dans la Divinité ; philosophe, je ne 
pus reporter mon amour sur les créatures, ni mon attention sur les 
choses humaines. 

Tu te demandes peut-être, ar ce que le souvenir de Fulgence 
et la pensée dé Spiridion étaient devenus parmi tant de préoccupa- 
tions nouvelles. Hélas! j'étais bien honteux d'avoir pris à la lettre 
les visions de ce vieillard, et de m'être laissé frapper l'imagination 
au point d'avoir eu moi-même la vision de cet Hébronius. La philo- 
sophie moderne accablait d’un tel mépris les visionnaires, que je ne 
savais où me réfugier contre le mortifiant souvenir de ma superstition. 
Tel est l’orgueil humain, que même lorsque la vie intérieure s’ac- 
‘complit dans un profond mystère , et sans que leserreurs et les chan- 
gemens de l’homme aient d’autre témoin que:sa conscience, il rougit 
de ses faiblesses, et voudrait pouvoir se tromper soi-même. Je m’ef- 
forçais d'oublier ce qui s'était passé en moi à cette époque de trouble, 
où une révolution avait été imminente dans tout mon être, et où la 
sève trop. comprimée de mon esprit avait fait irruption avec une 
sorte de délire. C’est ainsi que je m’expliquais l'influence de Ful- 
gence et d'Hébronius sur mon abandon du christianisme. Je me per- 
suadais (et peut-être ne me trompais-je pas) que ce chängement 
était inévitable; qu'il était, pour ainsi dire, fatal, parce qu’il était 
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dans la nature de mon esprit de progresser en dépit de tout et à : 
propos de tout. Je me disais que soit une cause, soit une autre, soit 
la fable d'Hébronius, soit tout autre hasard , je devais sortir du chris- 
tianisme, parce que j'avais été condamné, en naissant, à chercher 
la vérité sans relâche et peut-être sans espoir. Brisé de fatigue, at- 
teint d’un profond découragement, je me demandais si le repos que 
j'avais perdu valait la peine d’être reconquis. Ma foi naïve était déjà 
si loin, il me semblait que j'avais commencé si jeune à douter, que 
je ne me souvenais presque plus du bonheur que j'avais pu goûter 
dans mon ignorance. Peut-être même n’avais-je jamais été heureux 
par elle. Il est des intelligences inquiètes auxquelles l’inaction est un 
supplice et le repos un opprobre. Je ne pouvais donc me défendre 
d’un certain mépris de moi-même, en me contemplant dans le passé. 
Depuis que j'avais entrepris mon rude labeur, je n’avais pas été plus 
heureux ; mais du moins je m'étais senti vivre, et je n’avais pas rougi 
de voir la lumière, car j'avais labouré de toutes mes forces le champ 
de l'espérance; si la moisson était maigre, si le sol était aride, ce 
n’était pas la faute de mon courage, et je pouvais être une victime 
respectable de l’humaine impuissance. | 

Je n'avais pourtant pas oublié l'existence du manuscrit précieux 
peut-être, et, à coup sûr, fort curieux, que renfermait le cercueil 
de l'abbé Spiridion. Je me promettais bien de le tirer de là et de me 
l’'approprier; mais il fallait, pour opérer cette extraction en secret, 
du temps, des précautions, et sans doute un confident. Je.ne me 
pressais donc pas d’y pourvoir; car j'étais occupé au-delà de mes 
forces et des heures dont j'avais à disposer chaque jour. Le vœu 
que j'avais fait de déterrer ce manuscrit le jour où j'aurais atteint l’âge 
de trente ans n’avait sans doute pu sortir de ma mémoire; mais je 
rougissais tellement d’avoir pu faire un vœu si puéril, que j'en 
écartais la pensée, bien résolu à ne l’accomplir en aucune façon, et 
ne me regardant pas comme lié par un serment qui n’avait plus pour 
moi ni sens, ni valeur. 

Soit que j’évitasse de me retracer ce que j'appelais les misérables 
circonstances de ce vœu, soit qu'un redoublement de préoccupations 
scientifiques m’eût entièrement absorbé, il est certain que l’époque 
fixée par moi pour l’accomplissement du vœu arriva sans que J'y 
fisse la moindre attention; et sans doute elle serait passée inaperçue, 
sans un fait extraordinaire et qui faillit de nouveau transformer 
toutes mes idées. | 

Je m'étais toujours procuré des livres, en pénétrant, à Lil de 
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tous , dans la bibliothèque située au bout de la grande salle. J'avais 
d’abord éprouvé beaucoup de répugnance à m'emparer furtivement 
de ce fruit défendu; mais bientôt l'amour de l'étude avait été plus 
fort que tous les scrupules de la franchise et de la fierté. J'étais des- 
cendu à toutes les ruses nécessaires; j'avais fabriqué moi-même une 
fausse clé, car la serrure que j'avais brisée avait été réparée sans 
qu’on sût à qui en imputer l'effraction. Je me glissais la nuit jus- 
qu’au sanctuaire de la science, et chaque semaine je renouvelais ma 
provision de livres, sans éveiller ni l'attention, ni les soupçons, du 
moins à ce qu’il me semblait. J'avais soin de cacher mes richesses 
dans la paille de ma couche, et je lisais toute la nuit. Je m'étais ha- 
bitué à dormir à genoux, dans l’église; et pendant les offices du matin, 
prosterné dans ma stalle, enveloppé de mon capuchon, je réparais 
les fatigues de la veille par un sommeil léger et fréquemment inter- 
rompu. Cependant, comme ma santé s’affaiblissait visiblement par ce 
régime, je trouvai le moyen de lire à l’église même, durant les of- 
fices. Je me procurai une grande couverture de missel que j’adaptais 
à mes livres profanes, et, tandis que je semblais absorbé par le bré- 
viaire, je me livrais avec sécurité à mes études favorites. 

Malgré toutes ces précautions, je fus soupçonné, surveillé, et 
bientôt découvert. Une nuit que j'avais pénétré, dans la bibliothèque, 
j'entendis marcher dans la grande salle du chapitre. Aussitôt j'étei- 
gnis ma lampe, et je me tins immobile , espérant qu’on n’était point 
sur ma trace, et que j'échapperais à l'attention du surveillant qui 
faisait cette ronde inusitée. Les pas se rapprochèrent, et j’entendis 
une main se poser sur ma clé que j'avais imprudemment laissée en 
dehors. On retira cette clé après avoir fermé la porte sur moi à double 
tour; on replaça les grosses barres de fer que j'avais enlevées; et 
quand on m’eut Ôôté tout moyen d'évasion, on s’éloigna lentement. 
Je me trouvai seul dans les ténèbres, captif, et à la merci de mes 
ennemis. 

La nuit me sembla insupportablement longue, car l'inquiétude, la 
contrariété, et le froid qui était alors très vif, m’empèchèrent de 
goûter un instant de repos. J’eus un grand dépit d’avoir éteint ma 
lampe, car j'aurais pu du moins utiliser par la lecture cette nuit 
malencontreuse. Les craintes qu’un tel évènement devait m’inspirer 
n'étaient pourtant pas très vives. Je me flattais de n’avoir pas été vu 
par celui qui m'avait enfermé. Je me disais que peut-être il l’âvait 
fait sans mauvaise intention, et sans se douter qu'il y eût quelqu'un 
dans la bibliothèque; que c'était peut-être le convers de semaine 
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pour le service dé là salle qui avait retiré. cette clé et férmé cette 
porte pour mettre les choses en ordre. Je me trouva, moÿ, bién 
lâche dene pas lui avoir parlé et de n'avoir pas fait, pour sortir tout 
de suite, une tentative qui, le lendémaïn au jour, aurait, certés beatt- 
coup pros d'inconvéniens. Néanmoins je me promis de ne pas rhatr- 
quer l'occasion dès qu’il réviendrait, le matin, selon l'habitude, pour 
ranger et nettoyer la sallé, Dans cette attente, je me tins éveillé, etje. 
supportai le froid avec le plus de philosophie qu'il me fut possible. 

Mais les heures s’écoulérent, le jour parut, et le pâle soleil de 
janvier monta sur l'horizon sans que lé moindre bruit se fit entendre 
dans fa salle’ du chapitre. La journée entière se passa sans m'appor- 
ter aucun moyen d'évasion. J’usai mes forces à vouloir enfoncer la 
porte. On Pavait si bien assurée contre une nouvelle effraction, 
qu'il était impossible de l’ébranler, et la serrure résista également à 0 
tous mes efforts. ? 

Üne seconde nuït et une secondè journée se passèrent sans ppor- 
ter aucun changement à cette étrange position. La porte du chapitre 
avait été sans douté condamnée. Ilne vint absolument personne dans 
cette salle, qui d'ordinaire était assez fréquentée à certaines heures, 
etje ne pus me persuader plus long-temps que ma captivité fût un 
évènement fortuit. Oùtre que la salle ne pouvait avoir été férmée 
sans dessein, on devait s’apercevoir de mon absence; et, si Pon 
était inquiet de moi, ce n’était pas le moment de fermer les portes, 
mais de fes ouvrir toutes pour me chercher. Il était donc certain 
qu’on voulait m’infliger une correction pour ma faute; mais, le troi- 
sième jour, je commençai à trouver la correction trop sévère, ét 
à craindre qu’elle ne ressemblât aux épreuves des cachots de l'inqui- 
sition, d’où lon ne sortait que pour revoir une dernière fois le: soleil 
et mourir d’épuisement. La faim et le froid m’avaient si rudement 
éprouvé, que, malgré mon stoicisme et la persévérance que j'avais 
mise à lire tant que le jour me l'avait permis, je commengai à per- 
dre courage la troisième nuït et à séntir que la force physique m'’a- 
bandonnait. Alors je me résignai à mourir, et à ne plus combattre le 
froid par le mouvement. Mes jambes ne poavaïent plus me soutenir ; 
je me fis une couche avec des livres, car on avait eu la cruauté d’en- 
lever lé fauteuil de cuir qui d'ordinaire occupait l'embrasure de la 
croisée. Je m’enveloppai la tête dans ma robe, je m'étendis en sét- 
rant mon vêtement autour de moi, et je m’abandonnai à l’engour- 
dissement d’un sommeil fébrile que je regardais comme le dernier de 
ma vie. Je m'applaudis d’être arrivé à l'extinction de mes forcés 
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physiques. sans avoir perdu ma force morale, :et.sans avoir:cédé au 
désir de crier pour appeler du secours. L'unique .croisée de cette 
pièce donnait sur une Cour fermée, où les novices allaient rarement. 
J'avais guetté vainement-depuis: trois jours ; la porte de cette.cour ne 

s’était:pas ouverte une,seule fois. Sans doute, «elle avait été condam- 
née comme celle du chapitre. Ne pouvant faire signe à. aucun être 
compatissant « ou désintéressé, il.eût fallu remplir l'air de mes cris, 
pour arriverà me faire. entendre. Je savais trop bien que-dans de 
semblables circonstances la compassion est lâche set impuissante, 
tandis quele vil désir.de la vengeance augmente.en raison.de l’abais- 

sanent de la victime. Je savais que mes gémissemens causeraient à 
_quélques-uns une térreur,stupide et-rien de plus. Je savais que les 
autres se : réjouiraient. -de:mes angoisses. Je ne voulais pas donner à 
ces bourreaux le triomphe de m'avoir arraché une seule plainte. 
J'avais donc résisté aux:tortures de la faim, je commençais à ne plus 
les, sentir, etd’ailleurs je n’aurais plus eu assez de force pour élever 
la voix. Je m’abandonnai à mon sort en invoquant Épictète et 
Socrate, .et.Jésus lui-même, le philosophe immolé par les princes 
des prêtres et les docteurs de Ja loi. 

Depuis, quelques heures je reposais dans un profond anéantisse- 
ment, lorsque je fus éveillé par le bruit de l'horloge du chapitre qui 
sonnait minuit de l’autre .côté de la cloison contre Jaquelle j'étais 
étendu. Alors j'entendis marcher doucement dans la salle, et il me 
sembla qu’on approchait de la porte de ma prison. Ce bruit ne me 
causa ni joie, ni surprise; je n’avais plus conscience.d’aucune chose. 
Cependant la nature des pas que j’entendais sur le plancher de la 
salle voisine, Jeur légèreté empressée, jointe à une netteté solennelle, 
réveillèrenten moi-je ne sais quels vagues souvenirs, Il me sembla que 
je reconnaissais la personne qui marchait ainsi,.et que j’éprouvais une 
joie d’instinct à l’entendre venir vers moi; mais il m’eût été impos- 
sible de dire quelle était cette personne et où je l’avais connue. 

_Elle ouvrit la porte de Ja bibliothèque, et m’appela par mon nom 
d’une voix harmonieuse et.douce qui me fit tressaillir. Il me sembla 
que je sentais la vie faire un effort en moi pour se ranimer ; mais 
j'essayai en vain de me.soulever,.et je ne pus ni remuer, ni parler. 
— Alexis! -répéta la.voix.d’un ton d'autorité bienveillante, ton corps 
et ton ame sont-ils donc aussi endurcis l’un que l'autre? D’où vient 
que tu as manqué à ta parole? Voici la nuit, voici l'heure que tu 
avais fixées. Il.y a aujourd’hui trente ans que tu vins dans ce 
monde, nu et pleurant comme tous les fils d’Éve. C’est aujourd'hui 
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que tu devais te régénérer, en cherchant sous la cendre de ma dé- 
pouille terrestre une étincelle qui aurait pu rallumer en toi le feu du 


ciel. Faut-il donc que les morts quittent leur sépulcre pour trouver 
les vivans plus froids et plus engourdis que des cadavres? | 


J’essayai encore de lui répondre, mais sans réussir plus que la pre- | 


mière fois. Alors il reprit avec un soupir : — Reviens donc à la vie des 
sens, puisque celle de l'esprit est expirée en toi... Il s’approcha et 
me toucha, mais je ne vis rien; et lorsque, après des efforts inouis, 
j'eus réussi à m'éveiller de ma léthargie et à me dresser sur mes ge- 
noux, tout était rentré dans le silence, et rien n’annonçait autour de 
moi la visite d’un être humain. | | 

Cependant un vent plus froid qui soufflait sur moi semblait venir 
de la porte. Je me traînai jusque-là. O prodige! elle était ouverte. 

J'eus un accès de joie insensée. Je pleurai comme un enfant , et 
j'embrassai la porte comme si j’eusse voulu baiser la trace des mains 
qui l'avaient ouverte. Je ne sais pourquoi la vie me semblait si douce 
à recouvrer, après m'avoir semblé si facile à perdre. Je me traînai le 
iong de la salle du chapitre en suivant les murs, car j'étais si faible 
que je tombais à chaque pas. Ma tête s’égarait, et je ne pouvais plus 
me rendre raison de la position de la porte que je voulais gagner. 
J'étais comme un homme ivre, et plus j'avais hâte de sortir de 
ce lieu fatal, moins il m'était possible d’en trouver l'issue. J’errais 
dans les ténèbres, me créant moi-même un labyrinthe inextricable 


dans un espace libre et régulier. Je crois que je passai là presque une . 


heure, livré à d’inexprimables angoisses. Je n'étais plus armé de 
philosophie, comme lorsque j'étais sous les verroux. Je voyais la li- 
berté, la vie, qui revenaient à moi, et je n'avais pas la force de m'en 
emparer, Mon sang, un instant ranimé , se refroidissait de nouveau. 
Une sorte de rage délirante s’emparait de moi. Mille fantômes pas- 
saient devant mes yeux. Mes genoux se raidissaient sur le plancher. 
Épuisé de fatigue et de désespoir, je tombai au pied d’une dés froides 
parois de la salle, et de nouveau j’essayai de retrouver en moi la ré- 
solution de mourir en paix. Mais mes idées étaient confuses , et la 
sagesse, qui m'avait semblé naguère une armure impénétrable, n’était 
en cet instant qu’un secours impuissant contre l'horreur de la mort. 

Tout à coup je retrouvai le souvenir, déjà effacé, de la voix qui 
m'avait appelé durant mon ‘onmeil, et, me livrant à cette protection 


mystérieuse avec la confiance d’un enfant, je murmurai les derniers : 


mots que Fulgence avait prononcés en rendant lame : sance 04 
ridion, ora pro me. 
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Alors il se fit une lueur pâle dans la salle, comme serait celle d’un 
éclair prolongé. Cette lueur augmenta, et, au bout d’une minute 
environ, s’éteignit tout-à-fait. J'avais eu le temps de voir que cette 
lumière partait du portrait du fondateur, dont les yeux s'étaient allu- 
més comme deux lampes pour éclairer la salle, et pour me montrer 
que j'étais adossé depuis un quart d'heure contre la porte tant cher- 
chée. — Béni sois-tu, esprit bienheureux! m’écriai-je. Et, ranimé 
soudain, je m’élançai hors de la salle avec impétuosité. 

Un convers, qui vaquait dans les salles basses à des préparatifs ex- 
traordinaires pour le lendemain, me vit accourir vers lui comme un 
spectre. Mes joues creuses, mes yeux enflammés par la fièvre, mon 
_ air égaré, lui causèrent une telle frayeur, qu’il s'enfuit, en laissant 
tomber une corbeille de riz qu’il portait et un flambeau, que je me 
hâtai de ramasser avant qu’il fût éteint. Quand j’eus apaisé ma faim, 
je regagnai ma cellule, et le lendemain , après un sommeil réparateur, 
je fus en état de me rendre à l’église. 

Un bruit singulier dans le couvent et le branle de toutes les grosses 
cloches m’avaient annoncé une cérémonie importante. J'avais jeté les 
yeux sur le calendrier, de ma cellule, et je me demandais si j'avais 
perdu, pendant mes jours d’inanition, la notion de la marche du 
temps, car je ne voyais aucune fête religieuse marquée pour le jour 
où je croyais être. Je me glissai dans le chœur, et je gagnai ma 
stalle sans être remarqué. Il y avait sur tous les fronts une préoccu- 
pation ou un recueillement extraordinaire. L'église était parée 
comme aux grands jours fériés. On commença les offices. Je fus sur- 
pris de’ ne point voir le prieur à sa place; je me penchai pour de- 
mander à mon voisin s’il était malade. Celui-ci me regarda d’un air 
stupéfait , et, comme s’il eût pensé avoir mal entendu ma question, 
il sourit d'un air embarrassé et ne me répondit point. Je cherchai des 
yeux le père Donatien, celui de tous les religieux que je savais m'être 
le plus hostile, et que j’accusais intérieurement du traitement odieux 
que je venais de subir. Je vis ses yeux ardens chercher à pénétrer 
sous mon capuchon; mais je ne lui laissai point voir mon visage, et 
je m’assurai que le sien était bouleversé par la surprise et la crainte, 
car il ne s'attendait point à trouver ma stalie occupée, et il se de- 
mandait si c'était moi ou mon spectre qu’il voyait là en face de lui. 

Je ne fus au courant de ce qui se passait qu’à la fin de l'office, 
lorsque l’officiant récita une prière en commémoration du prieur dont 
l'ame avait paru devant Dieu , le 10 janvier 1766, à minuit, c’est-à- 
dire une heure ayant mon incarcération dans la bibliothèque. Je 
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compris alors pourquoi Donatien, dont l'ambition. guettait depuis 


long-temps la première place parmi nous. avait saisi l occasion qui s'é- 
taitofferte. de m'éloigner des, délibérations. Il savait quejenel’estimais 
: point, et. que, malgré mon peu. de. goût pour le pouvoir et mon sé 
absolu. d'intrigue, je. ne. manquais pas de partisans. J'avais une réput 


tion descience, théologique qui m’attirait le respect naïf de quelques- ï 


uns; j avais un esprit. de justice. et des habitudes - d'impartialité, qui 


offraient à tous des. garanties. Donatien me craignait : sous-prieur 
depuis deux ans, et tout-puissant sur ceux qui entouraient le prieur, il 
avait enveloppé ses derniers instans d’une sorte de mystère, et, avant 
de-répandre la nouvelle de sa mort, il avait voulu me voir, sans doute 
pour'sonder mes dispositions, pour me séduire, ou pour:m ’effrayer. 


Ne metrouvant point dans ma cellule, et connaissant fort bien:mes 


habitudes,. comme je: J'ai su depuis, il s'était glissé sur mes traces jus- 
qu’à la porte de la bibliothèque, qu’il avait refermée.sur moi comme 


par mégarde. Puis, il avait condamné toutes les issues par lesquelles 


on:pouvait approcher de moi, et il avait sur-le-champ fait entrer. tout 


lermonastère: en retraite, afin de. procéder dignement à l'élection 
du nouveau chef. | 
Grace. à son influence, il avait pu violer tous:les usages et toutes.les 


règles de l’abbaye. Au lieu de faire embaumer et exposer le corps du 


défunt. pendant..trois jours: dans la chapelle, il l'avait fait ensevelir 
précipitamment, sous prétexte qu’il était:mort d'un mal:«contagieux. 
Il avait brusqué toutes les cérémonies, abrégé le temps ordinaire de 
la retraite, et déjà l’on procédait à son-élection , lorsque, par un fait 
surnaturel, je fus rendu à Ja liberté. Quand loffice fut fini, on 
chanta le Veni Creator; puis on resta un quart.d’heure.prosterné.cha- 
cun :dans sa stalle, livré à l'inspiration divine. Lorsque l'horloge 
sonna midi, la communanté défila lentement, et.monta à la salle.du 
chapitre pour procéder.au vate général. Je me tins dans le plus:grand 
calme et dans.la. plus complète indifférence, tant.que dura cette céré- 
monie. Rien.au monde ne.me tentait moins que.de contre-balancer 
les suffrages; .en .eussé-je eu le temps, je n'aurais pas fait la plus 
simple démarche pour.contrarier l'ambition de Donatien: Mais quand 
j'entendis son nom sortir cinquante fois.de l’urne , quand je vis ,.au 
dernier tour de.scrutin , la joie du triomphe éclater sur.son visage, 
je fus saisi, d’un mouvement tout humain d’indignation.et de haine. 

Peut-être, s’ileût songé à tourner vers moi un regard humble.ou 
seulement craintif, mon mépris l'eût-il absous ; mais il me sembla 
qu'il me.bravait, et j'eus la puérilité:de vouloir briser cet orgueil 
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au niveau duquel j jén me ravalais en Le combattant. Je laissai le secré- 
taire recompter lentement les votes. Il y en‘avait deux seulement 
pour moï. Ce n’était done pas une espérance personnelle qui pouvait 
me suggérer ce que je fis. Au moment où l'on proclama le nom de 
Donatien, ét comme il se levait d’un air hypocritement ému pour 
recevoir les embrassades dès'anciens, je me levai à mon tour et j’éle- 
vai la voix. = Je déclare, dis-je avec un calme: apparent dont l'effet 
fut terrible, que l'élection proclamée est nulle, parce que les statuts 
de l'ordre ont'été violés. Une’seule voix, oubliée ou détournée, suffit 

pour frapper de nullité Jes résolutions de tout un chapitre. J'invoque 
pan article de: là charte de l'abbé Spiridion, et déclare que moi, 
_ Axis, membre de l’ordre et serviteur de Dieu, je n’aï point déposé 
ion vote aujourd'hui dans l'urne, parce que je n’ai point eu le loisir 
d'entrer en retraite comme les autres; parce que j'ai été écarté, par 
Hiasard'oupar malice, des délibérations communes, et qu'il m’eût été 
‘impossible, ignorant jusqu'à cet instant la mort de notre vénérable 
prieur, de me décider inopinément sur le choix de son successeur, 
_ Ayant prononcé ces paroles qui furent un coup de foudre pour 
Donatien, je me rassis, et refusai de répondre aux mille questions que 
chacun venait m adresser. Donatien, un instant confondu de mon 
audace, reprit bientôt courage, et déclara que mon vote était non- 
seulement inutile, mais non recevable, parce qu’étant sous le poids 
d'üne faute grave, et subissant, durant les délibérations , une correc- 
tion dégradante, d'après les statuts, je n’étais point apte à voter. 

— Et qui donc a qualifié ou apprécié ma faute? demandai-je. Qui 

donc s’est permis de m'en infliger le châtiment? Le sous-prieur? Il 
l'en avait pas le droit. Il devait, pour me juger indigne de prendre 
part à l'élection , faire examiner ma conduite par six des plus anciens 
du chapitre, et je déclare qu’il ne l’a point fait. 
 —Et qu'en savez-vous? me dit un des anciens qui était le chaud 
partisan de mon antagoniste. 
_ — Je dis, m'écriai-je, que cela ne’ s’est point fait, parce que j'avais 
le droit d’en être informé, parce que mon jugement devait être si- 
gnifié à moi d'abord, puis à toute la communauté rassemblée, et 
enfin placardé ici, dans ma stalle, et qu’il n’y est point et n’y à ja- 
mais été, 

— Votre faute, s’écria Donatien, était d’une telle nature. 

— Ma faute, interrompis-je, il vous plaît de la qualifier de grave ; 
moi, il me plaît de qualifier la punition que vous m'avez infligée , et 
je dis que c’est pour vous qu’elle est dégradante. Dites quelle fut ma 
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faute! Je vous somme de la dire ici, et moi je dirai quel traitement 
vous m’avez fait subir, bien que vous n ’eussiez pas le droit de le faire. 

Donatien, voyant que j'étais outré, et que l’on commençait à m 'é- | 
couter avec curiosité, se hâta de terminer ce débat en appelant à 
son secours la prudence et la ruse. Il s ’approcha de moi, et, du ton 
d’un homme pénétré de componction, il me supplia, au nom du Sau- 
veur des hommes, de cesser une discussion scandaleuse et contraire 
à l'esprit de charité qui devait régner entre des frères. Il ajouta que 
je me trompais en l’accusant de machinations si perfides, que sans 
doute il y avait entre nous un malentendu qui s’éclaircirait dans une 
explication amicale. — Quant à vos droits, ajouta-t-il, il m'a semblé et 
il me semble encore, mon frère, que vous les avez perdus. Ce serait 
peut-être pour la communauté une affaire à examiner ; mais il suffit 
que vous m'’accusiez d’avoir redouté votre candidature, pour que je 
veuille faire tomber au plus vite un soupçon si pénible pour moi. 
Et pour cela, je déclare que je désire vous avoir sur-le-champ pour 
compétiteur. Je supplie la communauté d’écarter de vous toute accu- 
sation et de permettre que vous déposiez votre vote dans l’urne, 
après qu’on aura fait un nouveau tour de scrutin, sans examiner si 
vos droits sont contestables. Non-seulement je l'en supplie, mais, 
au besoin, je le lui commande; car je suis, en attendant le résultat 
de votre candidature, le chef de cette respectable assemblée. 

Ce discours adroit fut accueilli avec acclamations; mais je m'op- 
posai à ce qu’on recommençät le vote séance tenante. Je déclarai que 
je voulais entrer en retraite, et que, comme les autres s'étaient con- 
tentés de trois jours, bien que quarante fussent prescrits, je m’en 
contenterais aussi; mais que, sous aucun prétexte, je ne croyais 
pouvoir me dispenser de cette préparation. Fi 

Donatien s'était engagé trop avant pour reculer. Il feignit de subir 
ce contre-temps avec calme et humilité. Il supplia la communauté 
de n’apporter aucun empèchement à mes desseins. Il y avait bien 
quelques murmures contre mon obstination, mais pas autant peut- 
être que Donatien l'avait espéré. La curiosité, qui est l'élément vital 
des moines, était excitée au plus haut point par ce qui restait de 
mystérieux entre Donatien et moi. Ma disparition avait causé bien 
de l’étonnement à plusieurs. On voulait, avant de se ranger sous la 
loi de ce nouveau chef si mielleux et si tendre en apparence, avoir 
quelques notions de plus sur son vrai caractère. Je semblais l’homme 
le plus propre à les fournir. Sa modération avec moi en public, au 
milieu d'une crise si terrible pour son orgueil et son ambition, pa- 
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raissait sublime à quelques-uns, sensée à plusieurs autres, étrange et 
de mauvais augure à un plus grand nombre. Trente voix, qui ne s’en- 
tendaient pas sur le choix de leur candidat, avaient combattu son 
élection. Il était déjà évident qu’elles allaient se reporter sur moi. 
Trois jours de nouvelles réflexions et de plus amples informations 
pouvaient détacher bien des partisans. Chacun le sentit, et la majo- 
rité, qui avait été surprise et comme enivrée par la précipitation 
des meneurs, se réjouit du retard que je venais apporter au dénoue- 
ment. 

Une heure après la clôture de cette séance orageuse, ma cellule 
était assiégée des meneurs de mon parti, car javais déjà un parti 
malgré moi, et un parti très ardent. Donatien n’était pas médiocre- 
_ ment haï, et je dois à la vérité de dire que tout ce qu’il y avait de 
moins avili et de moins corrompu dans l’abbaye était contre lui. 
Ma colère était déjà tombée, et les offres qu’on me faisait n’éveil- 
aient en moi aucun désir de puissance monacale. J'avais de l’ambi- 
tion, mais une ambition vaste comme le monde, l’ambition des 
choses sublimes. J'aurais voulu élever un beau monument de science 
ou de philosophie, trouver une vérité et la promulguer, enfanter une 
de ces idées qui soulèvent et remplissent tout un siècle, gouverner 
enfin toute une génération, mais du fond de ma cellule et sans salir 
mes doigts à la fange des affaires sociales; régner par l'intelligence sur 
les esprits, par le cœur sur les cœurs, vivre en un mot comme Platon 
-ou Spinosa. Il y avait loin de là à la gloriole de commander à cent 
moines abrutis. La petitesse pompeuse d’un tel rôle soulevait mon 
ame de dégoût; mais je compris quel parti je pouvais tirer de ma 
position, et j'accueillis mes partisans avec prudence. Avant le soir, 
les trente voix qui avaient résisté à Donatien s'étaient déjà réunies 
sur moi. Donatien en fut plus irrité qu’effrayé. Il vint me trouver 
dans ma cellule, et il essaya de m’intimider en me disant que, si je me 
retirais de la candidature, il ne me reprocherait point mes hérésies 
à lui bien connues; que les choses pouvaient encore se passer hono- 
rablement pour moi et tranquillement pour lui, si je me contentais 
de la petite victoire que j'avais obtenue en retardant son élection ; 
mais que, si je me mettais sur les rangs pour le priorat , il ferait con- 
naître quelles étaient mes occupations, mes lectures, et sans doute 
mes pensées, depuis plus de cinq ans. Il me menaça de dévoiler la 
fraude et la désobéissance où j'avais vécu tout ce temps-là, dérobant 
les livres défendus et me nourrissant durant les saints offices, dans le 
temple même du Seigneur, des plus infâmes doctrines. 
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_ Le calme avec lequel j'affrontai ces menaces le déconcerta beau- 
coup. 11 voulaif sans doute me faire parler sur mes croyances; peut- 
être avait-il placé des témoins derrière la porte pour m’entendre 
apostasier dans un moment.d’emportement. J'étais sur mes gardes, et 
je vis, dans cette circonstance, combien l'homme le plus : simple 
de supériorité sur le plus habile, lorsque celui-ci est mû par de mau- 
vaises passions. Je n'étais certes. pas rompu à l'intrigue comme ce 
moine cauteleux et rusé; maïs le mépris que j'avais pour l'enjeu me 
donnait tout l'avantage de la partie, J'étais armé d’un sang-froid à 
toute épreuve, et mes reparties calmes démontaient de plus en plus 
mon adversaire. Il se retira fort troublé. Jusque-là il ne m’avait point 
connu, disait-il d’un ton amèrement enjoué. IL m'avait cru plongé 
dans les livres. et ne se serait jamais douté que j’apportasse tant de 
prudence et de calcul Fans les affaires temporelles. Il ajouta SOUr- 
noisement qu'il. faisait des vœux pour que mon orthodoxie en ma- 
tière de religion lui füt bien démontrée; Car, dans ce cas, je lui pa- 
raissais le plus propre de tous à bien gouverner l’abbaye. 

Le lendemain, mes trente partisans cabalèrent si bien, qu'ils déta- 
chèrent plus de quinze poltrons, jetés par la frayeur dans le parti 
de mon rival. Donatien était l'homme le plus redouté et le plus 
haï de la communauté; mais il avait pour lui tous les anciens, qu'il 
avait su accaparer, et aux vices desquels son athéisme secret offrait 
toutes les garanties désirables. Il n’y a: pas de plus grand fléau pour 
une communauté religieuse qu’un chef sincèrement déyot. Avec lui, 
la règle, qui est ce que le moine hait et redoute le plus, est toujours 
en vigueur, et vient à chaque instant troubler les douces habitudes 
de paresse et d’intempérance; son zèle ardent suscite chaque jour 
de nouvelles tracasseries, en voulant ramener les pratiques austères , 
la vie de labeur et de privations. Donatien savait, avec le petit nom- 
bre des fanatiques , se donner les apparences d'une foi vive; avec le 
- grand nombre des indifférens, il sayait, sans compromettre la di- 
gnité d’étiquette de la règle, et sans déroger aux apparences de la 
ferveur, donner à chacun le prétexte le plus convenable à la licence. 
Par ce moyen, son autorité était sans bornes pour le mal: il exploi- 
tait les vices d'autrui au profit des siens propres. Cette manière de 
gouverner les hommes en profitant de leur corruption est infaillible, 
et, si j'étais le favori d’un roi, je la lui conseillerais. 

Mais ce qui contre-balançait l'autorité naissante de Donatien, c'était 
ce qu'on savait de son humeur vindicative. Ceux qui l'avaient of- 
fensé un jour avaient à s'en repenitir long-temps, et l’on craignait 
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rec-raison.que le prieur u’oubliât:pas, en RER «crosse , les 
ie es-querelles du simple.frère. C'est . pourquoi des faibles s'étaient 
jetés-dans son.parti par-frayeur, le.croyant tout paissapf n etne vou- 
lant. pas qu’il les punit d’avoir-cabalé:contre. lui. : 

Dès que.ceux-là virent. une puissance se api contre . Suns 
4 offrir quelque. garantie, ils.se rejetèrent facilement de ce côté, 
et le, troisième jour j' avais une. majorité incontestable. Je:ne.saurais 
t'exprimer, Angel ,.combien j'eus à souffrir secrètement de cette ba- 
nale préférence, basée sur. des intérêts d’égoisme et. revètue des 
formes menteuses.de l'estime et.de l'affection. Les.sales caresses de 
ces: poltrons me répugnaient ; les protestations des:autres intrigans, 
_qui..se-flattaient .de régner à ma place tandis que je serais absorbé 
_dans.mes spéculations scientifiques, .ne me.causaient pas moins de 
dégoût.et.de mépris.— Vous. triompherez ,:me disaient-ils d'un air 
làchement.fier,.en sortant .de ma cellule.—.Dieu m'en préserve!.ré- 
pondais-je lorsqu'ils étaient sortis. 

Le jour de l'élection, Donatien vint me ér anal l'aube, 1 
n ’avait.pu fermer l’œil.de la nuit.—.Vous dormez:comme un triom- 
phateur, me dit-il. Êtes-vous. donc si.süride l'emporter sur moi?—.Il 
affectait.le calme; mais sa voix était tremblante, et le trouble de 
toute sa-conténance :révélait.les angoisses de son ame.— Je dors 
avec une. double: sécurité , lui répondis-je en souriant, celle du 
triomphe et celle de da -plus. parfaite indifférence pour -ce: même 
triomphe. — Frère Alexis, reprit-il, vous,jouez la, comédie aveczun 
art.au-dessus de tout éloge. — Frère Donatien, lui dis-je, vous ne 
vous-trompez,pas..de-joue. la comédie, car.jebrigue des suffrages 
dont-je ne.veux.pas profiter. Gombien voulez-vous me:les payer ?-— 
Quelles seraient vos-conditions?. dit-il.en. feignant de soutenir une 
plaisanterie; mais ses lèvres -étaient-pâles d'émotion et.son œil étin- 
celant. de curiosité. — Ma liberté, répondis-je, rien que cela. J'aime 
l'étude ,.et.je déteste le pouvoir; assurez-moi:le calme et l’indéper- 
«dancelaplus-absolue au fond:de ma:cellule. Bonnez-moi les cléside 
toutes lesbibliothèques, le soin.de touslesinstrumens de physique et 
d'astronomie ,'etla direction des fonds-appliqués à leurentretien ;par 
le fondateur ;: donnez-moi.la cellule .de l’observatoire, abandonnée 
depuis Ja mort du dernier moine astronome. Enfin, dispensez-moi 
des offices ;tet, à ce prix, vous pourrez-me considérer comme mort, 
Je vivrai-dans:mon-donjon , et vous sur votre chaire abbatiale, sans 
que nous ayons jamais rien de-commun ensemble. À la-première 
affaire temporelle dont je me mêlerai, je vous autorise à me remettre 
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sous la règle; mais aussi, à la première tracasserie temporelle que 
vous me. susciterez, je vous promets de vous montrer encore une 
fois que je ne suis pas sans influence. Tous les cinq ans, Jorsqu’ on 
renouvellera votre élection, nous passerons marché comme aujour- 
d'hui, si le marché d’aujourd’hui vous convient. Promettez-vous? 
Voici la cloche qui nous appelle à l’église ; dépèchez-vous. | 

Il promit tout ce que je voulus; mais il se retira sans confiance et 
sans espoir. Il ne pouvait croire qu’on renonçâl à la victoire, ns 
on la tenait dans ses mains. 

Il serait impossible de peindre l'angoisse qui contractait son visigel 
lorsque je fus proclamé prieur à la majorité de dix voix. Il avait l'air 
d'un homme foudroyé au moment d'atteindre aux astres. M'avoir 
tenu enfermé trois jours et trois nuits, s'être flatté de me trouver 
mort de faim et de froid, et tout à coup me voir sortir comme de la 
tombe, pour lui arracher des mains la victoire et m’asseoir à sa pe 
sur la chaire d'honneur! | 

Chacun vint m’embrasser, et je subis cette cérémonie sans dé- 
tromper le vaincu, jusqu’à ce qu’il vint à son tour me donner le 
baiser de paix. Quand il eut accompli cette dernière humiliation, je 
le pris par la main, et, me dépouillant des insignes dont on m'avait 
déjà revêtu, je lui mis au doigt l’anneau, et à la main la crosse abba- 
tiale; puis je le conduisis à la chaire, et, m’agenouillant devant lui, je 
le priai de me donner sa bénédiction paternelle. | 

Il y eut une stupéfaction inconcevable dans le chapitre, et d’abord 
je trouvai beaucoup d'opposition à accepter cette substitution de per-_ 
sonne; mais les poltrons et les faibles emportèrent de nouveau la 
majorité, là où je voulais la constituer. Le scrutin de ce jour ne pro- 
duisit rien; mais celui du lendemain rendit, par mes soins et par 
mon influence, le priorat au trop heureux Donatien. Il me fit l’hon- 
neur de douter de ma loyauté jusqu’au dernier moment, me soup- 
çonnant toujours de feindre un excès d’humilité, afin de m’assurer 
un pouvoir sans bornes pour toute ma vie. Il y avait peu d'exemple 
qu'un prieur n’eût pas été réélu, tous les cinq ans, jusqu’à sa mort ; 
mais le statut n’en restait pas moins en vigueur, et l’existence d’un 
rival important pouvait troubler la vie du vainqueur. Donatien pen- 
sait donc que je voulais amener à moi, par un semblant de vertu et 
de désintéressement romanesque , ceux qui lui étaient le plus atta- 
chés, afin de ne point avoir à craindre une réaction vers lui au 
‘bout de cinq ans. Au reste, c’est grace à ce statut que la tranquillité 
de ma vie fut à peu près assurée. Les persécutions dont j'avais été 
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accablé jusque-là, et dont j'ai passé le détail sous silence dans ce 
récit, comme n'étant que des accessoires de souffrances plus réelles 
et plus profondes, cessèrent à partir de ce jour. Ce n’est que depuis 
peu que, me voyant prêt à descendre dans la tombe, Donatien a 
cessé de me craindre , et FREoURee peut-être les vieilles haines de ses 
créatures. 

Quand son élection #4 été enfin proclamée, et qu’il se fut assuré 
de ma bonne foi, sa reconnaissance me parut si servile et si exagérée, 
que je me hâtai de m'y soustraire. — Payez vos dettes, lui dis-je à l’o- 
reille, et ne me sachez aucun autre gré d’une action qui n’est point, 
de ma part, un sacrifice. — Il se hâta de me proclamer directeur de la 
bibliothèque et du cabinet réservé aux études et aux collections 
scientifiques. J’eus, à partir de cet instant, la plus grande liberté 
d’occupations et tous les moyens possibles de m'instruire. 

Au moment où je quittais la salle du chapitre pour aller, plein 
d’impatience, prendre possession de ma nouvelle cellule, je levai les 
yeux par hasard sur le portrait du fondateur, et alors le souvenir des 
évènemens surnaturels qui s'étaient passés dans cette salle, quelques 
jours auparavant, me revint si distinct et si frappant, que j'en fus 
effrayé. Jusque-là, les préoccupations qui avaient rempli toutes mes 
heures ne m’avaient pas laissé le loisir d'y songer, ou plutôt cette 
partie du cerveau qui conserve les impressions que nous appelons 
poétiques et merveilleuses (à défaut d'expression juste pour peindre 
les fonctions du sens divin), s'était engourdie chez moi au point de 
ne rendre à ma raison aucun compte des prodiges de mon évasion. 
Ces’ prodiges restaient comme enveloppés dans les nuages d’un rêve, 
comme les vagues réminiscences des faits accomplis durant l'ivresse 
ou durant la fièvre. En regardant le portrait d'Hébronius, je revis 
distinctement l’animation de ces yeux peints qui tout d’un coup 
étaient devenus vivans et lumineux, et ce souvenir se mêla si étran- 
gement au présent, qu’il me sembla voir encore cette toile reprendre 
vie, et ces yeux me regarder comme des yeux humains. Mais cette 
fois ce n’était plus avec éclat, c'était avec douleur, avec reproche. Il 
me sembla voir des larmes humecter les paupières. Je me sentis dé- 
faillir. Personne ne faisait attention à moi; mais un jeune enfant de 
douze ans , neveu et élève en théologie de l’un des frères, se tenait 
par hasard devant le portrait, et, par hasard aussi, le regardait. — O 
mon père Alexis, me dit-il en saisissant ma robe avec effroi, voyez 
donc! le portrait pleure ! Je faillis m’évanouir, mais je fis un grand 
effort sur moi-même , et lui répondis : — Taisez-vous, mon enfant, 
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et ne dites pas de päreilles choses pau surtout, vous frise 
| MANS vôtre oncle en disgrace. " nel. NE UE 
L'enfant ne comprit pas r ma ETS maisil'en- fut ce 

et ne-parla à personne, que je sache, de ce qu'il avaitvu: Il avait dès: 
lors une maladie dont il moucütf'arinée suivante, chez: ses parens: Je 
nai pas bien su les détails de Sa mort; mais il m’est revenu qu'il avait 
vu, à ses dérniers instans ; une figure vers laquelle il voulait s'élaneer, 
en l'appelant Pater Spiridion. Cet enfant était pléin dé foi, dedotr: 
ceur-et: d'intelligence: Je'ne Vai connu que quelques’ instans sur là 
térre; mais je crois que je le retrouverai dâns une sphère plus: su 
phiel Il était de ceux qui ne peuvent pas rester ici-bas ; et qui ont 
déjà, dès cette vie, une moitié de leur ame dans un monde meilleur: 
Je fus occupé, pendant quelques jours, à préparer mon observa: 
toire, à choisir les livres que je préférais, à’ les ranger dans-ma 
cellule, à tout ordonner dans mon nouvell'empire. Péndant que le 
couvent était en rumeur pour célébrer l'élection de son nouveau chef; 
que les uns se livraient à leurs rèves d'ambition, tandis quevés 
autres se consolaient de leurs mécomptes en s'abandonnant à Fin 
tempérance, je goûtais une joie d’énfant à m'’isoler de cetté tourbe 
insensée , et à chercher dans l'oubli de tous mes-païisibles plaisirs: 
Quand j'eus fini de ranger la bibliothèque, les collections d'histoire 
naturelle, etles instrumens de physique et d'astronomie, ce que je fis 
avec tant de zèle, que je me couchais chaquesoir exténué de fatigue 
{car toutes ces choses précieuses avaient été négligées et abandonnées 
au désordre depuis bien des années), je rentrai un soir dans cettetcek 
lüle avec un bien-être incroyablè. J'estimais avoir remportéune bien 
plus grande victoire que celle de Donatien, et avoir assuré tout la 
venir de ma vie sur les seulés bases qui lui convinssent. Je n’avais 
qu'une seule passion, celle de l'étude : j'allais pouvoir m'y livrer: à 
tout jamais, sans distraction et sans contrainte. Combien je m'ap+ 
plaudissais d’avoir résisté au désir de fuir, qui m'avait tant de fois 
traversé l'esprit durant les années précédentes! J'avais tant souffert, 
n'ayant plus aucune foi, aucune sympathie catholique, d’être forcé 
d'observer les minutieuses pratiques du catholicisme, et d’y voir se 
consumer un temps précieux ! Je m'étais souvent méprisé pour le faux 
point d'honneur qui me tenait esclave de mes vœux.—Vœux insensés, 
sermens impies! m'étais-je écrié cent fois, ce n’est point la crainte 
ou l'amour du Dieu qui vous a reçus, ni qui m’empêche de vous 
violer. Ce Dieu n’existe plus, il n’a jamais existé. On ne doit point 
de fidélité à un fantôme, et les engagemens pris dans un songe: n'ont 
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ce, ni réalité. C'est doncle respect humain qui fait votre puis- 

ice sur moi. C'est parce que, dans mes jours de jeunesse intolé- 
arte ét de dévotion fougueuse, j'ai flétri à haute voix les religieux 
ui rompäient leur ban; c'est parce que j'ai soutenu autrefois Ja 
thèse absurde que le serment de l homme est. indélébile, , qu'aujour- 
d’hui je crains, en me rétractant , d’être méprisé par ces hommes 
que je méprise! — Je m'étais dit ces choses, je m'étais fait ces re- 
proches; j'avais résolu de partir, de jeter mon froc de moine aux 
ronces du chémin, d'aller chercher la liberté de conscience et Ja 
liberté d'études dans un pays éclairé, Chez une nation tolérante, en 
France ou en Allemagne; mais je n'avais jamais trouvé le courage de 
le faire. Mille raisons'puériles où orgucilleuses m'en avaient em- 
pêché. Je me couchai, en repassant dans mon esprit ces raisons que, 
par une réaction naturelle, j'aimais à trouver excellentes, puisque 
désormais l’état de moine et le séjour du monastère étaient pour 
moi la méilleure condition possible. Au nombre de ces raisons, ma 
. mémoire vint à me rétracer le désir de posséder le manuscrit de Spi- 
ridion ét l'importance que j'avais attachée à exhumer cet écrit pré- 
cieux. À peine cette réflexion eut-elle traversé mon esprit, qu’elle y 
évoqua mille images fantastiques. La fatigue et le besoin de sommeil 
commençaient à troubler mes idées. Je me sentis dans une dispo- 
sition étrange et telle que depuis long-temps je n’en avais connu. 
. Ma räison, toujours superbe, était dans toute sa force, ét méprisait 
profondément les visions qui m’avaient assailli dans le catholicisme: 
elle mexpliquait les prestiges de la nuit du 10 janvier par des causes 
toutés naturelles. La faim, la'fièvre, l’agonie des forces morales, et 
aussi le désespoir secret et insurmontable de quitter la vie d’une ma- 
nière si horrible, avaient dû produire sur mon cerveau un désordre 
voisin de la folie. Alors j'avais cru entendre uné voix de la tombe, et 
des paroles en harmonie avec les souvenirs émouvans de ma précé- 
derite existence de cathohque. Les fantômes qui jadis s'étaient pro- 
duits dans mon imagination, avaient dû $’y reproduire par une loi 
physiologique , à la première disposition fébrile; et l’anéantissement 
de mes forces physiques avait dû, en présence de ces apparitions, 
empêcher les fonctions de la raison et neutraliser les puissances du 
jugement. Un évènement fortuit, le passage d’un serviteur dans la 
salle du chapitre, ou peut-être même un remords de Donatien , ayant 
amené ma délivrance au moment où j'étais en proie à ce délire, je 
n'avais pu manquer d'attribuer mon salut à des causes surnatu- 
rélles ; et le reste de la vision s’expliquait assez par la lutte qui s'était 


k6k REVUE DES DEUX MONDES. 


établie en moi entre le désir de ressaisir la vie et l'affaissement de 
tout mon être. Il n’était donc rien dans tout cela dont ma raison ne 
triomphât par des mots; mais les mots ne remplaceront j jamais les 
idées, et quoique une moi de mon esprit se tint pour satisfaite de 
ces solutions, l’autre moitié restait dans un grand trouble et repous- 
sait le calme de l’orgueil et la sanction du sommeil. 

Alors je fus pris d’un malaise inconcevable. Je son que ma rai- 
son ne pouvait pas me défendre, quelque puissante et ingénieuse 
qu’elle fût, contre les vaines terreurs de la maladie. Je me souvins. 
d’avoir été tellement dominé par les apparences, que j'avais pris mes 
hallucinations pour la réalité. Naguère encore, étant plein de calme, 
de force et de contentement, j'avais eru voir des larmes sortir d'une 
toile peinte, j avais CTU entendre la parole d’un enfant qui confirmait 
ce prodige. L 

Il est vrai qu'il y avait une légende sur ce portrait. Dans mon âge 
de crédulité, j'avais entendu dire qu’il pleurait à l'élection des mau- 
vais prieurs; et l’enfant, nourri à son tour de cette fable, avait été fas- 
ciné par la peur, au point de voir ce que je m'étais imaginé voir 
moi-même. Que de miracles avaient été contemplés et attestés par 
des milliers de personnes abusées toutes spontanément et contagieu- : 
sement par le même élan d'enthousiasme fanatique! Il n’était pas 
surprenant que deux personnes l’eussent été; mais que je fusse l’une 
des deux, et que je partageasse les rèveries d’un enfant, voilà ce qui 
m'étonnait et m’humiliait étrangement. Eh quoi! pensai-je, limpos- 
ture du fanatisme chrétien laisse-t-elle donc dans l'esprit de ceux qui 
l'ont subie des traces si profondes, qu'après des années de désabuse- 
ment et de victoire je n’en sois pas encore affranchi? Suis-je con- 
damné à conserver toute ma vie cette infirmité? N’est-il done aucun 
moyen de recouvrer entièrement la force morale qui chasse les fan- 
tômes et dissipe les ombres avec un mot? Pour avoir été catholique, 
ne me sera-t-il jamais permis d’être un homme, et dois-je, à la moin- 
dre langueur d’estomac , au moindre accès de fièvre, être en. butte 
aux terreurs de l'enfance? Hélas! ceci est peut-être un juste châti- 
ment de la faiblesse avec laquelle l’homme fléchit devant des erreurs 
grossières. Peut-être la vérité, pour se venger, se refuse-t-elle à à 
éclairer complètement les esprits qui l'ont reniée long-temps; peut- 
être les misérables qui, comme moi, ont servi les idoles et adoré le 
mensonge sont-ils marqués d’un sceau indélébile d’ignorance, de 
folie et de lcheté ; peut-être qu'à l'heure de la mort mon cerveau 
épuisé sera livré à des épouvantails méprisables ; Satan viendra peut- 
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être me ns et peut-être mourrai-je en invoquant Jésus, 
comme ont fait plusieurs malheureux philosophes, en qui de sem- 
blables maladies d’esprit expliquent et révèlent la misère humaine 
aux prises avec la lumière céleste! 

Livré à ces pensées douloureuses, je m’endormis fort agité, crai- 
gnant d’être encore la dupe de quelque songe, et m’en effrayant 
d'autant plus que ma raison m’en | démontrait les causes et les consé- 
quences. ‘ 

Je fis alors un rêve étrange. Je m’ imaginai être revenu au temps 


de mon noviciat. Je me voyais vêtu de la robe de laine blanche, un 
| léger duvet couvrait à peine mon menton, je me promenais avec mes 


jeunes compagnons, et Donatien, parmi nous, recuéillait nos suf- 
frages pour son élection. Je lui donnai ma voix comme les autres, 
avec insouciance, pour éviter les persécutions. Alors il se retira en 
nous lançant un regard de triomphe méprisant, et nous vimes appro- 
cher de nous un homme jeune et beau, que nous reconnûmes tous 


- pour l'original du portrait de la grande salle. Mais, ainsi qu’il arrive 


dans les rêves, notre surprise fut bientôt oubliée. Nous acceptâmes 
comme une chose possible et certaine qu’il eût vécu jusqu’à cette 
heure, et même quelques-uns de nous disaient l’avoir toujours connu. 

Pour moi, j'en avais un souvenir confus, et, soit habitude, soit sym- 
pathie , je m’approchai de lui avec affection. Mais il nous repoussa 
avec indignation. — Malheureux enfans ! nous dit-il d’une voix pleine 
de charme et de mélodie jusque dans la colère, est-il possible que 
vous veniez m’embrasser après la lâcheté que vous venez de com- 
mettre? Eh quoi! êtes-vous descendus à ce point d’égoisme et d’a- 
brutissement que vous choisissiez pour chef, non le plus vertueux ni 
le plus capable, mais celui de tous que vous savez le plus tolérant à 
l'égard du vice et le plus insensible à l'endroit de la générosité? Est-ce 
ainsi que vous observez mes statuts? Est-ce là l'esprit que j'ai cher- 
ché à laisser parmi vous? Est-ce ainsi que je vous retrouve, après 
vous avoir quittés quelque temps? — Alors il s’adressa à moi en par- 
ticulier, et, me montrant aux autres : —Voici, dit-il, le plus coupable 
d’entre vous; car celui-là est déjà un homme par l'esprit, et il con- 
naît le mal qu’il fait. C’est lui dont l'exemple vous entraîne , parce 
que vous le savez rempli d'instruction et nourri de sagesse. Vous 
l'estimez tous, mais il s'estime encore plus lui-même. Méfiez-vous de 
lui, c'est un orgueilleux , et l’orgueil l’a rendu sourd à la voix de sa 
conscience. — Et comme j'étais triste et rempli de honte, il me gour- 
manda fortement, mais en prenant mes mains avec une effusion de 
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COurroux paternel ; et tout | en:me reprochant mon: “égoisme, tout. em 


me-disant qué j'avais sacrifié le sentiment de la justice: -et l'amour. de 
la vérité au vain plaisir de m’instruire dans les sciences, “ils'émut, et 
je vis qué des larmes inondaient son visage. Les miennes coulé 
avec abondance, car je sentis tous les. aiguillons ‘du repentir et. tous 
les déchiremens d’un cœur brisé. Il me serra alors contre. son eœur 
avec tendresse, mais avec douleur, et il me dit à plusieurs. reprises : 

— Je pleure sur toi, car c’est à toi-même que tu as fait le plus grand. 
mal, et ta vie tout entière est condamnée à expier cette faute. Avais- 
tu donc le droit de t'isoler au.milieu de tes frères, et. de dire : Tout. 
le mal qui se fera désormais icime sera indifférent, parce que je. n'ai 
pas la même croyance que ceux-ci, parce qu'ils méritent d’êtretrai- 


tés comme des chiens, et que je n’estime ici quermoi, mon repos. pi 
mon plaisir, mes livres, ma liberté? O Alexis! malheureux enfant! ie 
tu seras un vieillard infortuné, car tu as perdu le sentiment. du bien | 
et la haine du mal, parce que tu as souffert en silence le triomphe.de. 


iniquité, parce que tu as préféré ta satisfaction à ton devoir, et-qué 
tu as édifié de tes mains le trône de Baal dans ce coin de la société. 
humaine où tu t'étais dus pour cultiver. 1e mes da Le 
Dieu! | 

Je m'agitai avec angoisse dans mon lit, pour échapper à ces re- 
proches; mais je ne pus réussir à m'éveiller : ils me poursuivaient 
avec une vraisemblance, une suite et un à-propos si extraordinaire; 
ils m’arrachaient des larmes si amères, et me couvraient d'une telle 


confusion, que je ne saurais dire aujourd’hui si c'était un rêve où 


une vision. Peu à peu les personnages du rêve reparurent. Do- 
natien s’avança furieux vers Spiridion, dont la voix s’éteignit .et 
dont les traits s’effacèrent. Donatien criait à ses méchans courtisans : 
— Détruisez-le! détruisez-le! Que vient-il faire parmi les vivans? 
Rendez-le à la tombe, rendez-le au néant! — Alors les moines ap- 
portèrent du bois et des torches pour brûler Spiridion ; mais , au lieu 
de-celui qui m'avait accablé de ses reproches et arrosé deses larmes, 
je ne vis plus que le portrait du fondateur, que les partisans de Dona- 


tien.arrachaient de son cadre et jetaient sur le bûcher. Dès que le feu 


eut commencé à consumer.la toile, il se fit une horrible/métamor- 
phose. Spiridion reparut vivant, se tordant au milieu.des flammes +) 
criant : — Alexis, Alexis ! c’est toi qui me: donnes la mort! —Je m'é: 
lançai au milieu du bûcher, et ne trouvai que le portrait qui Louibiét 


en cendres. Plusieurs fois, la figure vivante d’Hébronius et la toile 


inanimée qui la représentait se métamorphosèrent l’unedans l’au- 


rer. 
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tre à mes yeux stupéfaits: tantôt j je voyais la belle chevelure du mat- 
tre flämboyant dans l'incendie, et ses yeux pleins de souffrance, dé 
colère et de douleur, se tourner vers moi ; tantôt je voyais brûler seu 
lémentune effigie, aux acclamations grossières et aux rires des moi- 
nes. Enfin je m'éveillai baigné de sueur et brisé de fatigue. Mon 
oreiller était trempé de mes pleurs. Je me levai, , je Courus ouvrir 
ma fenêtre. Le jour naissant dissipa mon sommeil et mes illusions; 
mais je restai tout le jour accablé de tristesse, et frappé de la force 
et dé la justesse des “ne qu retentissaient encore dans mes 
oreilles. | fe 
. Depuis ce jour, le remords : me consuma. Je reconnaissais dans 


ce’ rêve là voix de ma conscience: qui me criait que dans toutes 
es religions, dans toutes les philosophies, c'était un crime que 
… d'édifier la puissance du fourbe-et d'entrer en marché avec le vice, 


Cétte fois la raison confirmait cet arrêt de la conscience; elle me 
montrait dans le passé Spiridion comme un homme juste, sévère, 


: incorruptible , ennemi mortel du mensonge et de l'égoïsme; ellé 


me disait que là où nous sommes jetés sur la terre, quelque fausse 
que soit notre position, quelque dégradés que soient les êtres qui 
nous entourent, notre devoir est de travailler à diminuer le mal et 
à faire triompher le bien. Il y avait aussi un instinct de noblesse et 
de dignité humaine qui me disait qu’en pareil cas, lors même que 


_ nous ne pouvions faire aucun bien, il était beau de mourir à la peine 


en résistant au mal, et lâche de le tolérer pour vivre en paix. Enfin 
je tombai dans la tristesse. Ces études, dont je m'étais promis tant 
de joie, ne me causèrent plus que du dégoût. Mon ame appesantie 
S’égara dans de vaïns sophismes, et chercha inutilement à combattre, 
par de mauvaises raisons, le mécontentement d'elle-même. Je crai- 


gnais tellement, dans cette’ disposition maladive’et chagrine, de tom- 


ber en proie à de nouvelles hallucinations, que je luttai pendant 
plusieurs nuits contre le sommeil. A la suite de ces efforts, j'entrai 
dans une excitation nerveuse pire que l’affaiblissement des facultés. 
Les fantômes que je craignais de voir dans le sommeil apparurent 
plus effrayans devant mes yeux ouverts. Il me semblait voir sur tous 
les murs le nom de Spiridion écrit en lettres de feu. Indigné de ma 
propre faiblesse, je résolus de mettre fin à ces angoisses par un acte 
de courage. Je pris le parti de descendre dans le caveau du fonda- 
teur et d'en retirer le manuscrit. Il y avait trois nuits que je ne dor- 


. Ifais pas. La quatrième , vers minuit, je pris un ciseau, une lampe’, 


un levier, et je pénétrai sans bruit dans l’église, décidé à voir ce 
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LOS et à toucher ces ossemens que mon imagination revêtait, 
depuis six années, d’une forme céleste, et que ma raison allait res 
tituer à l'éternel néant en les contemplant avec calme. 

J'arrivai à la pierre du hic est, je la levai sans beaucoup de peine, 
et je commençai à descendre l'escalier; je me souvenais qu’il avait 
douze marches. Mais je n’en avais pas descendu six que ma tête était 
déjà égarée. J'ignore ce qui se passait en moi: si je ne l’avais éprouvé, 
je ne pourrais jamais croire que le courage de la vanité puisse cou- 
vrir tant de faiblesse et de lâche terreur. Le froid de la fièvre me 
saisit, la peur fit claquer mes dents; je laissai tomber ma lampe; j je 
sentis que mes jambes pliaient sous moi. | 

Un esprit sincère n'eût pas cherché à surmonter cette détresse. Il 
se fût abstenu de poursuivre une épreuve au-dessus de séès forces; 
il eût remis son entreprise à un moment plus favorable; il eût attendu 
avec patience et simplicité le rassérénement de ses facultés mentales. 
Mais je ne voulais pas avoir le démenti vis-à-vis de moi-même. J'étais 
indigné de ma faiblesse; ma volonté voulait briser et réduire mon 
imagination. Je continuai à descendre dans les ténèbres; mais je 
perdis l'esprit, et devins la proie des illusions et des fantômes. 

Il me sembla que je descendais toujours et que je m’enfonçais dans 
les profondeurs de l’Érèbe. Enfin, j’arrivai lentement à un endroit 
uni, et j’entendis une voix lugubre prononcer ces mots qu’elle sem-— 
blait confier aux entrailles de la terre : 

Il ne remontera pas l’escalier. 


Aussitôt j’entendis s'élever vers moi, du fond d’abimes invisibles ». 
mille voix formidables qui chantaient sur un rhythme bizarre : Détrui- 


sons-le ! Qu’il soit détruit ! Que vient-il faire parmi les morts ? Qu'il 
soit rendu à la souffrance! qu’il soit rendu à la vie ! 

Alors une faible lueur perça les ténèbres, et je vis que j'étais sur 
la dernière marche d’un escalier aussi vaste que le pied d’une mon- 
tagne. Derrière moi, il y avait des milliers de degrés de fer rouge; 
devant moi, rien que le vide, l’abîme de l’éther, le bleu sombre de la 
nuit sous mes pieds comme au-dessus de ma tête. Je fus pris de ver 
tige, et, quittant l'escalier, ne songeant plus qu’il me füt possible 


de le remonter, je m’élançai dans le vide en blasphémant. Mais à 


peine eus-je prononcé la formule de malédiction, que le vide se rem- 
plit de formes et de couleurs confuses, et peu à peu je me vis de 
plain pied avec une immense galerie où je m’avançai en tremblant, 
L'obscurité régnait encore autour de moi; mais le fond de la voûte 
s’éclairait d’une lueur rouge, et me montrait les formes étranges et 
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de de l'architecture. Tout ce monument semblait, par sa force 
et sa pesanteur gigantesque, avoir été taillé dans une montagne de 
fer ou dans une.caverne de laves noires. Je ne distinguais pas les 
objets les plus voisins; mais ceux vers lesquels je m’avançais pre- 
naient un aspect de plus en plus sinistre, et ma terreur augmentait à 
chaque pas. Les piliers énormes qui soutenaient la voûte, et les 
rinceaux de la voûte même , représentaient des hommes d’une gran- 
deur surnaturelle , tous livrés à des tortures inouies : les uns, sus- 
pendus par les pieds et serrés par les replis de serpens monstrueux, 
mordaient le payé, et leurs dents s’enfonçaient dans le marbre; d’au- 
tres, éngagés jusqu’à la ceinture dans le sol, étaient tirés d’en haut, 
ceux-ci par les bras , la tête en haut, ceux-là par les pieds, la tête 
en bas, vers des chapiteaux formés d’autres figures humaines pen- 
chées sur elles et acharnées à les torturer. D’autres piliers encore 
représentaient un enlacement de figures occupées à s’entre-dévorer, 
et chacune d'elles m’offrait plus qu'un tronçon rongé jusqu'aux 
genoux ou jusqu'aux épaules, mais dont la tête furieuse conservait 
assez de vie pour mordre et dévorer ce qui était auprès d’elle. Il y en 
avait qui, écorchés à demi, s’efforçaient avec la partie supérieure 
de leur corps, de dégager la peau de l’autre moitié accrochée au 
chapiteau ou retenue au socle; d’autres encore qui, en se battant, 
_ s'étaient arraché des lanières de chair par lesquelles ils se tenaient 
suspendus l’un à l’autre avec l'expression d’une haine et d’une souf- 
france indicible. Le long de la frise, ou plutôt en guise de frise , il 
y avait de chaque côté une rangée d'êtres immondes, revêtus de la 
forme humaine, mais d'une laideur effroyable, occupés à dépecer 
des cadavres, à dévorer des membres humains, à tordre des viscères, 
à se repaître de lambeaux sanglans. De la voûte pendaient, en guise 
de clés et de rosaces, des enfans mutilés qui semblaient pousser des 
cris lamentables, ou qui, fuyant avec terreur les mangeurs de chair 
humaine, s’élançaient la tête en bas, et semblaient près de se briser 
sur le pavé. — Plus j'avançais , plus toutes ces statues, éclairées par 
la lumière du fond prenaient l’aspect de la réalité; elles étaient exé- 
cutées avec une vérité que jamais l’art des hommes n’eût pu attein- 
dre. On eût dit d’une scène d'horreur qu’un cataclysme inconnu 
aurait surprise au milieu de sa réalité vivante, et aurait noircie et 
pétrifiée comme l'argile dans le four. L'expression du désespoir, de 
la rage ou de l’agonie, était si frappante sur tous ces visages con- 
tractés , le jeu ou la tension des muscles, l'exaspération de la lutte, 
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le frémissement de la chair défaillante, étaient reproduits «avec tant 
d'exactitude, qu'il était impossible d’en soutenir l'aspect sans dégoût | 
et sans terreur. Le silence et l’immobilité de cette représentation 
ajoutaient peut-être encore à son horrible effet sur moi. Je devins 


si faible, que je m’arrêtai et que je voulus retourner sur mes pas. 


Mais alors j'entendis au fond de ces ténèbres que j'avais trad 
des rumeurs confuses, comme celles d'une foule qui marche: Bientôt 
les voix devinrent plus distinctes , les clameurs plus bruyantes , etles 
pas se pressèrent tumultueusement, en se rapprochant avec une vi 
tesse incroyable; c'était un bruit de course irrégulière, saccadée , 
mais dont. chaque élan était plus voisin, plus impétueux, plus me- 
naçant. Je m’imaginai que j'étais poursuivi par ( cette foule déréglée, 
et j’essayai de la devancer en me précipitant sous la voûte au milieu 
des sculptures lugubres. Mais il me sembla que.ces figures commen- 
çaient à s’agiter, à s’humecter de sueur et de sang, et que leurs yeux 
d’émail roulaient dans leurs orbites. Tout à coup je reconnus qu’elles 
me regardaient toutes, et qu’elles étaiént toutes penchées vers Moi, 
les unes avec l'expression d’un rire affreux, les autres avec celle 
d'une aversion furieuse. Toutes avaient le bras levé sur moï,.et sem- 
blaient prêtes à m'écraser sous les membres palpitans qu'elles s’ar— 


rachaient les unes aux autres. Il y en avait qui me ménaçaient avec 
leur propre tête dans les mains, ou avec des cadavres d’enfans qu’elles 
avaient arrachés de la voûte. 

Tandis que ma vue était troublée par ces images abominables, , Mon. 
oreille était remplie des bruits sinistres qui s’approchaient. Il y avait 


devant moi des objets affreux, derrière moi des bruits plus affreux. 


encore : des rires, des hurlemens, des menaces, des sanglots, des 


blasphèmes , et tout à coup des silences, durant lesquels il semblait. 


que la foule, portée par le vent, franchit des distances énormes et 
gagnât sur moi du terrain au centuple. 
Enfin le bruit se rapprocha tellement, que, ne pouvant. Dis, espérer 


d'échapper, j'essayai de me cacher derrière les piliers de la galerie; 


mais les figures de marbre s’animèrent tout à coup, et, agitant leurs 
bras qu’elles tendaient vers moi avec frénésie, elles-voulurent me. sai- 
sir pour me dévorer. 


Je fus donc rejeté par la peur au milieu de Ja galerie, où leurs bras 
ne pouvaient m'atteindre; et la foule vint..et l’espace fut rempli de 


voix, le pavé inondé de pas. Ce fut comme une tempête dans les bois, 


comme une raffale sur les flots. Ce fut l’éruption de la lave. Il me 
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mbla que l'air s ’embrasait, et que mes épaules pliaient sous le poids 
la houle. Je fus emporté comme une feuille d'automne dans le 
tourbillon des spectres, He ; 

‘Ts étaient tous vêtus de robes noires, et leurs yeux ardens brillaient 
sous leurs sombres éapuces, comme ceux du tigre au fond de son antre. 
Il y en avait qui semblaient plongés dans un désespoir sans bornes, 
d'autres qui se livraient à une joie insensée ou féroce, d’autres dont 
le silence farouche me glaçait et m ’épouvantait plus encore. À mesure 
qu'ils avançaient, Jes figures de bronze et de marbre s’agitaient et se 
tordaient avec tant d'eflorts, qu’elles finissaient par se détacher de 
leur affreuse étreinte, par se dégager du pavé qui enchaînait leurs 
pieds, par : arracher leurs. bras et leurs épaules de la corniche; et les 
mutilés de Ja voûte se détachaient aussi, et, se traïnant comme des 
couleuvres le long des murs, ils réussissaient à gagner le sol. Et alors 
tous ces anthropophages gigantesques, tous ces écorchés, tous ces 
mutilés, se joignaient à la foule des spectres qui m’entrainaient , et, 
reprenant les apparences d’une’ vie complète, se mettaient à courir 
ét à hurler comme les autres, de sorte qu’autour de nous l’espace 
s'agrandissait, et la foule se répandait dans les ténèbres comme un 
fleuve qui a rompu ses/digues; mais la lueur lointaine Pattirait et Ia 
guidait toujours. Tout à coup cette clarté blafarde devint plus vive, 
et je vis que nous étions arrivés au but. La foule se divisa, se répan- 
dit dans des galeries circulaires, et j’aperçus au-dessous de moi, à 
une distance incommensurable, l'intérieur d’un monument tel que 
Tarmain de l’homme n’eût jamais pu le construire. C'était une église 
gothique dans le goût de celles que les catholiques érigeaient au 
x1° Siècle, dans ce temps où leur puissance morale, arrivée à son 
apogée, commençait à dresser des échafauds et des bûchers. Les 
piliers élancés , les arcades aiguës, les animaux symboliques, les or- 
nemens bizarres, tous les caprices d’une architecture orgueilleuse 
et fantasque, étaient là déployés dans un espace et sur des dimensions 
telles qu'un million d'hommes eût pu être abrité sous la même voûte. 
Maiscette voûte était de plomb, et les galeries supérieures où la foule 
se préssait étaient si rapprochées du faîte, que nul ne pouvait s’y tenir 
débout, et que, la tête courbée et les épaules brisées, j'étais forcé de 
regarder ce qui se passait tout au fond de l’église, sous mes pieds, 
à une profondeur qui me donnait des vertiges. 

D'abord, je ne discernai rien que les effets de l'architecture dont les 
parties basses flottaient dans le vague, tandis que les parties moyennes 
s’éclairaient de lueurs rouges entrecoupées d’ombres noires, comme si 
30. 
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un foyer d'incendie eût éclaté de quelque point insaisissable à ma 
vue. Peu à peu cette clarté sinistre s'étendit sur toutes les:parties de 
l'édifice, et je distinguai un grand nombre de figures. agenouillées 
dans la nef, tandis qu’une procession de prêtres revêtus de-riches 
habits sacerdotaux défilait lentement au milieu et se dirigeait vers le 
chœur en chantant d’une voix monotone : Détruisons-le! détruisons- 
le ! que ce qui appartient à la tombe soit rendu à la tombe... | 

= Ce chant lugubre réveilla mes terreurs, et je regardai autour de 
moi; mais je vis que j'étais seul dans une des travées: la foule avait 
envahi toutes les autres, elle semblait ne pas s'occuper de moi. Alors 
j'essayai de m'échapper de ce lieu d'épouvante où un instinct secret - 
m'annonçait l’accomplissement de quelque affreux mystère. Je vis 
plusieurs portes derrière moi, mais elles étaient gardées par les hor- 
ribles figures de bronze qui ricanaient et se parlaient entre elles en 
disant: On va le détruire, ct les lambeaux de sa chair nous appar- 
tiendront. ? 

Glacé par ces paroles je me rapprochai de la balustrade en me 
courbant le long de la rampe de pierre pour qu’on ne püt pas me voir; 
j'eus une telle horreur de ce qui allait s’accomplir, que je fermai les 
yeux et me bouchai les oreilles. La tête enveloppée de mon capuce 
et courbée sur mes genoux, je vins à bout de me figurer que tout 
cela était un rêve et que j'étais endormi sur le grabat de ma cellule. 
Je fis des efforts inouis pour me réveiller et pour échapper au cau- 
chemar, et je crus m'éveiller en effet; mais, en ouvrant les yeux, je 
me retrouvai dans la travée, environné à distance des spectres qui 
m'y avaient conduit, et je vis au fond de la nef la procession de prè- 
tres qui était arrivée au milieu du chœur, et qui formait un groupe 
pressé au centre duquel s’accomplissait une scène d'horreur que:je 
n'oublierai jamais. Il y avait un homme couché dans un cercueil ,.et 
cet homme était vivant : il ne se plaignait pas, il ne faisait aucune 
résistance; mais des sanglots étouffés s’échappaient de son sein, et ses 
soupirs profonds, accueillis par un morne silence , se. perdaient sous 
la voûte qui les renvoyait à la foule insensible. Auprès de lui, plu- 
sieurs prêtres armés de clous et de marteaux se tenaient prêts à l’en- 
sevelir aussitôt qu’on aurait réussi à lui arracher le cœur. Mais c'était 
en vain que, les bras sanglans et enfoncés dans la poitrine entr'ou- 
verte du martyr, chacun venait à son tour fouiller et tordre ses 
entrailles; nul ne pouvait arracher ce cœur invincible que des 
liens de diamans semblaient retenir victorieusement à sa place. De L 
temps en temps les bourreaux laissaient échapper un cri-de rage , et F 
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des imprécations mêlées à des huées leur répondaient du haut des ga- 
leries. Pendant ces abominations, la foule prosternée dans l’église se 
tenait immobile dans l’attitude de la méditation et du recueillement. 

Alors un des bourreaux s’approcha tout sanglant de la balustrade 
qui sépare le chœur de la nef, et dit à ces hommes agenouillés : 
— Ames chrétiennes, fidèles fervens et purs, à mes frères bien-aimés, 
priez ! redoublez de supplications et de larmes, afin que le miracle 
s’accomplisse et que vous puissiez manger la chair et boire le sang du 
Christ, votre divin Sauveur. — Et les fidèles se mirent à prier à voix 
basse, à se frapper la poitrine, et à répandre la cendre sur leurs fronts, 
tandis que les bourreaux continuaient à torturer leur proie, et que la 
victime murmurait en pleurant ces mots souvent répétés : — O mon 
Dieu! relève ces victimes de l'ignorance et de l’imposture ! — I me 
semblait qu’un écho de la voûte, tel qu’une voix mystérieuse, apportait 
ces plaintes à mon oreille. Mais j'étais tellement glacé par la peur, 
qu'au lieu de lui répondre et d'élever ma voix contre les bourreaux, 
je n'étais occupé qu’à épier les mouvemens de ceux qui m’environ- 
naient, dans la crainte qu’ils ne tournassent leur rage contre moi en 
voyant que je n'étais pas un des leurs. 

Puis j'essayais de me réveiller, et pendant quelques secondes mon 
imagination me reportait à des scènes riantes. Je me voyais assis dans 
ma Cellule, par une belle matinée, entouré de mes livres favoris; 
mais un nouveau soupir de la victime m’arrachait à cette douce vi- 
sion ,-et de nouveau je me retrouvais en face d’une interminable 
agonie et d'infatigables bourreaux. Je regardais le patient, et il me 
semblait qu'il se transformait à chaque instant. Ce n’était plus le 
Christ, c'était Abeilard , et puis Jean Huss, et puis Luther. Je m’ar- 
rachais encore à ce spectacle d'horreur, et il me semblait que je re- 
voyais la clarté du jour, et que je fuyais léger et rapide au milieu 
d'une riante campagne. Mais un rire féroce, parti d’auprès de moi, 
me tirait en sursaut de cette douce illusion, et j’apercevais Spiridion 
dans le cercueil, aux prises avec les infâmes qui broyaient son cœur 
dans sa poitrine sans pouvoir s’en emparer. Puis ce n’était plus Spi- 
ridion , c'était le vieux Fulgence, et il appelait vers moi, en disant : 
— Alexis! mon fils Alexis! vas-tu donc me laisser périr?. 

Il n’eut pas plus tôt prononcé mon nom, que je vis à sa place, dans 
le cercueil, ma propre figure , le sein entr’ouvert, le cœur déchiré 
par des ongles et des tenailles. Cependant j'étais toujours dans la tra- 
vée, caché derrière la balustrade, et contemplant un autre moi-même 
dans les angoisses de l’agonie. Alors je me sentis défaillir, mon sang 
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se glaça dans mes veines, une sueur froide ruissela de tous mes, 
membres, et j'éprouvai dans ma propre chair toutes les tortures que. 
je voyais subir à mon spectre. J’essayai de rassembler le peu de, 
forces qui me restaient et d’invoquer à mon tour Spiridion et Ful-: 
gence. Mes yeux se fermèrent, etma bouche murmura desmots 
dont mon esprit n’avaït plus conscience. Lorsque je rouvris les yeux, . 
je vis auprès de moi une belle figure agenouillée, dans une attitude, 
Calme. La sérénité résidait sur son large front , et ses yeux ne dai- 
gnaient point s'abaisser sur mon supplice. Il avait le regard: dirigé, 
vers la voûte de plomb, et je vis qu’au-dessus de sa tête la lumière. 
du ciel pénétrait par une large ouverture. Un vent frais agitait fai- 
blement les boucles d’or de ses beaux cheveux: il y'avait dans ses, 
traits une mélancolie ineffable , mêlée d’espoir et de pitié. — O toi. 
dont je sais le nom, lui dis-je à voix basse, toi qui sembles invisible’à. 
ces fantômes effroyables, et qui daignes te manifester à moi seul, à 
moi seul qui te connais et qui t'aime! sauve-moi de ces terreurs,. 
soustrais-moi à ce supplice!… b 
Il se tourna vers moi, et me regarda avec des yeux clairs ét pro- 
fonds, qui semblaient à la fois plaindre et mépriser ma faiblesse. 
Puis, avec un sourire angélique, il étendit la main, et toute la vision. 
rentra dans les ténèbres. Alors je n’entendis plus que sa voix amie, 
et c’est ainsi qu’elle me parla : — Tout ce que tu as cru*voir ici wa. 
d'existence que dans ton cerveau. Ton imagination a seule créé lhor- 
rible rève contre lequel tu t'es débattu. Que ceci t’enseigne lhumi- 
lité, et souviens-toi de la faiblesse de ton esprit avant d'entreprendre. 
ce que tu n'es pas encore capable d’exécuter. Les démons et les 
larves sont des créations du fanatismeet de la superstition. A quoi 
a servi toute ta philosophie, si tu ne sais pas encore distinguer les 
pures révélations que le ciel accorde, des grossières visions évoquées. 
par la peur? Remarque que tout ce que tu as cru voir s’est passé en 
toi-même, et que tes sens abusés n’ont fait autre chose que de don- 
ner une forme aux idées qui depuis long-temps ‘te ‘préoccupent. 
Tu:as vu dans cet édifice composé de figures de bronze et de marbre, 
tour à tour dévorantes et dévorées, un symbole des ames que leca- 
tholicisme a endurcies et mutilées, une image des combats:que les 
générations se sont livrées au sein de l’église profanée , en°se dévo- 
rant les unes les autres, en se rendant les unes aux autres le: mal 
qu’elles avaient subi. Ce flot de spectres furieux qui t’a emporté avec 
lui, c’est l’incrédulité, c’est le désordre, l’athéisme, la paresse, la 
haine, la cupidité, l'envie, toutes les passions mauvaises-qui ont en- 
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vahi l’église, quand l'église a perdu la foi; et ces martyrs, dont les 
princes de l’église disputaient les entrailles, c’étaient les Christs, 
c'étaient les martyrs de la vérité nouvelle, c’étaient les saints de 
l'avenir tourmentés et déchirés jusqu’au fond du cœur par les fourbes, 
les envieux et les traîtres. Toi-même, dans-un instinct denoble ambi- 
tion, tu t'es vuicouthé dans ce cénotaphe ensanglanté, sous les yeux 
d’un clergé infâme et d’un peuple imbécile. Mais tu étais double à 
tes propres yeux; et tandis que la moitié la plus belle de ton être 
subissait la torture avec constarice et refusait de se livrer aux phari- 
siens, l’autre moitié, qui est égoiste et lâche, se cachait dans l’ombre, 
et, pour échapper à ses ennemis , Jaissait la voix du vieux Fulgence 
expirer sans échos. C'est'ainsi, 6 Alexis! que l'amour de la vérité a 
su préserver ton ame des viles passions du vulgaire; mais c’est ainsi, 
ô moine! que l'amour du bien-être et le désir de la liberté t'ont 
rendu complice du triomphe-des hypocrites avec lesquels tu es con- 
damné à vivre. Allons, éveille-toi, et cherche dans la vertu la vérité 
se tu n’as pu trouver dans la science. 

A peine eut-il fini de parler, que je m ’éveillai : j'étais dans l’église 
du couvent , étendu sur la pierre du hic est, à côté du caveau entr’ou- 
vert. Le jour était levé ,-les oiseaux chantaient gaiement en voltigeant 
autour des vitraux; le saleil levant projetait-obliquement un rayon 
d'or et de pourpre sur le fond du chœur. Je vis distinctement celui 
qui m'avait parlé entrer dans cè rayon, et s’y effacer comme s’il se 
ffit confondu avec la lumière céleste. Je me tâtai avec effroi. J'étais 
äppesanti par un sommeil de mort, et mes membres étaient en- 
gourdis par le froid de la tombe. La cloche sonnait matines ; je me 
hâtai de replacer la pierre sur le caveau, et je pus sortir de l’église 
avant que le petit nombre des fervens qui ne se dispensaient pas des 
offices du matin y eût pénétré. 

GEORGE SANT 
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SECONDE PARTIE, 1! 


Le principe aristocratique dont nous avons constaté l’affaiblisse- 
ment vers la fin du xvur° siècle, au sein de la Grande-Bretagne, se. 
retrempa durant la lutte contre notre révolution. En s’associant avec 
une habileté peu commune aux vieilles antipathies contre la France, 
il sut se faire considérer comme l'élément vital de la puissance na- 
tionale. Ê 

L'état de guerre fut une impérieuse nécessité pour ce gouverne- 
ment, qui ne pouvait résister à la propagation des idées républicaines 
qu’en suscitant un conflit entre celles-ci et le patriotisme britannique. 
Plus tard, cet état fut continué parce qu’il servait des intérêts et se 
liait à des combinaisons politiques que l’histoire taxerait probable- 
ment de folie, si le succès ne les avait couronnées. 


(1) Voir la livraison du 45 octobre. 
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Dans sa lutte acharnée contre Napoléon , la conduite de Pitt dénote 
moins, en effet, la pénétration ‘du génie que la persévérance de la 


| | haine. Cet homme, moins éminent par la justesse de ses plans que 
par la prodigieuse faculté de se créer des ressources en rapport avec 


ces plans eux-mêmes, n'eut jamais conscience de la force de son 
grand adversaire; il croyait en finir à chaque coalition , à chaque cam- 
pagne et presque à. chaque combat; et son impassible audace eût 


reculé sans aucun doute, s’il avait entrevu, pour dernière consé- 


quence de cette guerre de vingt années, sa patrie écrasée sous une 
dette quatre fois plus, grande que tout le numéraire existant dans le 
monde (1), d’après le calcul de Storch. 

C’est l'Angleterre telle qu’elle sortit de ce duel gigantesque qu’il 


gi _va s'agir d'apprécier. Nous allons la voir engagée, comme la France 

elle-même, dans une lutte constitutionnelle qui, pour l’une, aboutit 

“al révolution dynastique de 1830, pour l’autre, à la réforme parle- 
mentaire de 1832, deux évènemens déterminés l’un par l’autre, 


quoique d’une portée différente. | 

À partir de la paix générale , des influences analogues agirent sur 
les deux pays : la tribune et la presse y propagèrent les mêmes idées, 
l'industrie semblait y développer des intérêts d’un même ordre. De 


plus, la Grande-Bretagne paraissait entraînée dans la voie des révo- 


lutions par les souffrances de ses ciasses pauvres qu’aggravaient 


l’énormité des taxes, les lois céréales et le prix exorbitant des choses, 
par l'existence précaire de ses classes ouvrières dont les ateliers se 


fermaient à la moindre perturbation extérieure, dont le pain de 
chaque jour était menacé par les perfectionnemens des machines 
aussi bien que par les concurrences étrangères; enfin, l'unité des 
trois royaumes était chaque jour mise en question par la turbulence 
de l'Irlande, où l'agitation avait su créer une discipline mieux obéie 
que celle de la loi, où toutes les misères humaines semblaient s'être 


réunies pour justifier toutes les violences. 


Comment tant de causes combinées, qui semblaient préparer à la 
Grande-Bretagne un avenir chargé d’orages, l’ont-elles laissée si loin 
derrière nous dans la route où les deux peuples ont marché? Com- 
ment la France touche-t-elle aux limites de l’organisation démocra- 
tique , tandis que l'aristocratie anglaise a supporté, presque sans flé- 


(1) Dette au commencement de la guerre contre la révolution française 233,733,609 liv. st. 
A la conclusion de la paix d'Amiens, 4er février 4804, , « « « . «  528,859,277 — 
A la paix de Paris, 20 novembre 4814, . . . . . . . . ..., 864,822,441 — 


( Histoire financière et statistique générale de l'empire britannique, 
par M. Pablo Pebrer, tom. Ier, 2e part., tab, 11.) 
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-dhir, Je: grandi coup dela-réforme? Problème dune solution moins 
difficile, pit rt me se borne pas à jugerles ‘évènemens en eux- 
| mêmes , et qu'on:les-étudie dans'le milieu où ilsse développent. 

En France, la mise-en vente:et le morcellement des: D PR 
a ae et la. tendance-constante des petits capitaux à se porter sur 
-esimmeubles., ont depuis long-temps créé une masse-vraiment com- 
:pacte-d'intérèts moyens: dont l'importance peut se mesurer'au nom- 

-breseul:des propriétaires. Ces intérêts ont eu à se défendre tour à 
#touret contre les efforts de l’ancienne aristocratie dépossédée , et 
“contre une démagogie qui , dans des. jours de triste mémoire, les'a 

cruellement torturés. Ils se présentent donc'avec une auto à eux, 
parfaitement distincte de toute autre. 

En Angleterre, rien de semblable n'existait à tua de a paci- 
‘fication européenne , et rien de semblable, il faut le reconnaître, ne 
-sy.est produit jusqu’à présent. La longue période de guerre contre la 
France augmenta, bien:loin de'la restreindre, la fortune des trente- 
deux mille grands propriétaires entre lesquels se partage aujour- 
“d'hui, comme au xvr° siècle , le sol entier du royaume. Le prix des 
fermages y doubla presque partout à raison des améliorations intro- 
duites dans laiculture par une gentry maîtresse des banques de pro- 
vinceset jouissant d’un-crédit illimité. Pendant que la France ‘dépe- 
çait, pour les livrer à la circulation, ses propriétés de main morte, 
Angleterre opérait en sens opposé. À dater de 1790, en effet, on voit 
disparaître graduellement ce qui s'était formé de petites propriétés 
-en dehors du:système de la tenure féodale; et, d'un autre côté, les 
-défrichemens de communaux, autorisés par plusieurs milliers de’bills 
-d'inclosure, vinrent donner à la grande culture des are 
‘prodigieux (1). 

Ainsi l'aristocratie britannique étend son influence territoriale’, 
tandis que le succès d’un système hardi, pour ne pas dire téméraire, 
venait l’absoudre aux yeux de la nation, et consolider son’influence 
politique. . 

Aucun'fait ne se-produisit de nature à contrebalancer celui-Hà. L'in- 
dustrie de l'Angleterre prit, il est vrai, un essor inoui, et son com- 
merce éleva, dans les deux mondes, la masse de ses transactions à 


(4) On lira avec fruit, sur l’état et les progrès de l’agriculture anglaise, le livre court, mais 
substantiel, de M. J. Porter, chef du ‘bureau de statistique commerciale à Londres, complété 
et.annoté par: M, Chemin-Dupontès:Progres de: la Grande-Bretagne sous le rapport de la 
population etide la production. 4 vol. in-80; Paris, 1837. 

On ne saurait estimer, d’après l’auteur, à moïns de quatre millions et démi d’acres { l’acre 
vaut quarante ares ) la totalité des terres mises en culture durant la période de la guerre, 
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un. chiffre annuel de deux milliards. Mais cette extension des intérêts 
industriels n’enfanta rien d’analôgue à cette puissante opinion fran- 


çaise qui, après son opposition de quinze années, s’est, à la:suite 


de 1830, posée en face du peuple, assez forte pour réclamer-et pour 


se conserver àelle-même le monopole.des droits politiques. 
Quoique la proportion, chaque jour plus élevée, dela population 


manufacturière, relativement à la population agricole, expose la:so- 
_ciété anglaise à des dangers graves, en ce sens qu’elle fait dépendre 


sa sûreté de chances de travail'et d'alimentation fort incertaines (1), 


-il faut reconnaître que l'augmentation du capital mobilier, dans la 
; Grande-Bretagne, n’a guère entamé, jusqu’à présent, l’influence:de 


FA. 


l'élément territorial ; et il est trop manifeste que si une lutte s’enga- 


geait en ce moment.entre l'aristocratie, maîtresse exclusive du sol, et 


la.population toujours croissante des ateliers et des swork-houses., la 


‘bourgeoisie ne serait encore en mesure ni de se porter héritière.de 


* June, ni de contenir les violences de l’autre. 


La faculté d'absorption dont est douée l'aristocratie britannique, 


- agit incessamment-sur tout ce qui s'élève. En ouvrant ses rangs aux 


fortunes nouvelles,.en leur prêtant un lustre que les mœurs publiques 
les invitent à réclamer, cette aristocratie empêche qu'aucun faisceau 


ne se forme en dehors d'elle. Grand industriel à la première généra- 


tion, membre des communes ou d’une cour de justice à la seconde, 


- souvent pair d'Angleterre à la fin d’une vie honorée; cette gradation 
est acceptée de tous.dans ce pays de classifications rigoureuses. La 
simple lecture du Peerage fait voir, en effet, qu’ainsi se‘recrute.cet 


ordre si puissant par l'unité de son esprit, où vous voyez lord Brou- 
gham , lord Eyndhurst, lord Cottenham, pour ne citer que les chan- 
celiers des trois derniers ministères, hommes nouveaux, assis la 
veille au. banc des avocats ou des juges, marcher en tête du petit 


(1)'Les tableaux dressés par M. Porter établissent la diminution progressive, depuis vingt 
ans,.-dunombre des individus appartenant.à la population agricole. À partir de 4811 jusqu’à 
4851, la proportion centésimale des familles de cette classe: est tombée de 35 à. 28. Pendant 
que l'augmentation totale des familles a suivi la progression de 34 pour 400, celle des familles 
agricoles n'a été que de 7 4/2, et, au contraire , celle des familles appartenant au commerce 
£taux manufactures. a-été.de 27 pour 400, 

M. Ch. Dupin a aussi constaté ce résultat d’après les calculs de M. Babbage; on le trouve 
également constaté par M. Moreau de Jonnès, dans son excellente Statistique de la Grande- 
Bretagne et d'Irlande. N\ résulte de ses chiffres que, de 18 à 4821, la population agricole 
s’est augmentée de 82,658, mais qu’elle a perdu 77,552 dans les dix.années suivantes ,.etque, 
mème dans ses progrès, n’ayant-pas suivi ceux de la population totale, elle s’est trouvée con- 
stamment en déclin pendant les vingt années écoulées entre 4844 et 4831, ( Tom: Ier, chap. nr, 
sec. 2. ) 
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nombre d'illustrations St EN FÉRARBETS aux révolutions et: aux 
siècles. * De 

L'industrie et le barreau, ces deux sources de la bobigeo@é fran 
caise, fournissent incessamment des recrues à l'aristocratie britan- 
nique, bien loin d'élever contre elle une opposition formidable. Le 
barryster à: Westminster-Hall, cette pépinière de chanceliers, Par— 
mateur à Liverpool, le fabricant à Manchester ou à Sheffield, ont à 
peine fait fortune, que leurs idées vont.se fondre dans ce moule hié- 
rarchique où le génie de la Grande-Bretagne semble avoir reçu son 
indélébile empreinte. Tout réformiste ou dissident qu’il puisse être, 
celui-ci achète une terre avec patronage ecclésiastique, pour la 
transmettre à son aîné; celui-là aspire à obtenir, en se montrant in- 
fluent aux élections de son comté, ce titre de baronnet, créé par 
Jacques [° sans autre vue que les besoins de son échiquier, et qui est 
devenu une sorte de lien entre la gentry provinciale et la noblesse 
titrée, comme dans l’ordre parlementaire le night des comtés est un 
intermédiaire entre le lord de la chambre haute et le bwrgess des 
villes. Aucun d’eux, bien qu’enrichi de la veille, n'hésite, pour. 
l'étrange honneur de se dessiner un écusson , à payer au herald-office 
le prix de la plus singulière en mème temps que de la plus incorri- 
gible entre toutes les vanités. t 

- La constitution de la famille soutient donc , en Angleterre, la con- 
stitution de l’état, et les mœurs y sont encore l’ame des institutions: 
Ce pays supporte sans émotion l’extrème misère à côté de l'extrême: 
opulence, la fierté d’un aîné millionnaire en face du célibat forcé de 
ses sœurs et de la dépendance besoigneuse de ses cadets.Pourétouffer 
la nature qui serait si redoutable à l’œuvre de la politique, pour 
amortir l'effet de tant de souffrances individuelles, ce gouvernement 
dote l’indigence de la taxe des pauvres, ouvre à ses nombreux cri- 
minels un continent à peupler, livre aux puinés des grandes familles 
des colonies dans les deux mondes, aux Indes un empire de cent 
millions d'hommes, les dignités d’une église plus riche que tous les 
clergés chrétiens pris ensemble, avec les grades d’une marine plus 
nombreuse que toutes celles de l'Europe, ressources colossales, qui 
sont pour le gouvernement aristocratique d'Angleterre ce qu'était la 
conquête pour le patriciat romain, une nécessité fatale de sa PO 
tion, une rigoureuse condition d'existence. k 

L’Angleterre, que l'étranger étudie dans les livres, celle qu’ vil en- 
trevoit en roulant sur ses routes sablées , ou en étouffant dans lès 
salons du West-End, n’est pas cet étrange pays qui résiste par la 
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seule puissance de ses habitudes, par l’énergique vitalité de croyances 
politiques et religieuses étroitement enlacées au mouvement des 
idées contemporaines, qui entend sans inquiétude une multitude 
affamée rugir autour des demeures somptueuses, et le grand agita- 
teur menacer au nom de sept millions d'hommes. C’est ailleurs qu'il 
faut regarder pour avoir le secret de cette force surprenante. 

_ L’Angleterre des livres et des voyageurs ne se montre d'ordinaire 
que sous un seul de ses aspects, qui, s’il est le plus saisissant, est 
bien loin d’être le plus important de tous. C’est l'Angleterre aux mille 
vaisseaux, aux mille machines, aux voies pavées de fer, aux noires: 
catacombes et aux torrens de lave. C’est la patrie des houillères et des 
hauts-fourneaux, de la #ull-jenny et du drawing-frame, d'Ark- 
wright et de Crompton, de Watt et de Wyat, grands hommes qui 
florirent pour la plupart dans la sombre enceinte d’un atelier, et dont 
les inventions devaient s'étendre jusqu'aux extrémités du monde. 

. Par elles, le génie anglais pénètre au fond des harems de l'Orient; il 
fabrique la hache d’armes du sauvage de l'Océanie, et pourvoit aux 
besoins des quatre cinquièmes du globe. Ce sont ces hommes qui ont 
fait surgir la prospérité de l'empire britannique de cette scission amé- 
ricaine où semblait devoir s’abimer sa puissance ; eux seuls, par la 
fécondité de leurs combinaisons, ont permis à leur patrie de supporter 
sans périr, et le système de Pitt; et les attaques de Napoléon. 

- Cette Angleterre-là est imposante et terrible lorsqu'on la voit dans 
l'ombre de ses villes enfumées, ruisselante de sueur et couverte de 

hällons. C’est elle qui, en 1819, déployait à Manchester son redou- 

table drapeau, qui signait, en 1830, à Birmingham, l'Union politique; 

qu Bristol vit peu après préluder, par l'incendie, à la grande lutte 

de la réforme; c’est elle qu’en ce moment même ses chefs s'efforcent 

de réveiller pour préparer et signer la Charte du peuple. Lorsqu'on 

lacontemple pâle de colère et de faim, quand ses cent mille voix 

migissent, et que ses bras nus s’ogitent pour applaudir à des paroles 

etflammées, on doit croire que le dernier jour de la civilisation an- 

gluise est proche, ét qu'il y a comme un aveuglement fatal dans le 

cdme profond de ces palais. 

Il est une autre Angleterre, que l'étranger aperçoit d'ordinaire tout 
acôté de celle-là : c’est l'Angleterre de la fashion et du tourisme, 
qi, après les plaisirs de la saison, promène ses ennuis de Chelten- 
im à Brighton, passe la Manche, se montre, le livret à la main, au 
Vatican et au palais Pitti, et croit faire des découvertes dans la cam- 
jigne romaine; curieuse espèce, qui visite, en gants jaunes, les gla- 
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_ciers de la Suisse, ne connait de Paris que l'Opéra, de h France que 
ses vins, de l'Europe, que ses relais et ses bateaux à) vapeu 2 


ne de tel écrivain Sen à Jar 
Ce n’est pas cette Angleterre-là qui sert de contre-poids et faitr ré- 
sistance à la première; en face de celle-ci, la première n’en aurait pas 


pour un jour, et depuis long-temps la brosse à cirage de Hunt aurait 


remplacé le vieil écusson normand, s’il n’y avait eu que la société 
d’Almach pour résister aux meetings populaires. 
Au sein d’une tout autre Angleterre giît le principe de cette force 


latente qui permet à ce gouvernement de maintenir, contre tant. de 


souffrances et de passions, l'antique constitution nationale, et donne 
pour base à la politique des trois royaumes la systématique oppres- 
sion de l’un d’entre eux. 

Quiconque a pris la peine d'observer avec soin les provinces d'An- 
gleterre, depuis la Cornouaille jusqu'au comté de Norfolk, depuis le 
comté de Kent jusqu’à celui de Durham , n’a pu manquer d'être frappé 
du .caractère profondément agricole empreint sur ce sol, sur ces 
mœurs, et jusque sur ces physionomies. Dans les comtés mêmes les 
plus exclusivement envahis par l’industrie, comme le Lancashire et 
le Warwickshire, il semble que le génie manufacturier soit récem— 
ment superposé à un autre, qui lui résiste et lui dispute le terrain 
pied à pied. La propriété, partout ornée, témoigne qu'elle est l'objet. 
de tous les soins, la source de:toutes les jouissances de l’homme. Si 
dans les somptueux châteaux de la noblesse titrée , où, sous des a 
ceaux gothiques, sont entassés les statues de la Grèce et les tableaux 
de l'Italie, vous retrouvez les mœurs de la société cosmopolite, ayez 
accès dans ces maisons plus modestes de la noblesse provinciale, » 
vous comprendrez sa toute-puissante influence politique, lorsque 
vous la verrez vivant là sur le sol, s’associant, d’un bout à l’autre te 
l’année, à tous les bonheurs de l'existence des champs. Un printemj}s 
humide et tiède, un été sec et chaud, des récoltes abondantes, dis 
troupeaux gras et nombreux; ici une nouvelle culture essayée à 
grands frais; là une nouvelle conquête de la science étendant.la pui- 
sance de la production; toujours un intérêt qui remplit la vie sans h 
troubler par des orages. +] 

A côté du country-gentleman vivent ses fermiers, enrichis par le 
corn-laws, et que des baux à vie ou à long terme associent à tou 


het à “rs à 
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es sentimens de la propriété , en leur créant des intérêts identiques 
“avec ceux des propriétaires ( du sol. C’est le grand corps des yeomen, 
cette gendarmerie de l'An Angleterre territoriale, qui est pour elle, dans 
“T'esprit de son organisation agricole, ce que la garde nationale est 

pour la France, soumise à une.influence opposée. 

__ Cette population, riche et nombreuse, est forte de la communauté 
de ses vœux, de ses croyances , et même de ses préjugés. Là vous en- 
tendrez encore de vieux anathèmes contre la France , et le 20 po- 

pery retentira aux élections comme aux jours de Jacques IL. Chez 
tous çes hommes d’une moralité sévère, mais étroite et sans amour, 
comme r est presque toujours la moralité protestante, vous trouverez 
_une haine profonde de l'Irlande, terre conquise et.terre catholique, 
“haine inextinguible à laquelle la religion anglicane imprime depuis 
trois siècles la double sanction du patriotisme et de la foi. 

C’eit ici, en effet, qu'il faut constater le trait caractéristique de 
cette grande race anglaise , tel qu’il se retrouve dans les deux con- 
tinen!:, sous l'empire des principes sociaux les plus opposés. Il n’est 

_pas wie qualité de ce peuple que le sentiment religieux ne rehausse; 
il nt pas même un Ge ses défauts auquel il ne s'associe d’une 
faconplus ou moins intime. Quelque part que vous rencontriez cette 

| fortenature, en Amérique, en Asie ou en Europe; que vous commu- 
_niquez avec des Éépiscopaux, des presbytériens ou des quakers, par- 
tout vous sentirez, au premier contact, ce respect profond des choses 
_&inies qui, s’il n’interdit ni les folies du fanatisme , ni les persécu- 
{ons de la haine, protége au moins la dignité d’un peuple contre 
ès atteintes d’un scepticisme mortel. Quelque abusive que soit la 
orme sous laquelle le christianisme coexiste dans l’église anglicane 
vec l'aristocratie et avec l’état, on n’y sent pas moins partout sa vi- 
ifante influence; et c’est de l'Angleterre surtout, dont la fortune est 

_xposée à tous les vents du ciel, .et les destinées soumises au choc 

le tant de passions, qu'on peut dire que la religion est pour elle 

’ancre jetée dans la tempête. 

. Cette population agricole, qui, malgré son décroissement succes- 
if, monte encore à près d’un million de familles pour l'Angleterre et 
"Écosse (1), qui tient presque tout entière à l’établissement anglican 


(*) La population agricole de la Grande-Bretagne, d’après le recensement de 1834, est di- 
visée ainsi qu'il suit : | 


Angleterre. . . 761,348 familles. 

Galles, .. .. 73,195  — 

Ecosse. .-. . . 126,591 — 
Toraz... . 961,154 familles. 


Soit, à 5 individus par famille, 4,805,670. 
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ou à l’église presbytérienne écossaise, dont les intérêts se confondent 


aujourd’hui avec ceux de l’église. épiscopale, telle est la. force véri- 


table du torysme. C’est par elle qu'il a. pu: résister si Jong-t mps à 
l'émancipation des catholiques et des dissidens et à à la réforme parle- 


mentaire; c’est en s’appuyant sur elle qu il Jui est donné de retarder 


ou de modifier aujourd’hui les conséquences. de ces grandes. résolu 


tions. Les fermiers conduits par leurs propriétaires, et catéchisés par 


leurs ministres , là est le centre et comme le cœur de Ja nationalité 
britannique. Lorsqu'on pénètre jusqu’à cette couche solide et immo- 
‘bile de la société, lorsqu’on voit combien tous ces intérêts sont liés 
par le mode tout féodal de la transmission du sol et les conditions 


obligées de la grande culture, on a vraiment lieu de $ étonner bien 
plus des conquêtes récentes de l'esprit libéral dans la Grande-Bre- 
tagne, que des résistances que ces conqaeies ont rencontrées. 

Une autre observation, d'ailleurs, n’a pu échapper i à quicoique à 
étudié l'Angleterre : c’est la subordination où sont, dans ce piys, les 
villes par rapport aux campagnes, et l'influence prépondérante du 
comté sur le bourg. 

A part Londres, qui rassemble pendant quatre mois toute lAnglé- 
terre opulente, à part les grandes villes d'industrie et les port mari- 


times ayant une population considérable et distincte , la pluprrt des . 


villes de province sont exclusivement habitées par des marchaids en 
détail et un petit nombre de personnes vouées aux professionslibé- 


rales. A ceci vient s'ajouter, pour les villes épiscopales, un autr éé- 
ment de population et d'influence, les nombreuses familles ecclésia- | 


tiques formant l’entour obligé de l’évêque et du chapitre. Nulle pat 
en Europe, sans en excepter l'Espagne, vous ne rencontrez, en effet, 
de villes à la physionomie plus sévère, plus compassée, plus cléricall 
que ces cités anglaises groupées autour d’une gothique cathédrale 
avec un cimetière à ses pieds, où dorment les aïeux , au centre mêm 
du mouvement et de la vie, enveloppés de l’ombre du saint édifice 
Les gentlemen habitant constamment leurs terres, on ne trouy 
dans les villes rien d'analogue à notre classe si nombreuse de pra 
priétaires urbains. Le médecin court de château en château; le ban 
quier recoit les fonds des grands propriétaires, dont il est presqu 
toujours l'agent et la créature; les gens de loi ne vivent que par leur. 
rapports avec eux, et n’ont, d’ailleurs, d'importance réelle qu’à Lon:- 
dres, où la législation concentre presque toutes les affaires civiles: 
Le contraste est bien plus manifeste encore relativement à l’adminis- 
tration locale. Au lieu d’avoir, comme en France, son siége dans les 
villes, celle-ci s'exerce, pour ainsi dire, du fond des campagnes. A 
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sa tête est le lord-liéutenant du comté, résidant dans ses térrès ; elle 
6. à pour agens ces chasseurs de renard auxquéls la couronnene refuse 
- jamais le titre dé’ juges de paix : fonctionnaires dans la personne des- 
+ quels se confondent-tous les pouvoirs , depuis celui d’officier dé police 
jusqu’à ceux de sous-préfet, d'ingénieur civil et d’intendant mili- 


“taire; qui lancent des mandats d'arrêt, surveillent les routes et con- 


structions du comté, président au recrutement, accordent ou refusent 


des licences, etc., et tout cela sans plus de contrôle populaire que de 


- surveillance!et de direction ministérielle. Telle est: la première base 


én 


de cette organisation toute féodale de la justice, dont l’action ne se 


fait sentir dans les villes qu’à l’ouverture des grandes sessions , épo- 
que où les provinces reçoivent de la capitale leurs * juges, leurs gref- 


fiers, et jusqu’à leurs avocats. 


Dès-lors le pérsonnel lent qui forme en: France l’accompa- 


: gnement nécessaire de nos administrations départementales et de nos 


cours et tribunaux, est complètement inconnu dans les comtés de la 
Grande-Bretagne. De là cette puissance sans borne de la propriété 
agricole, que ne contrebalance ni l’action d’un gouvernement privé 
d’agens spéciaux, ni celle d’une bourgeoisie encore faible; de là ces 
vieux abus qui ont faussé la représentation politique, rendu la dis- 


pensation de la justice-si difficile, et l’action de l'administration à 


peu près nulle, abus que nous comprenons à peine dans leur principe, 


et bien moins encore dans leur durée. 
: Jusqu’à présent deux forces ont exclusivement pesé dans la balance 


des destinées de l'Angleterre, et seules elles y ont décidé l'issue de 


toutes les grandes questions politiques. D’un côté, la propriété liée à 
l'église, défendant les lois céréales, source de sa fortune, et le sys- 
tème administratif, source de son importance locale, repoussant 
l'émancipation religieuse comme destructive du principe de la con- 
stitution, et la réforme parlementaire, parce qu’elle tend à substituer 
l'influence des villes à celle des campagnes; de l’autre côté, le peuple 
des ateliers, organisé en associations formidables, réclamant du pain 
à meilleur marché et des taxes moins accablantes, demandant la ré— 
forme bien moins pour conquérir des droits politiques que dans l’es- 
poir de rendre sa condition matérielle moins précaire et ses priva- 
tions moins poignantes; derrière ce peuple, l'Irlande tout entière, 
avec ses griefs de huit siècles, l'habitude et le génie de la guerre ci- 
vile, la discipline dans le brigandage et la sédition faite homme : voilà 
les deux aspects de la politique anglaise depuis 1815 jusqu’à 1838. 
“Aucune influence vraiment puissante ne s’élève encore entre l’o- 
TOME XVI, 81 


+ “ 
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pinion. conservatrice et la force “populaire. Le dite a pu avoir, il 

peut même conserver une grande et salutaire ‘importance & omme 
| opinion de’ transition : grace aux lumières et au caractère personnel 
‘deseschefs, ceparti doit peser d'un grand poids dans les délibérations 
: parlementaires ; ‘et'une popularité temporaire a pu lui frayer les voies 
‘dupouvoir; mais comment méconnaître l'identité des intérêts quille 
rattaclient à l'autre grande faction aristocratique? HAE 

Les whigs reçurent sans doute en héritage un certain nombre de 
questions généreuses dont leurs traditions de famille les incitaient 
à poursuivre Ja solution : l'é émancipation catholique et une réforme 
modérée étaient au premier rang de ces conquêtes. Mais, Jors- 
qu ‘il s'agit de tirer les premières conséquences des prémisses le 
plus hardiment posées, des scrupulés de conscience ou de position, 
plus puissans que l'ambition même , les arrêtent tout court dans cette 
œuvre. Déjà lon a vula première couche du whigisme se replier 
avec lord Stanley et'sir J. Graham sur laphalange conservatrice, et, au 

‘banquet solennel donné'cette année mêmeau chef parlementaire de 
cetteopinion , partrois cent quinze membres des communes, Y'alliance 
fut scellée par la communauté avouée des principes et des vœux (?). 
On peut prédire, sans assigner la date d’une révolution peut-être 
éloignée, mais à coup sûr inévitable, qu'un sort pareil attend la 
masse du parti whig, qui incline, en effet, bien plus vers le torysme 
par ses affinités instinctives, qu Qi ne s’en éloigne par ses DÉMIPRCES 
formulées. 

Plus:la pression de Pélément populaire deviendra forte, ii elle 
tendra à faire remonter le whigisme à sa source naturelle, l'inspi- 
ration aristocratique. C’est de là qu'il sort, en effet, bien: plus di- 
rectement que'le torysme lui-même; et l'attitude d'opposition qu’on 
a prise long:temps pour le fruit d'idées plus libérales résultait surtout 
de-cette ‘indépendance hautaine , inhérente à tout patriciat en face du 
pouvoir. Rise 

Le parti tory’et le parti whig ne professent pas un symbole dis- 
tinct, seulement le dernier le professe avec une foi moins: vive et 
moins robuste; il est assez indépendant d’esprit pour voir tous les 
abus, mais n’a pas assez de courage pour les attaquer lorsqu'ils sor- 
tent des principes mêmes. Défenseur ardent de l'émancipation reli- 
gieuse de l'Irlande, ce partin’ose aller jusqu’à la suppression des dimes 
payées par la misère de la majorité à l'opulence du petitnombre, bien 


(4) Discours de sir Robert Peel, du marquis de Chandos, de lord Stanley; sir JaGraham,etc. 
432 mai 1838. 
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Ô nai jusqu’ ‘au: salaire du: clergé catholique, conséquence na- 
turelle de gr ee seul poyen d'en obtenir de bons effets. 


Mi RE Ag s 


“dans ses résultats. effectifs e en Face je de ie: Sep dé conserve 
ainsi à l'i influence tory des chances qui déjà menacent de le renverser 
‘lui-même: parti de modération et de lumières, qui repose sur un 
fonds de nobles traditions, mais n’a pas.de racines profondes dans le 
| pays, et semble destiné à à s’effacer graduellement pour laisser-en pré- 
sence les deux seules forces vraiment vivantes de l'Angleterre. 
L'opinion conservatrice et l'opinion radicale, l’une modifiée par 
Pexpérienceet l'accession de l'élément whig, l'autre subissant les 
influences économiques et. bourgeoises à àsmesure qu’elles se déve- 
j lopperont, tel apparait à qui lecontemple avec un entier dégagement 
_ Favenir politique, de la Grande-Bretagne. Plus tard nous.essaierons 
de justifier ces prévisions; mais.constatons d’abord la situation pré- 
sente en rappel les faits de ces quinze dernières années. A cet 
| égard nous n’aurons rien de nouveau à révéler à qui nous lit; mais 
peut-être les.évènemens se présenteront-ils mieux mainterant.que 
l’horizon-est découvert,-et que nous avons demandé aux mœurs le 
secret.de faits inexplicables.sans elles. 

La paix générale remit l’opinion publique, dans Je Royaume-Uni, 

| à peu près au point où elle settrouvait avant la guerre contre la révo- 

_lution française. Alors fut repris, presque dans les mêmes termes, le 
débat commencé par la grande génération parlementaire qui n’était 
plus,.et l'opposition réclama.de nouveau, d’une part, le retrait des 
sermens et-incapacités qui -excluaient les catholiques du parlement 
et les-dissidens des corporations municipales ; de l’autre, une réforme 
qui mit un frein à la corruption.électorale en transférant la franchise 
des petits bourgs aux villes:considérables. 

En France, où tout se fait à.la fois , où les plus-grands changemens 
sortent, simultanément d’une impulsion générale, on comprend à 
grand’peine cette impassibilité qui pose ainsi les questions l’une après 
l’autre, les remue pendant des années sans avancer notablement leur 
solution, jusqu'à ce qu’un évènement imprévu] vienne enfin les 
résoudre par des nécessités devant lesquelles se courbent les théories. 
Ainsi furent discutées et accomplies l'émancipation et la réforme, 
ainsi sont débattues depuis six années le ballot et la fameuse clause 
d'appropriation, qui , leur heure venue, sortiront moins également 
des raisons déduites à Saint-Étienne que de l'autorité des faits. 

Pendant que l'Angleterre industrielle entrait dans des voies toutes 

| 31. 
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nouvelles, que M. Huskisson modifiait son code de navigation son. 
régime colonial et ses tarifs; tandis que M. Canning obtenait même 
le concours du parlement pour toucher à l'arche sainte du corn- 
laws (1), la liberté religieuse et politique n’obtenait guère dans son 
sein que d’éloquens et stériles hommages. La majorité des communes 
semblait acquise à l'émancipation ; majorité flottante et incertaine . 
toutefois, qui, sans la puissance de ces faits soudainement confessés | 
par les ennemis les plus implacables de cette grande mesure , n'aurait 
jamais triomphé ni des scrupules de la couronne, ni de Reese 
acharnée de la pairie et du banc ecclésiastique. 

En 1819, une proposition tendant à l'abolition du #est et des autres. 
incapacités affectant les catholiques, ne fut repoussée à la chambre. 
des communes qu’à une majorité de 2 voix. En 1821, une majorité 
de 6 suffrages y fut acquise à un bill de M. Plunkett, sur le même 
objet. L'année suivante ; M. Canning obtint une majorité dé 12 voix 
pour une proposition analogue, quoique moins étendue, puisqu'il ne 
s’agissait que de l’admission des pairs professant la religion romaine 
au sein de la chambre des lords. Bien que le chef de l’administration 
de cette époque, lord Liverpool, et le membre le plus influent du 
cabinet, lord Castlereagh , ne repoussassent pas des réclamations qui 
devenaient de jour en jour plus menaçantes, ces diverses résolutions 
expirèrent sans résultat devant la chambre haute. 

En 1895, l’état terrible de l'Irlande, où l'association catholique. 
avait élevé contre le gouvernement légal un gouvernement virfuel, 
plus puissant que le premier, exerça sur l’opinion une influence ma- 
nifeste; et une résolution proposée par sir Francis Burdett passa aux 
communes à une majorité qui, cette fois, s’éleva jusqu’à 27 voix. 

Le parlement nouveau, réuni l’année suivante, ne secoua pas de 
prime-abord les antipathies populaires du sein desquelles l'élection 
venait de le faire sortir. En 1827, une majorité de 4 voix repoussa la 
mesure, et ce vote, attendu avec anxiété dans les trois royaumes, 
parut rompre le dernier lien’qui rattachât l'Irlande à l'Angleterre , et 
ouvrir pour celle-ci l'ère d’une autre guerre d'Amérique: Aussi, 
‘en 1898, le sang-froid revint-il en face du danger et de la confiance 
avec laquelle l'Irlande semblait l'envisager. 

(1) Bill de 4827, en vertu duquel le blé étranger était toujours admissible sur les marchés 
de la Grande-Bretagne moyennant un droit variable. Cette proposition, passée à la chambre 
des communes, se trouva implicitement rejetée à celle des lords , quoiqu'elle y eût d’abord 
été admise en principe, par l'adoption d’un célèbre amendement du duc de Wellington, qui 
prohibait l'importation du blé en entrepôt tant que le prix ne se serait pas élevé à 66 shell. 


le quarter (4 hect. 04), L'année suivante, le duc, placé à la tête du ministère, fit passer un 
bill fondé sur les mêmes bases que celui qu’il avait fait rejeter. 
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f es abords envahis par la multitude, son bureau surchargé de pé- 
titions colossales, en majorité hostiles aux catholiques, la chambre 
rendit son verdict annuel sur cette brûlante question, et six voix vin- 
rent décider « qu'il était expédient de relever les catholiques romains 
des incapacités qui pesaient sur eux, en vue d’un arrangement con- 
ciliateur et définitif pour la paix et force du Royaume-Uni, /a stabi- 
lité de l’église établie, la concorde et satisfaction de toutes les classes 
des sujets de sa majesté. » 

… Cependant la chambre des lords n’était pas vaincue. Elle venait, de 
lien de la plupart des évêques, de consentir, en faveur des dissi- 
dens protestans, l’abrogation d’incapacités nominales, il est vrai, 
puisqu'elles étaient tombées en désuétude; mais l'aristocratie et 
l'église comprenaient trop qu’à l'égard des catholiques, la liberté 
religieuse avait une tout autre portée : aussi, tant que les hommes de 
leur confiance intime ne furent pas dans le secret des affaires, tant 
que ceux-ci ne vinrent pas déclarer catégoriquement qu’il y allait 
de l'existence de l'empire, aimèrent-elles mieux s’exposer aux ris- 
ques d’une lutte acharnée que de sacrifier le principe sur lequel repo- 
sait tout l'édifice des institutions nationales. 

Lorsqu'on étudie une telle question selon l’équité, sa solution, sans 
doute , est facile, et l'homme de bien ne peut que rendre grace au 
ciel d’appartenir à un pays où les inspirations de la conscience privée 
ne sont jamais contrariées par celles de la conscience politique. Mais 
pour l'Angleterre protestante, solidaire d’un passé dont il lui était 
interdit de secouer le poids, la question était grave, il faut bien le 
reconnaître, plus grave, à notre avis, que celle de la réforme parle- 
mentaire elle-même. 

Les défenseurs de la liberté religieuse arguaient avec chaleur et 
des principes de l'équité naturelle, et du droit public européen con- 
sacré par les traités, et de la situation du continent, y compris le 
Hanovre, où , par une singulière anomalie , George IV venait de con- 
sacrer l'abolition de toutes distinctions religieuses entre ses sujets 
allemands. Ils faisaient valoir l’universelle considération dont vivaient 
entourées les familles catholiques d’Angleterre , restes décimés des. 
proscriptions; ils montraient en Irlande la force toujours croissante 
de la population indigène en face d’une faible minorité, dont le 
chiffre, bien loin d'augmenter, comme on l'avait espéré si long-temps, 
s’abaissait tous les ans d’une manière sensible (1). Ils rappelaient et 


(1) Des documens officiels, postérieurs à cette discussion, sont venus confirmer ce fait. 
Quoique depuis l'union législative (1800) l'Angleterre ait ajouté l'énorme somme de 


| éession: squié ne: fut pas ste Mia d'angle 
sister à leur refuser le droit dé siéger auparlem 


“ee traité de Limer si Dérip i tu a 


‘qui seule avait décidé l'adhésion de-lirlande à l’union: 
< D' rs gets ie chstrcie: d'aveir con éd dé e ét 7 


ce pays sa’ liberté éivile et religieuse!, et cette PO M. Pit 


‘directe du premier, alors que l'Irlande se: montrait rar me 


menaçante? Si la résistance de ce pays pouvait d'u une heure à l'autre 


perdre son caractère. légal, si une scission était imminente, n'était 


ce pas parce que l'acte d’ union, arraché à l' aide d’ une espérance fal- 
| lacieuse, avait rivé ses chaînes et aggravé toutes ses misères ? Quel 


“avait été le crime: de l'Irlande au xvrr siècle, sinon sa fidélité à ses 


croyances et au malheur ? Quels griefs plus récens avait: l'Angleterre 
à faire valoir contre-elle? Ne l’avait-on pas trouvée dévouée dans les 


| épreuves d’une longue guerre? son sang n’avait-il pas coulé à Water- 


oo? n’avait-il pas , aussi bien que le sang anglais, rougi les flots de. 
Trafalgar? 


en 


Le torysme n'avait garde d’ accepter la question ainsi: posée. Lors- 


que cette grande thèse venait annuellement agiter. a Grande-Bre- 


_tagne, le gros du parti s’attachait à ranimer de profondes antipathies 


2,298,569 liv. st. aux énormes revenus de l’église irlandaise, pour le maintien et accroisse- 
ment de l'établissement protestant’ dans cette île , il résulte des chiffres présentés dans là 
session de 4834 par lord Morpeth, secrétaire pour l'Irlande, que la progression:de la popu- 
lation épi copale a toujours été décroissante. M. Ward avait constaté pour plusieurs diocèses … 
que, quoique la population totale eût quadruplé depuis un siècle, le nombre des protestans 
était tombé d’un cinquième comparativement à ce qu'il était en 4784. Les chiffres du gouver- 
nement établissent des faits analogues pour un grand nombre d’autres diocèses. Ainsi, en 
prenant pour base les deux années 1766 et:1834, on trouve que les deux cultes-étaient alors 
et sont aujourd’hui dans les rapports suivans : 


1766. | 4834. ; 5 
PROTESTANS. CATHOLIQUES. PROTESTANS. ‘CATHOLIQUES. 


Armaghers.ss 4 44/4 4 A'3/4 
DerrÿY se useté 1 2 4 41/8 
Down et Connor. 40 22/3 10 & 
Dromore......., 40 6 10 ‘ Hi) 
Raphoe..…..:...…. | 41/5 4 2 3/4 
Kildaré. Hu 1 54/2 4 ‘84/2 
Kilmore Ardagh 4 4 3/4 4 6 
Caine. sa en 4 9 4 30 
Cork et Ross 1 5 4 9 
Cloyne....… EU + À 8 4 93. 
ÉTPREN,S TR 1 40 4 18 
Killaloe......... 4 9 1 1812 
Kiala. Su 4 ‘6 4 84/4 
Rodin se. Li 9 4 46 
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alaires par des mots de peu de sel en cette matière,.sur. l'inquisi- 
tion, les jésuites. et l'intolérance romaine. ses chefs , au contraire , 

s’efforçaient de donner à leur. ogBnsibon: saone, une couleur 
exclusivement. politique. 

|  L'empêchement légal qui écartait les 1 TA ER nt était point une 
| flétrissure pour leur caractère; © était, disait M. Peel ,.et après lui les 
habiles du parti, une simple déclaration d’incompétence parfaitement 
rationnelle dans un état fondé sur un principe exclusivement pro-. 
testant, et dont l'église réformée était partie intégrante, 

Qu'on ne confonde pas, ajoutaient-ils, les droits naturels avec les 
_ droits politiques. Refuser de confier des fonctions publiques à ceux 
lé dont les opinions sont incompatibles avec celles professées par l'état, 
est tout autre chose que priver un citoyen de la vie, de la propriété, 

de la liberté. Qui voudrait, s’écriait sir H. Tyndall, faire d’un quaker 
qui profésse la doctrine de non-résistance, un général d'armée, d’un 
£ anabaptiste qui croit à la communauté des biens, un juge, ou de l'un 
… des fanatiques de Cromwell un dignitaire de l’église? Comment. con- . 
cevoir également l'admission des catholiques dans un parlement 
appelé à statuer sur des questions de liturgie? Comment un homme 
de cette croyance pourrait-il devenir conseiller de la couronne, lors- 
que celle-ci exerce une autorité religieuse au titre de chef suprême 
de l'église, lorsque le bill des droits et l'acte d'établissement font de 
la communion avec l’église anglicane la condition absolue de succes- 
sibilité au trône? 

Quelle situation ferait-on ainsi à la royauté! On établirait par un 
acte solennel que la liberté de conscience doit être illimitée, que 
toute incapacité flétrit celui qui la souffre; et l’on persisterait à en 
infliger une qui peut atteindre la tête et le cœur du souverain; et 
pour rendre l’injure plus poignante, disait M. Sadler, on en ferait un 
individu solitaire sur le trône, dont la dignité héréditaire ne serait 
conservée et transmise qu'avec une condition désormais stigmatisée 
comme un signe de servitude! 

Quel serait, d’ailleurs, le résultat effectif de l'émancipation en 
Irlande? Rendrait-elle le pays moins turbulent et sa misère moins 
profonde? Aurait-elle un autre effet que de donner à l'agitation des 
organes plus redoutables? L’Irlande catholique, représentée au parle- 
ment, consentira-t-elle long-temps encore à payer les dîmes au clergé 
protestant, et ne réclamera-t-elle pas la réforme de l’église irlandaise, 
en violation de l’article 5 de l'acte d'union qui reconnaît celle-ci 
comme partie intégrante de l'établissement anglican? Après avoir.été 
relevés des lois pénales, les catholiques irlandais ont réclamé la fran- 
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chise électorale: ils demandent aujourd'hui l’abrogation du serment 
. qui protége l'intégrité. de la constitution britannique. N’exigeront-ils 
… pas. plus tard qu'on. les traite: selon. leur proportion numérique? et 
cependant cette proportion n'est-elle pas plus.que compensée par 
. celle des lumières, au moins par celle des propriétés, qui, pour les 
… dix-huit vingtièmes, appartiennent. en Irlande aux membres de l’église 

_anglicane? L'émancipation ne changera pas des sentimens profondé- 
. ment-hostiles,.et son unique résultat sera de donner à à l'ennemi des 

‘armes nouvelles. Sans effet sur la tranquillité du présent, si cette me- 

_ sure est isolée de ses. conséquences, elle prépare pour l'avenir une 
révolution désastreuse dans tout le système de l’église et de l'état, et 
l'ennemi s'assure dès ce moment PAF elle.ce. quil il obtiendrait. à peine 
après sa victoire. ) 

Il y avait sans doute fort à Mes dans la trame de ces raison- 
nemens où, sous des dehors de modération, de profonds repousse 
mens s’enlaçaient à des distinctions sophistiques. Comment contester 
néanmoins leur conclusion suprême et dernière? | 

L'émancipation seule ne devait produire,en effet, sur la situation de 
l'Irlande, aucune de ces modifications soudaines.que les amis de la 
liberté religieuse se complaisaient à en attendre. Les maux de ce pays 
tenaient à des causes trop antiques et trop complexes pour être gué- 
ris par une mesure qui n’affectait, à tout prendre, que les intérêts 
de la partie la plus éclairée de la population catholique. Comment 
espérer voir le clergé de la religion des cinq sixièmes de cette contrée 
renoncer à un déplorable système d’excitation révolutionnaire, et 
rentrer dans l'esprit de son ministère de paix, aussi long-temps qu’en 
face de l’opulence d’une église usurpatrice de ses propres biens, il 
devrait prélever le pain de sa misère sur la misère non moins af- 
‘freuse du peuple des campagnes, dont cette triste dépendance le con- 
traignait à servir toutes les passions? D’un autre côté, l’état précaire 
de cette population elle-même ne pouvait changer aussi long-temps 
que l’agriculture serait la seule ressource de l'Irlande , et quela terre 
appartiendrait exclusivement à une classe d'hommes étrangers par 
le sang, par les croyances et les habitudes, à la race indigène des 
laboureurs. Tant que l’absenteisme maintiendrait le désastreux sys- 
tème des middlemen, locataires de vastes terres qu’ils dépècent 
pour les sous-louer en lambeaux; tant que tous les maux inhérens à 
la grande propriété seraient associés à ceux inséparables de la plus pe- 
tite culture, il n’y avait à attendre aucune amélioration sérieuse dans 
l'état de cette triste contrée. 

D'une autre part, quelques efforts que fissent les partisans de 
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7 pour rassurer sur le sort de l'église d'Irlande, il était 
évident que du jour où les organes des croyances et des griefs de 
sept millions d'hommes auraient entrée au parlement, l’effroyable 
système sous lequel avait si long-temps gémi cette terre de cala- 
mités ne manquerait pas d’être attaqué dans sa base véritable. Un 
établissement religieux qui, pour 752, 972 fidèles , d’après les sup- 
putations les plus récentes et les plus vraisemblables (1), se trou- 
vait divisé en quatre archevèchés et provinces ecclésiastiques , avec 
vingt-deux évêques , et un total de treize cent quatre-vingt-cinq 
bénéfices et de deux mille trois cent quarante-huit cures, pour la 
plupart sans charge d’ames, paroisses où le pasteur n’apparaît qu’une 
fois l’année pour percevoir ses revenus à l’aide de la force publique; 
un clergé qui recevait alors en glèbes, terres et dîimes un revenu 
d'environ 30,000,000 de francs, impôt atroce lorsqu'il est perçu sur 
les sueurs d’une population qui vous repousse, et se lie dans sa pen- 
sée au souvenir de confiscations sanglantes : c'était là une de ces 
monstruosités qui ne résistent pas à la discussion publique. Le droit 
-antique de la victoire maintient seul de telles choses; le droit com- 
mun les rend impossibles et comme fabuleuses. 

L'émancipation, en effet, c'était le droit commun pour l'Irlande, 
la répudiation de toute la’ politique anglaise, à partir de Henri IL. 
C'était la proclamation solennelle de l'égalité d’une population qui, 
depuis le xxr° siècle, ne participait pas plus au droit public et privé. 
de l'Angleterre que les Barbares à celui de Rome : race dégradée 
avec laquelle tout mariage était réputé pollution, et assimilé à un 
crime capital , selon le statut de Kilkenny; qui, sous Élisabeth, ne pou- 
vait ni tester, ni jurer en justice, et dont l'assassinat n’était pas en- 
core, sous Jacques [°, réputé homicide légal; peuple infortuné qui, 
aux plus beaux jours de la liberté anglaise , vit consommer son exhé- 
rédation de tous les droits civils et politiques, et n’eut jamais , même 
aux temps les plus rapprochés des nôtres, que l’état légal, inconnu 
dans le reste du monde depuis le christianisme, de nation conquise, 


(1) Il résulte du rapport des commissaires chargés , en 1835, de constater l’état de l’instruc- 
tion populaire en Irlande , que la population totale de ce pays est de 7,943,940, divisée ainsi 
qu'il suit: 6,427,712 catholiques; 642,356 presbytériens ; 21,808 quakers, anabaptistes ou 
autres dissidens, et 852,064 protestans épiscopaux, membres de l’église établie, mais en y 
comprenant tout le corps des méthodistes wesleyens. Or, en réunissant ceux-ci aux autres 
dissidens, des calculs fondés sur des bases probables feraient monter le total des dissidens 
à 120,900, ce qui laisserait pour l’église établie le chiffre donné plus haut. Voyez aussi the 
Erish church; the reform association to the reformers of England, Scotland and Wales. 
London, 1835. 
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dépendante et subordonnée. pour emplosert les termes a 
des jurisconsultes anglais (LRO if 

Les tories ne s’y trompaient pas : l'attitude touts st pe 
Macao donnait à d'Irlande e en face du poule Mn un 
coMnié dus la politique Fa ane Craie en Fan 
tenant que le parlement est presque exclusivement occupé de ques- 
tions irlandaïses , et qu'une seule entre celles-ci, le projet de dispo- 
ser de lexcédant des revenus de l’église pour des objets d'utilité 
générale trois fois sanctionné par le vote des communes, s'élève: 
depuis plusieurs années comme une pierre d'achoppement entre. les. 
deux chambres? 

 L'Irlande Énoinée a réctanss la réforme & l'établissement an- 
glican, et celle-ci a été l’objet. d’une proposition ministérielle. De 
plus, elle revendique, avec une persévérance énergique, tous les 
droïts d’une égalité désormais légalement sanctionnée; pour sa po- 
pulation affamée, le triste bienfait d’une taxe des pauvres; pour sa 
bourgeoisie , celui des droits municipaux ; et la voix de son tribun, 
devenu appui du ministère anglais tout en gardant en réserve sa 
force révolutionnaire, menace aujourd’hui de rompre l'union , si, par 
des droits égaux et une représentation proportionnellement égale, 
l'Élandé n’est enfin placée sur le méme pied que l’ Angleterre. 

Ce dernier mot résume en ce moment, et résumera pour bien 
lüng-temps encore, toute la politique du Royaume-Uni. En 1829, 
l'Irlande a conquis le principe; en 1838 , elle en réclame les consé- 
quences. Voilà ce que pénétraient dès-lors et M. Peel et le duc de 
Wellington; voilà pourquoi une émotion si vive PRG à travers le 
calme étudié de leurs officielles paroles. 

Ge sont pourtant ces deux hommes qui ; après une rte opposi- 
tion si énergique encore en 1828, se chargèrent, l’année suivante, 
d'introduire le bill dans les deux chambres, de réconcilier à l'éman- 
cipation ses plus implacables adversaires, et d'obtenir pour cette 
mesure une triomphante majorité de cent soixante-dix-huit voix à la 
chambre des communes et de deux cent cinq à celle des lords. 

C’est ici l'un des plus grands évènemens de l’histoire constitu- 
tionnelle d'Angleterre ;. ik y a, d’ailleurs, dans cerevirement soudain: 
du ministère et dans la conduite de ses amis politiques, une révéla= 
tion tout entière. 


(4) Voyez, entre autres, Blackstone of the Countries subject to the law of England, 
l', sec. 1v. 
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Quels que fussent pour. l'avenir les. dangers: de: l'émancipation; . 

dangersique M. Peel ne dissimulait épas plus ;en 1829 ; qu'il ne l'avait. 
fait à la session précédente, la position: avait cessé d’être tenable. 
L'association catholique contre laquelle s'était déjà émoussé un pre- 
mier bill de dissolution,.avait enrôlé des millions d'hommes armés 
pour sa défense; huit mille agens exécutaient ses ordres. et. perce 
vaïent, dans: la cabane dupauvre un impôt payé avec empresse- 
ment, car Ja‘haïne sait féconder jusqu’à l’indigence. Le gouverne- 
ment anglais comprit qu'il fallait briser l'association ou périr, et qu'il 
ne pouvait pré er en sr rap de l'Irlande à . 
main. PAT FES , ; 
HE, d db, pe cite pas ste ces pete 
scènes populaires: des gouvernemens suivaient aussi les progrès de 

_ cette crise décisive, car la paix du monde traversait alors une de ses 

Fe plus graves épreuves , et le sort de l'Orient semblait près de s’accom- 
plir. Alors on dut méditer à Londres sur ces-paroles dites à Dublin : 

_ «Le premier de vos ennemis qui parviendra à jeter cent mille mous- 
-‘quetsen:Irlande ; suscitera à votre porte un auxiliaire que vous aurez 
peine à-vainere, ou qu'il vous faudra noyer dans une mer de sang (1). » 

L'esprit de parti recula: devant le patriotisme, et en franchissant | 
les Balkans, les Russes emportèrent l'émancipation de l'Irlande: 

Pour des ministres qui se respectent, un tel revirement n’était pos- 
sible que: dans de‘telles conditions, et dans un pays doué d’un véri- 

table esprit public. M. Peel :cessa de représenter au parlement 
Yuniversité d'Oxford, le premier ministre défendit sa loyauté dans 
un duel chevaleresque. A cela près, presque tous les soldats suivirent 
leurs généraux et s’en remirent à leur parole, tant est forte cette 
‘organisation des partis au sein de la Grande-Bretagne, qui donne à 
leurs-chefs une puissance indépendante de leur talent personnel , et 
leurpermet de stipuler au nom de cette force même! 

Nous verrons, en 1835, sir Robert Peel.et le duc de Vellington 
‘essayeravec moins d’habileté.et de bonheur ce qui, en 1829, réussit 
si bien à leur patrie et à eux-mêmes. Variations subites qui, en 
France, passeraient pour apostasie, parce que les intérêts de partis 
s’y dissimulent toujours derrière des théories absolues, mais qui, en 
Angleterre, où les théories se formulent le plus souvent selon ces 
intérêts eux-mêmes, se présentent. sous un jour plus favorable. Ee 
reproche d’inconsistance auquel les Anglais se montrent si sensi- 


(4) M. Shiel. 
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bles, spy ét bien moins chez eux à l'homme d'état qui mo- 
difie ses doctrines qu’à celui qui se sépare de ses amis s'poltiques 
pour former des connexions nouvelles. 

Le bill voté par les deux chambres contenait toutefois quelques 
réserves importantes (1), et l’on se rappelle que le ministère fit 
passer comme appendice et condition de la mesure un changement 
grave dans le système électoral de l'Irlande. Dans le but de diminuer 
l'influence du clergé catholique sur les petits cultivateurs, la franchise 
électorale fut élevée de 40 shellings à 10 liv. sterl. ; mais qu’impor- 
tait à ce pays? n’était-il pas sûr de l’avenir ? Qu’importait également 
à l'association catholique sa dissolution prononcée ? N’avait-elle pas 
révélé à la pauvre Irlande le secret de sa force, à Ja riche Angle- 
terre celui de sa faiblesse? ne restait-il pas à toujours démontré que 
l'agitation était un ressort sous lequel se courberaient, en définitive, 
les plus inflexibles volontés? | 

Mais cette épreuve n’était pas la dernière, et l'aristocratie, vaincue 
par les prolétaires d'Irlande, au nom de la liberté religieuse, allait 
l'être bientôt par les prolétaires d'Angleterre, au nom de la liberté 
politique; il allait être constaté que, quoique sa puissance territoriale 
n’ait pas fléchi, et que son influence soit entière, l’une et l’autre se- 
raient désormais dominées par des forces irrésistibles. 

L’émancipation n’avait pas eu, relativement à la tranquillité de 
l'Irlande, l'influence sur laquelle on avait trop paru compter. Les 
crimes contre les personnes, les assassinats et incendies, les rassem- 
blemens et avertissemens illégaux, les attaques nocturnes à la pro- 
priété, mutilations de bestiaux, menaces aux officiers publics, etc., 
enfin cette longue table de crimes spéciaux à ce malheureux pays 
s’étendait chaque jour, au point de le rendre inhabitable. Les refus 
de dimes, inconnus avant l'émancipation, devinrent universels à 
partir de cette époque, à ce point qu’elles se trouvèrent tout à coup 
supprimées de fait dans les campagnes, où d’horribles tragédies ne 
rendirent pas leur perception moins impossible. Une mauvaise ré- 
colte vint ajouter les horreurs de la famine à tant d’horreurs accu- 
mulées, et, dès les premiers jours de 1830, le rappel de l'union était 


(4) Telles que l'interdiction aux catholiques romains de devenir régent du royaume, lord- 
chancelier, lord du grand sceau, lord-lieutenant d'Irlande (art. x11), d’user du droit de 
présentation pour bénéfices ecclésiastiques, soit comme propriétaires , soit comme membres 
de corporations municipales (xv-xvir) ; de faire partie d'une cour de judicature où il y aurait 
appel des sentences rendues par les tribunaux ecclésiastiques ( xv1 ); d'occuper aucun em- 
ploi, chaire ou office dans les universités (ibid ); enfin, certaines restrictions et limitations 
pour les congrégations religieuses dépendantes de l’église romaine ( XxVIII-XXXVI ). 
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devenu le mot d'ordre d’une association nouvelle, un nouveau bran- 
don aux mains de l’agitateur. _ 

… En Angleterre, la situation ne se présentait pas sous un jour moins 
sombre. L'agriculture et l'industrie trayersaient une crise attribuée 
par les uns aux restrictions mises à la circulation du papier-monnaie, 
par les autres à la mauvaise assiette des taxes, mais qui, quelles 
qu'en fussent les causes, déterminait de toutes parts et la cessation 
du travail, et l'agitation qui la suit. La taxe des pauvres, en s’éten- 
dant, menaçait de faire disparaître la propriété elle-même. Pendant 
que dans certaines paroisses elle s'élevait à 30 et 40 shellings par 
acre, dans les villes manufacturières , les salaires tombaient à moitié 
de leur taux habituel. 
_ Sous ces influences sinistres se fonda l'Union politique, dont Bir- 
mingham devint le centre au commencement de 1830, association 
qui compta sous son drapeau des armées tout entières, et qui offrait 
aux pauvres comme remède à leur misère, aux ouvriers comme 
moyen de contrebalancer l’action des machines au dedans et l'effet 
des concurrences au dehors, la réforme électorale avec accompagne- 
ment de suffrage universel et de parlemens annuels. Le jour d’une 
jacquerie industrielle semblait près de se lever pour l'Angleterre. La 
crainte de l'avenir resserrait les capitaux; le commerce exportait à 
perte; les fermages s’acquittaient mal, et les droits d’accise étaient 
d'une rentrée de plus en plus incertaine. Aussi, en présentant son 
projet de budget, en mars 1830, le chancelier de l'échiquier (M. Goul- 
burn) confessait-il un déficit considérable sur les prévisions de l’exer- 
cice précédent. 

Prédisposée par tant de circonstances, tout imprégnée déjà du 
fluide révolutionnaire, l’Angleterre reçut soudain le contre-coup de 
juillet, et cette commotion la mit debout comme un seul homme. 

Si cet évènement remua l’Europe de Lisbonne à Varsovie, il ne 
pouvait déterminer nulle part une émotion plus sympathique et plus 
profonde. La Grande-Bretagne professe, sur le droit de résistance, 
la doctrine qui venait de triompher avec tant d'éclat; whigs et to- 
ries la confessent presque tous sans hésiter. La France essayant un 
1688 , n’effrayait pas l’aristocratie parlementaire; la France chassant 
une dynastie dont on affectait de confondre la cause avec celle du 
catholicisme, se conciliait l'enthousiasme de tout le vieux protestan- 
tisme, depuis le bon fermier lisant la Bible dans son parlour, jusqu’au 
ministre fanatique se torturant sous l’esprit; la France faisant des 
barricades et triomphant de la force publique, était applaudie avec 
transport par les mains calleuses des ateliers et des unions politiques. 
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Aussi le duc de Wellington n'hésita-fil pas : ä. suivre un mouve. 


tes s lès de et, Le - dire, À mË 


crifiant ses Sn se vit contraint de sanctionner ce en, 


du # novembre , qui fut, pour la Belgique, son premiertitre ‘devant 
ter): 


PEurope. # | 


Dans ces jours d'excitation universelle, une sat, tony 
était déjà fort difficile; elle devint impossible lorsque la mort de 
George IV, donnant ouverture à des élections générales, fit sortit 
un parlement nouveau du séin de cette crise, Guillaume FEV, d’ailleurs, | 
tout attaché qu’il fût aux maximes de la vieille constitution , n’étaît 
pas, par ses relations, séparé des whigs, etavait pris dépuis long-temps | 
sur plusieurs questions , entre autres sur la ‘question catholique, une 


attitude opposée à celle du roi, son prédécesseur, ce brillant renégat 


des principes et des amitiés de sa jeunesse. Ainsi affaiblis du côté de 
la couronne et débordés par des évènemens insurmontables, les tories | 


ne pouvaient manquer de succomber dans la lice électorale. 

On sait qu’éclairé sur sa situation parlementaire par un vote des 
communes relatif à la liste civile du nouveau règne, le cabinet en 
masse donna une de ces démissions loyales qu'imposent dans ce pays 
à toutes les ambitions individuelles et la compacte unité et la: en 
discipline des partis. 

Par une autre conséquence de cette organisation puissante qui pitt 


de l'opposition un ressort vraiment gouvernemental, quelque chose 


de clairement défini dans ses griefs, de limité dans ses exigences, le 
parti whig fut appelé à hériter du parti tory, et l’hommeen qui se 
personnifiait, depuis la mort de Fox, cette grande opinion, se trouva 


par la seule force des choses placé, plutôt ns appelé, à mn tète du 


gouvernement. 
Lord Grey arrivait au pouvoir sans intrigue; il pouvait dès-lors 
l'exercer sans complaisance. Stipulant bien moins en son nom qu'au 


nom de son parti, ses conditions étaient connues à l'avance, et nul 


ne pouvait songer à lui en faire d’autres. Entré aux communes à une 


époque où l'essor des doctrines de liberté n’était pas encore ralenti : 


par l'effet de la révolution française, le jeune député du Northum- 
berland avait ardemment combattu pour elles. Pair d'Angleterre et 
premier lord de l’amirauté en 1806, successeur de Fox aux affaires 


étrangères, à la mort du grand orateur, lord Grey’ avait toujours'été 
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dèle à ses:amis is et.à, lui-même; toute. son: existence. politique. s'était. 
de ie trois grandes thèses : Ja paix avec. JaFrance,,. l'émanci-. 


LEA catholique. et.la réforme. parlementaire. | 


De ces questions, l'une ayait.été résolue par le temps; ses a ne 
saires politiques avaient. fait triompher l'autre; la troisième lui.res- 
tait, pensée de sa longue vie,.honneur de ses cheveux blancs..Chef 
d’un parti fortement constitué, et n’ayant pas besoin.de devenir mi 
nistre pour être quelque chose, homme de poids hors des affaires. 
me AUROUAN son nom. avait une portée comprise de tous ;Je 

e Grey,.c ‘était pour la couronne comme pour le pays le mi- 
nitère je e la réforme, Ainsi: cette grande question allait être reprise. 
au point où.Fox l'avait HAiSseR os : 

.Lorsqu’ on. étudiait. enlui-même,, abstraction: faite-de ses résultats, 


Je système électoral. de Ja Grande-Bretagne, il ne pouvait, à Coup. 


sûr, supporter un instant l'examen. 
“Un a vu, dans la première partie de ce travail, le pouvoir: royal 


conférant la franchise aux diverses localités, à mesure que leurimpor- 


tance s'étend, et qu'il éprouve, pour son propre compte, le besoin 
de consolider son influence au sein des communes. On sait comment. 
V inquiétude du parlement, sur l'usage qui pourrait être fait de cette 
faculté dans un but anti-protestant et anti-national, le fit supprimer 

tout. à coup ({) ; suppression qui pouvait parfaitement se défendre si 
l'on s'était borné à substituer l'autorité constitutionnelle des trois: 
pouvoirs à l’omnipotence d’un seul, mais qui devenait insoutenable 
dans le sens où elle fut entendue : décider qu'aucune autre franchise 
ne, serait accordée dans l'avenir C'était monopoliser la liberté, répu- 
ter non avenu tout progrès nouveau. 

_ La dynastie de Hanovre n’osa pas réclamer un droit dénié à celle 
des Stuarts ; et l'aristocratie, ayant définitivement conquis la souve- 
raineté politique en dominant la chambre basse, trouva. bon de poser 
en maxime que rien ne pouvait désormais être innové dans le mode 
de représentation nationale. 

L'absurdité d’une telle immobilisation: devenait plus choquante 


(4) Le dernier essai tenté par la couronne pour ajouter à la représentation des communes, 
eût lieu en 4672, pour le bourg de Newark, auquel Charles IT conféra le droit d'envoyer deux 
députés au parlement, en récompense du dévouement que ses habitans avaient témoigné 
pôurssor père. La légalité de cetteélection fut: long-temps débattue et enfin, à une seconde 
division , une majorité d'une seule voix décida que les membres nommés ne prendraient,pas 
séance. Ainsi céssa tout à coup, et sans qu’on se rendit compte des graves conséquences de 
ce*faitpour Ta liberté des générations à venir, l'éxercice d'une’prérogativé qui remontaitàt 
l'erigine.de la monarchie. UE. 
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encore en his qu’ en théorie : ainsi Man él édit Birmin Ji 
gham , Halifax, qui, au parlement convoqué par Cromwell, avaient | 


été représentées à raison de leur importance, médiocre à cette épo— 10 
que, se trouvèrent deux siècles plus tard déshéritées de tout droit * 


politique, alors que ces cités, et d’autres avec elles’, étaient devenues 
le siége de populations considérables, Je centre des plus grandes trans- 


actions des trois royaumes. En revanche, tel rocher stérile, tel pare ? 1 
sans maison , tel hameau ne comptant pour unique électeur que son 


propriétaire, comme Gatton, ou n’ayant plus même de ruines, 
comme Old-Sarum, conservait un droit qui se transmettait par con= 


trat de vente aussi régulièrement que lé droit de chasse ou de cham- “4 


part. Un gros capitaliste payait son siége au parlement comme sa 
loge à l'Opéra. Un pair, possédant sept ou huit lieux privilégiés de 
cette espece, en donnait un pour dot à sa fille, un pour douaire à sa 
femme, à la manièré de ces îles d'Orient, disait spirituellement 
M. Shiel, pre telle appartient à à la sultane favorite pour sa none 
telle autre pour ses babouches. 

L'immoralité était bien plus profonde encore dans tout ce qui tou- 
chait aux corporations fermées, lorsque la franchise avait été con- 
cédée sous cette forme. Celle-ci se trouvait appartenir alors exclusi- 
vement aux membres de la corporation, qui, dans certaines localités , 
la possédaient héréditairement, qui, ailleurs, en faisaient l’objet 
d’un trafic avoué. Alors une demi-douzaine de burguesses nommaient 
à huis-clos le représentant de cinquante mille ames, et l'ivresse d'une 
orgie remplaçait le tumulte des Austings. 

Ce mode était celui de l'Écosse entière, où tous les bourgs investis 
de la franchise appartenaient à des corporations fermées. Il suffit de 
rappeler qu’à Édimbourg, le fown-council se composant de trente 
deux membres, élisait entre quatre murs, et sans nulle intervention 
populaire, le député de plus de cent mille ames, le représentant d’une 
ville qui compte douze cents négocians , deux mille avocats et légistes, 
cent cinquante professeurs d'universités, un clergé nombreux et une 
multitude de grands propriétaires. 

Si, en Angleterre, les élections de comté, où votait tout freeolder 
à 40 shellings, compensaient, par un esprit plus libre, ce qu’offraient 
d'humiliant et de dépravé les élections des petits bourgs , rien d’ana- 
logue n’avait lieu pour l'Écosse. Les élections de comté y présentaient 
un aspect bien plus étrange encore que celles des bourgs royaux. Pour 
être admis à y voter, il fallait tenir une terre à fief direct de la cou- 
ronne, circonstance qui maintenait le droit électoral au feudataire 
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primitif.et à ses héritiers, alors même que la propriété aurait été 


aliénée depuis des siècles. :« De-:là résulte, disait M. Wight, que 


beaucoup de possesseurs de vastes propriétés sont sans capacité pour 
voter aux élections, parce qu'ils les tiennent d’un supérieur, tandis 
que, au contraire, d’autres, par le seul fait d’une supériorité primor- 
diale, conservent le droit électoral, quoique la terre qui le leur con- 
fère ne leur: Rare: Dre un penny pär an, et leur soit minhaiehians. 
étrangère ({1).».. 

La répésentetice) de. dinlonde participait de la. eee pro de ces in- 
convéniens, quoique l’acte: d'union en eût corrigé quelques-uns: 
d’entre les plus sion relativement au seit électoral des grandes. 


es Q- 


Lorsqu'un n tel, ira aussi peu sémisaitile dans sa donnée histo- 


| Pers que dans ses applications locales, se maintient au sein d’une 
_desnations les plus éclairées du monde, lorsqu'il résiste si long-temps 


à l'opposition de la tribune et aux attaques passionnées de la presse, 


force est d'admettre qu’il doit se défendre par des motifs moins 
étranges que les bases sur lesquelles il repose. Aussi les adversaires 


de la réforme-s’attachèrent-ils bien moins, dans tous les temps, à 
contester des détails d’une justification évidemment impossible, qu'à 
faire ressortir leurs résultats en constante harmonie avec l'esprit de 
la constitution, déduisant de ces résultats seuls l’apologie d’un sys- 
tème qui, malgré des imperfections apparentes, avait. préparé à la 
CRRNRRUEES 7 pis éclatantes destinées réservées à un peuple 
libre. 

Que les hrs Loités fussent des propriétés particulières, qu’im- 
porte? s’écriait-on ; n’ont-ils pas donné à l’Angleterre ses plus grands 
hommes, depuis * deux Pitt jusqu’à Canning? Qu'on puisse acheter 
son siége à prix d'argent , est-ce donc un si grand mal? Ne faut-il pas 


_ que-la propriété soit prépondérante dans l’organisation sociale? Le 


droit des corporations est-il plus absurde que celui des propriétaires 
à la nomination des bénéfices ecclésiastiques? Un siége obtenu à prix 
d'argent déshonore-t-il plus qu’un emploi d’officier acquis de la 
même manière? et, quoique les places dans l’armée s’achètent à de- 
niers comptans, l’armée est-elle moins nationale et moins brave? La 
vénalité des offices, introduite en France par le cours des évène- 
mens; a-t-elle empêché ce pays de posséder une magistrature dont 
les lumières et l'intégrité furent l’une de ses plus grandes gloires? La 


(1) On Parliament, book IF, chap. 11. 
TOME XVI. 32 
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force du gouvervement britannique ne gît-elle pas, ‘dal, dans 
la puissante influence territoriale qui domine la société tout entiè e 
et dès-lors le meilleur mode d'élection n'est-il pas celui qui 
l'harmonie des pouvoirs, leur concours constant vers. ‘butin 
la grandeur et la gloire de empire? Et quelles plaintes si fondées 
ont les grandes villes manufacturières à élever contre le système ac: 
tuel? Quoique privées de la franchise directe, leurs réclamations 
ont-elles jamais manqué d’organes, et l’opinion de-Manchester ne 
pèse-t-elle pas dans les délibérations parlementaires plus que celles 
de dix petits bourgs? D'ailleurs le parlement s’est reconnu, dans 
tous les temps, le droit de désaffranchissement, lorsque la vénalité 
était authentiquement constatée; Penryn et East-Redfort ont ainsi 
perdu leur privilége électoral; et ne pourrait-on, dans l'avenir, 
transférer qnelques franchises, ainsi légalement abrogées, à des cités 
importantes, sans attaquer un airs mine si une 2.320 
cription.de deux siècles? pui 

Les chefs les plus éclairés du ptati attire ne émis 
pas repousser absolument une concession limitée: de ce genre; ‘et de- 
puis bien long-temps, il faut le reconnaître, l'aristocratierwhig n’al= 
lait pas, dans ses plans, beaucoup'au-delà d’une combinaison analo: 
gue. En témoignage de ces. dispositions, ik suffirait de citer les 
résolutions proposées en 1819 à la chambre des communes! par lord 
John Russell, résolutions portant en substance que les bourgs, dans 
lesquels la corruption:se serait notoirement exercée, eesseraient d’a- 
voir des représentans, et que leur franchise serait transférée aux plus 
grands comtés ou à des villes d’une D AE d'au moins — 
mille ames. 

Avant 1830; les organes so EN re dé Lois ski aistiolie 
là leurs espérances, et, même dans un travail remarquable; publié:en: 
4820 ,l'Edinburgh Review établissait que le seul plan-de réforme:sage 
et exécutable sèrait celui qui ajouterait une vingtaine de:membres à 
la représentation nationale, dans l'intérêt des grandes: cités. indus- 
trielles, en respectant les droits acquis (4). Le malvenait beaucoup 
moins, disait-on à cette époque, de ce quelle droit électoral.était;: le 
patrimoine: de bourgs sans indépendance que-de-ce qu'il ne: pouvait 
pas être étendu. selon les besoins nouvéaux. On ajoutait-que de plus 
larges concessions étaient impossibles pour toute administration pru- 
dente, dans les limites et selon l'esprit de là constitution: «2 


DINSE 


(4) Vol. XXXIV, pag. 461. 
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Nes presque tous les réformateurs ‘éminens'faisaient de’laCor- 
_ suption-constatée la:condition‘préaläble du-désaffranchissement des 


bourgs et M. Pitt était allé jusqu'à proposer d’acheterle privilége de 


æeux:d’ entreeux qui-consentiraient à le vendre degré à gré, tant'il 


est vrai quede- droit électoral était généralement considéré comme 
une propriété inviolable, placée au-dessus'du contrôle parlementaire! 
Telsétaient les antécédens'de cette grande question au sein du parti 
ar ere mreremsrReR amars 4831 lord John Russel présenta 

it :ce’bill fameux ; de l'adoption duquel'il fit au nom du 
cn PinEf de Édition absolue de son maintien aux affaires. 


5 A suffira de rappeler -sommairement ses dispositions principales 


pour.voin quel: Chemin venait de faire soudainement 5 gpl “à 


à quelles exigences mnouvelles’il fallait donner satisfaction. 
AGe-bilk: reposait: sur les'bases suivantes , destinées à devenir, avec 


quelques modifications de détail, après dix-huit mois de lattes ét de 
perplexités,; celles du nouveawdroit constitutionnel du Royaume-Uni. 


Al ôtaitda franchise à tous les bourgs ayant moins de deux mille 


habitans, et n’accordait plus-qu'un représentant au lieu de deux à 
tous ceux d'une population inférieure à ‘quatre mille ames. Le vide 
ainsi-laissé sur les banes: de‘la chambre était rempli par les députés 
accordés aux: villes non-représentées jusqu'alors, ‘et aux principaux 
eomtés,:dont la-représentation était doublée. Celle de Londres était 
également:portée de huit à seize membres. 

- Le résultat final du bill,rtel qu’il sortit de la disétisétôni en comité 
au sein des deux chambres, fut d'attribuer soixante-Six membres 
nouveaux à des comtés, soixanté-trois à des villes {borowghs) d’An- 
gleterre , huit à des villes d'Écosse , ‘cinq à dés villes d'Irlande, et le 
vote définitifmaintint la représentation nationale au‘même nombre 
dé’sixcent cinquante-huit députés, en en donnant cinq cents à l’An- 
sleterre, ou un pour vingt-huit mille ames, cinquante-trois à l Écosse, 
ouun pour trente-huit mille, cent cinqà l PARA ou un poür Soixante- 
seizemille. 

“1Ges changemens , pour'lesquels on avait suivi les proportions de Ia 
population et dela richesse combinées, selon le ‘principe français 
de’89, sans‘aucun égard pour la prescription historique, étaient graves 
par eux-mêmes: ajoutons que la nouvelle base donnée « aû droit élec 
toral ne paraïssait:pas moins hardie. 

 Lerprivilége des corporations était brisé pour l'avenir, ét Ja fran- 
chise était accordée dans les villes à tont propriétaire et locataire 
d’une maison d’un revenu annuel de dix livres Sterling. 
32. 
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Pour les élections de comtés, les copyholdèrs" et les Dan 18 
ainsi désignés selon la nature du titre à eux conféré a” mi | 
foncier, acquéraient la capacité électorale Jorsqu’ il payaient ‘uné 
rente annuelle de 10 livres sterling pour les baux de soixanté/ansy “i: it 
de 50 livres pour les baux de’ vingt années, disposition qui futiplus 
tard gravement modifiée à la chambre des communes et malgré les 
efforts du ministère, en ce sens que la franchise électorale fut accor- 
dée à tout fermier payant 50 livres sterling même sans bail;'ce qui 
les maintenait, vis-à-vis de leur D dans un état obligé de: - 
dépendance (1). | 
Aucun changement : ne fut proposé relativement au droit dés À 
freeholders à 40 shellings, possesseurs d’un franc fief originairement 
concédé sous certaines conditions de service ou de rédevance! Là: 
était la force de la vieille aristocratie, et l’on doit, ce semble, remar- 
quer que dans le cours de ces orageux débats on parut s’accorder pour 
respecter ce vieux titre dont l’origine se perdait dans la nuit des âges. 
Enfin , par un solennel hommage à cette doctrine d’uniformité qui 
s’établissait pour la première fois dans la loi anglaise, des basés analo= 
gues furent proposées pour la représentation de l'Écosse etde l'Irlande: : 
Quelles que pussent être dans le présent les conséquences d’un tel : 
bill , il était d’une immense portée pour l'avenir. Il créait-cinq cent 
mille électeurs nouveaux, et, malgré ses concessions à l'influence 
terrienne , il tendait à établir la prépondérance des classes hbour- 
geoises, si dans ce pays ces classes se fussent dès-lors trouvées en 
mesure de profiter de l'esprit et du bienfait de la loi. C'était, pour la 
Grande-Bretagne, quelque chose d’analogue à notre loi électorale: 
de 1817, quoique de bien plus démocratique ; ét si les résultats furent: 
instantanés pour la France, tandis qu’ils se font attendre en Angle 
terre, c’est que la législation française consacrait un fait accompli, 
lors que la loi anglaise s’est bornée à poser un principe que le temps 
doit féconder. à 
Ne faut-il voir dans ce bill que l'effet de circonstances impérieuses, 
et ne s’expliquerait-il pas aussi par une connaissance intime du génie 
du pays, par cette haute et ferme confiance que, sous l'empire de:la: 
bi nouvelle, la force hiérarchique continuerait de s'exercer d’une: 
manière non moins efficace, dans des conditions plus rationnelles?: 
Les auteurs du bill de 1831 pressentaient-ils tout ce qu’il faudrait de’ 
temps et d'efforts aux classes moyennes pour conquérir le pouvoir 


(1) Amendement du marquis de Chandos. 
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: dont on paraissait. leur frayer les voies? Si telle fut la pensée du noble | | | : 
fils du duc de Bedfort et de l’aristocrate lord Grey, les faits attestent 


que leurs prévisions : n’ont pas été déçues , et que le ministère, eüt-il 
été plus loin encore, l'aristocratie anglaise aurait survécu à ce coup, 


qu'elle affectait de croire mortel. Aussi chaleureusement dévoué aux | 


prérogatives héréditaires de son ordre qu’à ses vieux principes de li- 
berté, lord Grey. comprit mieux que cet ordre lui-même tout ce qu il 
possédait de puissance et de ressources ; il eut le mérite, bien rare 
dans des j jours, d'effervescence , de paraître accorder une immense 
concession , sans. dépasser le but qu’il se proposait d'atteindre. 

Le sort de ce bill est connu ; il échoua devant cette même chambre | 
des communes , dont le premier acte avait été le renvoi du ministère | 


; Wellington et. l'appel de lord-Grey aux affaires ; tant il est vrai que 


la proposition Russell dépassait les vues d’un grand nombre de 
membres étrangers au torysme et favorables à une réforme modérée! 
Lord Grey, lord Brougham, lord Althorp et lord Russel n’en 


- restaient pas moins les hommes indispensables dans une situation de 


plus en plus alarmante, et des élections soutenues par toute la force 
de la couronne en même temps que par les menaces d’un peuple 
plus d'à moitié soulevé, assurèrent enfin au bill une majorité de 
324 contre. 162 VOIX. 

Cependant la pairie eut encore le courage ou l'audace de résister 


aux nécessités qui la pressaient de toutes parts; elle ne recula ni 


devant les flammes de Bristol et de Nottingham , ni devant une insur- 
rection déjà commencée sur plusieurs points du royaume. Mais, 
lorsque lord Grey eut arraché de la couronne, par la menace d’une 
démission , la faculté de créer un nombre illimité de pairs , la chambre 
haute, se déclarant solennellement privée de sa liberté morale par 
l'attentat dont elle était menacée, cessa une lutte inutile et aban- 
donna le champ de bataille. | 
Ainsi passa cette mesure dont l'aristocratie s’exagérait sans doute, 
la portée, parce qu'elle la jugea d’abord sur la hardie nouveauté de 
ses principes, mais avec laquelle elle sembla se réconcilier graduelle- 
ment, à mesure qu’elle. pénétra ce que ses dispositions laissaient de 
ressources à son influence, ce qu’elles lui en créaient même de nou- 
velles. | jh dé in 
D'une part, en effet, l'aristocratie restait maîtresse des élections 
de comté, surtout par l'amendement qui concédait la franchise aux 
fermiers sans baux (fenants at will); de l’autre, les innombrables liens 
qui lui rattachent les populations urbaines, la mirent bientôt en me- 


506 REVUE DES DEUX MONDES. 
sure de reconquérir. sur les householders à à 10 liv. sterl. l'ascendant 
immémorial qu'c 'elle exerçait sur les anciens freemen. Moins de fo 
ans après la réforme , sir H. Verney présentait à la chambre | l} une 
pétition par laquelle il était établi qu'un noble duc avait fait 
struire une multitude de petites maisons d’un loyer de 10 liv. s sterl., 
pour opposer au vote des électeurs indépendans | celui de. gens : à sa 
dévotion absolue. | 
_ Peut-être est-il permis de croire que si lord Russel et ses collègues 
avaient én 1832 mieux jugé l'avenir, ils se seraient moins. catégori- 
quement refusés à joindre aux dispositions du bill celle qui tendait 
à établir le vote secret. Dans l'é tat actuel des intérêts en Angleterre, 
tant que le pouvoir de l’église et de la grande propriété n'aura pas 
été modifié par des changemens considérables dans l'administration 
locale, et que les classes moyennes n auront acquis ni le goùt, ni la 
possibilité de l'indépendance, le ballot seul pourra donner à la ré 
forme électorale sa véritable signification politique. Quoique le mi- 
nistère Melbourne ait répudié cette cause, c’est une conquête légale 
que garantit le progrès des mœurs et des idées , et que l'esprit public 
saura faire avec cette patiente lenteur dont ce pays à l'habitude. La 
proposition à laquelle M. Grote a attaché son nom, ne peut manquer 
de triompher un jour : l'opinion en est saisie ét ne l'abandonnera 
pas. Son succès sortira infailliblement, ou de l'alliance du parti ra- 
dical avec le ministère whig, si cette alliance se prolonge, ou d’une 
nouvelle entrée des tories aux affaires, évènement d’une réalisation 
probable au point où en sont les choses, mais de rendrait certaine | 
une réaction libérale dans Pavenir. 

Lorsque lon considère cette force toujours croissante du parti 
conservateur, au sein des communes, dans les trois élections géné- 
rales accomplies depuis la réforme, en 1832, 1835 et 1837, il est im- 
possible de n’être pas frappé de cette singulière vitalité. | 

Non-seulement le parti du church and state survit à une blessure 
que, d’après ses propres paroles, l’Europe estimait mortelle, non- 
seulement il résiste à une loi trouvée parfaite par Hume et O’Connell, 
et acceptée des plus violens radicaux; mais depuis son adoption il 
tient en échec le cabinet whig, et lui fait dévorer des affronts quo- 
tidiens. Il vient cette année même de le contraindre à renoncer au 
principe d'appropriation, base de tous ses plans; il a ou rejeté ou 
RRIRYERE tous ses bills pour l’Angleterre ef pour l'Irlande, élevé: 


4] 
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(1) Pétition du bourg de Buckingham, mars 1834, 
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pour celle-ci le taux déla franchise municipale, malgré les résistances 
du ministère: ét, dans cetté opposition sans relâché au cabinet Mel- 


| bourne, la pairie s'appuie aujourd'hüi au sein de Ja chambre élective 
sûr ün parti compacte qui touche au moment de devenir majorité. 


L'acte de 1832, appliqué à là France, eût été l'infaillible signal 


d’une révolution démocratique, et voici qu'en Anglétérre cèt acte 


produit, après six arinées, de tels résultats que les toriés appéllent 
les élections prochaines avec autant de confiance’et d’empressement 
que leurs advérSairés les redoutent; vœu téméraire, peut-être, mais 
très réel, à coup sûr, au sein de l'opinion conservatrice. 

Cette situation des ésprits, cette position inattendue des choses, 
tiennent sans doute à des causes intimes et organiques; elles consta- 
tent qu'aucune altération vraiment grave ne s’est eticoré maniféstée 
dansles idéés du pays légal, pourémployer une expression de ce Côté- 


©i de la Manche, et qu'à l'exemple de l'émancipation catholique, là 


réforme parlementaire est sortie de la force d’évènemens extérieurs 


, plus encore que des progrès de là pensée publique. Mais la réaction 


conservatrice s'explique aussi par des circonstances dont la portée ne 
saurait être appréciée parfaitement hors de la Grande-Bretagne. 
Les élections qui suivirent immédiatement là réforme dorinérent 
accès dans la chambre à un assez grand nombre de radicaux, tout 
échauffés encore de la fièvre de 1830. Plusieurs d'entre eux se firent 


une illusion complète sur l'état d’excitation où était jeté le pays; ils 
-Crüurent que lé moment était venu d’arracher par la force les consé- 


querices d’un principe conquis par elle, et les voûtes de Saint-Étienne 
entendirent des propositions à faire reculer d’ épouvante les HJUsires 
ombres qui les avaient habitées. 

Pendant qué les hommes modérés de l'opinion radicale, én pro- 
testant de leur respect pour les bases de la constitution , se bornaïent 
à réclamer avec le ballot et des parlemens à plus courte durée , l'abo- 


Jition du vote par procuration dans la chambre des lords et la faculté 
pour la couronne de nommer un certain nombre de pairs à vie, et 


le droit commun pour l'Irlande, avec l’application à l’enseignement 
populaire de l’excédant des revenus de l’église; les révolutionnaires 
purs, formés à l’école française de 92, chefs et orateurs des sociétés 
populaires, demandaient le suffrage universel, l'élection annuelle, 
la Suppression du cens d'éligibilité, le salaire des députés, etc., etc. 
Quant à la pairie et à l'établissement religieux, on invitait le peuple 
à en faire bonne et prompte justice. Une convention et la contribu- 
tion volontaire pour le culte, tel était le résumé d’un système dont 
nous n'avons pas besoin qu’on nous déroule les conséquences, 
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A ces vagues déclamations, à ce réchauffé des idées de T. Payne, 
fondues avec celles de nos démagogues, le sens pratique. et. Ja con- 
science religieuse de la Grande-Bretagne s’alarmèrent ; la bourgeoisie | 
des villes manufacturières déserta presque partout les ‘unions poli- 
tiques où elle était entrée au commencement de 1830, et les intérêts 
alarmés se groupèrent de toutes parts autour de la vieille constitu- 
tion, dont le nom exerce encore sur tout Anglais une sorte de fasci- 
nation prestigieuse. D'ailleurs, le volcan ouvert au cœur de la France 
avait cessé de jeter des flammes; l'effervescence européenne s'était 
calmée, et le parti révolutionnaire, destitué par-là de son principal 
point d'appui, se trouva face à face avec une opinion à laquelle à profité 
le souvenir de nos désastres et de nos fautes. Alors commença ce mou- 
vement signalé dans la sphère politique par des défections éclatantes ; 
et dans les mœurs privées par un rajeunissement universel de l'esprit 
religieux; et l’on dut ävoir la certitude qu'un temps d’arrêt assez long 

allait arrêter la marche de l’Angleterre vers ses nouvelles destinées. 

Si, au lieu de reprendre le pouvoir en 1834, à la première disloca- 
tion du ministère Melbourne motivée sur la sortie de lord Althorp de 
la chambre basse, les tories modérés avaient attendu quelques an- 
nées, la tentative du duc de Wellington et de sir Robert Peel eût. pu 
se présenter avec des chances très différentes. L'appel prématuré de 
Guillaume IV aux chefs de cette opinion, leur a été plus fatal que la 
réforme elle-même. Aujourd’hui, maîtres de la chambre haute , puis- 
sans dans la chambre des communes, et rencontrant plus d'obstacles 
dans la cour que dans le parlement, ayant d’ailleurs en face d'eux un 
cabinet très honorable dans ses membres, mais de peu de consis- 
tance politique, puisqu'il vit par une alliance qui chaque jour peut 
lui manquer, les ministres désignés du parti conservateur attendent 
dans une attitude de modération hautaine un ayenir qui. ne semble 
guère pouvoir leur échapper. 

.. Mais cet avenir sera-t-il définitif? Nous sommes loin de le penser. 
Nous croyons la politique anglaise destinée à subir encore l'empire 
de ces nécessités suprèmes sous lesquelles nous venons de la voir se 
courber par deux fois. D'ailleurs, le temps marche même en ce pays, 
et chaque jour la législature porte la cognée aux branches du vieil 
arbre, tout en en respectant le tronc. Dans une dernière partie de 
ce travail nous constaterons ce que déjà l’Angleterre doit à la ré- 
forme, et.les résultats qui tôt ou tard ne peuvent manquer d'en 
sortir. 

L. DE CARNÉ. 


NDALISME 


1 7 EN1s3s. 


Nous sommes engagés en ce moment dans une lutte qui ne sera pas sans 
quelque importance dans l’histoire, et qui tient, de près et de loin, à des in- 


. térêts et à des principes d’un ordre trop élevé pour être effleurés en passant. 


En fait, il s’agit simplement de savoir si la France arrétera enfin le cours des 
dévastations qui s’effectuent chez elle depuis deux siècles, et spécialement 
depuis cinquante ans, avec un acharnement dont aucune autre nation et au- 
cune autre époque n’ont donné l’exemple; ou bien si elle persévèrera dans cette 
voie de ruines , jusqu'à ce que le dernier de ses anciens souvenirs soit Gi 
le dernier de ses monumens nationaux rasé , et que, soumise sans réserve à 
Ja parure que lui préparent les ingénieurs et les architectes modernes, elle 
n'offre plus à l'étranger et à la postérité qu’une sorte de damier monotone 
* peuplé de chiffres de la même valeur, ou de pions taillés sur le même modèle. 
Quoi qu'il en soit, et quel que doive être le résultat des tentatives actuelles 
en faveur d’un meilleur ordre de choses, il est certain qu’il y a eu, depuis 
un petit nombre d'années, un point d'arrêt; que si le fleuve du vandalisme 
n'en a pas moins continué ses ravages périodiques, du moins quelques fai- 
bles digues ont été indiquées plutôt qu’élevées , quelques clameurs énergiques 
ont interrompu le silence coupable et stupide qui régnait sous l'empire et 
la restauration. Cela suffit pour signaler notre époque dans l’histoire de 
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l’art et des idées qui le dominent. C’est pourquoi j'ose eroire qu’il peut n’être 
pas sans intérêt de continuer ce que j’ai commencé dans cette Revue il ya cinq 


ans, de rassembler un certain nombre de faits caractéristiques qui puissent 


faire juger de l’étendue du mal et mesurer les progrès encore incertains du 


bien. J’ai grande confiance dans la publicité à cet égard ; c’est toujours un 


appel à l'avenir, alors que ce n’est point un remède pour le présent. Si chaque 


ami de l’histoire et de l’art national tenait note de ses souvenirs et de ses dé- 
couvertes en fait de vandalisme , s’il les soumettait ensuite avec courage et 


persévérance au jugement du public, au risque de le fatiguer quelquefois 
comme je vais peut-être le faire aujourd’hui, par une nomenclature monotone 


et souvent triviale, il est probable que le domaine de ce vandalisméïse retréci- 
rait de jour en jour, et dans la même mesure où l’on verrait s’aceroître cette 
réprobation morale qui, chez toute nation civilisée, doit seriatisér le ne | 


du passé et la destruction de l’histoire. 
Il est juste de commencer la revue trop are que je me propose de 
faire par le sommet de l’échelle sociale, c’est-à-dire par le gouvernement. 


Autant j'ai mis de violence à l’attaquer en 1833, autant je lui dois d’éloges 


aujourd'hui pour l’heureuse tendance qu’il manifeste en faveur de nos 


monumens historiques, pour la protettion tardive, mais affectueuse, dont 


il les entoure. Ce sera un éternel honneur pour le gouvernement de juillet : 


que cet arrêté de son premier ministre de l’intérieur, rendu presque au 


milieu de la confusion du combat et de toute l’effervescence de la victoire, 
par lequel on instituait un inspecteur-général des monumens historiques, à 


peu près au même moment où l’on inaugurait le roi de la révolution. C'était 
un admirable témoignage de confiance dans l’avenir, en même temps que de 


respect pour le passé. On déclarait ainsi que l’on pouvait désormais étudier 
. et apprécier impunément ce passé, parce que toute crainte de son retour. 


était impossible. Cet arrêté nous a valu tout d’abord un excellent rapport (1) 


sur les monumens d’une portion notable de l'Ile-de-France, de l'Artois 


et du Hainaut, signé par le premier inspecteur-général, M. Vitet. C'était, 
si je ne me trompe, depuis les fameux rapports de Grégoire à la con- 


vention, sur la destruction des monumens, la première marque officielle | 
d’estime donnée par un fonctionnaire publie aux souvenirs de notre his- 


toire. À cette première impulsion ont succédé, il faut le dire , de l’insouciance 
et de l'oubli , que l’on peut , sans trop d'injustice , attribuer aux douloureuses 
préoccupations qui ont rempli les premières années de notre révolution. Ce- 
pendant le progrès des études historiques, forcément organisé et poussé par 
M. Guizot, amenait nécessairement celui des études sur l’art. Aussi vit-on 


(4} Rapport à M. le ministre de l’intérieur sur les monumens, etc., des départemens de 
FOise, de l'Aisne, de la Marne, du Nord et du Pas-de-Calais, par M. L. Vitet. Paris, de 
l'imprimerie royale, 4834. — Depuis, M. Mérimée, qui a remplacé M. Vitet, a étendu la 
sphère de ses explorations, et nous a donné deux volumes pleins de renseignemens.curieux 
sur l’état des monumens dans l’ouest et le midi de la France. 
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ces. études former un des objets à du second comité historique > institué au 
inistère de l'instruction publique. en. 1834. Avec le calme revint une sollici- 
|tude plus étendue et plus vigoureuse; on demanda aux chambres eton obtint, 


quoique avec peine, une somme de 300, 000. francs pour subvenir aux pre- 


miers besoins-de l'entretien des monumens historiques. M. le comte de Mon- 
talivet a mis Je sceau à cette heureuse réaction en créant, le 29 septembre 
1837, une commission spécialement chargée de veiller à la conservation des 
anciens monumens , et de répartir entre eux la modique allocation portée au. 
badge Sous. ce titre. De son côté, M. de Salvandy, ( étendant et complétant 

œuvre ( de M. Guizot, a créé ce comité historique des arts et monumens que 
k. e rapport « de.M .de Gasparin a fait connaître au public, et qui, sous l’active 


et zélée direction de cet ancien: ministre, s’occupe avec -ardeur de la repro- 


duction de nos chefs-d'œuvre , en même temps qu’il dénonce à l’opinion les. 


‘actes de vandalisme qui parviennent à sa connaissance. Enfin, M. le garde- 


des-sceaux, ensa qualité de ministre des cultes, a publié une excellente cir- 

culaire sur les mesures à suivre pour la restauration des édifices religieux, 

circulaire à laquelle il ne manquera que d’être suffisamment connue et ré- 

pandue dans le clergé. Il faut espérer maintenant que la chambre des députés 

renoncera àla parcimonie mesquine qui a jusqu'à présent présidé à ses votes 
en faveur de l’art , et qu’elle suivra l'impulsion donnée par le pouvoir. 

Il ya là, avouons-le, un contraste heureux et remarquable avec ce qui se. 
passait sous la restauration. Loin de moi la pensée d'élever des récrimina- 
tions inutiles contresun régime qui a si cruellement expié ses fautes, et à qui 
nous devons , après tout et nos habitudes constitutionnelles et la plupart de 
nos. libertés; mais, en bonne justice, il est impossible de ne pas signaler une 
différence si. honorable pour notre époque et notre nouveau gouvernement. 
Chose étrange! la restauration, à qui son:nom seul semblait imposer la mission 
spéciale de réparer et de conserver les monumens du passé, a été tout au con- 
traire une époque de destruction sans limites , et il n’a fallu rien moins qu’un 
changement de dynastie pour qu’on s’aperçût dans les régions du pouvoir qu’il 
y avait quelque chose à faire, au nom du gouvernement , pour sauver l’histoire 
et l’art national. Sous l'empire, le ministre de l’intérieur, par une circulaire du 
4 juin 1810, fit demander à tous les préfets des renseignemens sur les anciens 
châteaux et les anciennes abbayes de l'empire. J’ai vu des copies de plusieurs 
mémoires fournis en exécution de cet ordre; ils sont pleins de détails curieux 
sur l’état de ces monumens à cette époque , et il doit en exister un grand nom- 
bre au bureau de statistique. Sous la restauration, M. Siméon étant ministre 
de l’intérieur, adopta une mesure semblable, mais on ne voit pas qu’elle ait 
produit des résultats. Le déplorable système d'’insouciance qui a régné jus- 
qu'en 1830, se résume tout entier dans cette ordonnance, qu’on ne pourra 
jamais assez regretter, par laquelle le magnifique dépôt des monumens his- 
toriques formé aux Petits-Augustins fut détruit et dispersé, sous prétexte 
de restitution à des propriétaires qui n’existaient plus, ou qui ne savaient que 
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faire de ce qu'on à leur rendait. Je ne sache pas, en effet, un seul de ces mo- 
numens rendus à des particuliers qui soit encore conservé pour le pays, et 
je serais heureux qu’on pût me signaler des exceptions individuelles à cette 
funeste généralité. Et cependant, malgré la difficulté bien connue de dis- 
poser de ces glorieux débris, on ne voulut jamais permettre au fondateur 
de ce musée unique, homme trop peu apprécié par tous les pouvoirs, 
M. Alexandre Lenoir, de former un restant de collection avec ce que personne 
ne réclamait. Ce mépris, cette impardonnable négligence de l'antiquité chez 
un gouvernement qui puisait sa principale force dans cette antiquité même, 
s’étendit jusqu’au Conservatoire de Musique’, puisque l’on a été disperser où 
vendre à à vil prix la curieuse collection d'anciens instrumens de musique qui 
y avait été formée, ainsi que l’a révélé le savant bibliothécaire de cet établis- 
sement, M. Bottée de Toulmon , à une des dernières séances du comité des 
arts. Ce système de ruine , si puissant à Paris, se pratiquait sur une échelle 
encore plus vaste dans les provinces. Qui pourrait croire que, sous un gou- 
vernement religieux et moral, la municipalité d'Angers, présidée par un dé- 
puté de l’extrême droite, ait pu installer un théâtre dans l’église gothique 
de Saint-Pierre? Qui pourrait croire qu’à Arles, l’église de Saint-Césaire , re- 
gardée par les plus savans antiquaires comme une des plus anciennes de 
France, ait été transformée en mauvais lieu, sans qu'aucun fonctionnaire aît 
réclamé? Qui croirait qu’au retour des rois très chrétiens, il n’ait été rien 
fait pour arracher à sa profanation militaire le magnifique palais des papes 
d’Avignon ? Qui croirait enfin qu’à Clairvaux, dans ce sanctuaire si célèbre, 
et qui dépendait alors directement du pouvoir, l’église si belle , si vasté, d’un 
grandiose si complet; cette église du x11° siècle que l’on disait grande comme 
Notre-Dame de Paris, l’église commencée par saint Bernard , et où reposaient , 

_ à côté de ses reliques, tant de reines, tant de princes, tant de pieuses géné-\ 
rations de moines, et le cœur d'Isabelle, fille de saint Louis; cette église qui 
avait traversé , debout et entière, la république et l'empire , ait attendu, pour 
tomber, la première année de la restauration ? Elle fut rasée alors, avec toutes 
ses chapelles attenantes, sans qu’il en réstât pierre sur pierre, pas même la 
tombe de saint Bernard , et cela pour faire une place, plantée d'arbres, au 
centre de la prison, qui a remplacé le monastère. 

Pour ne pas nous éloigner de Clairvaux et du département de l’Aube, il 
faut savoir qu’il s’est trouvé un préfet de la restauration qui a fait vendre au 
poids sept cents livres pesant des archives de ce même Clairvaux, trans- 
portées à la préfecture de Troyes. Le reste est encore là, dans les greniers d’où 
il les à tirés pour faire cette belle spéculation, et j'ai marché en rougissant 
sur des tas de diplômes, parmi lesquels j’en ai ramassé, sous mes pieds, du 
pape Urbain IV, né à Troyes même, fils d’un cordonnier de cette ville, et 
probablement le plus illustre enfant de cette province. Ce même préfet a 
rasé les derniers débris du palais des anciens comtes de Champagne, de cette 
belle et poétique dynastie des Thibaud et des Henri-le-Large, parce qu’ils se 
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déve sur la ligne d’un chemin de ronde qu’il avait malheureusement 
_ imaginé. Ea charmante: porteSaint-Jacques, construite sous François I°", la 
+.-porte du Beffroy, ont eu le, même sort. Un autre préfet de la sésatatronr 
hrs. : dans-V'Eure-et-Loir, nous a-t-on dit, n’a éprouvé aucun scrupule à à se lseel 
212 donner plusieurs. vitraux de la cathédrale de Chartres, pour en orner la cha- 

: «pelle de, son:château. Ce qui est sûr, € est qu'il n’y a pas un département de 
e = Frañeeio à il ne se soit consommé, pendant les quinze années de la restau- 
mot ration, plus d'irrémédiables dévastations, que pendant toute la durée de la: 
Mur république et « de l'empire; non pas toujours, il s’en faut, par le fait direct de 
= .ce-gouvernement ; mais toujours sous ses yeux, avec sa à tolérance, et sans: 
6e la moindre marque de: sa sollicitude. 

… Une pareille honte semble, Dieu merci , ‘étre écartée pour Pavenir, quoique 
‘dar les allures du: gouvernément actuel tout ne soit pas également digne 
… d'éloge. Pourquoi faut-il, par exemple, qu’à côté dés mesurés utiles et intel- 
Le: rm dont nous avons parlé plus haut, il y ait quelquefois des actes comme : 
celui que nous ‘allons. citer? Une société s’est formée en Normandie sous le 
nid de Société française pour la conservation des monumens ; elle a pour 
créateur M. de Caumont, cet infatigable et savant archéologue qui a plus fait : 
- que personne pour populariser le goût et la science de l'art historique ; elle 
|: à réussi,.après maintes difficultés, à enrégimenter dans ses rangs les pro- 
priétaires, les ecclésiastiques, les magistrats, les artistes, non-seulement de 
la: Normandie, mais encore des provinces voisines. Elle: publie un recueil 
| mensuel plein de faits et de renseignemens curieux , sous le titre de Bulletin 
| feu monumental ; et ce qui vaut encore mieux, avec le produit des cotisations de 
ie ses membres, elle donne des secours aux fabriques des églisés menacées , et 
Es Pt ainsi le droit d'arrêter beaucoup de destructions, et celui plus pré- 
” €eleux encore. d'intervenir dans les réparations. Voilà, on l’avouera, une so- 

“ciété qui n’a pas sa rivale en France , ni peut-être en Europe, et qui méritait 
à eoup sûr l’appui et la faveur du pouvoir. Or, devine-t-on quel appui elle en 
a reçu? M. le ministre de l’intérieur lui a alloué la somme de trois cents 
francs, à titre d'encouragement! Que penser d’un encouragement de ce genre? 
et n'est-ce pas plutôt une dérision, que de jeter cent écus à une association 
d'hommes considérables dans leur pays, et dont le zèle et le dévouement 
sont. propres à servir de modèles au gouvernement? Espérons au moins que 
l’année prochaine ce délit contre l’art et l’histoire sera réparé d’une manière 
conforme au bon sens et à la justice. 

Après le pouvoir central, il est juste de citer un certain nombre de ma- 
gistrats et de corps constitués, qui ont noblement secondé son impulsion. 
Ainsi plusieurs préfets, parmi lesquels je dois spécialement désigner MM. les 
préfets du Calvados et de l'Eure, M. Gabriel, préfet à Troyes, après lavoir 
été à Auch; M. Rivet, à Lyon; M. Chaper, à Dijon, et surtout M. le comte 
de Rambuteau, à Paris, se montrent pleins de zèle pour la conservation des 
édifices anciens de leurs départemens. Ainsi, quelques conseils-généraux, et . 
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au premier rang: ceux dés: Deux-Sèvres (1), de l’Yonne:(2) et de mnper 
Loire, ont voté des-allocations destinées à-racheter: et àrépañer-desa ‘ 
mens.qu'ils estiment, à-juste: titre, comme: imeloireen le Male: 
heureusement ces-exemples sontencoroitrès peu nombreux enseiconeitrents à 
dans la sphère-des fonctionnaires les: plus-élevés ; et-par/conséquenit: 
absorbés par:d’autres-devoirs. Partout; ou presque pritobet huis 
partementales et communales sont dans:un état de.grand désordresssidanst 
quelques. villes elles sont confiées à des hommes-pleins:de:zèlé etrde sciencer 
comme, par exemple; à M: Maillard.de:Chambure ; à Dijonstaileurss à Per: 
pignan, il:y.a-peu d'années qu’on découpait les:parchemins enscouverelesides 
pots de confiture, et à Chaumont.;.on:déchirait , tailladait et vendait la livres 
tout. ce. qui. ne paraissait pas être:titre-communal: Mais-eomment: s'étonner - 
de cette négligence, lorsqu’on:voit: la:chambre-.des-députés refuser; dans:sas 
séance du: 30. mai. dernier, une misérable somme-de 25,000ifranes:;:-destinée 
à.élever des bibliothèques-administratives dans quelques:préfectures:. Dans: 
les administrations: d’un‘ordre inférieur, dans-le-génie civiket militaire sur 
tout, la ruine,et le.mépris' des souvenirs-historiques-est-eneoreà l'ordre-du 
jour (3): Et lorsque nousmettons le pied surletrop PRE ANNENRÉ MR ENIRENEs 
locales .et. municipales, nous retombons en plein:dans. la. catégorie-la;plus, 
vaste. et la plus dangereuse du.vandalisme. he Quon me permet 
de:citer quelques exemples. 1. + Gt 
Ce sont.sans: doute de fort: ‘belles: Ras que A rm ds ina ep le: 
redressement. des routes, ainsi.que la facilité.des communications. et l'assai.: 
nissement qui. doivent en-résulter.. Mais on ne.viendra.pas. à boutdeme per: 
suader que les ingénieurs et les architectes ne. doivent pas être arrêtés:dans 
leur omnipotence, par la pensée d'enlever au pays: qu'ils-veulent servin, àla. 
ville qu’ils veulent embellir, un de.ces monumens qui en-révèlent l’histoire. 
qui. attirent les. étrangers, et qui donnent à une-localité ce caractère:spécial. 
qui ne. peut. pas plus être remplacé par les produits de leur génie:et» de-leur 
savoir qu'un nom.ne peut l'être par. un chiffre: Jeme saurais admettre. que. 


(4) La délibération de ce conseil-général , dans sa session de 1838 , mérite d'étrescitée tex-. 
tuellement. Après avoir voté 4,000 francs, au lièu de 5,000 que le préfet proposait, pour, | 
huit anciennes églises du département, le: conseil demande que ces sommes ne soient em 
ployées que sous la direction de l’architecteidu département | et les avis de M: dé‘ La Fontaz 
nelle, membre:correspondant des comités historiques établis près: le ministère de:l’instruc- : 
tion publique. Il recommande à M. l'architecte de veiller à ce qu’on ne fasse pas disparaître, . 
comme il n’arrive que trop souvent, les parties de l'édifice qui rappellent l'état de l’art dans 
le pays, et qui méritent, par cela seul, d'être conservées de préférence par des réparations 
faites dans le même style. 

(2) Celui-ci a sauvé, par sa généreuse intervention, deux églises aussi précieuses pour: 
l'histoire que pour l'art: Vézelay, où saint: Bernard prêcha: la: croisade, et Pontigny, qui 
servit d'asile à saint Thomas de Cantorbéry pendant son exil en France. 

(5) Parmi les exploits du génie militaire, il faut citer le badigeonnage des vieilles fresques 


qui ornaient la chapeñe de la citadelle de Perpignan, où a eu lieu le procès du général 
Brossard. 
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ebde viabilité modernes, doive-triompher de la beauté-et de l'antiquité, 


eomme:il:triomphe à peu-près-partout de l'écononiie (1). Je ne saurais croire 
Marsa liant vanté.des seïences.et.des-arts mécaniques doive aboutir 
en dernière-analyse àniveler le-pays sous.le joug de cette ligne droite, €’est-à- 
dire de a forme a plus Ace et la plus-stérile qui existe , au détriment 
S. ations-de beauté et même de prudence, Ce ne serait 

pere des ere du-talent des jeunes savans qui sortent 
de D REPOS OR tailler la surface de la France et de ses 
résyplus:ow moins grands , et à renverser impitoyablement tout 
ve:sur le chemin de leur règle. C’est cependant R le principe 
ir-dans:tous les travaux publics de notre temps et qui 


cie ruines. Ainsi à Dinan, dans une petite ville 


de-Bretagne:où ilne passe peut: être pas vingt-voitures par jour, pour élargir 


_ une ruedes moins passagères, n’a-t-on. pas été détruire la belle facade de 
Thospice et.de-son église, lun-des monumens les plus eurieux de ces con- 


trées? Lemaire avait essayé d’en faire transporter une partie contre le mur 
cn ère mais tout s’est brisé en route. C’est ainsi que naguère, à Dijon, 
Yéglise Saint-Jean, si eurieuse par l'extrême hardiesse de sa voûte, qui s’ap- 
puie sur les murs de côté, sans aucune colonne, cette belle église, que le 
xwr11° siècle lui-même avait remarquée, réduite aujourd’hui à servir de ma- 
gasin-de tonneaux ; s’est vue /honteusement mutilée : on a élagué son chœur, 
rien-que:cela;-eomie une branche d’arbre inutile, et un mur qui rejoint les 
deuxtranssepts-sépare la nef du pavé des voitures. On n’en agit ainsi qu'avec 
lesmonumens publieset:surtout religieux : il.en serait tout autrement s’il était 


_ question d’intérèts privés. Que les maisons voisines embarrassent autant et 


plus lawoiepublique; c’est un:mal qu’on subit; mais on se dit :« Commençons 
parruiner Péglise; c’est toujours cela de gagné ; » et l’on peut affirmer hardi- 

ment quele moindre cabaret est aujourd’hui plus à l’abri des prétentions des 
élargisseurs que le plus curieux monument du moyen-âge. À Dieppe, toujours 
pour.élargir,ma-t-on pas détruit la belle porte. de la Barre , avec ses deux 
grosses tours, par laquelle on arrivait de Paris ; et cela, sans doute , pour la 
remplacer par une de. ces grilles monotones, flanquées de deux hideux pavil- 
lons d'octroi, avec porche et fronton, cet idéal de l’entrée d’une ville mo- 


derne, au-dessus duquel le génie de nos architectes n’a pas encore pu s’éle- 


ver: À Thouars, le vaste et magnifique château des La Tremoille va être 


démoli peur ouvrir un passage à la grande route : ce château date presque 


entièrement du moyen-âge, et l’on sait que les monumens militaires de cette 
époque. sont d’une rareté désespérante. À Paris, nous approuvons de tout 


{4) On pourrait eiter de nombreuses localités où des chemins, empierrés à grands frais, 
ont été piachéset transformés en bourbiers,, les ressources des communes et des départemens 
scandaleusement gaspillées, et tous les besoins des populations méconnus, parce que le pé- 
dantisme de quelque jeune ingénieur aura exigé la rectification, non pas d’une pente , mais 
d'une innocente et insensible courbe d’un ou deux pieds. | 
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notre:cœur les nouvelles rues de la Cité, mais sans ddinéttré la nédosotithtes a 
lue de détruire ce qui restait des anciennes ‘églises de Saint-Landry et de 
Saint-Pierre-aux-Bœufs, dont les noms se rattachent aux premiers jours de 
l’histoire de la capitale; et si le prolongement de la rue Racine eût porté un 
peu plus à droite ou à gauche, de manière à ne pas produire une‘ligne abso- 
lument droite de l'Odéon à la rue de La Harpe, il nous semble qu’onveñt 
trouvé une compensation suffisante dans la conservation dela perl église | 
de Saint-Côme; qui, ; bien que souillée par son usage moderne, n’en était pas 
moins l’unique de sa date et'de son style à Paris. A Poitiers, la fureur-de 
J’alignement est poussée si loin, que M: Vitet s est attiré toute l’animadver- 
sion du ‘conseil municipal, pour avoir insisté, en sa qualité d’inspecteur- 
général, pour le maintien du monument le plus ‘ancien ‘de cette wille, de 
baptistère de Saint-Jean, dont on place l’origine entre lé vret le rie siècle’ 

malheureusement ce temple se trouve entre le:pont et le:marché: auxvéaux 
et aux poissons, et quoiqu'il y ait toute la largeur convenable pour que 
lesdits veaux et poissons soient voiturés tout à leur aise*autour du véné- 
rable débris d'architecture franke, il n’en est pas moins désagréable aux 
veux éclairés de ces messieurs , déjà renommés par la destruction de leurs 
remparts et de leurs anciennes portes. Ils se sont révoltés contre la prétention 
de leur faire conserver malgré eux un obstacle à lwcireulation:"deslà des 
pamphlets contre l’audacieux M. Vitet, dans lesquels il “était: dénoncé: aux 
bouchers et aux poissardes comme coupable d’encombrer les abords de leur 
marché ; de là, demande au gouvernement d’une somme de douze mille franes, 
pour compenser cet irréparable dommage; de là, plainte: jusque devanttle 
conseil d’état, où la cause de l’histoire, de l’art et de la raïson ; n’a pu:triom- 
pher, dit-on, qu’à la majorité d’une seule voix. Terminons histoire derces 
funestes alignemens , en rappelant qu’au moment même-où nous écrivons; 
Valenciennes voit disparaître la dernière arcade gothique qui ornait sestrues, 
qui lui rappelait son ancienne splendeur, alors qu’elle partageait avec Mons 
l'honneur d’être la capitale de cette glorieuse race des comtes de Hainaut, 

qui alla régner à Constantinople. On y détruit la portion la plus curieuse de 
l’ancien -Hôtel-Dieu , fondé en 1431 par Gérard de Pirfontaine , chanoine d’An- 
thoing, avec l’autorisation de ‘Jacqueline de Bavière, et le secours de /Phi- 
lippe-le-Bon. On voit que les plus grands noms de l’histoire locale ne trouvent 
pas grace devant la municipalité de Valenciennes. Il faut, du reste, s’étonner 
de l'intensité tout-à-fait spéciale de l’esprit vandale ; dans ces anciennes pro- 

vinces des Pays-Bas espagnols, qui pouvaient naguère s’enorgueillir de possé- 
der les produits les plus nombreux et les plus brillans de l'art gothique. Ce 
n’est guère que là, à ce qu’il nous semble, qu’on a vu’des villes s’acharner 
après leurs vastes et illustres cathédrales, au point d’en faire disparaître jus- 
qu’à la dernière pierre pour leur substituer une place, comme cela s’est fait 
à Bruges pour la cathédrale de Saint-Donat; à Liége, pour celle de Saint- 

Lambert; à Arras, pour celle de Notre-Dame; à Cambray, pour celle de 

Notre-Dame aussi, avec sa merveilleuse. flèche! Ce n'est que là qu'on:a vu, 
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ns Saint-Omer, la brutalité municipale poussée assez loin pour démolir, 

sous:prétexte de donner du travail aux ouvriers, les plus belles ruines de 
“FEurope centrale, celles de l’abbaye de. Saint-Bertin, et marquer ainsi, d'un | 
_ ineffaçable déshonneur, Jes annales. de cette cité. 


«Combien de fois d’ailleurs ne voit-on pas la: iesientions organisée daté nos 
3 villes, sans qu'il y ait eu même l'ombre d’un prétexte? Ainsi à Troyes, n’a-t-on 


_pas mieux aimé détruire la charmante chapelle de la Passion, au couvent des 


* Cordeliers, changé-en prison; et-puis en reconstruire une nouvelle, que de 
_ conserver l’ancienne pour l'usage de la prison? Ainsi à Paris, peut-on concevoir 
: une opération:plus ridicule que ce renouvellement de la grille de la Place- 
_ Royale, que la presse a.déjà si généralement, mais si inutilement blâmée? 
- Mélé à-cette affaire-par-les protestations inutiles’que j'ai été chargé d'élever 


-en.commun'avee M. Du Sommerard. et M. Taylor, à l’appui des argumens 


sans réplique, des calculs: approfondis. et consciencieux de M. Victor Hugo, 
#4 J'ai pu voir de-près tout ce qu’il y: a encore de haine aveugle du passé, 
de considérations. mesquines, d’ignorance volontaire et ‘intéréssée, dans la 
_ conduite: des-travaux d’art sur le plus beau théâtre du monde actuel. Cette 
vieille grille-avait.en elle-même bien peu de valeur artistique ; mais elle re- 
présentait un principe , celui de la conservation. Et les mêmes hommes qui 
‘se sont ainsi obstinés à affubler la Place-Royale d’une grille dont on n'avait 


nul besoin , ne rougissent pas de l’état ignominieux où se trouve Notre-Dame, 
par suite de l’absence-de cette grille indispensable qu’on leur demande depuis 


_ séptannées ! Peu leur importe , en vérité , que la cathédrale de Paris soit une 


borne à-immondices, comme le dit avec tant de raison le rapport du comité 
des arts au ministre. Ils trouvent de l'argent en abondance pour planter un 


. anachronisme au milieu de:la plus curieuse place de Paris, et ils n’ont pas 


un centime à donner pour préserver de mutilations quotidiennes, d’outrages 
indicibles, la métropole du pays; pour fermer cet horrible cloaque qui est 


pour: Paris et la France entière, pour la population et surtout pour l'admi- 


nistration municipale, une flétrissure sans nom comme sans exemple en 


_ Europe ({). 


Lorsque l’on voit sortir des exemples pareils du sein de la capitale, c’est à 
peine si l’on se sent le courage de s’indigner contre les actes des municipa- 
lités subalternes: toutefois il peut être bon de les signaler. Disons donc qu’à 
Laon, cette immense cathédrale, trop sévèrement jugée, ce nous semble, 
par M:Vitet (2), l’une des plus vastes et des plus anciennes de France, si belle 
par sa position unique, par ses quatre tours merveilleusement transparentes, 
par le symbolisme trinitaire de son abside carré, par le nombre prodigieux 


(4): En 4837, lors de la discussion, à la chambre des pairs, sur la cession du terrain de 
l'archevéché à la ville, on éleva quelques objections sur cette cession à titre gratuit. Il fut 
répondu que l’état était suffisamment dédommagé par l'obligation que contractait la ville 
d’entourer ce terrain d’une grille ! On voit comme cette obligation a été bien remplie. 

. (2) Page 58 de son rapport au ministre, 


TOME XVI. :83 


AGE 
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ali til “cette cathédrale inspire aux chefs de PR PRE PEN) 
de sympathie que-Notre-Dame aux-édiles parisiens. Ses: Mans 


brés d’une manière fâcheuse , le seront bientôt complètement par la:con 
tion d’un grand nombre de maisons sur lemplacement duceloître,- 


pendant la révolution. Ce terrain pouvait être racheté par la pro 
somme insignifiante ; mais, aux réelamations élevées par des personnes intel 


ligentes et zélées, il a été répondu , par un magistrat ,ences termes: « Frans 
ehement, je ne m'intéresse pas aux édifices de ce genre; c'est à ceux qui: 
aiment leculte à l’appuyer. » Réponse digne, commeon levoit, de cette mu- 


nicipalité qui aeu le privilége de détruire le plus ancien monument'historique 
de France, la tour de Louis d’Outremer, et qui passera à la postérité, flagellée 
par l’impitoyable verve de M. Hugo (1). Ailleurs, c’est encore la même indif- 
férence , ou plutôt la même aversion pour tout ce qui tient à l’histoire ou à l’art: 
À Langres, quelques jeunes gens studieux avaient hbumblement demandé au 
conseil municipal l'octroi de l’abside de Saint-Didier, la plus ancienne église 
dela ville (aujourd’hui enlevée au culte), afin d’y commencer un musée d’anti- 
quités locales, institution vraiment indispensable dans une contrée où chaque 
jour, en fouillant le sol, on découvre d'innombrables monumens de la domi: 


nation romaine. Mais le sage conseil a refusé tout net et a préféré transfor: 
mer sa vieille église en dépôt de bois et de pompes: — La guerre déclarée à 


une grande idée historique vaut bien la guerre faite à un monument; voilà | 


pourquoi nous allons encore parler de Dijon. Ce-n’est pas assez pour cette 
ville d’avoir détruit, en 1803, sa Sainte-Chapelte , œuvre merveilleuse dela 
générosité des ducs de Bourgogne; d’avoir transformé ses belles églises ide 
Saint-Jean en magasin de tonneaux, de Saint-Étienne en marché couvert ,et 
de Saint-Philibert en écuries de cavalerie ; nous allons citer un nouveau trait 
de son histoire. On sait que saint Bernard est né à Fontaines, village 


situé à peu près aussi loin de Dijon que Montmartre l'est de Paris. On y voit 


encore, à côté d’une curieuse église, le château de son père, transformé en 
couvent de feuillans, sous Louis XHHI, et conservé avec soin par le pro- 
priétaire actuel, M. Girault (1). On a ouvert dernièrement une nouvelle porte 
sur la route qui conduit à ce village: la voix publique, d’un commun accord, 
lui a donné le nom de porte Saint-Bernard, et le lui conserve,encore. Mais 
devant le conseil municipal il en a été autrement. Lorsque cege proposition 
ya été faite, il s’est trouvé un orateur assez intelligent pour déclarer que 
saint Bernard était un fanatique et un mystique dont les allures $entaient le 


(1) Ajoutons que le conseil-général de l'Aisne vote près de deux millions. par an pour ses 
routes, qu’il ne parvient pas à employer toute cette somme, mais qu’il refuse d'en consacrer 
un vingtième, un cinquantième, aux réparations urgentes de l'édifice le plus remarquable 
du département. H se borne à exprimer le vœu que le gouvernement veuille bien le elasser 
parmi les monumens nationaux, comme si tous les autres départemens n’avaient pas des 
cathédrales dignes d’être rangées dans la même catégorie. 

(2) Bien loin d’imiter tant de propriétaires vandales , ou pour le moins indifférens , M. Gi- 
rault a publié un fort bon opuscule, intitulé La Maison natale de saint Bernard à Fontaine- 
lez-Dijon, 124. 
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carlisme.et le jésuitisme, et.qui, dans tousles cas’, n'avait rien fait pour lu 
ville-de: Dijon! Et le conseil municipal s’est rangé: de- cet: avis: Je-regrette:. 
pour mon. compte, que-par.voie d’amendement.on n’ait: pas nomméla porté: 
d'après un homme-aussi éclairé .que-cet orateur;, mais, dans tous.les cas; il: 
é par la sympathie et l’approbation:de M. Eusèbe Salverte;: 


aura.été récompensé 
qui, dans:la. dernière session.; a si énergiquement blâmé le ministère d'avoir: 
consacré quelques faibles: sommes. à l'entretien. de l’église-de: Vézelay; où 
Sense nr Een seconde, croisade’, avait trouvé: moyen: 4 
lon: ulations-fanatisées plus: avant. dans l& stagnation féodale: 
Si maintemant mous passons -des-autorités municipales à la troisième: des 
atégories.de-vandales que:j'aï autrefois établies, celle des propriétaires ; il 
nous faut avouer que le mal, moins facile à connaîtreset à dénoncer, est peut: 
‘plustvaste encore:que partout:ailleurs: Nulne saurait mésurer touté: 
larportée-de-ces: dévastations intimes : comme-le-travail de la taupe’, elles: 
- échappent àil’examensetà l'opposition: Ce qu'il-y-a'de plus fâcheux pour l’art: 
danstles:dispositions: de la plupart 'des-propriétaires français; c’est leur hor- 
reur-des-ruiness Autrefois-on‘fabriquait des ruinestartifieielles dans les: jar: 
dins:à l'anglaise; aujourd’hui.on:trouve aux ruines véritables des-édifices:les: 
plus-eurieux-untairincomfortable ; que-l'on s’empresse de faire disparaître’; 
_ emachevant leur démolition:;:Geluiqui aura sur ses domaines:quelques débris” 
duchâteau.de-ses:pères , ou‘d’une abbaye.incendiée-à la révolution; au:lieu: 
de;comprendre-tout-ce-qu'il peut y avoir d'intérêt historique: ou de beauté: 
pittoresque-dans-ces:wieilles-/piérres , n’y verra qu’une: carrière à exploiter: 
Cestsainsi qu'ont disparunotamment toutes:les:belles églises anciennes ‘des: 
monastères} dont: omras quelquefois utilisé les bâtimens d'habitation; c’est 
ainsi, par-exemple:; que nousiavons vuvendre dernièrement jusqu’à la der-' 
nière-pierre de l’église-de Foignyren Thiérache ,; près la Capelle ; église fondée 
par saint: Bernard, quiavaitquatre»cents pieds de long, et qui subsistait en- 
_ coresibyla quelques années; dansitoute:sa pure  et-native beauté; et on:a pu 
faire-disparaître ce magnifique édifice ; sans qu’une seule réclamation se soit 
élevée pour-conserver à la:contrée environnante:son-plus belornement et une. 
preuve-vivante-de’son importance historique. Près de là, dans un site bien 
boiséettrèsisolitaire, à Bonne-Fontaine;, près Aubenton, abbaye fondée-en: 
1453-onwoit encore:letranssept méridional et six arcades de la nef de l’église: 
quitest-évide. ment duxr® siècle: mais l’année prochaine on ne les verra: 
peut-être plus: parce que l'acquéreur ‘installé: dans: l’abbatiale en: arrache 
chaque jour quelques pierres pour les besoins de son ménage. Il y a quinze 
jours, un ouvrier était occupé à dépecer la grande rosace qui formait l’an- 
téfixe du transsept, et qui, laissée à nu par la destruction du pignon, se dé- 
coupait, à jour. sur le-ciel,.et produisait un.effet aussi original que pittoresques. 
Onmerconcoit pas:qu'un-esprit-de-spéculation purement industrielle n’inspire 
päs mieux, et qu'on ne songe jamais aux voyageurs nombreux qu'on éloigne 
en dépouillant le pays de toute sa parure, de tout ce qui peut distrairedel’ennui, 
éveiller la curiosité ou attirer l'étude. Quelle différence déplorable pour nous 
33. 
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entre le système;français etles soins scrupuleux qui ont valu à l'Angleterre la 
. conservation d des admirables ruines de Tintern, de Croyland , de Netley, de 


:Fountains, et de tant d’autres abbayes qui, pour avoir été Süpprimées et à 
moitié démolies par la réforme, n’en offrent pas moins “aujourdhui d’inappré- 


a ciables ressources à l'artiste et à à l'antiquaire. Et sil faut absolurnent descendre 


(ER RAT 


LR on aille démandér au ea aux 


Cu, NET 


| D a “trouvent pas ‘leur compte à la consérvation de ces vieilles pierres qui, sitiées en 


France, auraient depuis long-temps servi ä réparer une route'ou une écluse. 


…. Où en seraient les rives du Rhin, si fréquentées et si ‘adimirées , avec le mode 


d'exploitation des ruines que Von emploie en France? Il A à ‘long-temps que- 


les touristes et les artistes auraient abandonné cés parages , ‘comme ils ont: 


‘abandonné la France, cette France qui était naguère, de tous les pays de. 


| | l'Europe, le plus richement pourvu en églises, en ‘châteaux ét en ‘abbayes du 


moyen-âge, et qui le serait encore si on avait pu arrêter, il y'a vingt ans, le- 
torrent des dévastations publiques et particuli ières: Aujourd’hui c’est à l’AI- 
_ lemagne qu’il faut céder la palme, grace au zèle qui anime à la fois le-gou- 
vernement et Jes individus contre les progrès du vandalisme , Jequel y a régné 
comme chez nous, mais moins longtemps. “Les mesures administratives y: 
sont appuyées par cette bonne volonté et cette: intelligence dés individus qui 
manquent si généralement en France: C'est ainsi qu'il s’est formé dans plu- 
sieurs villes des associations avec le but spécial de conserver tel ou tel mo- 
nument voisin. Nous citerons celle créée à Bamberg pour racheter et entre- 
tenir Altenburg, l’ancien château des évêques de Bamberg: M. le baron! 
d’Aufsess, l’un des amis les plus zélés de l’art chrétien ‘et féodal en Alle- 
magne, en a formé une autre pour sauver le beau château‘de Zwernitz , en 
Franconie, et la même mesure a été prise par une réunion de prêtres et de: 
bourgeois dans l’intérêét de la vieille église située au pied du Hohenstaufen. 
Peut-être verrons-nous en France des améliorations de cétgenre : la société 

formée par M. de Caumont pour la conservation des monümens, dont nous 
avons parlé plus haut, pourra se propager et former dés succursales: Dieu 
le veuille! car en France, plus qu'ailleurs, l’homme isolé n’a presque jamais. 
la conscience de l’étendue de sa mission. Pour un homme vraiment éner- 
sique et éclairé comme M. de Golbéry, qui, par l'influence que lui donne sa. 
triple qualité de législateur, de magistrat et de savant distingué, a rendu des 
services si éminens à l’art chrétien en Alsace (1), nous aurons encore pen- 


(1) Entre autres églises, M. de Golbéry a sauvé celle d’Ottmarsheim, qui date, selon la 
tradition, des temps païens ; la belle église de Geberschiwir, et celle de Sigolsheim , fondée 
par l’impératrice sainte Richarde au 1xe siècle. Dans cette dernière église, il a eu le mérite 
de faire prolonger la nef de plusieurs arcades, en conservant tout-à-fait le style de l'original 
et en reportant sur la nouvelle façade le portail du 1rxe siècle, au lieu de laisser plaquer : 
contre l'antique édifice une sorte de coffre en platras moderne, avec un péristyle à triangle 
obtus, comme cela se pratique partout où les besoins de là population exigent l'agrandisse- 
ment d'une vieille église, Entre mille exemples de cette absurdité, nous citerons Saint- 
Vallier, sur le Rhône. 
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dant long-temps cinquante hommes'eomme cet architecte dé Bourbon-l’Ar- 
= iéhambault. , lequel ; pour donner üne, preuve de ses, connaissances architectu- 


a) rales, a fait démolir la Sainte-Chapelle de. cette. ville, d'ornement et la 
io gloire du. Bourbonnais, “pour ‘en dus kesmatétians, Ge, en 1833 que le 


me ra Ans. Pia bus r-trpe ja 

. Maïs comment qualifier Me trait, de je: vais: RE et DES quelle caté- 
‘gorie de vandales faut-il. ranger ses auteurs? Il y avait à Montargis une tour 
AE: qui faisait l'admiration des voyageurs. M. -Cotelle, notaire à Paris 


et propriétaire à Montargis, jugeant: utile de, conserver. ces vénérables restes, 


avait provoqué des souscriptions et obtenu même du ministère une somme 
: de 1,200 francs pour réparations. urgentes. Malheureurement, aux élections 
se 1837, M. Cotelle se présente, comme candidat ministériel ; aus- 
Et, : sitôt les meneurs de Popposition < se sont crus parfaitement en droit d’exciter 


Fi quelques individus à à retirer petit à petit les pierres qui. faisaient la base de- 
Ë … édifice, et, à leur grande joie, la tour s’écroula avee un épouvantable fracas. 


La nouvelle de cette belle victoire fut aussitôt expédiée à Paris; le tour y fut 


tr :* jugé bon, et plus d’un journal. sérieux le raconta avec éloge (1). Je ne pense 


pas qu’il yait un autre pays au monde où, un lis acte serait toléré, bien 
loin d'être encouragé. | 

En quittant le, temporel pour je Hat si on examine ; L'état du vanda- 
lisme chez le elergé, on reconnaît que.sa puissance y est toujours à peu près | 
aussi étendue et aussi enracinée. . Malgré les recommandations et les prescrip- 
tions de plusieurs respectables. évêques, il Ja toujours dans la masse du 
clergé et dans les conseils de fabriques ; la même manie d’enjolivemens pro- 
_fanes et ridicules, la même indifférence barbare. pour les trop rares débris de 
-_ l'antiquité chrétienne. J'ai dit l’année dernière (2) combien le système suivi 
dans les constructions récentes était déplorable : ilme reste à parler de la ma- 
nière dont on traite les édifices anciens. Je sais qu’il y a dans chaque diocèse 
d’honorables exceptions, et que le nombre de ces exceptions s’aceroît chaque 
jour (3). Mais il est encore beaucoup trop petit pour lutter contre l’esprit géné- 
ral, pour empêcher qu’il n’y ait un contraste affligeant entre cet état station- 
nairé, cette halte dans la barbarie , et la réaction salutaire manifestée par le 
gouvernement et par des citoyens isolés. À l’appui de ce que j’avance ici, qu’il 
mesoit permis de transcrire littéralement ce qu’on m'écrit à la fois des deux 
extrémités de la France : « Vous ne sauriez vous imaginer ( c’est un prêtre 
breton qui parle) l’ardeur que l’on met dans le Finistère et les Côtes-du-Nord 
à salir de chaux ce qui restait encore intact. La passion de bâtir de nouvelles 
églises s’est emparée d’un grand nombre de mes confrères ; malheureusement 
elle n’est point éclairée. On veut partout du nouveau , de l’élégant à la ma- 


(1) Voyez le Courrier et le Siècle des premiers jours de novembre 1837. 

(2) Revue des Deux Mondes , 15 décembre 1837. 

(3) Aux noms que j'ai eu occasion de citer ailleurs, je dois ajouter M. Pascal, curé de La 
Ferté, dans le diocèse de Blois, qui, dans?sa polémique avec M. Didron, publiée par l'Uni- 
vers, a donné des preuves de science et de zèle, 
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nière des _païens : pôur à ne pas (réssémblér à nos pèr 68, gr pRS 


sx rar 


leur religieuse architecture, on a HROUS a où des salles LE 


nieurs. Ce n'est pas que l'on ne fasse quelquefois pr. réclamat ons, | 
comme elles ne sont dictées que par. Je bon sens et la religion, et que te pc 


1 
El 


à 
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QD 
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avoir des fonds, il faut : suiyre servilement les plans des re 0 3. 
on passe à l'ordre du j jour. » D un. autre côté, on m'écrit de Langres : « PT € 
clergé de notre diocèse est tellement. éloigné dé tout ter l'art réli- ï 
gieux, qu il s oppose. généralement aux réparations fuites dans le caractère 
des monumens gothiques , ii qu’ ln est presque pas de prêtre qui ne préfère 
une église à colonnes et à pilastres grecs, à fenêtres carrées où en demi- 
cercle , garnies de rideaux de couleur, aux monümens gothiques. Et chaque > 
jour, on voit, quand une église est trop petite, qu'au lieu de l'agrandir en 
suivant son ad tre primitive, on la détruit, et on la ‘remplace par une 
salle aux murs badigeonnés de jaune et de blanc. He 

Je pourrais citer vingt lettres semblables, qui ne contiennent ‘toutes que M 
l’exacte vérité, comme peut s’en assurer quiconque est doué de V'instinet le 
plus élémentaire en matière d'art religieux, et qui veut : se donner la peine 
d'interroger lès hommes et les lieux. Partout il ‘trouvera des curés qui se, 
reposent'sur leurs lauriers, après avoir recouvert leurs vieilles églises d un 
épais badigeon beurre-frais, ne par des tranches de rouge ou de bleu, après 
avoir jeté aux gravois les meneaux de leurs fenêtres ogivales, et échangé 
contre les produits de pacotille religieusé qu’on exporte de Paris, les trop. 
rares monumens d'art chrétien que le temps avait épargnés. Je prends au 
hasard quelques traïts parmi ceux que me fournit une trop triste expérience 
de ce qu’il faut bien nommer le vandalisme fabricien et sacerdotal. Quelque- 
fois c’est une profonde-insouciance qui fait la généreuse aux dépens dé 
l'église. Ainsi plusieurs tonnes de vitraux provenant de l’église d’Epernay ont ; 
été données à un grand-vicaire de Châlons, pour orner la chapelle de son: 
château; ainsi une paix en ivoire du xIV° ‘siècle, appartenant à Saint-Jacques 
de Reims, a été donnée par l’avant-déerniér curé de cette paroissé à un an- 
tiquairé de la ville. Ailleurs, c’est un esprit de mercantile avidité qui spéculé 
sur les débris de l'antiquité chrétienne, comme sur uné proie assurée. On 
se rappelle la mise en vente de l’ancienne église de Châtillon, l’une des plus 
curieuses de la Champagne , par la fabrique, sur la mise à prix de 4,000 fr., 
heureusement arrêtée par le zèle infatigable de M. Didron, et le rapport 
qu’il adréssa au ministre de l'instruction publique sur cétte honteuse dilapi- 
dation. Mais là où on ne saurait vendre en gros, on se rabat sur le détail. A 
Amiens, on a vendu trois beaux et curieux, tableaux sur bois du xvr° siècle, 
qui se trouvaient à la cathédrale, moyennant le badigeonnage d'une des cha- 
pelles. C'est dans cette même église qu'un des chanoines disait naguère à 
M. Du Sommerard en lui montrant des stalles du chœur, monument admi- 
rable d’ancienne boiserie : « Voyez ce grenier à poussière! Il nous empêche 


% 
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d'être vus; qui nous en débarrassera? » Dans la collection de ce savant ave 
€ hé éologue, an voit de curieux émaux bysantins , qu'il avait. d’abord admirés 
à le cathédrale de Sens, et qui lui ont été apportés, il y a trois ou quatre 
ans, par un brocanteur, qui les avait achetés à l'église, toujours moyennant 
le badigeonnage d’une chapelle. A Troyes, la fabrique, de la Madeleine a fait 
tailler, dans les bases et les fûts des colonnes , un certain nombre de places, 
que l'on loue à 3 ou 4 francs. par an, au risque de faire écrouler l'édifice tout 
entier. CR du reste, la. méme fabrique qui voulait absolument abattre le 

fameux jubé de cette he, regardé comme le plus beau de France, sous 
A at que. (fe rv6ait plus de mode, et qui ne l’a épargné qu'à condition 
] ir l'e mp ter sous une épaisse couche de badigeon (1). Rien n'échappe 


mépris systé matique de la vénérable antiquité ; mais ce qui semble spé- 
lement exposé à ses coups, ce sont les anciens fonts baptismaux, objets 
de l'étude et der ‘appréciation toute particulière de nos voisins les Anglais. 
A Lagery, près Reims, le euré a fait briser des fonts romans pour les rem- 
placer par des fonts modernes. Il en est de même dans presque toutes les 
églises du nord et de l’est de la France; partout les fonts sont brisés ou re- 
| légués dans un coin obscur, pour faire place à quelque conque païenne. De 
l'autre côté de la France, près Poitiers, dans une église dont j'ai le tort d’avoir 
oublié le nom, il y avait un ancien font baptismal par immersion. Cette par- 
ticularité si rare et si cuxieuse n’a pas suffi pour lui faire trouver grace devant 
le curé, qui l'a fait détruire. Ailleurs ce sont ces vieilles tapisseries, si esti- 
mées aujourd’hui des antiquaires, surtout depuis que le bel. ouvrage de 
M. Achille J ubinal est venu en révéler toute la beauté et toute l'importance. 
A Clermont en Auvergne, il y a dans la cathédrale douze tapisseries prove- 
nant de l’ancien évêché, et faites de 1505 à 1511, sous la direction de Jacques 
d’Amboise, membre de cette illustre famille si généreusement amie des arts; 
elles sont toutes déchirées, moisies et abîmées de poussière. M. Thévenot, 
membre du comité des. arts, avait offert de les nettoyer à ses frais et d'en 
prendre un calque ; mais le chapitre lui a répondu par un refus. A Notre-Dame 
de Reims, il y a encore d’autres tapisseries du x1v° siècle, qui sont décou- 
pées, et servent de tapis de pied au trône épiscopal. En revanche, quand on 
aura besoin de ce genre. de parures pour certaines fêtes de l’église, comme 
c’est encore l'usage à Paris pour la semaine sainte, soyez sûr qu’on ira cher- 
cher au hasard, dans quelque garde-meuble, tout ce qu’il y aura de plus 
ridiculement contradictoire avec la sainteté du lieu et du temps; c’est ainsi 
que le vendredi saint de cette année 1838, tout le monde a pu voir au tom- 
beau de, Saint-Sulpice, le Festin d'Antoine et Cléopâtre (Cléopâtre dans le 
costume le plus léger), et à celui de Saint-Germain-des-Prés, Vénus amenant 
l'amour aux nymphes de Calypso! Quand on voit l’ornementation des.églises 
catholiques conduite de cette façon; quand on voit ce qu’on y détruit et ce 
qu'on y admet, n’est-on pas tenté de se demander comment s’y prendraient 


(4). Arnaud , Antiquités de Troyes 1827: 
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des hommes qui, au lieu d'être les dépositaires de la religion, n'auraient 
pour but que de l'exposer à la risée des gens instruits et aux fausses | inter- 
prétations. des ignorans. —  Terminons cette série par un dernier trait de 
ce genre : à Saint-Guilhem , entre Montpellier et Lodève, il y a ‘une église 
bâtie, selon la tradition, par Charlemagne, et dont l'autel a été donné | par 
saint Grégoire VII; cet autel a été arraché, relégué dans un coin, par Je 
curé qui ya substitué un autel en bois peint, oubliant sans doute qu'il ou- 
trageait ainsi les deux plus grands n noms AE moyen-Âge catholique, Charle- 
magne et Grégoire VII! 

Quand on a ainsi disposé de la partie mobilière , il reste l'immeuble , À que 
l'on s’évertue le mieux que l'on peut à revêtir d’un déguisement moderne. 
Quelle est l'église de France qui ne porte les traces de ces anachronismes trop 
souvent irréparables ? Hélas ! il n’y en à littéralement pas une seule. Là où la 
pioche et la râpe n’ont pas labouré ces saintes pierres, Pignoble badigeon les 
a toujours souillées. Qu'ils parlent, ceux qui ont eu lé bonheur de voir une 
de nos cathédrales du premier ordre, Chartres, par exemple, ilya quelque 
dix ans, avant qu’elle ne fût jaunie de cet ocre blafard que l’évêque a mis 
tant de zèle à obtenir, et qu'ils nous disent , si la parole leur suffit pour cela, 
tout ce qu’une église peut perdre en grandeur, en majesté, en sainteté, à ce 
sot travestissement ! Statues, bas-reliefs, chapiteaux, rinceaux , chaise 
pierres tombales , épitaphes, inscriptions pieuses , rien n est épargné : il faut 
que tout y passe ; il faut cacher tout ce qui peut rappeler les siècles de foi et 
d'enthousiasme religieux, ou du moins rendre méconnaissable ce qu’on ne 
peut complètement anéantir. D'où il résultera cet autre avantage, que les murs 
de l’église seront plus éclatans que le jour qui doit pénétrer par les fenêtres, 
même quand celles-ci seront dégarnies de leurs vitraux, et que par conséquent 
les conducteurs naturels de la lumière auront l'air de lui faire obstacle. Faire 
l’histoire des ravages du badigeon, ce serait faire la statistique ecclésiastique 
de la France; je me borne à invoquer la vengeance de la publicité contre les 
derniers attentats qui sont parvenus à ma connaissance. À Coutances , dans 
cette fameuse cathédrale qui a si long-temps occupé les archéologues, le 
dernier évêque a fait peindre en jaune les deux collatéraux et la nef du milieu 
en blanc, en même temps qu’il écrasait l’un des transsepts sous la masse 
informe d’un autel dédié à saint Pierre, parce qu'il s’appelait Pierre. À Boury, 
village près Gisors, le curé a trouvé bon de donner à sa vieille église le cos- 
tume suivant : les gros murs en bleu, les colonnes en rose, le tout relevé par 
des plinthes et des corniches en jaune. A Laon, l’église romane de la fameuse 
abbaye de Saint-Martin a été badigeonnée en ocre des pieds à la tête, par 
son curé, et dans la cathédrale, cette charmante chapelle de la Vierge qui 
a germé comme une fleur sur les lignes sévères du transsept septentrional , a 
été recouverte d’un jaune épais , et ornée d’une série d’arcades à rez-terre, 
en vert-marbré, relevées par des colonnes oranges; cette mascarade est due 
à un ecclésiastique de la paroisse, et il n’y a de plus affreux que la longue 
balustrade qui coupe par le milieu l'extrémité carrée du chœur, et qui est 
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inte en noir, parce que le mur.auquel elle s'appuie est peint en blanc. 
Ala grande collégiale de Saint-Quentin, il y a autour du chœur cinq cha- | 
pelles que M. Vitet a qualifiées avec raison de. «. ravissantés , d’un goût et 
d’un dessin tout-à-fait mauresques (1). » Mais je ne sais si, de son temps, celle 
du-chevet était décorée avec des bandes de papier peint. marbré, absolument 
comme l'anti-chambre. d'un hôtel garni, avec un prétendu vitrail en petits 
carrés de verres bleus et rouges, à travers lesquels les enfans s'amusent à voir 
trembloter le feuillage d’un arbre planté au chevet. de l’église. On n’a pas 
respecté davantage la curieuse église .de l’abbaye de Saint-Michel en Thiera- 
che, çque je recommande vivement aux antiquaires qui seront chargés de la 
statistique s si importante du département de l'Aisne : dans une position char- 
mante et presque cachée au bord des vastes forêts qui longent la frontière 
belge , elle offre le. plus grand intérêt par la disposition tout-à-fait excentri- 
que de ses cinq absides , et par son transsept du. xnr° siècle. Les moines 
; l'avaient refaite à à moitié dans le xvrr° siècle, et avaient plaqué. beaucoup de 
marbre sur ce qui restait d’ancien. Mais il y a deux ans que sa solitude et 
sa beauté n’ont pu la mettre à l’abri d’une couche générale de jaune, d’orange 
et de blanc qui en alourdit et altère les proportions. Dans le midi, on doit 
; déplorer les badigeonnages récens de Saint-André-le-Bas à Vienne, de Notre- 
Dame-du-Port à Clermont , de Notre-Dame-d’Orcival en Auvergne, de Saint- 
Michel au Puy-en-Velay, enfin de la cathédrale de Lyon; cette dernière œu- 
vre est du fait de M. Chenavard, architecte à qui des juges plus compétens 
que moi ont déjà imputé l’é croulement de l’ancienne nef de la cathédrale de 
Belley, ainsi que des restaurations et constructions très affligeantes, à Saint- 
Vincent de Châlons-sur-Saône. Quant à ce qui se passe dans Paris, j'em- 
: prunte. l’énergique langage du rapport de M. de Gasparin :.« On empâte, 
dit-il, de peinture , et on cache sous le stuc deux chapelles de. Saint-Germain- 
des-Prés , en attendant qu’on ait assez d'argent pour habiller ainsi l’église 
entière. On déguise, sous des couleurs vert-pomme et bleu-pâle détrempées 
dans l'huile, l’é église Saint-Laurent, et on en transforme en ce moment les 
chapelles. en armoires. Enfin l’on badigeonne et l’on gratte tout à la fois la 
grande église de Saint-Sulpice qu’une vieille teinte grise commençait déjà: à 
rendre respectable (2). » 

Ce n’est pas au clergé, c’est au conseil des bâtimens civils, siégeant à Paris, : 
qu’il faut attribuer et reprocher l’odieux système que l’on suit partout à l’en- 
contre des clochers d’églises rurales. Il est à peu près reconnu par tout le 
monde que les flèches gothiques ou en pointe sont le plus bel ornement des, 
horizons de nos campagnes. Mais malheur à celle qui exige des réparations. 
Fût-elle la plus antique, la plus noble, la plus gracieuse du monde, point de 
pitié. Dès qu’on y touche, il faut la remplacer par deux pans coupés, ou par 
une sorte de calotte ou chaudière. C’est la règle prescrite par le conseil des 


. (4) Rapport au ministre de l'intérieur, pag. 61. 
(2) Moniteur du 5 août 1858. 
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| Hitfiteris qui ne souffre pas qu'on s'en écarte, ‘quad mêr 
l'argent nécessaire | pour payer quelque chose de mieux. La ville À x 
dans les Vosges, avait près de cent mille francs de fonds munici] ux d 
nibles pour ue Yéparation de cette nature : on ne l'en a pas oi rcéé 
remplacé, par un capuchon en formie de marmite renversée, Sà ièche été. 
_gante et ère, qui de trois lieues à la ronde ornaît le paysage. On pourrait 
citer une foule d'autres exemples de ce genre. Le résultat général de cette 
sorté de’ Progrès consiste à abaisser partout les croix de village de trente à 
quaranté pieds. Belle victoire pouf la civilisation! 
Énfin, avant de sortir des églises il faut bien consacrer quelques à mots. à 
ürie étais spéciale de vandales qui ÿ ont élu domicile, € ’est-à-dire aux orga- 
nistes. Si c’est un crime d'offenser les yeux par des constructions baroques 
ét ridicules , c'en est un, assurément, que d'outrager des oreilles raisoh- 


nables par une prétendue musique religieuse qui excité dans l'ame tout ce 


qu’on veut, excepté des sentimens religieux, et d'employer à cette profana- 
tion le roi des instrumens, l'organe intime et majestueux des harmonies 
chrétiennes. Or, dans toute la France, et spécialement à Paris, les Organis- 
tes se rendent coupables de ce crime. Règle générale, toutes les fois qu'on 
invoquerà le secours si puissant et si nécessaire de l'orgue pour compléter les 
cérémonies du culte, toutes les fois qu’on verra affiché sur le programme 
de quelque fête que l'orgue sera touché par M. **, on peut être d'avance sûr 
d'entendre quelques airs du nouvel opéra, des valses, dés contrédansés , dés 
tours de force, si l’on veut, mais jamais un motet vraitnent émpreint de sen- 
timent religieux ; jamais une de ces grandes compositions des ancièns mat- 
tres d'Allemagne ou d'Italie; jamais surtout une de ces vieillés mélodies ca- 
tholiques, faites pour l'orgue et pour lesquelles seules l’orgüe lui-méme est 
fait. Je ne conçois rien de plus grotesque et de plus profane à la fois que le 
système suivi par les organistes de Paris. Leur but semble étre dé montrer 
que l'orgue, sous dès mains habiles comme les léurs, peut rivaliser avée le 
piano de la demoiselle du coin, où avéc là musique du régiment qu’on en- 
tend passer dans la rue. Quelquefois ils descendent plus bas, et le jour de 
Pâques de cette année 1838, on à entendu au salut dé Saint-Étienne-du- 
Mont, un air fort connu des buveurs, dont les premières paroles sont : 


Mes amis, quand je bois, 
Je suis plus heureux qu'un roi. 


On voit que ce n’est guère la peine pour M. l'archevêque de Paris d'intèrdire 
la musique de théâtre dans les églises, puisque les organistès y introduisént 
de la musique de cabaret. 11 y a long-temps cependant que ces abus, si pa- 
tiemment tolérés “AJOUFE RUE, sont proscrits par l’autorité compétente; et, 

pour me mettre à l’abri du reproche d’être un novateur audacieux, je veux 
citer deux anciens canons qu’on trouve dans le Bréviaire de Paris. Le pre- 
mier est du concile de Paris, en 1598, décret 17 : « Les Saïnts-Pères n'ont 
introduit dans l’église l'usage des orgues que pour le culte ét le service de 
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i; NOUS, défendons qu on joe: fans, l'église sur. ces instrumens des 


la que. de. saintes hymnes et he antiques de ». Le second 


de l'archevéque, François de Harlay, article 32 des statuts du.synode de 
1674. « Nous défendons. expressément d'introduire dans les églises et. cha- 
pelles des musiques profanes et séculières, avec des modulations vives ei 
sautillantes : 18 de jouer sur. les. orgues des. chansons. ou, autres. airs indignes 
de la. modestie et de Ja gravité du chant ecclésiastique. Enfin , nous défen- 
dons d'envoyer où d'afficher des programmes pour inviter les fidèles à.des 
iques sean ls, Anna À. des pièces de théâtre ou à des spec- 


ardo ner out ce son fait et tout ce qui se laisse faire dans Jes 
ne souvenir qu'on.se borne à suivre la route tracée par la. plu- 
part de nos sayans et de nos.artistes attitrés, dont tout le génie consiste à 
mépriser et à ignorer Part chrétien; il faut. se souvenir que l’un des .archi- 
_tectes les plus, renommés. de la capitale, et qui postule aujourd’hui une im- 
portante restauration gothique, qualifie l'architecture du moyen-âge d’archi- 
lecture à chauve-souris , et qu’ une des lumières de l'Académie des Beaux- 
- Arts, déplore partout l'appui donné par le gouvernement. à la. seule tendance 
qu il importe de décourager. 

“Je ne puis terminer cette invective sans faire une rétractation exigée par 
la justice. J'ai dit naguère dans ce recueil (1), que partout, excepté en 
France, les. monumens d’art ancien étaient respectés, et j’ai nommé la Bel- 
gique parmi les pays qui Jui donnaient cette salutaire lecon. Après avoir pris 
une connaissance plus approfondié dés faits, je suis obligé de.dire qu’il n’en 
est rien, et que, si le gouvernement et la législation belge sont plus avancés 
que les nôtres sous ce rapport, en revanche, les dispositions générales du 
pays sont plutôt en arrière de celles de la France. Par une contradiction re- 
marquable , la Belgique, qui avait su se garantir plus qu'aucun autre pays 
des doctrines gallicanes et philosophiques du xviu° siècle, comme l’a dé- 
montré son insurrection contre Joseph IT, avait cependant subi à un degré 
incroyable l'influence de l’art dégénéré des époques de Louis XIV. et.de 
Louis XV. Je ne sache rien en France de comparable aux gaînes colossales 
par lesquelles on a trouvé moyen de défigurer Ja nef de la cathédrale de Ma- 
lines ; à la façade de Notre-Dame-de-Finistère à Bruxelles, véritable passoire 
à café flanquée de deux bilboquets; aux miroirs, aux plâtres et aux marbrures 
qui déshonorent Saint-Paul et Saint-Jacques à Liége; à ces autels monstres 
en marbre noir, inventés exprès pour détruire, comme à Anvers, l'effet de 
la plus belle église gothique. La Belgique n’a pas encore su se dégager de ces 
langes grotesques ; et, chez elle, le vandalisme restaurateur marche fière- 
ment à côté du vandalisme destructeur. Ce dernier lui fut apporté par la 
conquête francaise, qui fit disparaitre presque toutes ses magnifiques abbayes 


(1) Revue des Deux Mondes, 15 mars 1855. 
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et deux de ses ra ‘anciénnés cathédrales. Le règne dela tisane e 
fut aussi une époque de dévastation et d'abandon systématique. Je sé Eux 
en citer que deux traits. A! l'époque ‘où lé roi Guillaume 1°" mettait en vente 
à son profit pour'94 millions de domaines nationaux belges, et-où il. Jivrait 
à la hache d’impitoyables spéculateurs cette forêt de Soigne, la plus:belle de: 
Europe occidentale ; Pornement de Bruxelles et’ du ‘pays: ‘tout entier, ce 


prince éclairé crüt faire uné ‘bonne affaire en faisant vendre aux ‘enchères 


l’ancien château de Vianden, dans le Luxembourg, édifice immense et admi- Fe 


rable, sur un rocher qui domine l’'Our, parfaitement conservé et: habité. Œ: ‘: 
et qui devait en outre avoir, à ses yeux, lé mérite d’avoir été la’ première 


possession de la maison de Nassau dans les Pays-Bas (2). Il fut adjugé pour 14 
six mille francs à un entrepreneur, qui en enléva les plombs, les bois, etle |. 
rendit par là aussi inhabitable que possible, jusqu’à ce que le roi, éveillé par les NS 
clameurs que faisait pousser cet acte de vandalisme inoui, racheta les ruines 
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du château de ses pères moyennant 3,000 francs. C’étaient toujours 1,000 écus  …. 


de profit, et une gloire de moins pour sa couronne et pour le pays; et cepen-. 
dant voilà ce qu’on appelait une restauration! Ces ruines, dans leur état ac- 
tuel, sont, de l'avis unanime des voyageurs, plus vastes et mieux conservées 


que tout ce qu’on voit de ce genre sur les bords du Rhin; qu’on juge du prix 208 
qu'avait un pareil monument dans son ‘intégrité. Sous ce même règne ; ‘en: 1008 


1822, on voyait encore , à quatre lieues de Bruxelles, l'immense abbaye des. 
Prémontrés de Ninove. Ses’ quatre facades offraient un vaste ensémble d’ar- .: mn} 
chitecture classique, dans les proportions les plus imposantes et les plus … 
régulières; sa reconstruction, en 1718, avait coûté 3,500,000 francs. En 


1822 , elle était dans un état de conservation parfaite, et on la mettait en 
vente pour 80,000 francs. La province de Flandre-Orientale voulut en faire 


l'acquisition pour l’offrir comme château au prince d'Orange, qui faisait alors 


bâtir à Bruxelles un palais dont toute l’étendue n’égale pas une seule des 
quatre façades de Ninove; mais le roi refusa cette offre. 11 n’eut pas davantage 
l'idée d’utiliser cet immense édifice , si voisin de sa capitale, pour en faire 
un hospice, un collége, ou une caserne; et l’adjudication définitive eut lieu 
le 15 janvier, après l'affiche suivante, que nous croyons devoir transcrire 
comme une curieuse pièce justificative de la future histoire du vandalisme : 
« Cette abbaye, dont la construction a coûté plus de 1,500,000 florins avant 


la révolution, offre, sous le rapport de la démolition, des avantages. im- 


menses. Tous les matériaux en sont de la plus grande beauté : le ferçle 
plomb, les ardoises fortes, les grès, le marbre, n’y ont pas été épargnés; Ja 
charpente en est énorme; aucune planche n’a été clouée. Pour le transport, 

la Dendre offre un moyen facile Les fortifications de Termonde, les travaux 
à Bruxelles, etc. , assurent le débit avantageux des matériaux. En un mot, 


(4) Le roi l'avait repris à M. de Marbeuf , qui l'avait reçu en dotation de Napoléon , et qui 
1 ’entretenait fort bien. 


(2) En 4340, Marguerite de Spanheim, héritière du comte de Vianden, l'apporta en. dot à 
Othon, comte de Nassau. 
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cette vente se présente aux spéenitieure: Fous l'aspect et dans les circanstanees 


les plus favorables. » 

+ Tous ces avantages ont été si bien saisis, qu’aujourd’hui il ne reste pas pierre 
sur pierre de l'édifice. Seulement on peut en examiner les plans chez un me- 
nuisier de la ville, et vraiment €? est une visite. qui vaut la. men e d'être faite , 
pour voir jusqu'où la fureur datléniire peut aller, en pleine paix el et sous un 


gouvernement régulier. 


Depuis la révolution de 1830, le nouveau goüvernement s’est occupé avec 
quelque sollieitude de la conservation des monumens. La loi communale, 
tout en accordant aux municipalités des attributions plus larges qu’en aucun 
autre pays du monde , leur défend de procéder, sans l’approbation du roi, 
« à la démolition des monumens de l'antiquité et aux réparations à y faire, 
lorsque ces réparations sont de nature à changer le style ou le caractère des 
_monumens. » Voilà de belles et sages paroles, dont l'absence se fait regretter 


_ dans notre loi municipale française! Pour que l’approbation du roi ne soit 


jamais surprise, il a été institué une commission royale des monumens, pré- 
sidée par le comte Amédée de Beauffort, et qui a déjà rendu de grands ser- 


vices. Il faut espérer que, grace à ces précautions, on ne verra plus ce qui 


s’est passé il y_a quelques années à Chimay, lorsque:la pierre sépulerale de 
l'historien Froïssart (chanoine de la collégiale de Chimay) fut enlevée et bri- 


sée pour faire une entrée particulière dans la chapelle des fonts! On est déjà . 


parvenu à sauver, entre autres-débris curieux, la vieille porte de Hal, à 
Bruxelles, qui renferme encore de très-belles salles, et que l'on s’acharnaït 


. à remplacer par deux de ces barraques à à porche et à fronton obtus qui ornent 


toutes les autres entrées de la capitale. On a même été assez heureux pour 
rendre à Sainte-Gudule une portion notable de son ancienne beauté, en dé- 
truisant le maître-autel qui obstruait son chevet. M. Rogier, ancien ministre 
de l’intérieur , et actuellement gouverneur de la province d'Anvers, avait 
conçu et proposé la magnifique idée de faire terminer la flèche de la cathé- 
drale de Malines, par une souscription populaire, afin de placer sous cette 
consécration religieuse et nationale le souvenir de la révolution de 1830, et 


le point central du système des chemins de fer qui doit changer industrielle-. 


ment la face de la Belgique. Malheureusement on a cru s’apercevoir que les 
fondemens de;la tour ne supporteraient pas une augmentation de poids aussi 


considérable. La ville de Malines mériterait, du reste, assez peu cet honneur, 


car sa régence est occupée en ce moment à postuler avec acharnement la 
destruction de la belle porte à tourelles qui conduit à Bruxelles; et lorsqu’on 
leur reproche cette barbarie, ils répondent : « Oh! nous en avons détruit 
une , il y a quelques années, celle de Louvain, qui était bien plus belle en- 


core ! » Et ils disent vrai, pour leur plus grande honte. Mais si le gouverne- 


ment a quelque prise sur les administrations provinciales et municipales, il 
n’en a point sur les particuliers ni sur le elergé. La vente des vitraux et des 
chaires, de tous les fragmens mobiliers d’art chrétien, à des Anglais ou à des 
brocanteurs de Paris, est organisée sur une très grande échelle; il n’a fallu 
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rien moins: quei Y'intervention du roi protestant, pour empêcher le Mébié gas 
ae d’Alsemberg de vendre la chaire gothique de soñ. sglis lise à un Anglais. 
A ‘Alne, tabbaye fondée par saint Bernard ; sur'les bords AU EU il 
existe-encore’ la plus grande: partie de la maison tune: noie ledtiidn te 
l'église, qui datent de l’époque même’ du fondateur. Croirait-on que ce sont les 
anciens religieux eux-mêmes, qui, ayant racheté ces ruines ,les verident par 
charretées! A Sainte-Gudule même, dont la restauration se fait, en généräl, 
avec beaucoup de zèle et de goût, il faut cependant ‘dénoncer l'architecte 
qui a trouvé bon ‘de faire arracher un grand nombre de’ consoles wiche- 
ment sculptées sur les tours de la façade, sous prétexte que ces ‘consbles 
sans statues ne signifiaient rien. ‘Quant: au règne ‘du’ badigeon , il est encore 
bien plus universel et plus solidement établi qu'en France. Je ne crois pas 
qu’à l'exception de Sainte-Wandru de Mons , il y ait une seule église de Bel- 
gique , grande ou petite , quine soit pas périodiquement radoubée et masti- 
quée d’une pâte impitoyablement épaisse ; il. en résulte que la ‘sculpture, si 
florissante au moyen-âge en Belgique, est comme annulée partout où il s’en 
trouve quelques monumens dans les églises : comment reconnaître non-seu- 
lement l'expression , mais jusqu'aux premières formes: d’une figure qui est re- 
couverte d’au moins dix couches successives de plâtre ?'On ne se figure pas le 
changement que subiraient toutes les églises belges, si quelque ‘chimiste 
tout-puissant trouvait le moyen de les dégager de cette enveloppe déjà Sécu- 
laire , et de les rendre à leur légèreté primitive. Il n’y a pas jusqu’au délicieux 
jubé de Louvain, dont la transparence ne soit interceptée autant que pos- 
sible par un voile écaïlleux. Seulement au lieu du beurre frais et de l'ocre, 
usités «en France, c'est le blanc qui est universellement adopté : en Belgique * 
un blanc vif, luisant , éblouissant, dont on ne se fait pas une idée avant de 
l'avoir vu. On sort de là comme d’un moulin, avec la crainte d’être soi- même 
blanchi. Puis sion jette un regard en arrière sur l'édifice, on se croit encore 
poursuivi par la brosse fatale, car, par un raffinement barbare , ce n’est pas 
seulement l'intérieur qui est métamorphosé en banc de craie, ce sont encore 
les porches, les portails, tout ce qui peut se relever sur la LULU sombre 
des pierres extérieures , et jusqu'aux meneaux et aux archivoltes de toutes les 
fenêtres , qui-sont passés au blanc par dehors, comme pour avertir le passant 
du sort qui l’attend au dedans. Je n’ai vu nülle part le moindre nu de ré 
forme sur ce point. | 
‘Pour en revenir à notre France, et pour qu'on ne me reproche pas de 
parler si long-temps sans indiquer un remède, je finirai en insistant sur la 
nécessité de régulariser et de fortifier l’action de l’inspecteur-général des 
monumens historiques , et celle de la commission qui délibère sur ses propo- 
sitions au ministère de l’intérieur : une loï, ou au moins une ordonnance 
royale, est urgente pour leur donner un droit d'intervention légale et immé- 
diate dans les décisions des municipalités et des conseils de fabrique. J'ai 
déjà cité la loi belge à ee sujet; en Prusse, il y a un édit royal qui interdit 
strietement la destruction de tout édifice quelconque revêtu d’un caractère 
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monumental ou se rattachant à un souvenir historique, et qui ordonne de 
conserver, dans toutes les réparations de ces édifices, le caractère et le style 
de l'architecture primitive. En Bavière, la même prohibition existe, et s'étend, 


par une disposition récente, jusqu ‘aux chaumières des montagnes de la 


Haute-Bavière, si pittoresques, si bien calculées pour le climat et la localité, 
et auxquelles il est défendu de substituer les boîtes carrées que voulaient y 
importer certains’ architectes urbains. Il faut que quelquemesure sérieuse de 
ce genre soit adoptée en France; c’est la Seule chance dé salut pour ce qui 
nous reste; c’est le seul moyen d'appuyer Le progrès trop lents et trop timi- 
des de Popinion. 

Et, en vérité, il est temps d'arrêter les PRE A mesure que l’on 


approfondit Pétude de nôtre: ancienne histoire ét de la société telle qu’elle 


était organisée dans les siècles catholiques, on se fait, ce me semble, une 
idée plus nette et une appréciation plus sérieuse des formes matérielles que 


_ cette société avait créées, pour lui servir de manifestations extérieures. Il est 


impossible alors de n’être pas frappé du contraste que présente le monde actuel 
avec le monde d’alors, sous le rapport de la beauté. On a fait bien des progrès 


de tous genres; je n’entends ni les contester, ni même les examiner; il en est 


que j'adopte avec toute la ferveur de mon siècle; mais je ne puis m’empécher 
de déplorer que tous ces progrès n’aient pu être obtenus qu'aux dépens de la 
beauté, qu'ils aient intronisé le règne du laid, du plat et du monotone. Le 
beau’est un des:besoins de l’homme , un de ses plus nobles besoins; il est de 
jour en jour moins satisfait dans notre société moderne. Je m’imagine qu’un 
de nos burbares aïeux du xv° ou du xvi° siècle nous plaindrait amèrement 
si, revenant; du tombeau parmi nous, il. comparait la France telle qu'il l'avait 


laissée avec la France telle que nous l’avons faite, son pays tout parsemé de 


monumens innombrables et,aussi merveilleux par leur beauté que par leur 
inépuisable variété, avee sa surface actuelle de jour en jour plus uniforme et 
plus aplatie; ces villes annoncées de loin par leur forêt de clochers, par des 
remparts et des portés si majestueusés, avec nos quartiers neufs qui S’élè- 
vent, taillés sur les mémes patrons, dans toutes les sous-préfectures du 
royaume; ces Châteaux sur chaque montagne, et ces abbayes dans chaque 
vallée, avec les masses informes de nos manufactures; ces “églises, -ces 
chapelles dans chaque village, toujours remplies de sculptures et de tableaux 
d'une originalité, complète, avec les hideux produits de l'architecture offi- 
cielle de nos jours;.ces flèches à:jour avec les noirs tuyaux de nos usines, et, 
en dernier lieu,.son noble et gracieux costume avec notre habit à queue de 
morue. —Laissons au moins les choses telles qu’elles sont; le monde est 
assez laid comme cela; gardons au moins les trop rares-vestiges de son an- 
cienne beauté, et, pour cela, empêchons un vandalisme décrépit de continuer 
à mettre en coupe réglée les souvenirs de notre histoire et de défricher offi- 
ciellement les monumens plantés sur le sol de la patrie par la forte main de 
ños aieux. 
LE COMTE DE MONTALEMBERT. 


MY 


 BRAME DE M. VICTOR HUGO. 


. Nous sommes habitué depuis long-temps à voir. M. Hugo traiter 
l’histoire de la façon la plus cavalière; car depuis qu'il écrit pour le: 
théâtre, il ne lui est pas arrivé une seule fois de respecter la tradi- 
tion. Il se contente d'emprunter au passé le nom de ses principaux 
personnages, et ne consulte en les dessinant que sa fantaisie. Aussi, 
nous croyons-nous dispensé de répéter à propos de Ruy-Blas ce que 
nous avons déjà dit si souvent en jugeant les précédens ouvrages 
dramatiques de l’auteur. M. Hugo ignore, oublie, ou méprise l’his—. 
toire; quelle que soit la conjecture à laquelle les spectateurs s’ar- 
rêtent, il est évident que l’histoire ne joue aucun rôle dans les 
drames de M. Hugo; essayer de démontrer cette vérité serait perdre 
son temps, et faire injure au bon sens du lecteur. En parlant de 
Ruy-Blas, il faut donc laisser de côté toutes les querelles , toutes les . 
intrigues qui se rattachent à la succession d’Espagne , à la déchéance 
de la maison d'Autriche, à l’avénement de la maison de Bourbon: 
Quoique M. Hugo n'oublie, dans aucune de ses préfaces, de compter 
Shakespeare parmi ses ancêtres, il ne se croit pas obligé d'imiter le 
respect de son illustre aïeul pour les affirmations de l’histoire. Un 
homme de guerre qui voudrait, à l’exemple de Marlborough, ap- 
prendre les grands évènemens du passé en assistant aux drames de 
M. Hugo, serait étrangement désappointé. Il sortirait du théâtre 
plus ignorant qu'un écolier de douze ans. Le mépris de l’auteur 
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née pour tous les faits inscrits dans la mémoire des toto 
_ studieux est trop bien avéré pour qu'il soit utile d’y insister; notre 
Seul devoir est d'estimer les personnages de Ruy-Blas d’après les don- 
nées ineffaçables de la conscience. Notre tâche, ainsi comprise, pré- 


sente de nombreuses difficultés ; mais menée à bout sans décourage- 


ment , sans dépit, elle donne à la critique plus de valeur et de portée. 
Comme il serait absurde de chercher dans la poésie dramatique autre 
chose que la vérité historique ou la vérité humaine, et comme M. Hugo 
ne tient aucun compte de la première, nous n’avons à nous occuper 
que de la seconde. Chacun pourra sans peine contrôler ce que nous 
dirons de la vérité humaine des personnages de Ruy-Blas; car pour 
savoir si nous avons tort ou raison, si nous sommes juste ou injuste, 
il suffira de descendre en soi-même et d'interroger sa conscience. 
Le sujet du nouveau drame de M. Hugo est, comme il était facile 
de le prévoir, une antithèse. Après avoir opposé le roi au bandit dans 


… Hernani, après avoir réhabilité la courtisane dans Marion de Lorme, 


après avoir placé la hache du bourreau dans l’alcove de Marie Tudor, 


‘Vauteur devait naturellement chercher, dans une antithèse nouvelle, 


le pivot de son nouvel ouvrage. Cette fois-ci, nous devons l’avouer, 
il s’est montré plus hardi que dans ses autres drames. Placer l'amour 
-maternel dans le cœur de Lucrèce Borgia, entre l'inceste et l’adul- 
‘tère, pouvait passer pour une tentative audacieuse; mais la donnée 


“de Ruy-Blas laisse bien loin: derrière elle Lucrèce Borgia et Marie 
Tudor. Une reine amoureuse d’un laquais, tel est le sujet choisi et 


traité par M. Husco. Les marquises du xvrrr° siècle se faisaient mettre 
D 


au bain par leurs laquais, et donnaient pour raison qu’un laquais 


n'est pas un homme; M. Hugo a trouvé dans un laquais l’étoffe d’un 
amant pour la reine d’Espagne. Certes, une pareille donnée possède 


au moins le mérite de la singularité. 


Le drame se noue et se dénoue entre trois personnages : un grand 


seigneur disgracié, le laquais du grand seigneur et la reine d'Es- 
‘pagne; don Salluste, Ruy-Blas et Marie-Anne de Neubourg. Don 


Salluste était chef du cabinet de Madrid; mais il a eu l’imprudence 


de séduire une des filles attachées au service de la reine; sa maîtresse, 
‘pour se venger de son abandon, a trainé, selon l'expression de 
-M. Hugo, son enfant dans les chambres du roi, et Marie de Neu- 


bourg a disgracié le premier ministre pour punir le libertin. Il est 


difficile de comprendre comment une reine, habituée à gouverner 
‘V'Espagne, ne se décide pas à fermer les yeux sur une faute grave 
sans doute , mais dont le châtiment ne saurait entrer en balance avec 
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l'intérêt général -du pays. Si don Salluste a.été. jugé. par Marie de 
-Neubourg digne de présider le cabinet.de Madrid, cest, pour ell 
du moins, un habile homme d'état ; la femme peut voir avec À adigna 
tion, avec mépris, les déréglemens de don, Salluste;, mais la reine 
doit pardonner au-premier ministre, car, dans la-pensée.de Ja reï 
l'intérêt de l'Espagne passe avant les plaintes d’une fille, déshonorée. 
M. Hugo dit, il est vrai, que Marie de Neubourg a-proposé.à den 
Salluste d’épouser sa maitresse, et: lui.a promis, à cette condition, 
de lui conserver sa faveur; mais comme il donne à entendre que la 
fille séduite appartient aux dernières classes du peuple, .une pareille 
proposition équivaut à une disgrace. Le moraliste peut juger sévère- 
ment la.conduite de don Salluste ; quant au poète, puisqu'il met en 
scène.une reine et un grand d'Espagne, il doit leur prêter des sen 
timens conformes à leur position. Or, la rigueur de la reine n’ ’est:pas 


admissible; si étroiterque soit son ‘intelligence, Marie de Neubourg 


.doit-craindre, en-proposant à-don Salluste une mésalliance , de :se 
faire de lui un ennemi irréconciliable.. Oublions-cependant la mala- 
dresse de la reine ,.et voyons.quelle vengeance médite don Salluste. 
… Le premier ministre disgracié n’imagine rien.de mieux que.d'infli- 
ger à Marie de Neubourg la peine du.talion. .Elle:a voulu..lui. faire 
épouser une servante, il veut lui donner pour. amant un. laquais. 
Elle a tenté d’humilier l’orgueil d’un grandd’Espagne, il foulera.sous 
ses pieds l’orgueil de la reine. Une pareille pensée est certes singu- 
lière ; mais les moyens mis.en œuvre par don Salluste, pour la réali- 
ser, ne sont pas moins singuliers. Il prend le nom et.les titres:d'un 
de ses parens pour les donner à son laquais; il.fait son laquais grand 
d'Espagne , comte, duc, et le présente à la cour; et quand Ruy-Blas, 
étonné de ces faveurs subites, lui. demande ce qu'il doit faire pour 
lui prouver sa reconnaissance, don Salluste lui répond. avec une ef- 
fronterie qui peut passer pour de l’ingénuité : Plaisez à la.reine et 
soyez son amant. Et pour concevoir, pour prononcer ces..étranges 
paroles , il lui a suffi d'entendre son laquais parler à un de ses. anciens 
.camarades:de son amour pour la reine. En confiant à Ruy-Blas le:soin 
de sa vengeance , quelles garanties prend-il.contre lui? Deux.billets 
-écrits par Ruy-Blas, sous sa dictée : un rendez-vous demandé à une 
femme qu’il ne nomme pas, et la promesse de le:servir en;toute oe- 
casion comme.un bon et. loyal domestique. Est-il possible de. croire 
qu'un premier ministre disgracié prépare sa vengeance avec une:telle 
gaucherie? Conçoit-on qu’il donne à son laquais le nom et.les titres 
d’un de ses parens , et:qu’au lieu:de tuer l’homme qu'il dépouille de 
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dk FT ét de ses titres , ilse contente: de l’'embarquer et de le ven- 
dre aüx corsaires d'Afrique ? Ne devrait-il pas comprendre , une fois 


résolu à se venger, que la mort seule est discrète, et que l'Homme 
qu’il dépouille-de son nom et de ses titres, libre ou esclave, séra tou- 
jours à craindre ? Comment un homme rompu à la pratique dés affai- 
res, habitué à caléuler le danger des demi-mesures, peut-il hésiter 
à tuer l’homme qui a refusé de servir sa vengeance et qui sait son 
secret? Comment ne devine-t-il pas que l'amour de Ruy-Blas pour 
la reine loin de faire de lui un instrument docile, doit au contraire 
l’associer étroitement à toutes les haïnes de Marie de Neubourg, et lui 
donner | pour ennemis les ennemis de lareine ? H serait certes impossi-" 
ble à M. Hugo de résoudre aucune de ces questions. Et cependant ces 


Ts questions valent la peine d’être discutées; car, une fois posées , elles 


deviennent contre le drame entier autant d’argumens impitoyables. 
Si elles démeurent sans réponse, un des personnages principaux de la 


_ pièce, celui qui tient dans ses mains tous les ressorts de la machine 


dramatique, le personnage de don Salluste, paraît aux yeux de tous 


tel qu’il est, c'est-à-dire absolument impossible. Comme les autres 


acteurs n’agissent que par Jui, par sa volonté, comme ils ne font pas 
un mouvement qu'il wait prévu , avec lui, avec sa volonté s’évanouis- 


. sent tous les acteurs. Il est le pivot de la pièce ; le pivot une fois dé- 


truit, tous les rouages sont condamnés à l’immobilité. 
Le personnage de Ruy-Blas n’est pas conçu moins singulièrement 


_ quecelui de donSalluste. Ruy-Blas est arrivé, c’est lui-même qui nous 


le dit, à la domesticité par la rêverie.: A force de bâtir des châteaux 
en Pair, de se réciter des poèmes sans nombre qu’il n’écrivait pas, de 
s’affliger du sort de son pays, de prévoir les dangers de sa patrie, sans 
avoir l'espérance ou la force de les prévenir, il a passé à son insu de 
loisiveté à l’avilissement: de rêveur il est devenu laquais. Je sais que 
M. Hugo peut invoquer, à l'appui de cette étrange création, l'exemple 
de Rousseau, qui a porté la livrée avant d'écrire Émile et la Nouvelle 
Héloïse; mais il me semble que la domesticité de Rousseau ne justifie 
pas le personnage de Ruy-Blas, car Rousseau, dans ses Confessions, 
se montre à nous presque aussi fier que blessé de la livrée qu'il porte : 
il s’est mis aux gages d’un grand seigneur moins par nécessité que 
pour se donner le cruel plaisir de mépriser à l’office les paroles ‘qu'il 
aura recueillies dans la salle à manger. L’avilissement n'est, chez lui, 
qu'une nouvelle forme de l’orgueil. Il rêve , il est fier de sa rêverie , 
il comprend les intérêts publics, il se sent appelé au gouvernement 
de Ja société, et il s’indigne d’être méconnu sans se resigner aux 
34. 
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épreuves lentes, mais sûres, qui doivent. le mettre en évidence et , 
forcer la société à l'estimer, à l'employer selon son mérite. Pour. se. 
VEDBEE: il se fait laquais. C'est là, si je ne me trompe, lex vrai sens de | 


SETT: 


traité d'éducation, un traité de politique dont on 1 peut contester les L 
données, m mais dont on ne peut nier la rare éloquence, croyait presque | 
châtier la société en se dégradant. En se mêlant aux valets, ilcroyait 
acquérir le droit de maudire et de mépriser ceux qui ne demandaient , 


pas à l'entendre avant qu'il eût parlé. Mais la livrée endossée par Ruy- 


Blas n’a rien de commun avec la livrée de Rousseau, Ruy-Blas nous 


dit lui-même qu'il est devenu laquais par oisiveté. Il à dévoré son 
patrimoine en quelques années; puis, sans prévoir dans quel lit il 


dormirait, à quelle table il irait s'asseoir, il s’est mis à rêver la gloire 


d'Homère et de Charles-Quint, à construire des projets de poète et 
d'homme d'état. Le découragement éteignant une à une toutes ses 
nobles facultés, il s’est fait laquais pour continuer. paisiblement sa 
rêverie, pour se consoler de son impuissance et persévérer | dans son 
oisiveté. S'il y a quelque part un tel personnage, il est certain du 
moins qu’un tel personnage n’a rien de dramatique. Que le goût de 
la rêverie mène à l’oisiveté , je le veux bien ; que l’oisiveté conduise 
à l’avilissement, je le conçois sans peine; mais l’avilissement, pour 
être poétique, pour exciter notre sympathie, a besoin de s "expliquer, 
de se justifier par une passion violente. S'il n’a d’autre excuse que 
l'oisiveté, loin de nous inspirer le moindre intérêt, il n'éveille en 
nous que le dégoût: Ruy-Blas, amené par la rêverie à endosser une 
livrée, n’est qu’un homme sans courage, sans dignité, entièrement 
dépourvu d'intérêt dramatique. 

Cependant M. Hugo a cru pouvoir placer dans le cœur de Ruy- 
Blas un amour violent pour la reine d’Espagne. Il lui a semblé poé- 
tique de réhabiliter la livrée comme il avait réhabilité la courti- 
sane, par la passion. L'amour de Ruy-Blas pour Marie de Neubourg 
est timide, réservé, tel que doit être l’amour d’un poète. Il n’a 
jamais fait à la reine l’injure d’un aveu. Il a découvert que Marie de 
Neubourg regrette les fleurs de son pays, et chaque jour il fait une 
Jieue pour cueillir une fleur bleue dont M. Hugo ne nous dit pas le 
nom, et la place sur un banc du pare royal. Personne, s’il faut en 
croire M. Hugo, ne soupçonne l'existence de cette fleur en Espagne, 
et la reine, en retrouvant chaque jour une fleur de sa patrie, remercie 
l'ami mystérieux qui devine ses goûts, qui s'attache à les contenter 
sans se nommer. Une telle preuve d’amour indique chez Ruy-Blas 
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une rare délicatesse, et se concilie difficilement avec la làcheté qui a 
fait du rêveur un. Jaquais. Cette fleur bleue, déposée sur un banc par 
un, homme en livrée, est, je l'avoue, une singulière antithèse, et 
Pour que rien ne manque au caractère poétique de l'amour de Ruy- 
Blas, il ne dépose cette fleur sur un banc du parc royal qu’au péril 
de sa vie. Il escalade les murs hérissés de fer, il met ses mains en 
lambeaux. Il n’est pas facile de comprendre comment l’homme qui 
veut donner à la reine cette mystérieuse preuve de sympathie ne 
trouve pas moyen de pénétrer dans le parc royal par la voie com- 
mune, par la porte. S'il est surpris dans cette enceinte sacrée, il sera 
LEA de mort; mais qu’ ‘il entre par la porte ou qu’il escalade le mur, 
qu'il se procure une fausse clé ou . il mette ses mains en lam- 
| ie le châtiment sera le même; il s'expose donc inutilement à un 
_ double danger. M. Hugo nous répondra qu’il avait besoin d’une es- 
calade pour amener la reine à reconnaître la main qui lui apporte 
chaque jour une fleur bleue d'Allemagne. Si la manchette de Ruy- 
Blas n’eût pas été déchirée, s’il n’eût pas été blessé, la reine n’eût 
- pas deviné le nom de son adorateur. Mais cette excuse n’a pas grande 
valeur , car le moyen même auquel l’auteur à eu recours pour amener 
cette découverte est d’une extrême puérilité. Marie de Neubourg - 
a trouvé près de sa fleur chérie un lambeau de dentelle; elle a saisi 
et gardé ce lambeau comme une relique, et elle s a ÉtUOtÉ que la 
dentelle des manchettes de Ruy-Blas est précisément pareille à celle 
| qu’elle a ramassée sur le banc du parc. Une telle sagacité ferait hon- 
neur au plus habile juge d'instruction; elle étonne dans une reine. 
Sans cette dentelle, la fleur bleue ne servirait à rien, et Marie de 
Neubourg serait encore à deviner le nom de son amant. Voilà bien 
des ressorts employés pour désigner à la reine l’homme qui brûle 
pour elle d’un amour respectueux. 
Mais la niaiserie de Ruy-Blas mérite des reproches plus sévères 
que les moyens employés par le poète pour le désigner à la reine. Il 
accepte le nom et les titres d’un homme qu’il connaît, d’un de ses 
camarades , et il ne demande pas à don Salluste ce qu'est devenu cet 
homme avec lequel il s’entretenait tout à l'heure; il se laisse faire 
grand d'Espagne, et il ne s'inquiète pas des motifs de cette métamor- 
phose. Il écrit deux billets sous la dictée de son maitre; il ne signe 
pas le premier, il signe le second, et il ne devine pas que ce double 
billet cache un piége. Qu'un laquais porte les billets doux de son 
maitre, cela se conçoit; qu'il lui prête sa main pour écrire une 
adresse , afin de dérouter les curieux, c’est possible. Mais qu’il écrive 
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sous sa dictée le corps d'un billet, c'est ce que le bon sens ne peut 
admettre. Encore moins est-il permis de croire qu un Jaquais dune 
par écrit à servir fidèlement son maitre. Depuis quand les grand: 


seigneurs. exigent-ils de pareils engagemens? Une telle promesse ,$ pe | 


gnée ou non signée, est-elle une garantie contre l’insolence ou l im- ; 


probité? Si Ruy-Blas consent à écrire sous la dictée de don Salluste, 
il est impossible qu’il ne pèse pas la valeur des mots qu'il écrit, qu il | 


ne cherche pas à deviner, en traçant ces deux billets, l'usage que son 
maitre en veut faire; et lors même qu ’il serait assez étourdi, assez 
mal avisé pour abandonner à don Salluste ces deux billets inexpli- 
cables, ne devrait-il pas ouvrir les yeux lorsque son maître lui dit de 
plaire à la reine et d’être son amant? Il ne peut ignorer la disgrace 
de don Salluste, ni les motifs de.cette disgrace. Il ne peut ignorer la. 
colère de don Salluste contre la reine. Comment.donc se résout-il à 
prendre le nom, les titrés et le manteau que don Salluste lui donne, 
sans l’interroger? S'il aime sincèrement la reine il doit craindre pour 
elle la colère et les projets de don Salluste; il ne peut l'aimer sans 
se défier de l’homme qu’elle a chassé. Et cependant il se laisse dé— 


baptiser, travestir comme un enfant. Comment M. Hugo excusera-t-il 


une pareille niaiserie? Don Salluste, en voyant l'étrange docilité de 


son laquais, ne doit-il pas comprendre qu’un tel homme ne réussira 


jamais près de la reine? Ou s’il le croit capable de réussir, la première: 
condition du succès n'est-elle pas de lui laisser ignorer ses projets 
de vengeance? N'est-ce pas les dévoiler que de lui dire : « Maintenant 


que vous êtes grand d'Espagne , que vous avez le droit de vous cou 
vrir devant votre souveraine, arrangez-vous pour lui plaire et pour 
entrer dans son lit?» L'homme le moins clairvoyant., encouragé par. 


l'ennemi de sa maîtresse, se tiendrait sur ses gardes èt reculerait au 
lieu d'avancer. Loin de se sentir enhardi, il ne manquerait pas de‘ 
craindre un danger nouveau, et, pourtant Ruy-Blas obéit à don Sal- 


luste, comme sison maitre lui commandait de porter une lettre ou de: 


lui donner un manteau. Don Salluste lui ordonne.de plaire à la reine, 
et il se résigne à cette tâche. comme pourrait le faire un espion payé 
pour découvrir un. secret d'état. En vérité ,.on a peine à comprendre 
qu'un tel personnage ait pu être conçu par M. Hugo, car un tel per- 


sonnage est absolument impossible. L’étonnement redouble quand 
on voit Ruy-Blas, pendant toute la durée de son rôle, demeurer 


fidèle au type rêvé par le poète. Il s'efforce de plaire à la reine 
comme s’il l’aimait ,.et il obéit à don Salluste comme s’il la. méprisait 
assez pour la flétrir sans remords. 
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” Ja reine, placée entre la haine de don Salluste et l'amour de Ruy- 


Blas, se prête aux projets du ministre disgracié aussi docilement 
‘que si elle eût répété son rôle. Ruy-Blas lui apporte. une lettre de 
Son mari, elle reconnaît en lui, grace au morceau de déntelle dont 


nous avons parlé, l'adorateur mystérieux qui, chaque matin, dépose 
une fleur sur un banc du parc, et il n’en faut pas davantage pour 
l’enflammer. Elle devine, nous ne savons comment, que. Ruy-Blas 


est doué d’un génie politique du premier ordre, et elle se décide 
| àlui confier le gouvernement,des affaires, Ruy-Blas, qui n’a d'autre 


mérite à nos yeux que d’avoir fait une lieue chaque jour pour cueillir 
une fleur, et d’avoir accepté la grandesse comme un vêtement neuf, 
Ruy-Blas devient premier ministre six mois après son entrée à la 


cour. Voilà ce qui s'appelle faire un chemin rapide. Parlez-moi des 
monarchies absolues pour abréger le noviciat politique. Dans un 


gouvernement parlementaire, Ruy-Blas aurait eu besoin de faire ses 


preuves à la tribune, sur le champ de bataille, ou dans les négocia- 
tions; mais dans l'Espagne du xvrr° siècle, il lui suffit d'aimer la 


reine et de lui plaire. Marie de Neubourg est une femme étrange- 


“ment passionnée, une reine qui se soucie bien peu du sort. de ses 
sujets, car elle n’hésite pas à voir dans l’homme qu’elle aime l’étoffe 
. d’un premier ministre: Comment arrive-t-élle à .cette conviction? 


M. Hugo ne se donne pas la peine de nous l’apprendre. La reine se 


cache derrière une tapisserie pour écouter les paroles prononcées par 


Ruy-Blas dans le conseil: lorsqu'il est demeuré seul, lorsqu'il a chassé, 
‘en les flétrissant, les ministres qui se partageaient l'Espagne comme 
le butin d’une victoire, elle n’hésite pas à lui avouer qu’elle l'aime. 


Ainsi la passion a fait de Marie de Neubourg une reine infidèle à ses 
devoirs politiques ; l'admiration de la reine pour son premier mi- 
 mistre efface de sa mémoire le serment qu'elle a fait à Charles IL. 


… Il y aurait de l'injustice à ne pas reconnaître que la passion peut 
justifier la conduite de la reine; bien des catastrophes politiques 
n’ont eu d’autre cause que la faiblesse d’une femme. Mais pour 
qu’une femme, fût-elle reine, nous intéresse après sa défaite, il faut 
qu'elle soit sincèrement passionnée. Or, Marie qui, par amour, a 
méconnu ses devoirs de reine, qui a fait de l’homme qu’elle aime 
son premier ministre, et qui, par admiration, est devenue la .mai- 
tresse de son premier ministre, n’a plus que de la haine et du mépris 
pour Jui dès qu’elle apprend qu'il a porté la livrée six. mois aupara- 
vant. L'amour qui ne résiste pas à une pareille épreuve est un amour 
menteur, et n’a rien de poétique. Ou elle trouvait Ruy-Blas assez 
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beau pour l'aimer, et, dans ce cas, laquais ou grand d'Ecpigoé, elle 
doit continuer de l’aimer’; ou elle était convaincue de son génie poli- 
tique, et, dans ce cas, comment cesse-t-elle d'admirer Rüuy-Blas 
parce qu’il a porté la livrée? Le personnage de Marie de Neubourg 
n’est donc pas conçu d’une façon plus naturelle que sou SO ". 
Ruy-Blas. 

© Don César de Bazan , dont le nom et les titres sont URL à Ruy- 
Blas par don Salluste, a le malheur de ressembler au type le plus 
populaire des théâtres de boulevard. Il est taillé sur le patron de 
Robert Macaire, et paraît prendre à tâche d’exagérer le modèle qu'il 
copie. Il se vautre dans la fange , il s’avilit, il se dénonce au mépris 
public, comme s'il craignait d’être confondu avec les honnêtes gens. 
Il fait d’incroyables efforts pour appeler le rire sur ses lèvres, pour 
égayer l’auditoire; mais ses railleries grosSières sur les hommes qu'il 
a tués et dépouillés , sur les grands seigneurs dont il porte le manteau 
et le pourpoint, sur les évèques dont il a dérobé la bourse, n’excitent 
que le dégoût et ne dérident personne. Un tel personnage égaierait 
peut-être le bagne ou la geôle; mais je ne crois pas qu’il se rencontre 
parmi les spectateurs un seul homme capable de le comprendre et 
de l’applaudir. Tuer, piller, se réjouir, se glorifier du meurtre et du 
vol, n’a jamais été, ne sera jamais le moyen de plaire à une assemblée 
venue pour assister au développement des passions humaines. Or, 
tout le mérite de don César se réduit à exposer magistralement la 
morale que nous avons quelquefois entendue à la cour d'assises. HI 
fait la poétique du meurtre et du pillage, comme il établirait les lois 
de la tragédie ou de l'épopée. Il prend une à une toutes les facultés 
qui honorent la personne humaine pour les souiller, pour les couvrir 
de boue. Il traite son cœur et son intelligence comme des haillons 
peuplés de vermine, et célèbre la débauche et la gourmandise comme 
s’il craignait de ressembler encore à quelque chose d’humain. À chaque 
verre qu’il vide, à chaque morceau qu'il avale, il prend soin de nous 
dire qu'il compte sur sa gloutonnerie pour s’abrutir et se faire l’égal 
du pourceau. Il faut que le goût de l’antithèse soit enraciné bien pro— 
fondément dans la pensée de M. Hugo, pour qu’un tel personnage 
lui ait paru digne de la poésie dramatique. L'amour de Ruy-Blas et 
de Marie de Neubourg n’avait pas besoin pour ressortir d’un tel re- 
poussoir. 

= Don Guritan paraît avoir la même destination que don César; il 
partage avec lui l'emploi de gracieux. Heureusement il n’est que ri- 
dicule. Il est impossible de voir en lui autre chose qu’une caricature 
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grossièrement dessinée , mais du moins il n’est qu'ennuyeux à force 
de vulgarité. C’est une de ces figures qui trainent depuis long-temps 
sur les tréteaux forains et qui ont le privilége d’égayer les marmots 
et les nourrices. Il faut plaindre l’auteur qui , pour accomplir la fusion 
du sérieux et du comique , se croit obligé de présenter sur la scène 
des personnages pareils à don Guritan. Contre une telle bévue, il 
n’y a rien à dire. Le blâme hésite, la colère balbutie; on se résigne à à 
la pitié. 
. Étant donnés les personnages que nous venons d'analyser, il était 
difficile que M. Hugo construisit une fable acceptable : et en effet, 
depuis qu'il écrit pour le théâtre, il ne lui est jamais arrivé d'inventer 
un poème dramatique qui blesse aussi cruellement le goût et le bon 
sens. Hernani, Marion de Lorme et le Roi s'amuse ne sont que des 
-odes dialoguées; mais du moins le mérite lyrique de ces ouvrages nous 
rappelle à chaque instant que nous écoutons un poète. Si les person- 
nages ne vivent pas, ils parlent une langue pleine de grandeur et 
d'énergie. Lucrèce Borgia, Marie Tudor et Angelo ne sont que des 
- mélodrames où la pompe du spectacle remplace perpétuellement le 
développement des passions ; mais une fois résigné à nous contenter 
du plaisir des yeux, tout en nous affligeant de la vulgarité de ces” 
ouvrages, nous ne pouvons contester l’habileté matérielle que l’au- 
teur y a déployée. Dans Ruy-Blas,, nous ne retrouvons ni le mérite 
lyrique d'Hernani, de Marion de Lorme et du Roi s'amuse, ni le mé- 
_ rite mélodramatique de Lucrèce Borgia, de Marie Tudor et d’ Angelo. 
Toute la pièce n’est qu'un puéril entassement de scènes impossibles. 
11 semble que l’auteur se soit proposé de prendre la mesure de la pa- 
tience publique. Il est vrai qu'il n’a pas abordé cette épreuve avec une 
entière franchise, car l'auditoire de la première représentation n’était 
pas composé au hasard. Pour être admis à l’inauguration du Théâtre 
de la Renaissance, il a fallu produire des certificats de moralité, 
d’orthodoxie ou de tolérance littéraire. C’est, à mon avis, un calcul 
très maladroit. Puisque M. Hugo , en écrivant Ruy-Blas, était résolu 
à montrer que la rime peut se passer du bon sens , il devait ouvrir à 
la foule les portes du théâtre et ne pas escamoter furtivement des ap- 
plaudissemens que la foule ne confirmera pas. L’auditoire de la pre- 
mière représentalion a fait preuve, nous l’avouons, d’une rare lon- 
ganimité. Il a écouté sans murmurer une pièce qui ne relève ni de la 
réalité historique , ni de la réalité humaine , ni de la poésie lyrique, 
ni du mélodrame, dont les acteurs se traitent mutuellement comme 
autant de pantins incapables de sentir et de penser. Mais cette longa- 
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nimité,, nous l'espérons , ne,sera pas imitée par foule: car si Puy. 
Blas était applaudi,, 4 faudrait Re la ruine de la poésie S- | 
matique. : ‘os 

Chacun des actes de cette. pièce, que nous ne sayons de ce 
appeler, se compose dée.scènes impossibles. Au premier acte, nous. 
ayons le contrat passé entre don Salluste et Ruy-Blas et l'embarque- 
ment de don César de Bazan. Si Ruy-Blas était autre chose qu ’unpantin,. 
ilest.évident qu’il.n’accepterait pas le nom et les titres de don César, 
qu'il n’écrirait aucun des deux billets que lui dicte don Salluste. Or,, 
s’il refusait d'écrire ces deux. billets, la pièce s’arrêterait. M. Hugo. 
a donc passé outre sans hésiter. Des obstacles si mesquins ne.sont 
pas faits pour ébranler sa volonté. Il avait besoin de ces deux billets 
pour construire sa pièce, et. pour les obtenir, il n’a pas craint 
violer les plus simples notions du bon sens. 

Le second acte est consacré tout entier à la peinture de la cour 
d'Espagne. Cette peinture, qui devait être sérieuse, dont Schiller. 
a tiré un si beau parti dans Don Carlos, est devenue, sous la plume de 
M. Hugo, une caricature puérile. Dans la pièce de Schiller, Élisa- 
beth de Valois, demande à voir sa fille, et la grande maîtresse’ de la. 
cour, la duchesse d’Olivarès, lui répond que l'heure d’embrasser sa 
fille n’a pas encore sonné. Au second acte de Ruwy-Blas, Marie de 
Neubourg veut se mettre. à la fenêtre pour voir une fille qu’elle ne 
connaît pas , qui chante en passant , et la grande maîtresse lui rappelle 
que l'étiquette lui défend de se mettre à la fenêtre. La reine, pour se: 
distraire de son ennui, demande à goûter, et la grande maîtresselui 
répond que l'heure de son goûter n’est pas encore venue. Est-il pos- 
sible.de pousser plus loin la passion de la puérilité? La reine reçoit 
une lettre de Charles IT. Que contient cette lettre? Une ligne qui ré- 
sume. en douze syllables tout, ce que l’imagination peut rêver de plus. 
ridicule et de plus niais : « Madame, il fait grand vent, et j'ai tué 
six loups. » Quelle que soit la sévérité du jugement porté par les his- 
toriens sur Charles IT, il est absurde de lui prêter une pareille lettre. 
Quel à pu être le dessein de M. Hugo en traçant ce billet inconce- 
vable? A-t-il voulu justifier l’infidélité de la reine en démontrant l’'im- 
bécillité du roi? Si tel a été son dessein, nous croyons qu’il s’est: 
trompé; car une femme mariée à un homme capable d'écrire une telle 
lettre oublie trop facilement le serment qu’elle a prononcé. Pour 
choisir un amant, pour se donner à lui, elle n’a pas besoin d’être 
emportée par la passion. Son mari n’a rien d’humain; pour l'oublier, 
elle n’a pas de lutte à soutenir. La dentelle ramassée sur le banc du 
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parce, Ja blessure de Ruy-Blas et son évanouissement sont des res- 
sorts tellement mesquins, que je crois inutile de les discuter. 
Le troisième acte est certainement le meilleur de la pièce; c’ést le 
seul.qui rappelle les précédens ouvrages dramatiques dé M. Hugo. 
La séance du conseil de Castille n’est qu’une bouffonnerie digne tout 
au plus des tréteaux de boulevard: mais l'apostrophe de Ruy-Blas 
aux conseillers épouvantés est calquée habilement sur le discours 
de Saint-Vallier aux courtisans du Louvre, dans Ze. Roi s'amuse. 
| Quoique. le discours de Saint-Vallier soit très supérieur à l’apostrophe 
de Ruy-Blas, nous devons tenir compte à M. Hugo de ce dernier 
morceau; il conviendrait cependant de l’abréger un peu. Il est évi- 
. dent que l’auteur attache une grande importance à cette apostrophe, 
et qu'il a voulu y déployer, comme dans le monologue de Charles- 
Quint, ce qu’il prend pour de la science politique. Cette fois-ci du 
moins iln’a pillé que lui-même, tandis que le monologue de Charles- 
Quint, si vanté par les amis de M. Hugo, appartient presque tout entier 
“au, Fiesque de Schiller. La scène où Marie de Neubourg avoue son 
amourà Ruy-Blas n’est pas un seul instant passionnée; c’est un échange 
de grands mots, de phrases inachevées , et rien de plus. Cette scène 
se trouve, d’ailleurs, dans tous les drames précédens de M. Hugo. 
Le-cœur ne joue aucun rôle dans ce dialogue emphatique et sonore: 
Marie de Neubourg et Ruy-Blas se divinisent mutuellement, échan- 
gent des prières, au lieu de s'adresser des paroles de tendresse ,. et 
n’émeuvent personne. Le retour inattendu de don Salluste affublé 
d’une livrée, les insultes qu’il prodigue à son ancien laquais, et 
l'étrange docilité de Ruy-Blas, ont excité dans l'auditoire un éton- 
mement, un frisson d'indignation, où les amis de l’auteur verront 
sans doute une preuve de la puissance dramatique de M. Hugo. Pour 
notre part, nous n’hésitons pas à déclarer que cette scène est tout à 
là fois impossible et révoltante. Personne ne conçoit comment Ruy- 
Blas, premier ministre, aimé. de la reine, tout puissant à la cour 
d’Espagne, se laisse insulter par don Salluste, venu sans armes, et 
qu'il peut égorger sans résistance. Si M. Hugo a cru obtenir un effet 
dramatique en faisant dire à Ruy-Blas par don Salluste : II fait froid , 
fermez la fenêtre , ramassez mon mouchoir, il s’est trompé complète- 
ment. Pour obéir à ces ordres insultans, il faut plus que de la lâcheté, 
il faut de la folie. Pour châtier l’insolence de don Salluste, Ruy-Blas 
n'a pas même besoin de courage, il n’a besoin que de bon sens. S’il 
se défie de son bras, il est sûr de trouver un bras prêt à le venger. 
Ainsi ce troisième acte , le meilleur de la pièce, ne résiste pas à l’ana- 
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; lyse. Ruy-Blas se résigne à l'avilissement, comme s’il avait hâte die 
_complir la vengeance méditée par don Salluste. Il quitte la cour où 
_il devrait rester; il écoute les ordres de son ancien maître, qu'il de- 
| vrait chasser et livrer aux bâtons de ses laquais, ou poignarder ‘de 
. sa main, etil va dans un faubourg de Madrid attendre que don 
Salluste dispose de lui selon son caprice. La mesuré de l'absurde est 
: comblée, QUE 
Le quatrième acte est le sa hardi défi que M. Hugo ait j jamais 
_ adressé au bon sens et au goût de son auditoire. L'arrivée de don 
César par la cheminée, le pillage de la garde-robe et du buffet de 
Ruy-Blas, le dialogue de don César et de la duègne, sont dignes 
de Bobèche et de Galimafré, à la gaieté prés; car il nous est impos- 
_sible de trouver dans ce quatrième acte autre chose qu'un cynisme 
révoltant. Don Japhet d'Arménie et le Roman comique, comparés au 
quatrième acte de Ruy-Blas, sont des chefs-d’œuvre de décence et 
_de délicatesse. Si M. Hugo a voulu surpasser Scarron en grossièreté, 
nous devons l’avertir qu'il a réussi au-delà de ses souhaits. Jamais 
_Scarron n’a fait de la personne humaine ce que l’auteur de Ruy-Blas 
a fait de don César. Les acteurs forains qui échangent entre eux des 
coups de latte et des soufflets, peuvent seuls donner une idée de 
cet incroyable intermède. Nous savons maintenant pourquoi M. Hugo 
refuse à la poésie grecque la connaissance du grotesque. II n'ya 
rien en effet dans les comédies d’Aristophane qui puisse se comparer 
aux cyniques railleries prononcées par don César. Toutes les fois 
qu'Aristophane parodie la vie athénienne ou le polythéisme de la 
Grèce, il cache un conseil sous chacune de. ses raïlleries. Maïs il est 
impossible d'attribuer aucun sens aux quolibets de carrefour récités 
par don César. Il est donc vrai que la Grèce n’a pas connu le gro- 
tesque ; elle a été assez heureuse pour ne pas se complaire, comme 
. l’auteur de Ruy-Blas, dans l’avilissement de la personne humaine. 
Il est inutile de raconter comment don Salluste attire la reine chez 
Ruy-Blas. Un des deux billets écrits dans le premier acte suffit à 
réaliser ce projet. Marie de Neubourg arrive chez son amant, seule, 
sans que personne la retienne ou l'arrête en chemin. Cette femme, 
qui tout à l’heure ne pouvait ni manger un fruit, ni se mettre à la 
fenêtre, traverse librement les salles de son palais, et les rues de 
Madrid. Elle vient au rendez-vous que Ruy-Blas lui a donné ayant de 
lui déclarer son amour. Don Salluste paraît, et sa vengeance est con— 
commée. Telle est du moins la pensée de M. Hugo, car il semble na- 
turel à l’auteur de cet inconcevable ouvrage que Ruy-Blas se laisse 
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.effrayer par la présence de don Salluste, au point d'avouer à la reine 


MES 


qu'il a été laquais, quand il peut, quand il doit le poignarder pour 


- sauver l’honneur de la reine et conserver son amour. Ici l'horreur le 
dispute à l'absurde. Don Salluste menace Marie de Neubourg de la 
| déshonorer : aux yeux de toute l'Europe, si elle refuse de signer son 
divorce avec Charles If, et de fuir en Portugal avec Ruy-Blas. La 
_ reine va signer, quand Ruy-Blas l'arrête en lui montrant sous son 
manteau | ducal sa livrée de laquais. Pour hâter la vengeance de son 
ancien maître, il a eu soin de se munir de cette pièce de conviction ; 
ci estimpossible de se montrer plus complaisant. Ruy-Blas se nt 
enfin qu'il doit sauver l'honneur de la reine, et se décide à tuer don 
2 ‘Salluste. Par une fausse sortie très adroitement conçue, il dérobe 
x l'épée de son adversaire, qui a la bonhomie de ne pas se tenir sur ses 
+ gardes, comme s’il venait d'accomplir une action inoffensive et toute 
. naturelle, et don Salluste désarmé trouve enfin le châtiment qu'il 
. aurait dû recevoir au troisième acte. Rassuré désormais sur le-sort de 
” la reine, après avoir vainement essayé d'obtenir son pardon, Ruy- 


Blas s’empoisonne , et la reine , qui tout à l'heure l'accablait de son 


. mépris, dépose un baiser Sur ses lèvres mourantes. 


Voilà pourtant ce que M. Hugo ne craint pas d'appeler du nom de 


| poème dramatique. Nous sommes malheureusement forcé d’avouer 


qu ‘il se rencontre aujourd’ hui des esprits assez peu éclairés pour 


nier la valeur dramatique de cette pièce sans se croire dispensés d’en 


affirmer la valeur poétique. Pour les esprits dont nous parlons, Ruy- 
Blas est une pièce absurde; ils en conviennent volontiers. Mais ce 
qu'ils condamnent comme drame, ils l’approuvent, ils l’'admirent, ils 
le vantent comme poème. Je conçois très bien cette distinction lors- 
qu'il S'agit d'Hernani, de Marion de Lorme, du Roi s'amuse; j'accor- 
derai la valeur poétique de ces ouvrages, pourvu qu’il ne soit ques- 
tion ni d'ordonnance , ni d'unité. Il est facile de trouver dans ces 
ouvrages , sinon des poèmes sagement conçus, habilement composés, 
du moins de très beaux morceaux poétiques. On ne peut contester 
le mérite lyrique de ces fables dialoguces, injustement appelées 
drames. Mais il y a un abime entre le style d’Æernani et le style de 
Ruy-Blas. Non-seulement le souffle lyrique d’Hernani n’anime aucun 
des personnages de Ruy-Blas, si ce n’est peut-être le laquais pre- 
mier ministre; mais la langue de Ruy-Blas n’est plus la langue d’Æer- 
nant. L'auteur fouille dans le vocabulaire comme dans la roue d’une 
loterie. Les mots ne lui coûtent rien, et il les entasse avec une pro- 
fusion sans exemple. Il fait de la verbosité la première loi du style, 
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Il-réduit à néant. l'analogie des images, qu'il. avait si he reusement 
respectée dans ses premiers ouvrages dramatiques.-El fait dire EU: uy- 
Blas, lorsqu'il gourmande le conseil de Castille , que le.globe impé- 
rial de Charles-Quint est un soleil. Un soleil, je le veux se €e 
n’est pas trop de a droite profonde. de Charles-Quint, pour. tenir: un 
soleil. Puis tout à coup le soleil devient lune ,.et cette lune se laisse. 
échancrer par l'aurore des nations jalouses:de Ja gloire-espagnele. 
M. Hugo sait pourtant que la-lune n’est pas .de la même famille. que 
Je soleil, car c'est lui qui a nommé Virgile la lune d'Homère. Au- 
rait-il vu dans Philippe IT la lune de. Charles-Quint? Mais Jors 
même que nous accepterions cette comparaison, nous ne, pour- 
rions consentir à la métamorphose : ‘exprimée par Ruy-Blas. L’a- 
mant de Marie de Neubourg veut-il peindre la profondeur de sa pas- 
sion pour la reine? il se donne pour un ver de terre amoureux d’une 
étoile. Jamais Scudérÿ ni La Calprenède n’ont inventé ‘une COMPa- 
raison plus ambitieusement ridicule. La correction grammaticale 
n’est pas plus respectée que l’analogie des images. M. Hugo; age 
nouillé devant la toute-puissance de la rime,, traite la langue en pays 
conquis. Il fait exécuter, je l'avoue, à l’idiome que nous parlons.des 
manœuvres qui peuvent passer pour.de véritables tours de force; 
mais la langue, en sortant de ses mains, ressemble aux enfans qu'un 
saltimbanque impitoyable dresse à coups de bâton aux tours de.sou- 
plesse. Les ligamens finissent.par se prêter aux mouyemens les plus 
contraires; le corps, en s’assouplissant, perd sa forme et.sa beauté. 
La langue n’accomplit pas impunément les manœuvres que lui com- 
mande l’auteur de Ruy-Blas. Elle rivalise de souplesse avec Mazu- 
rier, mais elle a tout juste autant de grace que lui. La versification, 
telle que la pratique aujourd’hui M. Hugo, n’est plus. un art mais 
un métier. Il ne s’agit plus pour lui de : la langue, mais de la 
rouer si elle refuse de plier. 

. Une fois résolu à bâtonner la syntaxe , hr l'auteur de Ruy- 
Bas conserverait-il quelque respect pour l'idéal? Jusqu'à présent, 
dans ses écarts les plus malheureux, il avait-compris la nécessité 
d’idéaliser les sentimens et les paroles de ses personnages. En écri- 
vant Ruy-Blas, il a traité l'idéal avec le même dédain que la langue: 
Car je ne puis consentir à prendre pour l'expression idéale de la 
passion le couplet où Ruy-Blas se donne pour un ver de terre 
amoureux d’une étoile. Or, dès que l'idéal disparait, la ne S'éva- 
nouit. 


La valeur poétique et la valeur noie de Ruy-Blas sont donc 
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_ #peu'pres sur la même ligne. Sans doute on reconnaît, dans la ver 

 sification de Rwy-Blas , un homme habitué à manierla langue, initié’ 
toutes les ruses de la rime; mais il est impossible de ne pas déplorer: 
l'incroyable usage que'M. Hugo fait de son habileté. J’aimerais mieux 
cent fois un poète moins familiarisé avec les difficultés de la versifi- 
cation; car’ il trouverait dans la langue une résistance salutaire, et: 
netsoumettrait pas sa pensée à l'attraction magnétique de la rime. 
M.'Hugo , décidé à ne tenir aucun compte de la syntaxe ni de l'idéal , 
dit si facilement tout ce qu’il veut, qu’il n’a pas le temps de vouloir 
et'qu'il prend'le cliquetis de ses rimes pour le bruit de sa pensée. 
“y'a trois ans, lorsque nous parlions d’Angelo et que nous repro- 
= chions à M. Hugo de substituer la pompe du spectacle au développe- 
_ mentdes passions , nous ne pensions pas qu’il pût si rapidement faire 


ea d’'Angelo un ouvrage presque humain. Ruy-Blas nous oblige à voir 


} dans Tisbe, dans Catarina, des prodiges de vérité; car ces deux 
femmes sont assurément plus près de la famille humaine que Ruy- 
Blas et don César. Comment le poète, sur qui la France de Ja restau- 
ration avait fondé de si magnifiques espérances, est-il arrivé si vite 
à démentir ses promesses? Comment, après nous avoir donné {es 
Feuilles d'automne et Marion de Lorme, a-t-il oublié une à une toutes 
les facultés dont se compose la conscience humaine? Comment est-il 
descendu jusqu’à confondre l’homme et la chose, la vie et la pierre, 
“le cœur ét l'étoffe? Ne faut-il pas chercher dans l'isolement la solu- 
tion de ce problème? M. Hugo a connu la gloire de trop bonne heure. 
IT s’est enivré d’applaudissemens à l’âge où les poètes les plus illus- 
tres tâtonnaient encore dans Fobscurité. IT s’est vu fêté, admiré, 
avant d’avoir mesuré le danger de la louange; et lorsque des voix 
sévères se sont élevées pour lui signaler l’abîme où il allait tomber, 
il a fermé son oreille aux remontrances, aux conseils. Il s’est enfermé 
dans l’adoration de lui-même comme dans une citadelle. Il a nommé 
sincères toutes les paroles qui exprimaient pour lui une admiration 
sans bornes; il à nommé méchantes toutes les paroles qui signifiaient 
le doute et la défiance. Les préfaces où il raconte la marche de sa pen- 
sée, comme Jules César racontait ses campagnes, en parlant de lui- 
même à la troisième personne, sont là pour attester l'isolement dont 
nous parlons. M. Hugo consentait à écouter le bruit de la foule quand 
la foule n'avait pour lui qu’une louange unanime, ou que du moins 
le bruit de la louange étouffait le bruit des sifflets et des railleries. 
Mais quand la foule s’est mise à douter de lui, à discuter la grandeur 
et la portée de son génie, à lui demander compte de ses promesses, 
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à l'interroger sur ses projets, il n’a pu voir sans colère cette, défiance | 
et cette curiosité. Pour échapper aux questions indiscrètes, il s’est 
réfugié. dans la solitude. A l'abri des regards indiscrets, ‘libre de 
s’admirer, de s’adorer à toute heure, il est arrivé, en peu d'années, 
à d oubli complet de tout ce qui n’est pas lui-même. Or, la résistance 
choc des corps au STE here de la force musculaire. Le bras qui 
n’a jamais de poids à soulever s'énerve bien vite; l'intelligence. qui 
ne rencontre jamais la contradiction sur sa route. perd sa vigueur 
avec la même rapidité. Privée de toutes les chances de renouvellement 
qu’elle trouverait dans la discussion, elle n’a plus d’autre plaisir, 
d'autre but que l’adoration de soi-même. En suivant cette pente. fa- 
tale, M. Hugo ne pouvait manquer d'arriver à cette religion égoïste; 
et, en effet, nous savons par des Voix intérieures comment ilse console 
des conseils sévères qu ’il appelle les cris de l'envie. Il affirme et il 
chante sa divinité; il célèbre son génie tout-puissant dans des hymnes 
où la rage se cache sous le masque du mépris... , .. ; 
De cette piété constante envers soi-même, de cet orgueil. déme- 
suré à la folie il n’y a qu’un pas, et ce pas, M. Hugo vient de le fran- 
chir en écrivant Ruy-Blas. Désormais M. Hugo ne relève plus de la 
critique littéraire, car la critique n'a plus de conseils à lui donner. 
Il y a quelques années, il se plaisait à créer des monstres comme s’il 
eût craint, en copiant les modèles qu’il avait sous les yeux, d'être 
accusé de stérilité; aujourd'hui, nous en avons l'assurance, il est 
arrivé à ne plus même savoir si les personnages nés de sa fantaisie 
appartiennent ou n’appartiennent pas à la famille humaine, Il n’y a 
plus pour lui ni types vrais, ni types monstrueux. Tout ce qu'il écrit 
est plein de sagesse, toutes les antithèses qu’il baptise d’un nom 
humain sont des hommes. Son intelligence n’est plus qu’un chaos 
ténébreux où s’agitent pêle-mêle des mots.dont il a oublié la valeur. 
Nous sommes certain que notre conyiction sera partagée par tous 
les hommes sérieux. M. Hugo s'est enfermé dans un dilemme impi- 
toyable : ou Ruy-Blas est une gageure contre le bon sens, ou c’est 
un acte de folie. Si c’est une gageure, nous nous récusons, car la cri- 
tique littéraire n’est pas appelée à juger de telles parties. 
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M. Thiers prononçait ces paroles il y a bientôt deux ans : « J'ai 
| voulu, au 22 février, que le gouvernement, au lieu de se restrein- 
| dre, s'étendit, et j'ai dit à quelques hommes : Allez aux affaires: 
voilà la meilleure des expériences.» Allez aux affaires ; voilà le Hu 
d’un homme d'état. C’était dire : Le temps des crises révolutionnaires 
est passé; les. esprits sérieux et actifs doivent maintenant se tourner 
vers l'étude des intérêts réels du pays. Oublions d'anciennes luttes : 
que les forces généreuses du pays trouvent leur application et leur 
utilité dans la pratique des affaires. Les travaux de bonne foi font 
évanouir bien des disputes. Or, l’on peut d'autant mieux, en France, 
proposer ce but aux intelligences , que le mécanisme de notre gou- 
vernement et de notre administration est savant et satisfait à l’exa- 
men les plus difficiles exigences. Notre ordre administratif a eu pour 
architectes la constituante et Napoléon, c’est-à-dire l'esprit de sys- 
tème et le génie pratique, les idées d’une grande assemblée et la 
volonté d’un grand homme; l’histoire ne présente pas dans un temps 
aussi court une autre coalition aussi puissante de forces, d’aptitudes 
et de pensées. 

S'il est des époques comme la nôtre, qui demandent aux personnes 
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qui veulent être pétihes Tétude et l'entente des Mars il est 

aussi pour les hommes en particulier un moment où ils cherchent 

avidement la pratique, où l’ esprit saturé de théories , “plein: des sou 

venirs et des faits du passé, ‘s'adresse vivement au présent, l'inter- 

roge , le sollicite, veut.le fouiller, à fond et tirer de la réalité tout ce | 
qu’elle contient. Plus Vesprit à mis de vitesse et de feu à parcourir 

les régions de la théorie, à esquisser les généralités de la philosophie 
politique, plus sa curiosité sera grande d’explorer les faits, d'exa-" 
miner les détails positifs, afin de compléter sa moisson et de CON 
naître tous les aspects de la vie sociale, , qui se compose, non-seule— 

ment de la conception des idées, mais des formes, des institutions 

et des accidens-qui les manifestent et les. traduisent. Exigerez-vous 
des hommes: qu’ils ne sortent jamais ‘des premières régions qu’ils 
ont traversées? voulez-vous qu’ils restent toujours suspendus dans les 

nuages, comme Socrate‘dans le panier où l’a mis Aristophane? Non, 
il vaut mieux que le théoricien descende sur la terre, et que, se fai 
sant pratique, il puisse contrôler la spéculation par la réalité. 

Si donc le temps veut qu’on l’étudie dans ses tendances et dans 
ses besoins, ét si des esprits sont disposés à obéir à ces indications 
impérieuses de leur époque, pourquoi donc ne suivraient-ils pas 
cette pente? Qui les arrêterait? La crainte de paraître avoir Changé? 
la peur de montrer qu’ils font autre chose que ce qu'ils ont fait? 
L’appréhension serait singulière en France, qui, depuis cinquante 
ans, ne .vit que de changemens. Commencez par rayer l'histoire, Si 
vous voulez. chez nous immobiliser Ja vie. 

. La révolution de 1789 a mis au. monde une société nouvélle qui, 
depuis environ cinquante ans, cherche son équilibre et commence 
aujourd’hui à le trouver. Que de changemens ! que de secousses! que 
de transformations rapides! Une partie des novateurs de 89 se montre, 
à deux ans de distance, déjà préoccupée du Besoin de faire halte, et 
Mirabeau meurt conservateur. Mais alors l'extrême gauche de la ré- 
volution a le dessus; les girondins remplacent les constituans; tournez 
la page, et vous les cherchez; ils ont été dévorés par le jacobinisme, 
qui triomphe et succombe en dix-huit mois. Quelques momens en- 
core, et vous ne reconnaîtrez plus ceux qui n’ont pas disparu dans la 
tempête. Le Sièyes de 99 ressemble-t-il à celui de 95? Maïs voici d’au- 
tres nouveautés : un jeune lieutenant dont l'ame avait un instant 
brûlé des ardeurs de la montagne, consent, pendant quelques jours, 
à n'être que premier consul ; c’est une dernière politesse qu'il fait à 
la république; puis il passe sübitement empereur, et il montre, à 
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Vétonnement de l'Europe, les-soldats républicains devenus maré- 
chaux de, l'empire, etes. conventionnels devenus conseillers d'état. 
‘Cependant, après un.peu moins de, quinze ans, Ja -calèche de 
Louis XVIII remplace, aux yeux. des Parisiens, : Napoléon:è à cheval, 
et voilà les hommes. de l'empire obligés de. se mettre, ;au. milieu des 
générations nouvelles, a au régime.des deux.chambres et de la publi- 
cité. Enfin Charles X. perd. sa monarchie pendant une partie de whist, 
et le principe de 89 est mis.sur le trône. | 
Que : s 'est-il passé dans les huit ans qui nous. séparant de. 1830? 
Deux mouyemens contraires. ont voulu entrainer le pays tant. en-deçà 
qu’ ’au-delà 6 du grand. fait qui. s'était accompli en juillet. Ils ont échoué. 
La France a montré la volonté ferme.de.se maintenir.dans le cercle 


| constitutionnel du gouvernement. nouveau et d'y développer ses des- 


tinées et ses tendances. D’ un autre côté, la guerre européenne qu’on 


attendait n'a pas éclaté. Il. n’y a eu ni guerre révolutionnaire, ni, 
guerre politique, et, contre toute vraisemblance, Ja paix a triomphé. 
- Des conséquences naturelles découlaient de ces faits. Puisque le 


gouvernement nouveau, loin de succomber, s’affermissait au milieu 
d’une adhésion générale, d'autant plus puissante qu'elle provenait 
de la réflexion succédant à l'enthousiasme; puisque des questions 
capitales recevaient une solution contraire à l'attente commune, il 
est clair que les. partis devaient subir une décomposition irrésistible. 


Dansla premiére,révolution, les gouvernemens se supplantaient les 


uns les autres avec une rapidité tragique ; dans la seconde, le gou- 
vernement est resté debout, et les partis.se sont dispersés. 

À la fin de 1835, il y avait pour tous les esprits justes ce que nous 
appéllerons des démonstrations acquises. La société avait prononcé; 
elle avait dépouillé le tempérament révolutionnaire.pour entrer dans 
une phase d'organisation et de développement constitutionnel. Qui 
pourra nier ce fait, .et qui pourrait s’en étonner, comme si, depuis cin- 
quante ans, c'était le premier exemple que donnait le pays de cette 
mobilité toute française? Le changement était réel; mais a-t-il été 
compris de tout le monde? Il y a sans doute une époque de la vie où 
l’esprit.a de la peine à suivre les évènemens à mesure qu'ilss’accomplis- 
sent, à les comprendre; on reste en arrière; on vit sur le passé qu'on 
croit encore actuel; on prend d'anciens préjugés pour des opinions 
vivantes, et l’on vieillit dans une merveilleuse ignorance de la so- 
ciété qu’on croit cependant bien connaître et loyalement servir. Ces 
méprises sont sincères, elles peuvent être respectables, mais elles 
n'enchainent pas les générations. Sera-t-on recevable à demander à 
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des hommes jeunes de s’inféoder à des pratiques surannées ou à de 
vieilles rancunes ? On n’est pas stationnaire et routinier à trente ans, 


et les esprits qui sentent leur force ont besoin , quand des Lu 
sont épuisées, de passer à d’autres. ; 

En politique, il Ya des momens où il faut étudier à& novo ‘toute 
Ja scène, recommencer. l'observation de tous les faits ; car la scène a 


changé, car les faits se sont revêtus d’une autre physionomie et ont 


pris une autre assiette. Cette nouvelle étude vous retrempe et vous 
modifie; elle vous préserve des erreurs; grace à elle, vous faites 
tomber sur les choses et sur les hommes une appréciation saine , vous 


ne parlez pas à côté, vous n’agissez pas à faux ; si vos principes di 


rigeans ont été justes, vous ne les abdiquez pas, mais vous les élar- 
gissez ; vos formules deviennent plus compréhensives et plus vraies , 
et vous les redressez comme les savans, dans les sciences physiques, 

réforment leurs nomenclatures après de nouvelles découvertes. On 
change donc, on change, non pas de but, mais de moyens ; non pas 
de religion sociale et scientifique, mais de manière de la servir. Nous 
rougissons d’insister sur ces choses auprès des esprits politiques. Le 
cardinal de Retz n’a-t-il pas dit, il y a deux siècles, qu’i fallait 
souvent changer d'opinion, pour étre toujours du méme parti? Les 
opinions, en effet, ne sont que des points de vue que la mobilité de 
la scène humaine vous force de temps à autre de quitter. Vous chan- 
gez de Situation pour mieux voir ; or, plus vous embrassez de choses, 
plus vous pouvez être ulile aux autres par vos enseignemens et vos 
travaux. Si donc on entend par conversion politique le passage: d’un 
point de vue à un autre, la transition du point de vue opposant au 
point de vue gouvernemental, nous ne chercherons nullement à 
nous défendre du fait de conversion politique; nous soutiendrons 
même que ce changemeut est normal, conforme aux lois d’un esprit 
bien fait, car les intelligences qui travaillent ont toujours pour les 


idées d’ordre et de pouvoir des sympathies naturelles et des retours : 


inévitables. 

Mais si l’on veut entendre par conversion politique Lindos des 
principes dirigeans qui vous animent et vous mènent dans la science et 
dans la vie, si l’on prononce le mot d'apostasie, nous dirons qu'en 
désirant être méchant, on ne parvient qu’à être ridicule. Pour qu’il 
y ait apostasie, il faut qu’il y ait une religion. Or quelle est donc la 
religion de l’opposition? Quel est le dogme, le symbole qu’elle pré- 
sente à la société comme la vérité suprème et que nous ayons apos- 
tasiée, Nous serions curieux de connaître la révélation politique dont 
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“nous’'serions les: désérteurs;' les. renégats, et nous. avouons | ne p pas 
“trouver dans les écrivains qui nous ont. injuriés des, maîtres compé- 
ne pour nous catéchiser en matière de. philosophie sociale,  : : 
* ‘L'opposition a si peu un symbole précis, une religion positive à 
“qu n'élle shit, à son insu peut-être, marche depuis quelque temps de 
‘variations en variations; etse morcelle en des nuances infinies; elle 
a donc changé , ce:dont nous ne lui faisons point un crime, puisque 
nous lui reprochons; au contraire, de n’ayoir pas assez changé, Mais 
alors pourquoi tant de:colère contre des hommes.jeunes qui sont 
| libres apparemment d’obéir à des convictions, fruit de l'observation 
| “eétdu travail? Quoi de plus naturel que les modifications progressives 
qu'apportent les années? et faut-il rappeler à ceux qui se glorifient 
de leur immobilité ces paroles de l'Ecclésiaste : A chaque chose sa 
s&ison ; : à chaque pensée sous Les cieux, son temps ? | 
- Jetons les yeux autour de:nous : nous ne voyons que AE RARE ON 
que transformations ; qu’on prenne soit l’ordre religieux et philoso- 
| “phique des choses, soit les questions littéraires , soit les intérêts po- 
|  litiques, vous ne trouverez partout que des hommes que leurs pro- 
pres réflexions ont transformés; les uns ont passé des premiers essais 
d’une religion nouvelle aux plus ferventes ardeurs d’un catholi- 
* cismé orthodoxe; d’autres semblent avoir un peu délaissé d’antiques 
| = symboles pour s'engager à la recherche d’un dieu inconnu : quelques- 
uns sont devenus démocrates ardens après avoir défendu pendant 
- une grande partie de leur vie , soit la légitimité monarchique , soit 
* Ja suprématie pontificale ; quelques talens aigris et susceptibles, qui 
long-temps avaient défendu le pouvoir, semblent épouser aujour- 
d'huiles animosités de l'opposition ; d’un autre côté, d’autres esprits 
arrivent, à travers des théories , à des convictions d’ordre et de pra- 
tique. Qui est de mauvaise foi dans ce déplacement général, dans 
- cet échange de rôle ? Personne. Chacun obéit tant à sa propre pensée 
qu’à la loi de son siècle. Tous, nous nous agitons pour la conquête 
de la vérité, nous allons là où nous croyons l’apercevoir. Dans ces 
temps d'inquiétude morale comme le nôtre, comme était le xvr° siè- 
cle, où une révolution politique et une réforme religieuse boulever- 
sent toutes les ames et remuent toutes les questions, il arrive, quand 
l'esprit est fortement ébranlé, de deux choses l’une : ou l'on change, 
ou l’on meurt. Ceux qui ne meurent pas changent en silence ou avec 
franchise, voilà toute la différence. Mais s’il est naturel de changer, 
pourquoi n’avouerait-on pas son changement ? A de justes plaintes 
contre l’égoisme , on a mêlé, dans de vives récriminations dont on 
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commun : Lea elle s'égare; mais pau elle fl fait qu ‘user qu à 


droit, quand elle suit avec courage et simplicité le cours desses 


véloppemens et: de ses opinions, non-seulement. elle n’est pas ei 


sociale, mais elle concourt à l'harmonie de l'ensemble; elle n'est 
point orgueilleuse, mais libre. Nous n’avons jamais, pour notre part, 
séparé les‘droits.de l'individualité des intérêts sociaux. Quel homme 
consentirait aux labeurs de Ja vie-et.de la pensée, s’il ne gardait pas 
l'imprescriptible droit de: communiquer aux autres les résultats suc- 


cessifs de ses études et de son esprit? On se lamente souvent de ce que "N 


les ames manquent d'énergie, de ce que si peu d'hommes montrent 
le courage: de leurs opinions et de leurs idées. Pourquoi donc blâmer 
la franchise qui ne craint pas de mettre au jour des pensées conçues 
avec sincérité et provoquées par le spectacle que nous nous donnons 
les uns aux autres ? 


Le progrès qu'accomplissent aujourd’hui les soci étés Hhlkaines est 


d'échapper au règne dela force brutale pour appartenir à l'empire 
de l'intelligence. Ce fait. si précieux et si grave impose. à tous de 
grands devoirs. 11 faut d’abord répandre partout l'instruction et les 
lumières, qui seules confèrent des droits raisonnables et utiles; il 
faut aussi que ceux qui prétendent s'occuper des intérêts généraux 
ne négligent rien pour connaître à fond cette société.si vaste etssi 
complexe. L'ignorance est aujourd’hui le plus grand péché qu’on 
puisse commettre en politique, puisque notre siècle discute sur 
toutes choses et cherche à se rendre compte de tout. L'ignorance en 
matière politique est le plus grand obstacle qui puisse s'opposer aux 
développemens des destinées sociales, et ce n’est pas une nouveauté 
de la signaler comme un fléau, surtout dans un pays où les affaires 
sont soumises à la discussion démocratique. Platon nous montre 
quelque part Socrate demandant à Alcibiade si l'ignorance n’est pas 
la cause de tous les maux, surtout quand:elle tombe sur les choses de 
la plus haute importance : — Et qu'y a-t-il de plus important.que le 
juste et l’utile, d’où dépend le sort de l’état? Et n'est-ce pas:sur ces 
choses-là que tu dis toi-même.être flottant et incertain, et cette in- 
certitude n’est-elle pas une preuve, d’après ce que nous avons dif, 
que non-seulement tu ignoresles choses les plus importantes, mais 
que, les ignorant , tu crois pourtant les savoir? Eh bien! poursuit So- 
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crate, puisque nous sommes. seuls, il faut te le dire; tu es dans la 


espèce d’ignorance, comme tes paroles le font voir, et comme. 

tu le témoignes contre toi-même. Voilà pourquoi tu t'es jeté dans la 
politique avant de l'avoir apprise. Et tu n'es pas le seul dans cet état. 
il t'est commun ayec la plupart de ceux qui parlent, des affaires dela 
république; j je: n'en excepte qu’ un petit nombre, et peut-être le seul 
Périclès, ton tuteur. —Si le conseil d'apprendre la politique : avant de. 
s’y jeter était déjà : convenablement adressé aux jeunes hommes de la 
pts cité d'Athènes, il semble que nous ne devons pas le trouver 
ns judicieux. et que nous pouvons en prendre notre part. Dans 
antiquité comme dans. les temps modernes , les difficultés de la 
olitique croissaient en raison, des développemens de la civi- 


lisation. On peut dire que dans la plupart des villes helléniques il y 
avait pen ou point d'affaires, ou que due moins elles y étaient fort. 


Fr ex 


ne. une 7. et un wir ##: Je Hi Fa sie se . 
quait. On voit dans les historiens et les orateurs quelle foule de lois 
et de décrets il fallait connaître, que de relations Athènes entretenait 
avec les autres Grecs et avec les barbares. L'ordre administratif, 

l'ordre économique et la diplomatie y étaient déjà fort avancés, et 
l’érudition contemporaine en.a exploré les détails avec une indus- 
trieuse sagacité. Mais c’est à Rome, vers les derniers temps de la ré- 


_ publique, que les affaires, dans l'antiquité, devinrent une vaste étude 


et bientôt une science. Avec le règne d’Auguste, le génie administratif 
fait son ayénement, et nous voyons des hommes. d'état. qui ont pres- 


L que une physionomie moderne, tant les détails de l'administration et 


les faits politiques sont nombreux et pressés! 

Quand ,.sur les ruines de la société paienne, les nations modernes 
sortirent peu à peu des races barbares, baptisées par le christia- 
nisme,, la complication des affaires se mêla progressivement aux ar- 
deurs de la foi et à la poésie du moyen-âge: c’est l'instinct politique. 
qui agit seul ; la réflexion et ses théories ne paraissent point encore; 
mais les hommes pratiques se multiplient, et le calcul dans les af- 
faires.se produit, pour.ainsi parler, naïvement. A la fin du xv° siècle, 
le passage est sensible des faits instinctifs à un commencement de 
théorie; c’est.le temps de Louis XI, de Ferdinand-le-Catholique, jus- 
qu'à ce qu'enfin, avec la réforme religieuse, se fasse jour une force 
de réflexion plus grande dans la gestion des intérêts humains. 

Par une coincidence naturelle, l'esprit de l’homme se mit à réflé- 
chir aussi bien sur la vie positive que sur les délicatesses et les mys- 
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tères de la spiritualité D’ ailléurs la térré s’étendait pote: on 
par des découvertes ; à mesure que la pensée croissait en audace; 


c’était une émulation de: grandeur entre l'esprit et la matière. Char=. 4 


les-Quint n'a pas moins que Luther servi les progrès. de l'Europe: 
Nous n’ignorons passon despotisme, la manière violente dont il.se 

mit à assaillir les libertés municipales de la vieille Espagne, le mo- 
nopole qu'il établit pour les métiers, pour le commerce, et.les héré. | 
sies que peut lui reprocher l’économie politique; mais il a euile 

mérite de provoquer puissarmment la conscience de la solidarité eu- 
ropéenne , par de vives agressions qui semblaient dénoter. une am-— 
bition systématique. Aspirer à la monarchie universelle, c'était don- | 
ner aux peuples une première leçon d'association. D'ailleurs, l'esprit 
de la réforme contrebalançait les excès du père de Philippe IE, ré 
pandait dans des centres puissans, en Hollande, en Angleterre, dans 


l'Allemagne protestante, le goût du travail, et multipliait ainsi la 


production et la richesse. Pendant le xvn° siècle, le génie politique 
règne presque seul, car l'esprit théologique a commencé de s’éclipser, 
et l'esprit philosophique n’a pas encore lui. Colbert, Pussort , Lionne, 
Louvois, sont les points lumineux d’une pléiade d'hommes d'état , 
d’administrateurs, de diplomates. Que de développemens dans la car- 
rière des affaires, dans la législation du commerce, dans l’organisation 
administrative, dans l’état économique de la France! Au xvrr siècle, 
autre spectacle : une division du travail s'opère, pour ainsi dire, entre 
ceux qui s'occupent de politique et de sociabilité. A côté des praticiens 
et des hommes d'état, spéculent les économistes et les philosophes ; 
ces deux grandes écoles se partagent la réalité, et montrent comment 
il faut cultiver, la première le sol, et l’autre l'esprit. Turgot passe ra- 
pidement au ministère pour tenter des réformes par l’union combi- 
née de ces deux belles tendances; mais il cède la place aux flots d’une 
révolution. 
Cinquante ans nous séparent des peines de nos pères, et cette di- 
vision du travail dont nous PAERORS tout à l’heure s’est évanouie, 
semblable à ces charpentes qu’on fait disparaître quand l'édifice est 
construit. Aujourd’hui la théorie et la pratique doivent s’étreindre 
intimement. Les théoriciens impérieux qui avaient tenté de nos jours 
d’asservir la réalité à leurs spéculations, n’ont pas montré moins 
d’impuissance que de génie, et les idées vraies qu’ils ont laissées ont 
dû prendre le chemin de la pratique et du possible pour trouver une 
application. La société contemporaine a le sentiment de ses imper- 
fections, des plaies qu’elle doit chercher à guérir, et si elle est loin 


: De is ace CN ge 4 cn erg te cg à st 
L # FT: CC TS" * È TE SE PRES M 


nt: "DES THÉORIES ET DES, AFFAIRES EN POLITIQUE. , : 557 


MT TENT 
y En LE 


de connaître les solutions nécessaires à toutes:les difficultés qui Ja 
| travaillent, si elle ne:sait pas-lout ce qu’il faut faire, elle: sait du 
_ moins ce qu’il ne faut plus faire. Ainsi elle demande aux hommes qui 


veulent s'occuper de ses intérêts, de ne pas s’évertuer à jeter bas 


l'édifice qui ést en possession du sol, dans Ja fausse espérance d’en 


élever un autre surun planet des proportions chimériques, mais de 


| travailler sur ce qui est, et d'introduire avec un tact habile les chan- 


gemens estimés nécessaires dans des institutions qui ont déjà subi 


‘quelque épreuve du temps. Voilà l'esprit politique et la tâche qu’il 


doit se proposer. Bien différent du fanatisme religieux ou de la fougue 


révolutionnaire, l'esprit politique n’est ni intolérant, ni dogmatique 
_ d’une manière intraitable; il s'inspire du siècle; il puise dans le public, 


ce livre toujours ouvert et toujours instructif, la connaissance des 


|” dispositions et des nécessités sociales; il observe les flots de la vie 
- humaine pour voir où ils se portent, s'ils montent, s'ils descendent; 


afin de mieux connaître les sympathies et les tendances du pays, il se 
place au centre de la vraie majorité nationale; c’est elle qu’il aspire 
à servir. L'esprit politique sait donc à la fois conserver et changer, 
améliorer et maintenir. Un ministre anglais, Huskisson, en caracté- 
risait parfaitement les qualités et les devoirs, lorsqu'il disait dans la 
chambre des communes : « Quand je parle d'améliorations, j'entends 


-ces changemens graduels, réfléchis, qui, dans une société de forma- 
tion ancienne et compliquée, sont les préservatifs les plus assurés 


contre des innovations imprudentes et périlleuses; à des changemens 


de ce genre, il est de notre devoir à tous de concourir de tout notre 
pouvoir. C’est en restant fidèles à ces principes, en y persévérant, 


que nous conserverons la haute position que nous occupons parmi 
les nations civilisées. Cette position, avec toute la gloire, toute l’in- 
fluence dont elle est si justement environnée, comment l’avons-nous 
acquise, si ce n’est en marchant les premiers dans cette noble car- 
rière d'honneur et d'utilité? Nous sommes tenus d’y marcher encore, 


entraînés par le souvenir du passé, par un juste sentiment de notre 


grandeur présente et par celui des obligations que le présent et le 
passé nous imposent envers les générations qui doivent nous rem- 


placer. » La politique ainsi comprise est un admirable emploi des 
facultés humaines; elle rend justice au passé, pourvoit au présent, 


et prépare l’avenir : elle ne renverse pas, elle répare ; elle n’immole 
rien, et s'attache à tout guérir. Évidemment nous gravitons en 
France vers cette haute manière d'apprécier les choses, et nous 


558 0 7 REVUE DES DEUX MONDES. 
commençons à désirer que la politique r ne soit it plus une crise, mais | 


une méthode. 
Si chaque société européenne voit dans son sein la mi des se. 


ILE 


ae et des intérêts s’accroître tous les j jours, ilest une autre com 


_plication plus vaste encore, et qui ne porte pas un moindre témoi- 
gnage touchant les progrès de la civilisation humaine; nous voulons | 


; parler de cette solidarité tous les jours plus sensible et plus profonde Ê 


qui enlace tous les états, ne permet pas à l'un de se mouvoir sans 


ébranler l'autre, et fait de tant.de parties diverses une sorte de com- \ 


munauté indivisible. Il est remarquable que l'esprit cosmopolite. pro- É 


duit aujourd’hui les mêmes effets que le-christianisme au moyen-Âge: À 
car c’est à la fin du xi° siècle, et non dans la dernière moitié du 


xv°, qu'il faut placer les premiers développemens du droit inter- . 
national européen, qui, pendant trois cents ans, réunit les peuples . 


dans une Communion toute catholique , trouvant dans la papauté sa 


force, son centre, son unité. Depuis Philippe-le-Bel jusqu’à Charles- 


Quint, les peuples se séparent de nouveau; ils constatent de plus en . 


plus leur nationalité par la guerre; ils se cantonnent, ils se trompent 
mutuellement ; ils font de la perfidie un devoir, de laruse une science, 
jusqu’à ce que la réforme de Luther vienne imprimer un nouveau 
mouvement de solidarité morale aux affaires politiques. Les vraïs 
intérêts des nations font:si peu divorce avec les idées, qu’ils se trans- 


forment toujours avec les croyances et les systèmes. Depuis la paix « 


de Westphalie, qui a créé deux Europes, l’une catholique, l'autre 


protestante, jusqu’en 1789, l'ambition politique des rois et des mi-, 4 


nistres occupe toute la scène. Enfin, la révolution française vient, 

comme la papauté, comme la réforme, instaurer une nouvelle diplo- 
matie. Le prince de Talleyrand s’est complu à remarquer que beau- 
coup de diplomates célèbres avaient été de profonds théologiens. Ce 
détail, spirituellement observé, trouve sa raison dans la dépendance 


où vit la politique, tant intérieure qu’extérieure, des changemens 
Li 


que subissent les croyances et les idées des peuples, soit que la reli- 
gion ou la philosophie domine : suivant les différences des temps, les 
politiques seront des théologiens ou auront l’esprit métaphysique. 
Quand Napoléon, après la révolution française, comme Charles- 


Quint pendant la réforme, eut manifesté le dessein d’une supréma- « À 


tie universelle, l’Europe fut remuée jusqu’au fond de sa conscience, 
et la diplomatie vint, après la guerre, délibérer sur ses destinées et 
son économie. La France était alors malheureuse; les principes-de 


PV ESS 


DES THÉORIES ET DES AFFAIRES EN, POLITIQUE. 099 


9 semblaient abattus, et cependant, si on lit. avec attention l'his- 

e et les actes du congrès de Vienne, on voit combien l'esprit du 
étlé. a déjà modifié la diplomatie et les transactions politiques. 
Vingt-quatre ans nous séparent ( de cette époque; que de changemens 
nouveaux ! La seconde moitié de l'Amérique reconnue dans son 
émancipation par l'Europe; la Grèce affranchie; l'Orient mis en 
mouvement; l'Égypte régénérée; une Afrique française; le problème 
de la réforme turque; Constantinople disputée à la domination russe 


par d’habiles traités ; Y'Espagne en travail; la Belgique s’efforçant de 


s’individualiser ; Je milieu de l'Europe cherchant son équilibre et sa 


| force dans l’intime réunion de la France et de l’Allemagne, et dans 


l'échange intelligent des ressources et des qualités de ces deux grandes 
nations; voilà seulement quelques traits de l'immense situation au 
| milieu de laquelle nous avons à vivre. Pendant le xvir° et le xvime 


pr le monde politique gardait à peu près les mêmes proportions; 

| mais il semble, au x1x° siècle, reculer incessamment ses bornes, 
| comme il avait fait à l'époque de Léon X et de Luther, de François [°° 
et de Calvin. 


Sur cette mer infinie, dans cette inépuisable variété d'intérêts, de 


| faits et de détails, comment ne pas s’égarer sans l’étude, sans l’ex- 
H périence ? ? Moins que jamais, aujourd'hui, la politique peut être une 


exaltation passagère , une Chaleur de tête; elle ne saurait être qu'un 
apprentissage successif, où la connaissance des petites affaires mène 


| à l'intelligence des grandes. Louis XIV demandait un jour au car 
| dinal de Janson où il en avait tant appris en fait de négociations. 
| «Sire, répondit le cardinal, c’est lorsque j'étais évêque de Digne, 
| en courant avec une lanterne sourde pour faire un maire d'Aix. » 
|. Comment espérer de servir un jour utilement son pays, si l’on ne 


s’est pas donné la peine de S’instruire de son organisation, de ses 
rapports avec les autres peuples, de sa vie enfin? Nous ne connais- 
sons pas de passions politiques qui puissent dispenser de ces travaux 
nécessaires, et le patriotisme n’exempte pas de l'étude. 

Maintenant il reste à se demander si la presse quotidienne, en 
général, répond à ces obligations, et si elle montre des connaissan— 
ces suffisantes pour soulever et traiter les questions auxquelles elle 
se prend. Mais auparavant il ne sera pas inutile de prouver à ceux 
qui ont estimé que c'était une grande nouveauté, une hardiesse 


inouie de censurer les journaux qui censurent tout, et pour ainsi dire 


de.critiquer la critique même, que dans les pays les plus démocrati- 
ques les journaux n’échappent pas à la loi commune d’une discussion 
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vive. Un observateur qui ‘vient d'explorer tout récemment lbs États- 


Unis , : une femme d’un ésprit vigouréux et: profond’, miss Martineau, 
dans son “excellent ouvragé de la: Société américaine, : ‘après. avoir: 
examiné la conduite des hommes d'état, des oratéurs et des fonc-. 
tionnaires ; arrivé aux journaux, et les signalant comme les plus 
mauvais de tous ceux: qui Sont rédigés dans les pays libres, elle dit. 
qu’elle ne sait ce dont il faut se plaindre le plus ,; ou dela propaga-. 


tion du mensonge ou'de la suppression de la vérité. Ainsi les jour- 


naux du sud s’abstiennent d'insérer dans leurs colonnes les rensei- 
gnemens qui pourraient éclairer, sur le véritable état de la société. 


intérieure , leurs lecteurs immédiats ou éloignés. D'un autre côté, 
dit miss Martineau , les injures systématiques que les journaux d’un 
parti déversent sur les candidats de l’autre, sont cause que beaucoup 
d'hommes honorables, ayant à cœur le soin de leur réputation, 
r’osent pas entrer dans la vie publique , de sorte que la patrie est pri- 
vée des services de plusieurs de ses plus dignes enfans. Ilest vrai 
qu’un serviteur sincère du pays doit avoir le courage de subir toutes 
les conséquences de sa sincérité ; néanmoins il arrive souvent. que des 
hommes, hésitant à choisir entre la vie publique et la vie privée, sont 
amenés, par cette seule circonstance, à se décider en faveur de la 
dernière. Miss Martineau nous montre, dans la plupart des villes, les 
journaux rédigés sous la tyrannie de l'opinion dominante, et n’osant 
ni la combattre, ni l’éclairer : elle s'adresse aux Américains pour leur 
dénoncer ce mal qui déchire la république, et leur dit que leurs 
journaux changeront quand ils voudront qu’ils changent. Toutes les 
fois que le grand nombre, ajoute-t-elle, exigera dans ses journaux 
la vérité et la justice, en répudiant le mensonge et la calomnie, il 
sera servi selon son désir. 

Certes ce langage ne manque ni de franchise, ni Sr de dureté; 
néanmoins accusera-t-on miss Martineau, Anglaise vraiment atta- 
chée aux principes du gouvernement représentatif, d’être l’ennemie 
de la liberté de la presse. Eh! comment ne pas comprendre qu'on 
sert la presse, qu’on l'élève, en lui adressant des avis sincères, 
même en instituant, avec une partie de ses organes, de larges.et vi- 
goureuses polémiques. Qu'on y réfléchisse, s’il n’était pas permis de 
contredire les journaux, d’opposer à leurs préjugés , à leurs décla- 
mations, à leurs calomnies , une vérité courageuse , il arriverait que 
le régime de la liberté de la presse aurait absolument le même résul- 


tat que le despotisme. Ce ne serait plus le cordon du sultan, mais la : 


plume du journaliste , et dans le pays qui se dit le plus spirituel du 
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monde il n’ y aurait droit de cité.que pour certains lieux. communs. 
_ qu'on ne se donnerait même plus la peine de.renouveler de temps à. 
autre. Il n’en saurait être ainsi ,-et puisque la liberté de la presse est; 
le droit commun du pays, apparemment elle appartient : àtoutes les. 
individualités, à toutes les intelligences. Le journal est un fait néces- 
saire dans la civilisation moderne , et il reflète naturellement les 
qualités particulières à chaque pays. Ainsi, en Allemagne, il con- 
tiendra surtout des faits qu’il soumet à la méditation calme des lec- 
teurs; en France, iloffrira plus de réflexions que de détails positifs, 

plus de déclamations brillantes:ou vulgaires, suivant la plume qui 
_rédige ses colonnes, que de récits fidèles et de matériaux historiques. 

Cette tournure de l'esprit national rend plus nécessaire chez nous 
_ que partout ailleurs une certaine indépendance vis-à-vis du public | 
de la part des écrivains. Nous voudrions être bien compris sur cet 
objet important. Sans doute tout journal prend, avant tout, son point 
d'appui dans la pensée moyenne du pays; il n’a pas mission d’être 
l'organe des intelligences originales qui préfèrent ordinairement mar- 
cher seules et se déployer librement dans la voie qu’elles auront choi- 
sie. Nous concevons aussi que tout journal appartient à un certain 
groupe d'opinions, de préjugés, de passions, qu’il s’est chargé de 
satisfaire et d'entretenir. Mais nous voudrions que, tout en souscri- 
vant à ces conditions inévitables, chaque feuille qui aspire à être 
vraiment une tribune politique eût ses heures de justice et d’impar- 
tialité envers tous, envers ses-adversaires comme envers son propre 
‘parti; nous désirerions qu’on sentit dans chaque association de la 
presse une certaine liberté morale qui eût la force, quand il le faut, 
de combattre les erreurs où peut tomber le public, et de reconnaître 
“aussi les services et les mérites du pouvoir. De cette façon, un journal 
politique se proposerait un double but : d’une part, il serait le reflet 
de la société et d’une opinion; de l’autre, il ne craindrait pas d’en être 
aussi le moniteur, et ce courage accroîtrait sa puissance. Autrement 
les feuilles quotidiennes , tout en restant une nécessité sociale, n’at- 
 teindront pas les nobles résultats qu’elles devraient ambitionner, et 
pourraient perdre l'estime du public, même en le flattant. Il arrive- 
rait aussi que les esprits indépendans et sincères, qui suivent avec 
attention les progrès et les changemens de la société pour mieux la 
servir, seraient conduits à entrer en désaccord et en lutte avec elles. 
Ces observations que nous croyons justes, sont-elles un symptôme 
d'inimitié contre la liberté de la presse? ne témoignent-elles pas au 
contraire du vif désir de voir _cette liberté utile à tous, honorée de 
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tous, et que faudrait-il penser qe nous , Si nous n l'osioris pas les écrire 
après les avoir conçues? didisite- 5 Lvhééte 

Au milieu de la dt pettton des! parts de la coins ngu- 

lière de toutes les pénsées et de toutes les prétentions, c’est plus q ue. 
jamais un devoir pour chaqué homme de se croire lui-même, ie 
puiser sa force dans son propre centre, et de suivre Sa propre in: 1$] 
ration, comme le seul flambeau qui ne puisse pas s’étéindre. Quel 
parti oserait aujourd’hui prétendre qu'il offre des vérités évidentes 
pour l'esprit, des règles sûres pour la conduite? Est-ce l'opposition, 
qui, depuis deux ans, se divise par des nuances infinies, par des ten- 
dances incompatibles, et que, ces jours derniers, un écrivain démo- 
crate caractérisait ainsi : «T1 y a des opposans, il n’y a pas d’opposi- 
tion. Toute opposition qui n’est pas systématique n’a pas de caractère, 
de principe, d'influence, de but, ni même de nom. Elle ne fait pas 
les affaires de la France, élle ne fait pas même les siennes.'C’est un 
amalgame de bariolures rouges, bleues, jaunes, blanches , "vertes 
avec leurs teintes plus ou moins foncées. Le merveilleux tableau que 
cela fait (1)! » Que pourrions-nous dire de plus fort? Mais si ce ta- 
bleau est merveilleux, ne peut-il aussi servir d'enseignement et de 
leçon à ceux qui le contemplent? Faut-il voir sans juger, regarder 
sans conclure? Puisqu’au rapport des témoins les moins suspects les 
choses sont ainsi, n’y a-t-il aucune conséquence à tirer ni pour le 
présent, ni pour l’avenir? Quelques hommes se font de la politique 
une singulière idée : elle n’est pas pour eux le miroir dela vie, la mise 
en pratique des dispositions et des volontés sociales; non, c’est une: 
routine qui ne doit jamais changer, et, en quelque sorte, une pétri- 
fication réciproque de toutes les forces qui sont en présence les unes 
des autres. Ils ne comprennent pas qu'il y a des momens où le gou- 
vernement gagne du terrain sur les opposans disséminés et affaiblis, 
comme il y en a d’autres où il peut grossir lesrangs de l'opposition, 
s’il ne satisfait pas les vœux-du pays. Nous savons qu’il est quelques, 
personnes pour lesquelles Ze beau idéal de la politique serait de voir 
d’un côté toujours le même ministre, et de l’autre toujours le même 
tribun; elles se sont arrangées pour assister constamment à la même: 
pièce, et quand le spectacle change, elles sont tout-à-fait déroutées. 
Mais ni la politique, ni la vie, ne s’immobilisent ainsi, au gré de 
quelques convenances personnelles, et il faut être étrangement pré- 
occupé pour ne pas reconnaître que le gouvernement représentatif ne 


(1) Etudes sur les orateurs parlementaires , par Timon , nouvelle édition. 
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se distingue.du gouvernement absolu et n'évite ses dangers que par 
cette mobilité même des forces sociales, à laquelle les rouages de da 
constitution ouvrent une issue prévue et facile. 
.…. Au.fond, entre nos adyersaires et nous..il n’y a qu’ une dues NUL 
mais elle est considérable ,. celle de l'intelligence. même de notre 
époque, de notre siècle. Avons-nous tort depuis bientôt trois. ans? 
La Revue s’est-elle égarée en entrant dans un mouvement prati- 
que, en appuyant le centre gauche arrivant aux affaires, en signa 
Jant l'administration de M. Thiers comme une ère nouvelle, en 
tirant, comme elle l'a fait, dans une récapitulafion. politique inti- 
tulée Six Ans, une ligne de démarcation entre le passé et le présent? 
‘Quand une conviction. souyeraine détermina M. Thiers à quitter la 
présidence, nous sommes restés dans la ligne que nous avions adop- 
tée. Nous avons combattu partiellement l'administration du 6 sep- 
tembre, parce que nous y avons reconnu l'élément doctrinaire en forte 
dose; nous avons soutenu le ministère, du 15 avril, parce que nous 
avons vu dans son avénement une amélioration sensible , un retour 
aux affaires d’un élément centre gauche; nous avons apprécié la situa- 
tion , en caractérisant l'esprit et la portée de l’amnistie, et nous avons 
suivi avec. persévérance une marche adoptée avec franchise. Les faits 
sont écrits, patens, connus de tous; ils.ne sont pas fabriqués, comme 
on dit au palais, pour . de besoin de la cause, et le public, qui juge 
nos travaux, ne les.a pas oubliés : il sait comment, dans nos études 
politiques, nous. avons toujours demandé à des faits attentivement 
observés des déductions et des conséquences naturelles. 

La politique est évidemment la principale pensée de notre siècle: 
tout en dépend, tout y aboutit, mais à quelle condition La par 
t-elle un si grand rôle ? Apparemment pour suffire au siècle, pour lui 
répondre dans ses exigences, pour le suivre dans ses transformations, 
force sera bien à la politique de se montrer, comme le siècle même, 
inépuisable et féconde. La belle perspective et le noble but de con- 
damner la politique à n’ètre jamais que la parodie de mouvemens 
connus et la redite de déclamations vieillies! À ce compte , elle de- 
viendrait le plusinsipide des.métiers, et pas.une force un peu vive ne 
voudrait s’y mêler et y descendre. Mais il n’en est point ainsi: la po- 
litique est digne de tous les efforts et de tous les sacrifices, parce 
qu'une fois comprise et acceptée dans son étendue et dans sa gran- 
deur, elle satisfait complètement les facultés qui se prodiguent à elle. 
Un des plus illustres disciples de Confucius, et qui avait passé lui- 
mème par les affaires de l'empire, disait que la politique avait trois 


Si TON PA SUBTÉ 


ss pe 4 “REVUE DES DEUX MONDES, nee 


fondemens : ja capacité des hommes les. vœux du publie, Y'appré- 
ciation des circonstances. Il faut, disait-il, premièrement, ch isir de 
hommes capables; secondement, consulter les vœux du peupl e; ; troi- 
sièmement, agir. selon les circonstances. En effet, la politique : a 
cela de particulier et d’attrayant pour les esprits actifs et pron p S, 
qu’elle n’est pas seulement la perception d’une idée, mais sa pratique; 
elle la fait entrer dans le temps, et sous cette face, elle est la science 
des circonstances ; de plus, elle n’est pas un monologue de métaphy- 
sicien et de poète, mais une conversation continuelle avec le public, 
un appel perpétuel à l'opinion générale, tantôt pour la consulter, tan- 
tôt pour la redresser, toujours pour s’en accroître et pour s’en forti- 
fier. 11 semble que si un pays a jamais été créé pour comprendre ces 
devoirs de la politique, c’est à coup sûr le nôtre; par quel malen- 
tendu inexplicable et fatal, plusieurs emploient-ils leurs efforts à 
retenir la politique française dans des positions depuis long-temps 
dépassées ou tournées par les faits? L'Europe s'étonne avec raison 
que chez nous l'esprit reste en arrière de la réalité; parfois la misère 
de nos discussions, la petitesse de nos débats, lui causent une fâcheuse 
surprise , et elle a peine à reconnaître cette promptitude et cette lar- 
geur d'intelligence qui, jusqu’à présent, nous ont conduits, caracté- 
risés et soutenus à travers l’histoire. Heureusement, les méprises ne 
sont pas chez nous de longue durée, et de l'esprit de quelques-uns 
on peut en appeler à l’esprit général. On a dit depuis long-temps 
que la vérité était au concours; cette sentence est juste, et il faut 
s’y conformer. Que chacun vienne donc produire ses labeurs et ses 
titres; ce n’est pas nous qui déserterons l’arène de la parole et des 
idées. Dans les théocraties antiques, la vérité religieuse et sociale était 
promulguée de haut, reçue sans discussion, et silencieusement obéie; 
dans les démocraties modernes, la vérité philosophique et politique 
est explorée en commun, proposée par plusieurs, discutée par tous, 
et librement pratiquée. Cette dernière condition de l'humanité est 
plus honorable pour elle que la première; mais aussi elle est plus la- 
borieuse : elle défend à l’homme de se reposer sur la foi d’une vérité 
toujours immobile, et lui impose la loi d’une persévérante activité. 
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Chacun. a Reis un rôle différent dans la comédie que joue le parti doctri- 
paire. Les uns font de l'hypocrisie religieuse; les autres, de l'hypocrisie poli- 
tique. Aujourd'hui, c’est le tour de M. Duvergier de Hauranne, qui a pris 
pour texte la corruption. Il faut avouer que, pour ceux qui connaissent les 
doctrinaires et qui les ont vus à l’œuvre, cela sonne étrangement, que de les 
entendre crier à la corruption. Quand M. Duvergier s ’est fait le champion bé- 

_névole de la chambre, quand il à voulu établir, dans l'espoir que cette 

chambre l'en récompenserait en rendant le pouvoir à son parti, que la 
chambre élective est tout, absolument tout dans l’état, tandis que les autres 
pouvoirs ne sont et ne doivent être rien que des simulacres de pouvoirs, in- 
stitués pour baisser humblement la tête dans toute occasion, M. Duvergier 
faisait une chose qui pouvait passer pour habile. Mais aujourd’hui que M. Du- 
vergier passe de la défensive à l'offensive, pour le compte de la chambre 
éleetive, dont il s’est fait avocat d'office, nous l’avertissons que, dans les in- 
térêts même de son parti, il s’est avancé trop loin; car la chambre n’a pas 
dessein de détruire le pouvoir royal, pas plus pour augmenter son propre 
pouvoir que pour rétablir le pouvoir dans les mains du parti doctrinaire. 

Le nouvel écrit de M. Duvergier de Hauranne , à le juger par les nombreux 
fragmens qu'il a fait fraternellement distribuer, avant la publication, aux 
journaux de la gauche, peut se diviser en trois parties distinctes, en trois 
points d’un même sermon, liés, non par quelque vertu chrétienne, comme 
Ja charité, mais par la haine la plus âcre et la mieux conditionnée. Les atta- 

| ques de M. Duvergier s'adressent done très méthodiquement , et par une gra- 
| dation tout-à-fait oratoire : 

Au roi, 

Aux ministres, 

Aux défenseurs de l’ordre public et de l’intégrité du gouvernement. 

Quant à la chambre des pairs, M. Duvergier de Hauranne n’en parle même 
plus. 11 pense , sans doute, l’avoir rayée pour toujours de la liste des pouvoirs, 
par ses écrits sur l’omnipotence de la chambre des députés. 

M. Duvergier de Hauranne marche sans façon et sans scrupule à son but, 
qui est d'établir que la royauté usurpe le pouvoir exécutif, que le pouvoir 
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exécutif et le gouvernement sont incapables de remplir leurs devoirs, et le 
_trahissent ouvertement, et enfin que les défenseurs de l’ordre sont sans mo- 
rale et sans conscience. Nous dégageons de ce bref résumé de re M. Du- 
vergier toutes les allégations audacieuses, mensongères, nous voudrions 
pouvoir dire erronées ; qui en font la diatribe là plus répréhédfé e se 
soit jamais permise cet écrivain, qui se dit membre d’un parti conservateur; 
nous nous bornerons à le suivre avec calme dans ses raisonnemens. 

D'abord , d’où viennent tant d’accusations capitales qui ne craignent pas 
de monter jusqu’au trône? par qui sont elles faites ? Par des gens qui ont 
donné l’exemple de tout ce qu’ils reprochent aujourd’hui; par un parti qui, 
s’il accepte M. Duvergier pour son représentant, a poussé plus loin que per- 
sonne les doctrines qu’il condamne; par les hommes qui , en 1830, ont voulu 
partir de la restauration et non de juillet, et qui s ’épuisaient alors en subti- 
lités pour enter une dynastie sur l’autre. La sincérité n’est-elle pas la pre- 
mière base d'une discussion? Comment donc croire à la sincérité de ces re- 
proches? Nous voudrions bien ne pas dire à M. Duvergier de Hauranne que 
son écrit nous semble, conime tous ceux qui émanent depuis quelque temps 
de son parti, moins une discussion politique qu’une pétition présentée au 
bout d’une baïonnette; que n’ayant pu réussir, dans la dernière session, à 
améutér là chambre, et doutant encore de son succès dans la session pro- 
chaine, le parti doctrinaire veut montrer aujourd’hui jusqu'où il peut aller si 
l’on continue à se passer de lui. Nous voudrions bien ne pas dire que nous avons 
trouvé dans l’écrit de l’honorable député de là colère et non de la logique, 
le goût du pouvoir et non le goût de la liberté ét de l’ordre. Cette sorte d’ar- 
gumens ne nous semble pas digne d’une polémique élevée; mais comment 
les repousser quand on trouve à chaque ligne la démonstration dont on vou- 
drait nier soi-même l'évidence. Il y a quelques années, en effet, quand le 
parti doctrinaire trouvait le pouvoir royal trop désarmé, quand il sommait 
la chambre , avec uñe brutalité dont on peut citer les termes, de donner 
toute extension à ce pouvoir, des circonstances graves étaient là pour motiver 
ces principes et ces sentimens. Nous ne voudrions pas , pour cela, opposer 
le parti doctrinaire à lui-même, et lui dire que ce pouvoir, qu’il attaque si 
ardemment aujourd'hui, il né le trouvait jamais assez fort et assez puissant , 
quand il était dépositaire de cette force et de cette puissance. Les doctrinaires 
pourraient répondre qu’ils étaient ministres, qu'ils réclamaient pour eux- 
mêmes la force et le pouvoir, sans laisser la royauté pénétrer, comme le dit 
M. Duvergier de Hauranne, « là où se font les affaires, au sein même de 
l'administration. » Les accusations n’ont cependant pas manqué aux doctri- 
naires à l’époque dont nous parlons; les journaux de l'opposition ne leur 
ménageaient pas les noms de complaisans , de ministres serviles, de courti- 
sans, qu’ils prodiguent aujourd’hui à d’autres ; et nous n’avons pas vu qu'ils 
aient alors essayé de se justifier de ces attaques , soit dans les journaux dont ils 
disposaient , soit à la tribune de la chambre , qui leur était ouverte au double 
titre de députés et de ministres du roi. 
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1e “Nous sommes très disposés à ‘penser qu’à cette époque les doctrinairés 
“fürent les ministres les plus “constitutionnels du monde, et nous ne leur dé- 
28 ‘mandons pas compté de ces prétendus empiétemens de la royauté sur lesquels 
{es doctrinaires savent bien à quoi s'en tenir; mais si ces invasions du pouvoir 
: ‘royal n'existent, en réalité, qué sous la plume de ceux qui s’en servent comme 
‘d’argumèns pour jeter l’alarme dans les esprits, la théorie qui reconnaît au 
: ‘roi une influence immense et souveraine existe plus réellement, et cette 
“théorie est tout entière du fait des doctrinaires. Ce n’était déjà plus un temps 
“de guërre civile, une époque où la dictature pouvait paraître nécessaire, que 
‘celle où M. Persil, alors membre hautement avoué du parti doctrinaire, et 
“lié étroitement par ses opinions politiques à M. Duvergier de Hauranne et à 
+ à, ‘sé$ amis, émettait le principe que le roi règne et gouverne. Quand M. Guizot 
* Adréssait Son allocution aux électeurs de Lizieux ; quand les organes du parti 
|: Ébrimentaient et étendaient encore les paroles de M. Guizot, l’ordre régnait-il 
“où non dans le pays? ét était-il devenu nécessaire, urgent, de prêcher l'éx- 
‘tension presque illimitée de la prérogative royale? Qui done alors voulait 
‘réduire les chambres à un rôle insignifiant et passif, si ce n’est les doctri- 
- maires? Qui donc proclamait hautément l’excellence des vues et l'étendue des 
“lumières du roi? Qui donc repoussait avec colère les prétentions de l’op- 
position, qui voulait, comme le veut aujourd'hui le parti doctrinaire, que la 
royauté fût réduite à un rôle passif et insignifiant ? Qui donc demandait d’un 
air de dédain, s’il était possible de condamner un esprit actif et supérieur à 
14 nullité et à l’inaction), parce qu'il avait le malheur d’être roi, et si l’oppo- 
_sition avait le projet de réduire le souverain constitutionnel à être le seul 
homime de son royaume qui n’aurait pas le droit de donner son avis sur les 
affaires? Et aujourd'hui, M. Duvergier de Hauranne se croit obligé de venir 
- nier formellement, au nom du parti doctrinaire, « que, dans l’état actuel de 
la civilisation , la royauté, quelque intelligente qu’elle soit, suffise à tous les 
besoins et puisse, sans danger pour le pays et pour elle-même, annuler et 
suppléer les autres pouvoirs. » Mais personne, personne en France n’a jamais 
dit ces paroles; il est vrai que quelques propositions, non pas aussi hardies, 
. mais un peu semblables, ont été soutenues pendant quelque temps dans ün 
journal; au grand scandale de tous. Ce journal se publiait quand les doctri- 
naïres étaient ministres; il était injurieusement opposant aux membres non 
doctrinaires du cabinet, et, pour plus grand scandale, il se publiait sous l’aile 
d’un des ministres doctrinaires et s’inspirait dans le ministère de l’intérieur, 
où M. Duvergier de Hauranne jouait alors un grand rôle, rôle occulte, il est 
vrai, et du genre de celui qu'il voudrait aujourd’hui prêter à la royauté. 

* Nous en avons assez dit pour montrer si les accusations de M. Duvergier 
de Hauranne sont sincères. Mais sont-elles justes, au moins? Après avoir 
montré la royauté sortant de sa sphère, il fallait bien, pour compléter le ta- 
bleau, S’apitoyer sur l’asservissement de la chambre. Mais ici M. Duvergier 
de Hauranne , non moins audacieux dans ses récriminations, s’avance sur un 
térrain où il est plus facile de le joindre et de le réfuter. Il est facile d’accu- 
ser la royauté de pénétrer là où se font les affaires. Assurément les ministres 
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ne viendront pas dérouler le secret des affaires dans quelque pamphlet, pour 
répondre à celui de M. Duvergier de Hauranne. Ils n’exhiberont pas les dé- 
pêches diplomatiques adressées directement et reçues directement par eux, 
pour prouver qu’ils dirigent en réalité les affaires; ils ne soumettront pas aux 
partis, leurs rapports avec les. préfets et les administrations, avec les gé- 
néraux, avec les chefs du corps judiciaire, pour échapper à une accusation 
banale , dirigée autrefois avec plus de force encore contre ceux-là même. qui 
en usent pour leur propre compte aujourd’hui. L’accusation est commode . 
mais peu courageuse et peu loyale surtout, car on sait qu'elle restera sans 
réponse et sans réfutation. Il n’en est pas ainsi d’une accusation faite pour 
être vidée publiquement, comme l’accusation de servilité adressée à Ja cham- 
bre. On s’enveloppe, il est vrai, de quelques précautions, car on voit que le 
terrain est glissant et difficile, On dit bien sans détour à la royauté qu'elle 
usurpe; mais, pour la chambre, on y met un peu plus de façon. Le gouver- 
nement, dit-on, lui destine un rôle passif et insignifiant ; elle n’ést pas en- 
core au degré d’obéissance et de servilité où elle sera bientôt sans doute, si 
M. Duvergier de Hauranne et ses amis n’y mettent ordre; mais cela ne man- 
quera pas d'arriver prochainement. Et dans cette hypothèse, on voit déjà 
fondre tous les maux sur la patrie! Une fois la chambre habituée à un rôle 
de nullité, qu’on ne dise pas qu’il serait aisé de ranimer sa vie éteinte. Les 
assemblées, pas plus que les hommes, ne changent si brusquement de nature, 
s’'écrie M. Duvergier de Hauranne, et quand les ressorts d’une machine sont 
brisés ou détendus, ce n’est pas du jour au lendemain qu’on leur rend la 
force et l’élasticité. C’est done un mouvement de force et d’élasticité que 
M. Duvergier demande à la chambre, ne fût-ce que pour entretenir la liberté 
_et le jeu de ses membres. Le moindre mouvement suffirait, pourvu qu’il 
renversât le ministère, et M. Duvergier se contenterait de cette petite dé- 
monstration gymnastique. La chambre pourrait-elle refuser les conseils d’un 
. si bon médecin? 

Nous reconnaissons tout ce qu’il y a de délicatesse dans le procédé de 
M. Duvergier de Hauranne envers le corps dont il fait partie, en insinuant 
seulement que la chambre sera prochainement servile et corrompue, si elle 
n’y prend garde. Ceci nous fait espérer que l’honorable député aura de meil- 
leurs sentimens envers la royauté quand son parti, rentré aux affaires, pren- 
_dra, dans le gouvernement, la large part qu’il convoite avee tant d'impa- 
tience. Nous tenant donc à la partie de sa pensée qu'il émet nettement , nous 
demanderons, non pas si la chambre des députés est réduite à la nullité, 
comme l’insinue , après tout, M. Duvergier de Hauranne, mais si le minis- 
tère actuel a jamais songé à diminuer sa légitime influence. A-t-on déjà ou- 
blié la dernière session? Toutes les questions les plus importantes n’ont-elles 
pas été soumises au jugement de la chambre ? Sa part a-t-elle jamais été plus 
large dans les affaires? Tous les documens qu’elle a demandés n’ont-ils pas été 
mis sous ses yeux? A-t-on vu les crédits dépassés, comme ils l'ont été sou- 
vent à l’époque que regrettent les doctrinaires? Le gouvernement a-t-il en- 
travé le droit de proposition donné à la chambre par la Charte de 1830? La 
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question des rentes et plusieurs autres n’ont-elles pas été discutées par le mi- 
nistère , avec tout le soin que devait comporter ce droit de proposition, 
exercé sur de si hautes et de si graves matières? Quel ministre a hésité à se 
rendre dans le sein des commissions , et à y donner les détails les plus circon- 
stanciés , à ce point qu'on pourrait demander, après avoir lu l'écrit de M. Du- 
vergier de Hauranne, si la déférence des ministres envers quelques députés 
n’est pas sans inconvéniens ? 

Récemment encore, une question de la plus haute importance , celle des 
sucres , à excité les pressantes réclamations des colonies, des ports , de tout 
le commerce maritime, qui objectaient qu’un retard pourrait être fatal, et 
_ qu'un soulagement reculé de quelques mois aurait peut-être un effet fâcheux 
sur le budget de nos recettes. Une partie de l’opposition pressait le ministère 
de trancher la question par une ordonnance. Le conseil supérieur du com- 
merce, convoqué par le ministère, et auquel avaient assisté, durant plusieurs 
séances , tous les membres du cabinet, n’était pas éloigné d’une mesure par 
ordonnance royale. Mais la mesure entrait dans les droits de la chambre, et 
le ministère, plein de respect pour toutes les prérogatives, même pour celles 
qu’il tient dans ses mains, a ajourné la question, pour la soumettre à la 
législature. Voilà un exemple tout récent des tentatives du ministère pour an- 
 nuler la chambre! M. Duvergier de Hauranne ne dira pas moins qu’on fait 

bon marché de la puissance parlementaire , et il ajoutera, en se fermant les 
yeux à la manière des augures : « Je vois lhésitation , l'incertitude, la len- 
teur, l'égoïsme d’une assemblée qui doute de sa propre puissance, et qui se 
éroit appelée à contester plutôt qu à diriger, à juger plutôt qu'à agir. » 
C’est donc pour porter des accusations si mal fondées qu’un député prend 
la plume! Ce sont des assertions si contraires à la vérité, qui fermentent 
dans son esprit, au point de ne pas lui permettre d'attendre la session, qui est 
si prochaine ! Il lui faut précipitamment une tribune pour proclamer sa pen- 
sée! Et la chambre lui semble dans un péril si grand et si menaçant, qu’il ne 
peut différer de lui adresser, en toute hâte, ses salutaires avertissemens avant 
qu’elle se rassemble! S'il en était ainsi, nous devrions respecter une convic- 
tion si ardente, et laisser passage à ce dévouement de bon député et de bon 
citoyen, tout irréfléchi, tout aveugle qu'il pourrait nous sembler. Mais si 
cette rupture avec la royauté, si ces inquiétudes sur l'indépendance de Ja 
chambre, si tout cela n’était que feinte et qu’un parti pris de lancer les élé- 
mens du gouvernement les uns contre les autres, que devrait-on penser de 
l'écrit de M. Duvergier de Hauranne? Nous ne l’accuserons pas, nous laisserons 
parler son propre organe, la feuille qu’il rédige , qui reçoit les confidences et 
les premières communications de ses accès de verve périodique : « Un jour- 
nal ministériel, dit-elle, se flattait qu'aux approches du combat décisif qui 
va se livrer , les diverses fractions de l'opposition se querelleraient entre elles, 
soit sur la réforme électorale, soit sur tout autre sujet. IL n’en sera rien, et 
les diverses fractions de l’opposition, tout en conservant chacune sés opinions 
et ses vues d'avenir, sont fort déterminées à marcher contre l’ennemi com- 
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mun. » Ainsi, le ministère est l'ennemi commun; l'ennemi. sn, d'est. ve 


tout uniment celui qui occupe la place que l’on convoite. + 


Peu importe si le gouvernement a vos vues Ou.S ’ilne les a pas, si vous étés. | 
d'avis, au fond de votre conscience, que ceux avec qui vous marchez sontdes 
adversaires de l'ordre que vous voudriez établir plus puissamment encore; Éxe 
il s'agit peu, du moins pour vous, si, en vous mettant avec eux contre le * : 


pouvoir, vous ouvrez une carrière aux idées que vous déclarez hautement 
être des idées de désordre et d’anarchie. Il vous suffit que vous ayez quelque 


chance d'arriver au pouvoir et d’abattre l'ennemi commun. Le reste n’est 
rien. Vous aurez montré l’exemple des attaques directes contre la royauté et: 


contre le caractère personnel d’un souverain que. vous avez tant de motifs, 


de révérer et d'estimer; vous aurez appris à l'opposition qui se fera contre - 


vous, comment on Éd le pouvoir et comment on le traîne dans la 
boue; vous aurez flétri d'avance vos propres organes , en traitant. insolem- 
ment de corruption et de bassesse l'esprit d'ordre et de conservation ; ; VOUS 
aurez ainsi porté les mains sur vous-mêmes, sur tout ce qui pourrait vous 
prêter quelque force, sur le trône. d’où elle descend sur les ministres, sur 
la presse conservatrice d’où elle monte pour les défendre; mais vous aurez 
abattu l'ennemi commun. En d’autres termes, vous aurez voté contre vos 
propres vues pour faire rentrer dans les rangs des citoyens, quelques jours 
plus tôt, et par des moyens que réprouvent à la fois [a conscience et tous les 
principes que vous invoquez, des hommes occupés du bien du pays, et de- 
vant lesquels vous aurez à rougir, quand ils viendront vous demander si vous. 
êtes, plus qu’ils ne l’étaient, des ministres dévoués au pays, exerçant le pou- 
voir avec indépendance. ; | 

M. Duvergier de Hauranne va- +4 nous répondre qu’il n’est pas ministre. 


et qu’il ne veut pas l'être? Nous le reconnaissons; l'honorable député tra, 
vaille pour ses amis. Il y a même quelque modestie dans son fait. Il ne se 


sent pas appelé à ce maniement officiel des affaires qui oblige un homme à 
écouter patiemment les réclamations de tous, à s'associer à tous les intérêts; 
il sait lui-même que, dans cette répartition infinie des droits que le gouver- 
nement représentatif a créés, le rôle d’un ministre est de concilier, d’apai- 
ser à toute heure, de ne rien briser, de n’opposer la force et l'autorité 
qu'après avoir longuement et attentivement recherché. si c’est le droit du 
pouvoir , et si le droit de personne ne.se trouvera froissé. M. Duvergier de 
Hauranne n’ignore pas qu'il est impropre à tout cela. L'écrivain que nous 
combattons est tout simplement un esprit morose et tracassier , qui n'est 
pas arrivé au ministère, parce que son mérite ne l’y a pas porté, mais qui a 
la passion des affaires, de administration, la passion du pouvoir surtout, 
quoiqu'il n’ait jamais eu, tout audacieux qu'il est. l’audace de le porter, 
craignant, sans doute avec raison, de plier dessous. Disons tout à M. Du- 
vergier de Hauranne , qui parle avec si peu de circonspection, du caractère 
et de la personne des autres. Son activité est extrême, mais elle s'épuise 
en petites colères; ses prétentions ne sont pas moins grandes que d’autres, 
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mais alles se satisfont par de petites usurpations de pouvoir sur les minis: 
tres qu’il croit avoir faits, ou qu’il croit protéger, sur l'autorité de ses amis 
quand ils gouvernent. Sa vie politique est une sorte de bourdonnement; et 
ce qu'il lui faut, et ce qui Jui manque à cette heure, c’est d’être assis près 

d’un ministre, de le conseiller, de l’exciter, de se faire. officieusement son 
chef de division, son chef de cabinet, son courrier de dépêches, et jusqu’à 
son huissier; de se. croire . d'autant plus important, d'autant plus influent, 
d'autant plus indispensable qu’ il paraît moins, que : son incognito ministé. 
riel est plus grand. En un mot, M. Duyergier de Hauranne, qui n'a jamais 
eu le courage de solliciter une responsabilité quelconque, est justement celui 
qui use le plus largement de la responsabilité de ses amis, même quand ils 
_nesont pas au pouvoir; car i] conpromet alors, comme il] le fait aujourd'hui , 
leur avenir ministériel, en attendant qu’il entre aux affaires sous leur man- 
teau, peut y jouer le rôletriste et fatigant qu'il prête, dans son écrit, avec 
une irrévérence gratuite, à la royauté! 

La royauté p’est heureusement pas de cette nature. Elle est ce qu’elle doit 
être, haute, majestueuse et digne. Elle n’a pas besoin de pénétrer furtivement 
là ou se font les affaires, au sein même de l'administration. Ce bourdonne- 
ment, cette ardeur sans frein, de mettre les. mains à tout, ne sont pas du 
fait d’un souverain; et vous avez beau le faire à votre image, cette profana- 
tion ne servira pas vos passions politiques, et n’abusera pas les hommes de 
bonne foi, qui savent, comme nous , qu'aujourd'hui , en France, la royauté 
n'est pas d'un parti, au mortel regret de ceux qui voudraient la mettre, de 
gré ou de force, dans le parti doctrinaire. 

M. Duvergier de Hauranne déplore que la royauté soit privée du concours 
des hommes les plus éminens, et dit qu’ainsi les affaires sont moins bien 
faites, système qui a l'inconvénient d’exalter les ambitions de second ordre 
et de devenir une déplorable excitation à la suffisance et à la présomption, 
qui veulent arriver à tout. Mais, en fait de capacités, M. Duvergier de Hau- 
ranne en voit-il d’autres que la sienne et celle de ses amis? L'organe de son 
parti ne proclame-t-il pas chaque jour les doctrinaires comme les seuls dépo- 
sitaires des idées d'ordre et de conservation ? Ne disait-il pas, il y a peu de 
jours, que la seule opposition qui fasse ombrage au cabinet est celle des 
hommes de pouvoir et de gouvernement, celle du parti doctrinaire, qui ne 
veut ni de la réforme , ni de l'intervention, ni de tout ce que veut l'oppo- 
sition , avec laquelle les doctrinaires marchent cependant ? Ainsi, au dire des 
doctrinaires , leurs capacités sont les seules qui pourraient entrer aux affaires 
aujourd’hui. Quant aux capacités de second ordre dont il faut éteindre l’ex- 
citation, ne seraient-ce pas celles de l’opposition dont il est question? çar 
l'opinion des doctrinaires sur les talens de l’opposition n’est pas un mystère. 
On les a vus dédaigner assez haut M. Odilon Barrot, rire assez fort des pré- 
tentions diplomatiques de M. Mauguin et de ses ardeurs de guerre, se mo- 
quer agréablement de la politique de la gauche et de ses plans de gouvyerne- 
ment. Ainsi, les capacités que veut ramener au pouvoir M. Duvergier, ne 
seront pas difficiles à trouver : ce sont les doctrinaires. Le cercle n’est pas 


912 REVUE DES DEUX MONDES. 

grand; mais, au moins, On ne peut deuter du désir sincère de Pécrivain en 

faveur de ces capacités, et de la franchise de ses regrets en voyant la royauté 

privée momentanément du secours de ces lumières! SARPT 
Nous savons déjà ce que serait le gouvernement-modèle de M. Duvéré 

de Hauranne. Nous avons vu ce qu'était le gouvernement des doctrinai 1 

quand ils n’avaient plus M. Thiers pour les modifier et les maintenir pee 

route que leur avait ouverte Casimir Périer, dans la route‘du pouvoir où, par 

faiblesse pour le parti avancé de juillet, M. Guizot semait des préfets et des 

sous-préfets de l'extrême gauche, avant la formation du ministère du 13 


‘mars. Nous avons vu les doctrinaires dans le cabinet du 6 septembre, qui 


s’est dissous uniquement parce que M. Guizot etses amis refusaient d'admettre 
au ministère de l’intérieur, à la place de M. de Gasparin, M. de Montalivet, 
esprit net et ferme, sous lequel M. Duvergier de Hauranne n’aurait pu exercer 
le métier de ministre, dans son incognito habituel. Nous avons vu l'esprit le 
plus conciliant forcé d’abandonner les doctrinaires , qui débordaient de tous 
côtés par la virulence de leurs humeurs, comme M. Thiers avait été forcé de 
le faire lors de la dissolution du cabinet du 11 octobre. Et M. Duvergier de 
Hauranne viendra maintenant faire un tableau aussi sombre qu’inexact d’une 
administration qui a donné à la France, malgré les doctrinaires, l’amnistie, 
la paix et un surcroît de territoire en Afrique, la prospérité et l’extension des 
affaires commerciales, et au roi la sécurité de ses jours. M: Duvergier de 
Hauranne se plaindra de ce qu’une politique conciliatrice a mis trève au sys- 
tème intimidateur par lequel, fermant les veux à lesprit publie puissam- 
ment amélioré, on voulait perpétuer l’état de choses contraire ? La chambre 
jugera si elle doit revenir à ce système, et donnèr raison à M. Duvergier. La 
demande est assez publique pour mériter une réponse solennelle. | 
Nous venons au reproche de corruption, adressé par M. Duvergier de Hau- 
ranne au gouvernement. Il sied bien aux doctrinaires de parler de corrup- 
tion, quand , après l’avoir portée au pouvoir, ils la portent aujourd’hui dans 
l'opposition , en donnant un spectacle nouveau dans le gouvernement repré- 
sentatif, celui d’hommes qui déclarent publiquement qu'ils voteront avec 
l'opposition, dont ils ne partagent pas les vues politiques, contre une ad- 
ministration qui réalise les leurs; qui auront des boules blanches pour la 
réforme , pour l'intervention, pour tout ce qu’ils désapprouveut , uniquement 
pour renverser l'ennemi commun. M. Duvergier de Hauranne déclare qu’il 
y a eu abus d’emplois publics par le gouvernement, que des distinctions per- 
sonnelles ont payé des services qui devraient être payés autrement. Au 
compte de M. Duvergier, il ne faut pas avoir le malheur d’être homme de 
talent quand on ne siége pas sur les bancs de la chambre; sapez, attaquez le 
gouvernement, bouleversez tout, vous aurez, de la main de M. Duvergier et 
de ses amis, quand ils sont dans l'opposition, un brevet d’honnête homme et 
d'indépendant; mais si vous êtes pour l’ordre, pour la conservation de ce 
que les doctrinaires conserveront aussi quand ils seront en place, gare à 
vous, M. Duvergier ouvrira ses mains, et les plus lâches, les plus infâmes 
calomnies pleuvront sur votre tête. Cependant, si vous voulez vous joindre 
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à l'opposition, vous serez accueilli avec joie, et les calomnies se changeront 
en fleurs qu'on sèmera sur vos pas. Au contraire, si vous avez été jamais de 
l'opposition, et surtout de l'opposition contre les doctrinaires, on n’exami- 
nera pas si ceux que vous souteniez sont aux affaires, si ceux que vous com- 
battiez sont dehors; vous serez corrompus, le pouvoir corrupteur , et quelque 
talent, quelques titres qu’aient ceux qu'il élève , il suffira qu'ils tiennént une 
place , pour qu’on veuille les dégrader. Bel antécédent. pour les écrivains de 
l'opposition qui ouvrent aujourd'hui la voie du pouvoir aux doctrinaires! Ils 
savent d'avance le degré d'estime qu’on leur porte, et l’état qu’on fera d’eux ! 
Mais nous sommes trop justes pour faire peser sur tout le parti doctri- 
naire la violence et l'injustice des accusations d’un écrivain qui compromet 
son propre parti par lanimosité de sa haineuse faconde. Certes ce ne sont 
pas les hommes qui ont supporté le poids des affaires avec toute la respon- 
_sabilité qui s’y attache, ce n’est pas M. Guizot, par exemple, qui viendrait 
nous parler de corruption. Quand M: Guizot était ministre de l'instruction 
publique, une pension considérable fut attribuée, sur le fonds d’encoura- 
gement aux lettres, à un recueil qui ne naquit que plusieurs mois après 
cet acte de munificence; était-ce là de la corruption ? Quand M. Duvergier 
- de Hauranne était tout-puissant au ministère de l’intérieur, un encourage- 
ment de 100,000 franes fut donné au Panthéon littéraire; une autre souscrip- 
tion de 100,000 francs fut accordée, pour la même spéculation, par M. Guizot, 
ministre de l'instruction publique; était-ce encore de la corruption? M. Du- 
vergier de Haurañne veut-il nier que des places d'administration, que des places 
au conseil d'état, que des emplois de tout genre, jusqu’à des brevets d’impri- 
meurs, aient été accordés à des amis et à des partisans du ministère doctri- 
naire, qui les méritaient sans doute , mais qui avaient pour titres des services 
rendus au gouvernement dans la presse? Où le gouvernement prendra-t-il les 
hommes de talent qui peuvent remplir des fonctions, si ce n’est parmi les 
hommes de talent qui marchent avec lui? Et que sont les doctrinaires, s’il 
vous plaît? qué sont M. Guizot, M. Duchôtel, qu’est M. Thiers, sinon des 
écrivains pleins de talent que le gouvernement a appelés à lui ? Aussi les trou- 
verait-on sans doute d’un autre avis que M. Duvergier de Hauranne, dont le ta- 
lent médiocre et inquiet a raison de ne pas aspirer à des situations aussi hautes. 
Résumons. L'opposition de gauche est violente, animée, souvent injuste , 
elle ne marchande pas les moyens; mais c'est une opposition enfin. Il y a là 
des passions politiques, un désir vrai de modifier, de changer les affaires. 
Les uns trouvent que la chambre n’est pas assez avancée, que la vie politique 
est trop restreinte ; ils demandent la réforme; ils sont pour qu’on élargisse 
le cercle. Les autres se sont créé une France utopique; ils la voudraient 
comme au temps de l'empire , l'épée haute en Europe, menaçant de tout dé-’ 
truire, si on ne la laisse dominer ; pensée impossible à réaliser dans l’état actuel 
de l’Europe, où les grandes puissances telles que la France, et la France sur- 
tout, n’assureront leur avenir que par un respect religieux pour la foi jurée 
des traités , quels qu'ils Soient. M. Thiers ést pour l’intervention; il est venu 
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au pouvoir par une, conviction, il en est sorti de ‘ même , et combat généreu- 
sement pour cette conviction. Mais les doctrinaires ! Ils disent, qu'ils, sont 
mécontens. du gouvernement représentatif, tel que J’entendent le pouvoir, 
les députés et les électeurs; et les doctrinaires ne veulent pas, de la Fée 
électorale, . 

Ils accusent Je roi de régner trop, et Te protestent qu’ils ne sont pas révo- 
lutionnaires.. 

Ils. déclarent que le ministère n est qu un instrument dans lan main n du. roi; 
un Cabinet complaisant et servile. et ils ont été accusés de, la. même. faiblesse. 

Ils. maudissent l'impuissance de notre diplomatie en Espagne, et ils ne veu- 
lent pas d'intervention en Espagne. 

Ils parlent, de corruption , et quand ils: seront au pouvoir, vous les verrez 
faire ce qu’ils ont déjà fait, et parler de l’impossibilité de gouverner ;sans 
fonds secrets. Enfin, ils trouvent que le gouvernement s’en va, et ils l’affai- 
blissent en l'attaquant avec fureur, dans celui qui le donne, dans ceux qui 
l’exercent et dans ceux qui le soutiennent. 

L’explication de tout cecj , C'est que l'opposition d'extrême. gauche et de 
gauche modérée sont des oppositions ou exagérées , ou rudes , ou colères , 
mais que ce sont des oppositions politiques, tandis que celle. des doctrinaires 
n’est qu'une misérable intrigue. 


— Un journal, qui défend le gouvernement à sa manière, prétend que le 
directeur de la Revue des Deux Mondes a sollicité la place occupée honorable- 
ment, depuis quarante ans, par M. Sauvo, rédacteur en chef du Moniteur. 
Ce journal prend occasion de cette fausse supposition pour jeter force in- 
jures à la Revue des Deux Mondes, qu’il nomme malencontreuse, et à son 
directeur, qu’il croit rabaisser en lui donnant le titre d’imprimeur. On pourrait 
faire observer aux écrivains et aux gérans du journal en question qu'ils au- 
raient mauvaise grace à dédaigner ce titre après avoir sollicité et obtenu de 
M. Guizot des brevets d’imprimeur. dont ils ont fait un utile usage. Mais il est 
des injures auxquelles on ne répond pas, et nous ne sommes pas de ceux qui 
pensent qu’il est bon d’être défendu et loué par toutes sortes de personnes. 

Quant à l’ épithète de malencontreuse, donnée à la polémique de la Revue 
des Deux Mondes, nous ferons observer qu’une feuille malencontreuse pour 
le gouvernement qu’elle défendrait serait celle où l’on prônerait l'alliance de 
la France avee la Russie en déclamant contre l'alliance anglaise, où l'on at- 
taquerait le parti constitutionnel en Espagne et le gouvernement dé la reine 
pour exalter les carlistes espagnols, et où l’on trouverait, comme on a pu le 
voir il y a deux jours, des articles orangistes qui semblent appeler la restau- 
ration du gouvernement néerlandais en Belgique. Que sont, en réalité, des 
défenseurs qui ne donnent ni force, ni considération ? 

Quant au Moniteur, il est faux d’abord que M. Buloz ait jamais ambitionné 
la place de M. Sauvo, lequel est, comme nous le savons, plus attristé que per- 
sonne des éloges qu’on lui a donnés pour mieux injurier un autre. Puis, il est 
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très exact, comme on l’a dit, que l'insertion dans le Moniteur d’un article 
contre le préfet de la Corse, et d’un passage du journal la France dirigé 
contre le gouvernement , à dû attirer l'attention du ministère sur la rédac- 
tion de la feuille officielle, et le faire penser à se garantir de pareilles erreurs. 
Le fait est positif, et nous en garantissons l'exactitude. D'où vient donc l’hu- 
meur du journal en question ? Ne serait-ce pas de ce’ que le fondateur de ce 
journal avait proposé au gouvernement de lui accorder l’entreprise du Mo- 
niteur, dont il voulait faire un journal à meilleur marché que le journal à 
bon marché dont il est l'inventeur ? Toute mutation qui dérangerait ce pro- 
jet lui semblerait-elle fâcheuse? Mais quel: ministère pourrait consentir à 
laisser faire du journal officiel une spéculation mereantile, et une association, 
par commandite? Ces sortes d'entreprises ont des chances étranges : voyez 
plutôt celle de Saint-Bérain. : | ; 


_ LETTRES SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE. 


| $ IX. 
MONSIEUR, : 

Si les journaux. du parti exalté en Espagne et leurs fidèles échos en 
France n’avaient donné une grande importance à la brochure que vient de 
publier à Madrid M. de Campuzano, comte de Rechen, j'aurais fort hésité, 
je-vous l'assure, à-vous-entretenir de la Vérité adressée uux cortès, par l'ex- 
ambassadeur de la révolution de la Granja. En apprenant que M. de Campu- 
zano avait attaché, son nom à:quelques pages prétendues politiques, j'avais 
pensé que. si l’œuvre était de. lui, elle ne valait rien , ét que, si elle avait la 
moindre.valeur, il n’y était.que pour le titre; car M. de Campuzano est en 
possession. d’une réputation de nullité trop bien établie pour qu’on puisse 
raisonnablement attendre de sa plume et de son intelligence autre chose que 
les lieux communs les plus insignifians, et les déclamations les plus banales, 
dépourvues même de ce faible mérite de la forme que possède souvent le 
dernier journaliste. Aussi étais-je bien sûr de chercher vainement dans la 
Vérité adressée aux cortès, malgré les fastueuses promesses du titre, ces ré- 
vélations, d'hommes d'état que condamne la sévérité de la morale et que la 
curiosité; publique absout, ces grandes et vives lumières qui jaillissent des 
mémoires , des correspondances que nous ont laissés les maîtres de la poli- 
tique, les. négociateurs des. plus importans traités, les chefs des nationsdans 
leurs crises. les: plus: graves. C’est quelque chose, assurément, que d’avoir 
représenté l'Espagne à Paris pendant une année, et on est tenté de se croire 
quelqu'un, comme on le. disait de Napoléon dans certaine coterie, quand 
on.a reçu.et fait des dépêches, passé des notes, vu M. de Metternich face à 
ace et obtenu du roi Louis-Philippe. des audiences particulières, dont je re- 
grette. bien, par parenthèse, que M. de Campuzano ne nous ait pas donné la 
fidèle relation, qui serait fort curieuse. Mais où lord Byron rêve un poème 
etle Poussin un ravissant tableau , le voyageur ordinaire note.sur ses tablettes 
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le nombre des étages et le prix du poisson. Ces trois hommes ont cependant 
foulé la même campagne, regardé la même ruine , respiré sous le même ciel. 
Mais, que voulez-vous ? les yeux et l'esprit diffèrent. Au lieu de M. de Cam- 
puzano , imaginez à Paris le cardinal Alberoni ou le comte d’Aranda, un des 
plus illustres prédécesseurs de M. le comte de Rechen dans l'ambassade de 
France. Les deux derniers auront vu, compris et fait de la politique. M. de 


Campuzano aura signé des passeports. Ne me dites pas que je suis trop sévère. 


envers un diplomate qui n’en était pas à ses débuts, ce que je sais fort bien, 
quand il est venu à Paris, au mois de septembre 1836, représenter l’adminis- 


tration dont M. Mendizabal était l’ame. Le caprice des révolutions faites par 


en bas est aussi aveugle que celui du despotisme monarchique le plus igno- 
rant , le plus livré à l’esprit de faveur. Voyez, je vous prie, à quelles mains 
les révolutions anarchiques ont souvent jeté le pouvoir; dites-moi si vous ne 
préférez pas, sous le rapport des lumières, le ministère de M. de Vergennes, 
par exemple, à telle ou telle des administrations éphémères qui se sont suc- 
cédé en France pendant les plus mauvaises années de la révolution , et si 
l'ignorance, l'incapacité, le fanatisme grossier de quelques-uns des cabinets 
formés par Ferdinand VII, ne se sont pas reproduits, sauf la différence de cou- 
leur politique, chez certains ministres que les évènemens ont imposés à l’Es- 
pagne dans le cours de ces dernières années. En temps de révolution, défiez- 
vous, monsieur , des héros de parti; jamais l'improbité et la médiocrité n'ont 
plus de chances de succès. VER BIre 
Mais voilà des réflexions bien graves , à propos d’un petit écrit qui ne l’est 
guère , sauf le titre toujours, et la gravité risible avec laquelle l'opposition 
en parle. La Vérité adressée aux cortès!!! Que de gens ont dû frémir à ce seul 
titre! Quoi donc! M. de Campuzano va-t-il expliquer ces fortunes scanda- 
leuses, faites ou refaites depuis le commencement des troubles et la rentrée 
des émigrés en Espagne? dire, pour la première fois, comment les ressour- 
ces de l'Espagne, les emprunts forcés, les contributions extraordinaires de 
guerre, les anticipations sur tous les impôts, les ventes de biens nationaux, 
les inventions prodigieuses du génie financier de M. Mendizabal dans ses 
deux ministères, le non-paiement de la dette étrangère, la suspension du 
service de la dette intérieure, l’ajournement de tous les créanciers de l’état, 
pensionnaires, soldats invalides, veuves et orphelins des défenseurs de la 
patrie, officiers et soldats de l’ex-légion britannique, comment tous ces 
moyens, positifs ou négatifs , ont abouti à la plus entière détresse, à l'épui- 
sement le plus complet, au dénuement de l’armée, à un dénuement qui a 
fait manquer cent fois des attaques commencées , des victoires promises sur 
don Carlos et ses lieutenans? Mais non. Peut-être M. de Campuzano va-t-il 
dévoiler les intrigues ministérielles qui ont sans cesse affaibli le gouverne- 
ment constitutionnel de l'Espagne, la rivalité des généraux, les manœuvres 
ténébreuses auxquelles, du milieu de leur camp, ils se sont tous plus ou moins 
livrés, tantôt sous l'influence d’un parti, tantôt sous celle d’un autre, en 
négligeant la seule chose qu’il y ait eu à faire en Espagne depuis le 1° octo- 
bre 1833, la poursuite et la soumission des carlistes ? Ou‘bien ; dans un or. 
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dre de faits différent, M. de Campuzano donnera le secret de ces mouvemens 
révolutionnaires sans cesse renaissans, qui ont toujours nui à la cause con- 
-stitutionnelle, et moralement et matériellement, qui ont toujours profité à 
don Carlos, qui ont privé la reine de ses plus courageux défenseurs depuis 
Canterac jusqu’à Quesada, qui ont désorganisé les armées nationales, cou- 
vert l'Espagne de sang et d’opprobre, humilié ses amis en Europe , provo- 
qué d’horribles représailles, et éloigné les cœurs de ses intérêts, sans que 
jamais au moins on en voie sortir, Comme des excès de notre révolution, le 
triomphe et le sûr établissement de la liberté! Erreur : de tout cela M. de 
Campuzano ne sait etrne dit ot. Vraiment, il à bien de plus importantes 
révélations à nous faire. C'est dans une sphère plus haute que se meul son 
‘intelligence. ICroyez-vous que ce soit pour rien qu'il ait vu de près M. le 
pince de Metternich et le roi Louis-Philippe, qu'il ait étudié à la fois l'Autriche 
et’ la France, et qu'en étudiant l'Autriche , il ait fait aussi de l'Italie l’objet 
de ses plus profondes méditations! Sans doute, s’il n'avait pas des vérités 
fortextraordinaires à dire, il ne prendrait pas la plume. Et pourquoi donc 
Ja prend-il? C’est ce que nous allons voir. 

M: de Campuzano à découvert que l'Espagne manquait d'hommes et d’ar- 
æent pour terminer heureusement et promptement la guerre civile , et il l’en- 
gage de toutes ses forces à s’en procurer. Rien de plus simple. Il ne de- 
imande qu'une bonne armée de 150,000 homumes, bien distribuée, bien 
commandée, bien apprôvisionnée, régulièrement payée, pourvue enfin de 
tout ce qu'il faut pour vaincre des troupes inférieures en nombre, en orga- 
nisation, en discipline en matériel et en ressources de toute espèce. Hoc 
signo vinces, dit-il ensuite à son armée de 150,000 hommes. Fort bien! 
voilà une excellente ét nombreuse armée sur pied. Il ne manque plus à la 
pauvre Espagne de M. de Campuzano qu'un peu d'argent. Mais c’est la moin- 
dre des difficultés. M. Safont , grand capitaliste, ami intime de M. Mendiza- 
bal; et très lié aussi avec le comte de Rechen, tient à la disposition du gou- 
vernement 200,000,000 de réaux effectifs, comptant, à toucher tout de suite. 
Puis ; comme ce n’est pas assez pour exécuter un plan que l’ex-ambassadeur 
à Paris et à Vienne juge aussi infaillible que nécessaire, on émettra 
500,000,000 de réaux de papier-monnaie. N’allez pas vous récrier sottement 
à ce mot de papier-monnaie, qui sonne mal, je le reconnais ; vous prouveriez 
que vous ne connaissez pas votre histoire. Les États-Unis, pendant la guerre 
de l’indépendance, ont eu du papier-monnaie, et les assignats de la révolu- 
tion française n'étaient que du papier-monnaie, dont vous ne pouvez pas 
ignorer que la France s’est admirablement trouvée. Il est vrai que, dans leur 
dernière session , les cortès, après un examen que l’on croyait conseiencieux 
et éclairé, ont jugé inadmissibles les propositions de M. Safont : c’est-à-dire, 
ou que M. Safont n'avait pas d'argent et qué ce protégé de M. Mendizabal 
n'était qu’un charlatan , ou qu’il offrait son argent à des conditions ruineuses, 
devant lesquelles à reculé le patriotisme des cortès. Mais il paraît que celui 
de M. de Campuzano ne s’effraie pas de si peu. Il est vrai encore que tous 
les papiers-monnaie émis en temps de révolution, et pour soutenir les réva- 
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lutions, même les plus justes, ont énormément perdu sur le capital nominal. 
Un tableau historique de. Ja dépréciation des assignats depuis leur création 
jusqu’à leur. suppression, qu’on trouve partout, est un document fort in- 
structif à ce sujet, et je prends la liberté de le recommander à M. de Cam- 
puzano, afin qu'il grossisse de quelques zéros le chiffre de ses émissions de 
papier-monnaie , ce qui est indispensable et facile. Restera encore une petite 
difficulté. Ce sera de faire recevoir .ce papier-monnaie pour.de l'argent, à 
quelques conditions que ce soit. Mais une loi votée par des cortès complai- 
santes et surtout patrio(es comme M. de Campuzano, et des émeutes popu- 
laires au besoin, avec leur accompagnement ordinaire, auront bientôt rai- 
son de toutes les résistances. Ainsi nous avons vu que l'Espagne avait une 
forte armée; nous voyons maintenant qu’elle aura de l'argent, et elle fera de 
la propagande avec son argent, ce qui est une autre FARSÉARENCA de la Vé- 
rilé adressée aux cortès. 

Oui, l'Espagne fera de. Ja sagas Il faut qu’elle en fasse, si ce n’est 
pour vaincre son ennemi dans le présent , au moins pour assurer son avenir 
et rendre son triomphe durable. Ici, monsieur, je vous lavouerai, j’éprouve 
un certain embarras, car’ je suis obligé d'exprimer, au nom de mon pays, 
de l'opinion que je défends, quelque reconnaissance à M. de Campuzano. 
Avec l'argent que cet illustre diplomate a procuré à l'Espagne, il pourrait 
faire de la propagande en France, et cela semblerait d'autant plus naturel, 
qu’il reproche au roi des Français de manifester bien peu de sympathie pour 
la cause libérale, de s'être laissé détacher de la quadruple alliance par les 
insidieuses promesses de l'Autriche, d'abandonner la reine à son malheureux 
sort, et de voir sans frémir la contre-révolution menacer Madrid. Cependant 
nous reconnaissons que M. de Campuzano ne propose pas encore de bou- 
leverser la France, d’inquiéter le roi Louis-Philippe sur son trône, de fa- 
voriser, avec l'argent de l'Espagne, la pétition pour la réforme électorale. 
C’est à l'Autriche qu'il en veut, c’est l'Italie qu’il veut révolutionner. A ses 
yeux, l'hostilité du cabinet de Vienne pour la cause constitutionnelle est la 
source de tous les maux qui affligent l'Espagne, principium et fons, et, en 
homme qui ne s'arrête pas à l’épiderme , qui sonde courageusement la pro- 
fondeur de la plaie, il attaque le mal dans sa racine. Quand M. de Metternich 
et l’empereur François IT, d’absolutiste mémoire, recevaient à Vienne les 
lettres de créance de M. de Campuzano, qui, escorté des souvenirs de l’am- 
bassade de Lisbonne sous don Miguel, se présentait à la cour d'Autriche im- 
vesti de la confiance de Ferdinand VII et d’un ministère fort peu libéral, qui 
avait surtout horreur de la propagande, ils ne se doutaient pas, assurément, 
des lumières que le nouvel ambassadeur venait puiser en Autriche pour laf- 
franchissement futur de l'Espagne et l'émancipation de l'Italie. Il eût été bien 
à regretter alors que M. de Campuzano eût laissé percer ses futurs sentimens 
révolutionnaires, et fourni ainsi à M. de Metternich la moindre objection 
contre son envoi à Vienne. Aussi ne voit-on pas qu'aucune indiserétion de 
notre diplomate ait trahi, soit en Autriche, soit à Lisbonne, auprès de don 
Miguel, ce libéralisme ardent qui devait un jour laisser bien loin derrière Jui 
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PERTE douteux et décoloré. des Martinez de la Rosa, des Isturitz, des. 
Galiano et autres proserits, gens inhabiles à se ménager, par une dissimula-. 
tion glorieuse , les moyens de mieux servir plus tard la liberté. | 

Le plan de M.de Campuzano est donc bien complet, comme vous le voyez, 
monsieur. Il embrasse l’état militaire, les finances, la politique extérieure. Je 
ne m'étonne plus, après cela, qu’il soit en ce moment désigné par la voix 
unanime des patriotes espagnols pour la présidence du conseil; et ce sera 
bien de la modestie de sa part s’il consent à remettre le portefeuille des 
finances aux mains habiles et pures de M. Mendizabal, et celui de la guerre 
à un général Narvaez, homme obscur, et qui paraît néanmoins fort en faveur 
auprès du parti exalté. Mais M, Calatrava ne reprendra point la direction des 
affaires et le ministère des relations extérieures. M. de Campuzano ne pour- 
rait y renoncer sans trahir à la fois l'Espagne et l'Italie. 

Vous dirai-je maintenant que cette œuvre de M. de Campuzano, dont nos 
journaux se montrent si émerveillés, a trouvé à Madrid même quelques dé- 
tracteurs? Vous dirai-je que, dans un article fort spirituel attribué à l’un des 
plus fidèles, des plus anciens et des plus éloquens défenseurs de la cause 
libérale en Espagne, on a le mauvais goût de tourner en ridicule et d’atta- 
quer par le comique et par le sérieux la brochure de l’ex-ambassadeur? Par 
exemple, dit-on, le comte de Rechen aurait dû donner à ce petit écrit un 
titre plus-modeste que celui de La Vérité, titre que des esprits chagrins, 
des envieux, comme le mérite en fait toujours naître, pourraient accuser 
de trop promettre-et de ne pas assez tenir. D'ailleurs, qu'est-ce que la vé- 
rité? n'est-ce pas chose fort difficile à découvrir en tout temps, et bien de 
la vanité à M. de Campuzano de croire qu’elle se soit révélée à lui? La vérité! 
mais cela tient du prodige sous la plume d’un homme qui a des relations in- 
times avec M. Mendizabal. Et cependant on ajoute que le langage de notre 
auteur pourrait bien être la vérité même, puisqu’elle serait dans sa bouche, 
sur ces lèvres simples par lesquelles, suivant la sainte Écriture, la vérité 
aime à se manifester. On dit encore : C’est fort bien; les conseils de M. de 
Campuzano sont excellens. Mais il est facile de crier aux gens : Soyez forts, 
et cela n'avance pas leurs affaires. C’est comme si l’on disait à un pauvre: 
Tout bien considéré, je vous conseille d’être riche; et à un malade : Levez- 
vous, marchez, portez-vous bien. Il est vrai sans doute que si nous avions 
des hommeset beaucoup d’argent, nous serions les plus forts, et que si nous 
étions les plus forts, les carlistes seraient vaincus. Mais il n’y a pas grand 
mérite à découvrir de ces vérités-là, que le La Palisse espagnol, le célèbre 
Perogrullo , avait trouvées bien long-temps avant M. de Campuzano. On va 
jusqu’à prétendre que l'écrit de l’ex-ambassadeur est quelque chose d’in- 
forme, qui ne ressemble à rien, où tous les sujets sont entassés pêle-mêle 
et sans art, dont le style est perpétuellement en guerre ouverte avec la 
syntaxe castillane et les règles de la grammaire générale, comme si la vérité 
ayait besoin d’arrangement, d'ordre, de style et d'orthographe. Enfin, 
monsieur , on conteste même à M. de Campuzano ses prétentions au patrio- 
tisme, ses droits à passer pour libéral. En vain garde-t-il un silence prudent 
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sur les plus belles années de sa vie, sur une période de temps qui embrasse 
depuis 1808 jusqu’à 1832. On lui demande ce qu’il a fait pendant tout ce 
temps-là pour la liberté de sa patrie, ce qu’il a souffert pour elle et s'ilen a 
mérité la moindre reconnaissance. Or, avec cette impitoyable mémoire de 
l'esprit de parti, on le trouve malheureusement à Lisbonne auprès de don 
Miguel, en qualité d’ambassadeur de Ferdinand VII, sous le ministère abhorré 
de M. de Calomarde. On prétend qu’alors, dans cette haute position, il'a 
certainement applaudi aux excès et aux violences tyranniques de l’usurpateur 
de la couronne du Portugal, si même il ne les a pas directement provoquées, 
ainsi que le portaient sans nul doute les instructions de Calomarde. Et ce 
malheureux nom de Calomarde revient sans cesse s'attacher, comme une 
flèche empoisonnée, au nom de M. de Campuzano, plus patriote aujourd’hui 
que tant de proscrits de la funeste décade (1823-1833), maintenant dépassés 
par les nouveaux convertis du libéralisme. Pour tout dire, en un mot, on ac- 
euse M. de Cainpuzano d’avoir attendu que Ferdinand VIH füt bien mort, 
avant de proclamer ces opinions constitutionnelles dont il fait à présent un 
si pompeux étalage. Faut-il ajouter qu’on n’épargne pas à l’auteur dela Vérité 
les plaisanteries sur les grands airs de pénétration qu’il se donne à propos 
de l’empereur Napoléon et du roi des Français, niles plus sérieux repro- 
ches sur les déclamations qu’il se permet contre le gouvernement actuel 
de la France? Ne voyez-vous pas, imprudent, lui dit-on à Madrid, comme 


nous pourrions le lui dire nous-mêmes, que vos inutiles et injustes murmures 


découragent nos amis, enhardissent nos ennemis, font naître le ressentiment 
là où la haine que vous accusez n’existe pas, l’enveniment si elle existe, et de 
toute manière lui donnent des raisons à faire valoir, des fondemens sur quoi 
s'établir ? 
C’est avec une véritable affliction , le mot n’est pas exagéré, que je vous ai 
parlé de la brochure de M. de Campuzano. Dans la crise effroyable où se débat 
l'Espagne, on ne peut voir sans douleur que de pareilles choses et de pareils 
hommes s'emparent de l'esprit public en ce nralheureux pays ; car on n'est 
pas désabusé à Madrid , croyez-le bien, des déclamations et des ridicules pro- 
messes du parti exalté, dont M. de Campuzano est devenu le héros pour 
quelques jours. Demain peut-être, en ouvrant un journal espagnol, le pre- 
mier nom qui frappera nos yeux, Sera celui de M. de Campuzano , porté par 
une émeute à Ja tête des affaires. Tout est possible dans l’état d'agitation, 
dans la fièvre chaude qui transporte une bonne partie de l'Espagne. Et re- 
marquez comme l'intrigue se remue au milieu de ce délire, comme les am- 
bitions cherchent à se faire jour. La division est partout, la confiance nulle 
part. Ce qui permet de tout craindre, c’est que l'esprit de la garde nationale 
de Madrid et de la majorité de la bourgeoisie est assez mauvais, quoi qu'on 
en dise. Si je ne me trompe, les députés de Madrid aux cortès forment le 
noyau de l’opposition. Le conseil municipal et la députation provinciale, la 
commune et le département, comme on appelait ces deux corps électifs en 
1792, n’appartiennent pas à l’opinion modérée, et cherchent à renverser le 
ministère du duc de Frias. Enfin, monsieur, je ne crois pas qu'on düt compter 
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sur Ja garde nationale, s’il y avait à Madrid un mouvement révolutionnaire 
un peu sérieux. Quiroga, qui est à la fois capitaine-général de la Nouvelle- 


_ Castille et inspecteur-général de la milice, n’est dépourvu ni de courage, ni 


d'influence personnelle. Son nom doit plaire aux libéraux, puisqu'il rappelle 
l'insurrection de 1820. Mais ce n’est pas une forte tête. Après l'émeute du 3, 
il a fort impolitiquement réuni les officiers de la garde nationale pour déli- 
bérer sur la situation ou s’assurer de leur concours ; et ceux-ci lui ont déclaré 
qu'il fallait un changement de ministère, opinion qu’il a très humblement 
promis d’exposer à la reine. Cette intervention de la force militaire dans 
l'exercice de la plus importante prérogative du pouvoir royal est en elle- 
même un fait révolutionnaire de la tendance la plus dangereuse, qui lie les 


mains à la souveraineté , lui impose des conditions, et montre d'avance aux 
_ ennemis de l’ordre que ses défenseurs chancelans mettent des bornes à leur 
obéissance. Une multitude de symptômes révèlent d’ailleurs que l'anarchie 


et l'impuissance sont dans les plus hautes sphères du gouvernement. On 
prend les ordres d’Espartero pour nommer un ministre de la guerre, dont la 
réputation est équivoque, qui vient d’être battu en Navarre, et qu’une bles- 
sure doit retenir pendant un mois, peut-être deux, à cent lieues de la ca- 


pitale. Ce ministre une fois nommé, on se rappelle qu'il a eu des querelles 
très vives avec le brillant et populaire général Narvaez, qui jouit d’un grand 


crédit dans l’armée, et sur lequel , à tort ou à raison, l'opinion publique fonde 


beaucoup d’espérances: Alors Narvaez, qu’on sait fort ambitieux, devient le 
centre de mille intrigues. Le gouvernement le flaite et le redoute ; il voudrait 


l’éloigner de la capitale; mais sans le mécontenter ; il sent que c’est un homme 
à ménager, et craint de lui donner trop de pouvoir. De là des tiraillemens 
infinis, des mesures contradictoires, un embarras visible. Narvaez est jeune 
et ardent ; seul, il a réussi à battre Gomez, cet habile et infatigable partisan, 
et à lui faire précipiter sa retraite. Un commandement actif semble lui con- 
venir. Que lui donne-t-on? une armée de réserve à organiser. Pourquoi? si 
ce n’est parce qu’on le craint , parce que, vainqueur de Cabrera, s’il détruisait 
ce redoutable chef, il serait trop grand pour Madrid et pour le quartier-gé- 
néral de l’armée du Nord. Narvaez lui-même, qui est l’objet de ces calculs, 
fait aussi les siens. Il écoute les partis; il s’enivre de leur encens; pas de 
simplicité, pas de grandeur, pas de désintéressement. Aujourd’hui on le croit 
réactionpaire, prêt à s'emparer de la dictature, à chercher la force dans la 
suspension des lois. Demain le parti exalté se flattera de lavoir conquis, tant 


ilest vrai que la conduite tortueuse de ce général permet toutes les supposi- 


tions. Derrière un masque, les imaginations diverses placent tout ce qu’elles 
rêvent. Il n’y a qu'une chose dont on soit bien sûr, c’est que Narvaez est trop 
ambitieux et qu’il se laisse complaisamment donner une prodigieuse impor- 
tance. Dans ces derniers temps, Quiroga et lui ont montré à Madrid une 
susceptibilité qu’il faut savoir sacrifier aux dangers de la patrie, et, quel que 
soit le mot de l'énigme, Narvaez a été tout doucement écarté de la scène poli- 
tique, où probablement il ne tardera pas à reparaître. | 

M. Villiers, qui a repris à Madrid son poste d'ambassadeur, est toujours 
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en étroite liaison avec le parti: Mendizabal ; dont les journaux ne cessent de 
vanter l'Angleterre, tandis que les journaux anglais multiplient leurs - “atta- 
ques, et contre lè ministère du duc de Frias, et contre les inodérés en gé- : 
néral. S'il y a un changement de système, soyez sûr que li nfluence anglaise 
ne sera pas étrangère à la formation du nouveau cabinet. Je n’accusé pas les 
intentions de M. Villiers; mais je suis convaincu qu ’ilse trompe, et je déplore 
un éntraînement qui rend très fausse, à Madrid, la position des envoyés de 
deux grandes cours entre lesquelles devrait régner le plus parfait accord, 
pour lé salut de la cause constitutionnelle. Vous me pérmettrez Le ne Été in- 
sister Sur ce point délicat. | 

Mais je m'aperçois qu’en vous varié d’intrigues inistériétieé) Folie 
‘où passe sous silence les horreurs dont Valence a donné le signal. C’ést, 
monsieur, que j'en suis confondu, et qu’à cet affreux spectacle , je me prends 
à désirer que les Pyrénées s'exhaussent de quelques mille pieds, que leurs 
passages se ferment, et que l'Espagne n’ait plus rien de commun avec l’Europe 
‘civilisée. Et puis, que vous en dire, que vous ne sachiez trop ? Ces atrocités 
se commettent au grand jour, avec un ordre parfait, suivant des formes inva- 
riables et partout les mêmes. Un matin, le bruit se répand que Cabrera a fait 
fusiller des prisonniers de guerre, ce qui n’est pas encore certain aujourd'hui 
ou prénd une autre couleur. Là-dessus, la populace s'ameüte , et demande à 
grands cris la mort des prisonniers ou des conspirateurs détenus dans les ca- 
chots de la ville, et il y en a dans toutes les villes. Si un général courageux 
essaie de faire face aux séditieux, on le tue, comme on a tué CanteräC, 
Quesada et tant d’autres. Alors il se forme une junte qui, vu la gravité des 
circonstances et prenant en considération le vœu du peuple, décide que l’on 
exécutera tel nombre de prisonniers. Quelquefois on les juge, quelquefois on 
s’en dispense : les malheureux sont fusillés le même soir, et tout est fini. Des 
proclamations sur la nécessité d'adopter un système plus franchement patrio- 
tique servent d'accompagnement à ces abominables tragédies, qui remettent 
pour un temps à la tête des administrations municipales les héros oubliés des 
séditions antérieures , les popularités de elub, les célébrités de tribune révo- 
lutionnaire. Cette soif de sang gagne ensuite de proche en proche. Après 
Valence , ce sera Murcie; après Murcie, Alicante ; après Alicante, ce serait 
Carthagène , si des magistrats vraiment dignes de ce nom ne s'étaient hâtés 
de faire embarquer les prisonniers. À Malaga , d’où la révolution, inaugurée 
aussi par deux assassinats, s’est propagée en 1836 jusqu’à Saint-Iidephonse, 
la populace, saisie d’une émulation sanguinaire, s’agitera pour obtenir quel- 
ques têtes. Mais heureusement la fermeté du général Palarea, que les jour- 
naux de Madrid appellent un intolérable despotisme, a dispersé ses chefs et 
a su contenir une multitude frémissante. À Saragosse , que les mêmes pen- 
sées de meurtre agitent depuis un mois , on n’imaginera rien de mieux que 
de promettre au peuple, dans une proclamation solennelle, les justes repré- 
Sailles qu’il sollicite , s’il se confirme que des prisonniers de guerre christinos 
ont été massacrés par ordre de Cabrera; mais on le supplie en attendant de 
ne déployer cette bannière de vengeance que dans l'extrême nécessité. Ainsi, 
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voilà toute une nation qui, au x1x° siècle, en revient à la législation des 
Ripuaires ou des Francs saliens , au principe absolu du talion , pied pour pied 
et œil pour œil! Cependant où s’arréteront ces représailles qui s’engendrent. 


incessamment les unes les autres, si Cabrera, qui est maîtré de trois mille 
prisonniers , en immole aux mânes des siens autant que les juntes constitu- 


_tionnelles en‘auront fait fusiller? Ces malheureux ont vraiment bien raison 


d'écrire aux nouvelles autorités de Valence, pour les conjurer de moins 
venger les morts, afin dé ne point faire égorger les vivans. 

Pour compléter le tableau de la situation de l'Espagne, il faudrait mainte- 
nant dresser l’interminable liste dés invasions à main armée, des exactions , 


| des meurtres , des incendies , dont il n’y a peut-être pas un village de ce pays 


qui n'ait eu sa part et ne demeuré constamment menacé depuis cinq ans. Le 


gendre du duc de Frias à été tout récemment enlevé et emmené dans les 


montagnes par des brigands, si bien que le président du conseil d'Espagne 


pourrait presque dire comme Ruy-Blas , dans la nouvelle pièce de M. Hugo : 


Hier, on m'a volé, moi, près du pont de Tolède. 


Deux ou trois jours après lé mouvement de Valence, on y apprénait qu’une 


diligence de Madrid , éscortée par trente gardes nationaux, avait été pillée 


au Toboso , que les gardes nationaux avaient été tués et plusieurs voyageurs 
forcés de suivre les bandits qui venaient de faire cette expédition ; et tous les 
honnêtes gens de craindre que la populace ne demande encore quelques 
exécutions de prisonniers! Voilà l'Espagne ! Que la nation ne fasse pas un 
grand effort pour se relever de tant de misère et d’abaissement , c’est ce que 
je ne comprends pas, si le parti constitutionnel , ou plutôt si ceux qui ne veu- 
lent pas de don Carlos, sont en majorité, s’ils sont la nation, comme je le crois 
encore. L'Espagnol, je le sais, a recu du ciel des trésors de patience; peut-être 
ne les a-t-il pas encore entièrement dépensés. Pour moi, je commence à les re- 
garder comme inépuisables. Au moins si j’apercevais un homme qui pût s’em- 
parer de l’avenir et le diriger! Mais cette révolution n’en a pas enfanté un 
seul. L’Angleterre de 1640 a eu Cromwell; l'indépendance de l'Amérique du 
Nord a eu Washington; la révolution française a produit Lafayette et Napo- 
léon; celle de l'Amérique du Sud se résume en Bolivar. Je cherche vainement 
en Espagne Cromwell ou Napoléon, et pardonnez-moi ce mot, à moi qui ne 
Suis pas terroriste, je ne trouve même pas Robespierre. Il y a deux jours , en 
causant de Narvaez avec un homme d'esprit qui connaît bien son Espagne et 
la sait par cœur, on prétend, lui disais-je, que Narvaez aspire à la dictature. 
C’est vrai, me répondit-il, mais il porterait la dictature comme un nain les 
armes d'Achille. Et cependant, monsieur, combien d’Espagnols rêvent main- 
tenant un dictateur ! Si cela continue, l'opinion publique aura bientôt amnistié 
les afrancesados. 

Heureusement pour la cause de la reine, don Carlos ne paraît pas en po- 
sition de frapper, au milieu de ce désordre, un coup décisif, et quoique ses 
armes aient fait incontestablement de grands progrès, ni lui, ni ses lieute- 
nans, n’osent attaquer aucune ville de premier ou même de second ordre. 
L'armée d’Espartero n’est pas entamée , et si les généraux constitutionnels 
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avaient la moindre prévoyance, toutes les autres conserveraient, pour la dé- 
fensive, leur supériorité sur l’organisation imparfaite des troupes carlistes 
qu’elles ont à combattre. Le trésor du prétendant est encore plus pauvre que 
celui de la reine régente, et si le palais de Madrid a ses intrigues , la petite 
cour d’Oñate a bien aussi les siennes. Sous ce rapport, l’arrivée de la prin- 
cesse de Beira en Espagne sera plus nuisible qu’avantageuse aux affaires de 
don Carlos. Cette femme ambitieuse , altière, passionnée , aura sa faction à 
elle dans le parti royaliste; elle voudra commander, elle voudra imprimer le 
mouvement , et le faible don Carlos ne résistera point à un ascendant qu’il a 
toujours subi. L'influence de la princesse de Beira s’exercera probablement 
contre le parti des libertés provinciales, et si le nom de don Carlos ne sufli- 
sait pas pour annoncer à l'Espagne quel avenir lui préparerait une contre- 
révolution, celui de la nouvelle épouse du prétendant caractérise mieux en- 
core, aux yeux de toute la Péninsule, la question politique et sociale qui se 
débat, à travers tant de sanglantes vicissitudes , entre le gouvernement de la 
reine et les conseils que la sœur de don Miguel animera désormais de son 
esprit. Que la princesse de Beira soit en Navarre, ou qu'elle recoive à Salz- 
bourg les hommages de:l’aristocratie autrichienne, peu importe au fond; ce 
n'est pas une véritable force que le parti carliste acquiert par sa présence, 
et je suis étonné de tout le bruit qu’on en fait. Maroto , qui ne se hâte point 
de justifier son élévation au rang de généralissime , aurait mieux aimé, je lui 
fais l'honneur de le croire, quelques centaines de chevaux pour former une 
cavalerie et quelques millions pour payer ses hommes. Quant aux accusations 
contre le ministère français , dont le passage de la princesse de Beira en Es- 
pagne a été le prétexte, non-seulement elles ne sont pas fondées en ce qui 
concerne les intentions, ce que vous croirez sans peine, mais elles sont ab- 
surdes sur le reste. Tout homme de bonne foi, qui sait ce que c’est que la 
frontière des Pyrénées, qui connaît la hardiesse et les prodigieuses ressources 
des contrebandiers de ces montagnes, comprendra facilement qu’un jeune 
homme et une femme, prodiguant l’or à pleines mains, résignés à tous les 
déguisemens, à toutes les privations, à toutes les fatigues, à tous les gîtes, 
et servis par un dévouement fanatique , aient réussi à gagner le territoire es- 
pagnol. Les habiles gens qui en ont fait un crime au ministère y auraient 
perdu leur politique. Faut-il done leur apprendre que l’histoire de tous les 
temps et de tous les pays est pleine de pareils évènemens, plus dangereux, 
plus importans pour la plupart, que le passage de la princesse de Beira en 
Espagne? On ne citerait pas une révolution qui n’en offre de frappans exem- 
ples, et toutes les fois qu’il n’y aura pas de trahison, le succès de ces entre 
prises sera presque certain. La presse de l'opposition le sait, à coup sûr, aussi 
bien que vous et moi. Mais ne me demandez pas pourquoi elle aceuse ainsi 
sans scrupule, à tort où à raison. Que voulez-vous ? répondrait-elle ; il faut 
bien que je vive. ep 


V. pE Mans, 


LA VIE DE JÉSUS 


PAR LE DOCTEUR STRAUSS. 


Pourquoi chercher à m’en défendre? C’est comme malgré moi 
qu'après un long retard je suis conduit à traiter ici du sujet contenu 
dans ce titre. Plus jy pense, plus me pèse l'engagement d'exposer 
fugitivement dans ce recueil les questions récemment soulevées par 
la théologie allemande. Comment resserrer dans quelques pages in- 
cohérentes ce qui devrait être l'examen de toute une vie? Pourquoi 
offrir à l’amusement d’un public dédaigneux les problèmes jusqu'ici 
-renfermés dans l’enceinte des écoles? Est-il possible, en un si grand 
EL débat, de présenter, avec la même lumière, les objections et les ré- 
[s ponses? Et si l’on manque à cette première condition, n'est-ce pas 
LA attirer sur soi le plus grand des reproches? Car , enfin, je ne puis 
| l'oublier; il ne s’agit pas ici d’un démèêlé littéraire, mais bien du 
E livre qui, pour le plus grand nombre, est la nourriture, la force, l’es- 
pérance , et, pour tout dire, la vie même. Je ne suis point de ceux 
qu’une formule métaphysique console de toutes les ruines ; et, quand 
il n’y aurait parmi mes lecteurs qu’une seule ame sincèrement 
croyante, je la tiendrais pour plus respectable à ce titre que cette 
foule sans figure et sans nom; qui, ne vivant ni dans la religion, ni 
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dans la philosophie, ni-même vas la poésies ne subi pero” 
ment que dans le vide. 4 pd 

D'autre part, lorsqu'une question fondäriehtaté sil imbibé 
sorbe tous les esprits choisis d’un pays voisin, philosophes, histo- 
riens, linguistes, naturalistes, théologiens; que ce débat a enfanté 
une multitude de travaux plus ou moins remarquables ; et qu'une s0- 
ciété entière s’y est trouvée mêlée, est-il permis de s’en tenir, sur des 
faits aussi graves , à la politique du silence ? Serait-il même à désirer 
que tout ce bruit fût étouffé , de peur d’ajouter le doute au doute? 
Ou plutôt n’est-ce pas le moment où, la guerre äntestine ayant éclaté 
dans l'intelligence d’un peuple, il est nécessaire que de isujet. du 
débat devienne de plus en plus notoire, afin que l'opinion de tous 
intervienne peu à peu dans le démêlé? Que serait-ce s’il s'agissait 
du procès même du christianisme? Ne faudrait-il pas, en définitive, 
qu'il fût jugé par la conscience du monde chrétien (?)? 

Dans cette alternative, le temps et l’espace me manquant égale- 
ment, que me reste-t-il à faire ici, lorsqu’à grand’peine un volume 
entier suffirait à la tâche? Établir l’état de la question, appeler de 
ce côté l'attention des hommes sincères de toutes les croyances ; 
sans prétendre imposer mon opinion au lecteur, le laisser à même 
de juger, sinon du fond de ces débats, au moins de l'esprit général 
qui les domine ; concilier le respect de la tradition avec la recherche 
de la vérité : tel est le problème qu'il faudrait résoudre: Re 
pages. 

On m’accordera volontiers, en commençant, que: habitudes de dé- 
précier l’influence du protestantisme ‘est devenueun-des dieux com 
muns de la rhétorique de notre époque. Du haut de notre grandeur 
orthodoxe ou sceptique, nous voyons avec-pitié ramper à mos/pieds- 
cette petite et mesquine réforme. « Queloutrage au passé, seloniles 
uns! Quel oubli. du présent, selon les autres! Et, dans l'opinion de 
tous, quelle pauvreté de génie! quelle impuissance ! quelle inconsé- 
quence! Quoi! toujours à genoux devant la règle de Luther ‘ou de 


--({) Pendant que la-réformation est en proie à une crise prodigieuse , n’est-il pas incroyable 
que nous n’ayons pas à Paris une faculté de théologie protestante qui nous ‘représente ‘ce 
mouvement dans une discussion sévère ? Se peut-il que nous soyons réduits K-dessus à.des 
articles de revue? Les immenses débats de la critique moderne, touchant les Écritures et 
l'histoire de l'église, se-consommeront-ils sans que la France, qui ‘a fondé l'exégèse sous 
Louis XIV, ait aujourd'hui un mot à dire :sur.ces questions? Si c'est notre orthodoxiequi 
nous relient, ne voit-on pas que l’application de l’intelligence.aux matières de religion est 
Mille fois préférable à l'indifférence, et qu’il est des temps où, pour vivre, il faut combattre ? 
Si c’est le dédain philosophique, je n'ai plus rien à dire. À ce mal je nesais point de remède. 
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Cälvin!-Quel esclavage, grand Dieu! N'oser être ni'dans la: foi, ni 
dansie raisonnement , ni dans le passé, ni dans le présent, ni dans 


Féglise:, ni dans l'école! Est-ce là vivre?» J'ose espérer: que ceux 


qui liront-avec attention: les: pages suivantes-concevront une autre 


idée de la situation réelle-dé la réforme, que du moins l'accusation 


d’inconséquence disparaîtra poureux. Peut-être même reconnaîtront- 
Hs, dansrle travail de:la théologie moderne, une des faces les plus 
profondesret: les plus-originales de esprit de leur temps: Quant à 
FE cherchent: dans-ces sujets qu’une matière d’amusement 

d'imagination: ils feront bien usé dE RASE ÿ Pa hui, de 


= Laisser cette lecture. 


Si l'ouvrage que jai à examiner se barnait: à nier la partie sur- 


naturelle de la révélation, il rentrerait dans l’école anglaise du 


xvin®siècle: Ces doctrines ayantété suffisamment répandues et con- 
troversées en France, il est probable que je n'aurais point à m’oc- 
cuper d'un:système qui manquerait pour nous de toute nouveauté: 
mais: le scepticisme-des écoles allemandes se rattache à un ordre de 
penséessäi différentes de celles-là, que même elles n’ont point d’ex- 
pression exacte et correcte dans notre langue ({); en sorte que la pre- 
mière difficulté que je rencontre est de définir clairement l'objet de 
la question. Je ne puis même y réussir qu'en montrant comment 
elle est: née, }: 

Ona souvent demandé d’où, peut venir l'immense retentissement 
de l'ouvrage du docteur Strauss. Cette cause n’est point dans le style 
de: l'écrivain.. Ce! langage-triste, nu, géométrique, qui, pendant 
quinze cents pages, ne se/déride pas un moment, ce n’est point là la 
manière d’un-amateur de scandales. Quant à ses doctrines, il:n’est 
pas, je crois, une: de ses propositions és plus audacieuses qui n'ait 
étéravancée, soutenue, débattue avant lui: Comment donc expli- 
quer le-prodigieux éclat d’un ouvrage- qui semble fait de la dé- 
pouille-detous? Je: réponds que cet éclat vient précisément de ce 
que:le ‘système: nouveau: s'appuie sur tout ce qui Fa précédé, et 
que-son manque d'originalité dans les détails est ce qui fait la puis- 
sance-de l’ensemble. Si cet ouvrage eût paru être la pensée d’un seul 


_ (4) Nous: n'avons aucun mot simple pour exprimer sagen, traditions orales, populaires: 
Mythe, ce môt sur lequel toute la question repose, n'appartient à la langue française ni du 
xvie ni du xvine siècle. Célui dé figure, tel qu'ilétait employé par Fénelon, en‘ matière de: 
religion, est peut-être celui qui-en approche le plus, surtout si l’on y joint l'idée d’une fic 
tion irréfléchie, farmée du concours de l'imagination de tous ,.et que ceux-là même qui lont 
conçüé ont prise pour une réalité. Qui dit allégorie, au contraire, dit œuvre d'artifice. Ces 
nuanees.sont indispensables pour l'intelligence de ce qui suit.. 


81. 
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homme, tant d’esprits ne s’en seraient pas alarmés à la fois. Mais, 
lorsqu'on vit qu’il était comme la conséquence mathématique de 
* presque tous les travaux accomplis au-delà du Rhin depuis cinquante 
ans, et que chacun avait apporté une pierre à ce triste sépulcre, 
l'Allemagne savante tressaillit et recula devant son œuvre. C’est là ce 
qui se passe dans ce pays depuis trois ans. 

En effet, si l’on y suit pour un moment l'esprit qui à régné dans la 
philosophie, dans la critique et dans l’histoire , on s'étonne seule- 
ment que cette conséquence ait tardé si long-temps à paraître. On 
ne peut manquer de voir que le docteur Strauss a eu des précurseurs 
dans chacun des chefs d’école qui ont brillé depuis un demi-siècle, 
et qu'il était impossible qu’un système tant de fois prophétisé n’a- 
chevât pas de se montrer. | 

Lorsque la philosophie allemande remplaça dans le monde celle du 
xvirr' siècle, on put croire que ce qui avait été détruit par Voltaire, 
allait être rétabli par Kant et par Gœthe. Le spiritualisme des uns 
pouvait-il aboutir au même résultat que le sensualisme de l’autre? 
Non, sans doute. Celui qui eût osé assurer le contraire éût passé 
pour insensé. Combien de gens se berçaient de cette idée que le 
christianisme allait trouver une restauration complète dans la méta— 
physique nouvelle ! Il semble même que la philosophie partagea cette 
illusion et qu'elle crut fermement avoir fait sa paix avec la religion 
positive. La vérité est qu’elle se borna à changer les armes émous- 
sées du dernier siècle et à porter la querelle sur un autre terrain. 
C'est ce qui parut d’une manière manifeste dans l’ouvrage de Kant 
sur la religion , lequel sert encore de fond à presque toutes les'inno— 
vations de nos jours. Que sont les Écritures sacrées pour le philosophe 
de Kænigsberg? Une suite d’allégories morales, une sorte de com- 
mentaire populaire de la loi du devoir. Le Christ lui-même n’est plus 
qu’un idéal qui plane solitairement dans la conscience de l'humanité. 
D'ailleurs, la résurrection étant retranchée de ce prétendu christia- 
nisme , il ne restait, à vrai dire, qu’une religion de mort, un évan- 
gile de la raison pure, un Jésus abstrait, sans la crèche et le sépulcre. 
Depuis l'apparition de cet ouvrage, il ne fut plus permis de se tromper 
sur l’espèce d’alliance de la philosophie nouvelle avec la foi évangé- 
lique. Dans ce traité de paix, la critique, le raisonnement, le scep— 
ticisme, se réservaient tousleurs droits: ilsse couronnaient eux-mêmes; 
s'ils laissaient subsister la religion, c'était comme une province con- 
quise dont ils marquaient à leur gré les limites (1). Plus tard, le 


(1) Le titre le disait assez clairement : De La Religion dans les limites de La raison. Il est 


1 
; 
t 
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_ panthéisme, étant entré à grands flots dans la métaphysique alle- 


mande , ne fit que miner de plus en plus les vieux rivages de l’ortho- 
doxie. Selon l’école moitié mystique, moitié sceptique, de Schelling, 
la révélation de l'Évangile ne fut plus qu’un des accidens de l’éternelle 
révélation de Dieu dans la nature et dans l’histoire ; et, un peu après, 
l'abstraction croissant toujours, Hegel ne vit plus dans le christia- 
nisme qu'une idée dont la valeur religieuse est indépendante des 
témoignages de la tradition, ce qui revient à dire que le principe 
moral de l'Évangile est divin, lors même que l’histoire est incertaine. 
Or, qu'est-ce que cela, sinon aboutir , dans le fait, à la profession de 


- foi du vicaire savoyard? Ainsi, de déductions en déductions, de 


formules en formules, la philosophie du xvrrr° siècle et celle du x1x!°, 
après s'être long-temps combattues et niées l’une l’autre, finissaient 
par se réconcilier et s’embrasser sur les ruines de la même croyance. 

Au reste , il ne suffit pas d'indiquer les rapports de la métaphysi- 
que et de la théologie de nos jours; il faut montrer d’une manière 
plus explicite comment, dans la critique des livres sacrés, on a suivi 
des méthodes diamétralement opposées en France et en Allemagne ; 
car les différences infiniés qui séparent ces deux pays n’ont paru 
nulle part mieux que dans la voie qu'ils ont embrassée, chacun 
pour arriver au scepticisme. Celui de la France va droit au but, sans 
déguisement ni circonlocution. Il est d’origine païenne ; il emprunte 
ses argumens à Celse, à Porphyre, à l’empereur Julien. Je ne crois 
pas qu’il y ait une seule objection de Voltaire qui n’ait été d’abord 
présentée par ces derniers apologistes des dieux olympiens. Dans 
l'esprit de ce système, la partie miraculeuse des Écritures ne révèle 
que la fraude des uns et l’aveuglement des autres; ce ne sont partout 
qu'imputations d'artifice et de dol. Il semble que le paganisme lui- 
même se plaigne, dans sa langue, que l'Évangile lui a enlevé le monde 
par surprise. Le ressentiment de la vieille société perce encore dans 
ces accusations, et il y a comme une réminiscence classique des dieux 
de Rome et d'Athènes dans tout ce système qui fut celui de l’é Cole 
anglaise aussi bien que des encyclopédistes. 

Ce genre d’attaque ne se montra guère en Allemagne, excepté 
dans Lessing , qui encore le transforma avec une autorité suprème. 
Par ses lettres et sa défense des Fragmens d’un inconnu (1), il sembla 


curieux de voir dans cet ouvrage Kant s'appuyer de l'autorité du même Bolingbroke , qui 
avait déjà fourni tant d'armes à Voltaire. 

(4) L'auteur est Reimarus. Lessing les à d'abord publiés sous ce titre: Fragmens d’un In- 
connu, tirés de la bibliothèque de Wolfenbüttel. 
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quelque. temps faire pencher son pays vers les doctrines . ra 
Mais ce ne fut là qu'un: essai qui ne s'adressait pas à l esprit. vé ) itable 
de l'Allemagne. Elle devait chanceler par un autre côté. Ces frag- 
mens restèrent épars comme les pensées. ( d’un Pascal.ir IC 
le monument du doute ne fut pas plus achevé que ne l'avait. été le 
monument de la foi. | 

L'homme qui de nos jours a fait faire le plus grand pas à l'Alle- 
magne, ce n’est ni Kant, ni Lessing, ni le grand Frédéric; c'est 
Benedict Spinosa. Voilà l'esprit que l'on rencontre au. fond de sa 
poésie, de sa critique, de sa philosophie, de sa théologie, comme le 
grand tentateur sous l'arbre touffu de la science. Gœthe (1), Schel- 
ling, Hegel, Schleiermacher, pour s’en tenir aux maitres, sont le 
fruit de ses œuvres. Si l’on relisait en. particulier son traité de théolo- 
gie et ses étonnantes lettres à Oldembourg, on y trouverait le germe 
de toutes les propositions soutenues depuis peu dans F exégèse alle- 
mande. C’est de lui surtout qu’est née l’interprétation.de la Bible par 
les phénomènes naturels. Il avait dit quelque part: « Tout ce qui est 
raconté dans les livres révélés s'est passé conformément aux lois éta- 
blies dans l'univers. » Une école s’empara avidement. de ce principe. 
A ceux qui voulaient s arrêter suspendus dans le scepticisme, il of- 
frait l'immense avantage de conserver toute la doctrine de la révé- 
lation, au moyen d’une réticence ou d’une explication préliminaire. 
L'Évangile ne laissait pas d’être un code de morale divine; on n’ac- 
eusait. la bonne foi de personne. L'histoire sacrée planait au-dessus 
de toute controverse. Quoi de plus? Il s'agissait seulement de recon- 
naître une fois pour toutes que ce qui nous est présenté aujourd’hui 
par la tradition comme un phénomène surnaturel, un miraele, n'a 
été, dans la réalité, qu'un fait très simple, grossi à l’origine par la 
surprise des sens, tantôt une erreur dans le texte, tantôt un signe de 
copiste, le plus souvent un prodige qui n’a jamais existé hormis dans 
les secrets de la grammaire ou de la rhétorique orientale. On ne se 
figure pas quels efforts ont été faits pour rabaisser ainsi l'Évangile aux 
proportions d’une chronique morale. On le dépouillait de son auréole, 
pour le sauver SOUS l'apparence de la médiocrité. Ce qu'il y avait 


(4) Si l'on veut avoir une idée de la croyance de l’auteur de Faust , on peut en juger par lés 
paroles suivantes, déjà citées par M. Tholück dans la préface de sa Défense dela foi chrétienne: 
C'est là que je les emprunte : « Tu considères, écrivait Gœthe à Lavater, l'Évangile comme 
la vérité la plus divine. Pour moi, une voix sortie du ciel même ne me persuaderait pas que 
l’eau brûle, que le feu gèle, ou que les morts ressuscitent. Je regarde bien plutôt tout cela 
comme un blasphème contre le grand Dieu et contre sa révélation dans la nature, »( Corres- 
pondance de Lavater, 178. ) 


Le 
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détroit dans ce système devenait facilement ridicule dans rapplicas | 


tion; caril est plus facile de nier er l'Évangile que de le faire redescendre 


äa hauteur d’un manuel de philosophie pratique. La plume qui iécrivit 
les Provinciales serait nécessaire pour montrer à nu les étranges con- 
séquences de cette théologie. Suivant elle, l'arbre du bien et du ma 
n'estrien qu'une plante vénéneuse, probablement un mancenilier sous 
lequel se sont endormis les premiers hommes. Quant à la figure 
rayonnante de Moïse sur les flancs du mont Sinaï, c'était un produit 
naturel de l'électricité. La vision de Zacharie était l'effet de la fumée 
des candelabres du temple: les rois mages, avec leurs offrandes de 


_ myrrhe, d' or, d'encens, trois marchands forains qui apportaient quel- 
| que quincaillerie à à l'enfant de Bethléem ; l'étoile qui marchait devant 


eux , un domestique porteur d'un dépense : les anges dans la scène 
dela tentation, une caravane qui passait dans le désert chargée de 
vivres; les deux jeunes hommes vêtus de blanc dans le sépulcre, 
l” mice d’un manteau de lin; la transfiguration , un orage. Ce sys- 
tème conservait fidèlement , comme on le voit, le corps entier de la 
tradition ; il n’en supprimait que l'ame. C'était l'application de la 
théologie de Spinosa dans le sens le plus borné, à la manière de ceux 
qui ne voient dans sa! métaphysique que l’apothéose de la matière 
brute. Il restait du christianisme un squelette informe , et la philo- 
sophie démontrait doctement, en présence de ce mort, comment rien 
n’est plus facile à concevoir que la vie , et qu’avec un peu de bonne 


volonté elle en ferait autant. Le genre humain aurait-il été, en effet , 


depuis deux mille ans, la dupe d'un effet d'optique, d’un météore, 
d’un feu follet , ou de la conjonction de Saturne et de Jupiter dans le 
signe du poisson? Il fallait bien l’admettre. Quoi qu’il en soit, cette 
interprétation, tout évidente qu’on la faisait, n’était point encore 
celle qui allait naturellement au génie de l'Allemagne. Ce pays pou- 
vaït adopter quelque temps à cause de la bonne foi qui en faisait le 
fond, mais ce n’était point là l'espèce d’incrédulité qui était faite 
pour lui. 

Pour convertir l'Allemagne au doute, il fallait un système qui, 
cachant le scepticisme sous la foi, prenant un long détour avant 
d'arriver à son objet, appuyé sur l'imagination, sur la poésie, sur la 
spiritualité, parût transfigurer ce qu'il rejetait dans l'ombre, édifier 
ce qu'il détruisait, affirmer ce qu’il niait en effet. Or, tous ces carac- 
tères se trouvent dans le système de l'interprétation allégorique des 
Écritures, ou, pour parler avec le xvrr° siècle, dans la substitution 
du sens mystique au sens littéral ; car ce qui a été, dans l’origine, le 
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principe caché de la réforme est précisément ce qui éclate au Pr 
jour dans les débats de la théologie d’outre-Rhin. jé tés » re 

Ce système, qui dans le fond est le seul vraiment dangereux, pour 
la croyance en Allemagne, remonte principalement à Origène. Ce 
grand homme admit un des premiers un double sens dans les faits 
racontés par le Nouveau Testament. Il reconnaissait la vérité histo— 
rique de la plupart (1) des évènemens contenus dans les livres saints. 
Mais, selon lui, ces mêmes évènemens renfermaient, d’ailleurs, un 
sens mystique ; en sorte que ces deux vérités, l’une historique, l’autre 
morale, subsistaient à la fois. Tout le moyen-âge entra dans cette 
voie : les faits de l’histoire évangélique furent interprétés par les 
scolastiques , comme des espèces de paraboles, sans que pour cela on 
cessàt de les tenir pour certains. Il n’en est pas moins vrai qu’un 
danger imminent couvait dans cette doctrine, puisque, après avoir 
spéculé sur des évènemens comme sur des figures, il n’y avait qu’un 
pas à faire pour s'attacher exclusivement au sens idéal, et que l’allé- 
gorie était toujours près d’absorber l’histoire. La lettre tue, mais 
l'esprit vivifie, voilà le principe d’Origène. Mais qui ne voit qu’à son 
tour l’esprit en grandissant peut tuer et remplacer la lettre? Ceci est 
l’histoire de toute la philosophie idéaliste dans ses rapports avec la 
foi positive. 

Si l'on fait attention à la théologie de Pascal, on découvre qu’elle 
penchait de ce côté, et que c'était le véritable abîme qui s’ouvrait 
devant lui. Dans le volume de ses Pensées, l'Ancien Testament n’est 


que figures. La loi, les sacrifices, les royaumes, voilà des emblèmes,. 


non (les réalités; la vérité même, chez les Juifs, n’est qu'ombre ou 
peinture. Les Babyloniens sont les péchés, l'Égypte l’iniquité. Quand 
je relis ces pages, il me semble toujours voir un homme miner les 
fondemens de son palais pour s’y mieux établir; car n'est-il pas cer- 
tain qu’en transformant ainsi l'Ancien Testament, on est tout près 
d’altérer le nouveau? et, si le mosaisme n’est la vraie religion qu’en 
figure, qui m'empêche d’en dire autant du christianisme? Otez à 
l'Évangile son fondement réel qui est dans l’ancienne loi, que reste- 
t-il? Un symbole suspendu dans le vide. Assurément, les consé- 


quences de cette théologie qui fut aussi, à certains égards, celle de . 


Fénelon, n’eussent pas tardé à paraître en France (2); mais elles :fu- 


(1) Voyez surtout les chapitres XVIII, XIX, XX, le re IV, de son ouvrage des Principes, êt 
son traité contre Celse. 

(2) I ne faut pas oublier que c’est dans les plus belles années de Louis XIV que la critique 
des saintes Écritures a été foridée par un Français, Richard Simon, père de l’Oratoire. Il fut 
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rent violemment tranchées par le xvrn° siècle, qui, changeant les 
principes de la philosophie, changea aussi les formes du scepticisme. 
+ Ces conséquences ne furent pleinement déduites que par l'Alle- 
magne, qui, de ce côté, du moins, se rattache à Pascal. Le système 
de l’explication mystique une fois adopté, il est facile de pressentir 
ce qui a dû arriver. L'histoire sacrée à de plus en plus perdu le 
terrain, à mesure que s’est accru l'empire de l’allégorie. On pourrait 
marquer ces progrès continus, comme ceux d’un flot qui finit par 
tout envahir. D'abord, en 1790 , Eichorn n’admet comme embléma- 
tique que le premier chapitre de la Genèse. Il se contente d'établir 
la dualité des Elohim et de Jéhovah, et de montrer dans le Dieu de 
Moïse une sorte de Janus hébraïque au double visage. Quelques an- 
nées à peine sont passées, on voit paraître, en 1803, la mythologie 
de la Bible par Bauer. D’ailleurs, cette méthode de résoudre les faits 
‘en idées morales, d’abord contenue dans les bornes de l'Ancien Tes- 
tament, franchit bientôt ces limites , et, comme il était naturel, elle 
s’attacha au nouveau. En 1806, le vénérable conseiller ecclésiastique 
Daub (1) disait dans ses Théorèmes de Théologie : « Si vous exceptez 
tout ce qui se rapporte aux anges, aux démons, aux miracles, il n’y 
‘a presque point de mythologie dans l'Évangile.» En ce temps-là, les 
récompensé de son génie par là persécution de tout son siècle. Le désespoir le conduisit à 
brûler lui-même en secret ce qui lui restait de manuscrits; il survécut peu de temps à ce 
“sacrifice. Après tous les travaux des écoles allemandes qui l'ont réhabilité et le proclament 
“justement leur précurseur, ses ouvrages sont encore des chefs-d’œuvre. — Voyez ses His- 
toires critiques de l'Ancien et du Nouveau Testament , ses Lettres choisies, etc. Voyez 
aussi Credner, introduction au Nouveau Testament, pag. 51. 
(1) Après avoir joui de l'amitié de cet homme célèbre dans son pays , je ne puis prononcer 
-ici son nom sans payer à sa mémoire l'hommage qui lui est dû , sauf à y revenir plus con- 
venablement ailleurs. M. Daub , professeur de théologie à l’université de Heidelberg, l’un des 
premiers hommes de l'Allemagne, était un philosophe dans le sens le plus grave, le plus 
hardi, le plus austère du mot. L'accord de la religion et de la science a été la question de toute 
-sa wie. Son esprit, toujours en progrès , a cherché à la résoudre, suivant les temps, par le sys- 
tème de Kant, de Fichte, de Schelling, puis de Hegel, dans la foi duquel il est mort. Ses ou- 
vrages descendent à une profondeur où bien peu d’esprits en Europe peuvent le suivre ; mais 
ce même homme, d'une obscurité sibylline lorsqu'il écrivait, devenait subitement la clarté 
même dès qu’il commençait à parler ; d’ailleurs très original, très vif, très saisissant. Il avait 
par excellence le génie du monologue philosophique, qui devenait chez lui un véritable 
drame. Que de fois, seul avec lui pendant de longues heures, j’ai admiré cette éloquence 
étrange du désert, pensant que nul ne pouvait mieux que lui donner l’idée d'un Faust sexa- 
génaire encore appliqué à l'évocation de la science divine ! Ses derniers momens ont répondu 
à ce caractère. La mort l’a trouvé dans sa chaire, et l’y a achevé au milieu même d'une de 
ses leçons de philosophie. Ses auditeurs, qui recueillaient l’instant d'avant ses paroles encore 
vibrantes , le virent tout d’un coup s'arrêter ; la mort l'avait interrompu; ils l'emportèrent 
eux-mêmes dans leurs bras. Les improvisations choisies de ses cours se publient par sous- 
cription, et formeront douze volumes posthumes ; celui de l’Anthropologie ,.que l'on doit 
aux soins de M. Marheinecke, a paru déjà avec le plus grand succès. 
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récits de l’enfance du Christ étaient presque: seuls atteints par le sys- 
tème des symboles. Un peu après, les trente. premières, années de la 
_vie: de Jésus,sont également converties en paraboles; ; Ja naissance et 
Vascension, c'est-à-dire. le commencement et la fin, étaient seules 
conservées: dans; le sens littéral,; tout le reste du.corps.de la tradition 
avait, plus ou moins été sacrifié; encore ces derniers débris. de l’his- 
toire sainte ne tardèrent-ils pas eux-mêmes à être travestis en fables. 
Au reste, chacun .apportait. dans. cette métamorphose le caractère de 
son esprit. Selon l’école à laquelle.om appartenait, on substituait à la 
lettre des évangélistes une mythologie métaphysique ou morale, ou 
juridique , ou seulement étymologique; les intelligences les plus : abs- 
traites ne voyaient guère sur le crucifix que l'infini suspendu dans le 
fini, ou l'idéal crucifié dans le réel. Ceux quis’étaientattachés surtout 
à la contemplation du beau dans la religion, après avoir. éloquemment 


affirmé, répété, établi, que le christianisme est, par excellence, le 


poème de l'humanité, fidirent par ne plus reconnaître dans les livres 
saints qu’une suite de fragmens ou de rapsodies de l’éternelle épopée. 

Tel fut Herder vers la fin de sa vie. C'est dans.ses.derniers ouvrages 
(car les premiers ont un caractère tout différent) que l’on. peut: voir 
à nu comment, soit la poésie, soit la philosophie, dénaturent insen- 
siblement les vérités religieuses; comment, sans changer le nom des 
choses, on y donne des acceptions nouvelles, si bien qu’à la fin le 
fidèle qui croit posséder un dogme ne possède plus, en réalité, qu’un 
dithyrambe, une idylle, une tirade morale, ou une abstraction sco- 
lastique , de quelque beau mot qu'on les pare. L'influence de Spinosa. 
se retrouve encore ici. C’est lui qui avait dit : « J'accepte, selon. la 
lettre, la passion, la mort, la sépulture du Christ, mais sa résurrec- 
tion comme une allégorie. Cæterùm Christi passionem, mortem et se- 
pulluram tecum litieraliter accipio, ejus autem resurrectionem alle- 
goricè (1).» Cette idée ayant été promptement relevée, il neresta-plus 
un seul moment de la vie du Christ qui n’eût été métamorphosé en 
symbole, en emblème, en figures, en. mythes, par quelque théo- 
logien. Neander lui-même, le plus croyant de tous, étendit ce 
genre d'interprétation à la vision de saint Paul dans les Acées des 

 Apôtres. On. se faisait: d'autant moins de scrupule d’en user .ainsi, 
que chacun pensait que le point dont il s’occupait était le seul 
qui prêtait à, ce genre de critique; et d’ailleurs, si l’on conservait 
quelque inquiétude à cet égard, elle s’effaçait par cette unique con- 


(1) Epistola xxve 
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Sidération, qu'après tout on ne sacrifiait que les parties mortélles 
et pour ainsi dire le corps du christianisme , maïs qu’au moyen de 
Yexplication figurée, on en sauvait le ‘sens, c’est-à-dire l’ameet la 
partie éternelle. C’est lce que, dans ses leçons sur la religion , Hegel 
appelait : analyser de fils (1). Ainsi, avec la plus grande tranquillité 
dé conscience, les défenseurs naturels du dogme travaillaient de 
toutes parts au changement dela croyance établie; car il faut remar- 
quer que cette œuvre n’était pas accomplie comme elle l’avait été 
Chez nous par les gens du monde et par les philosophes de profession. 
Atwcontraire, cette révolution s’achevait presque entièrement par le 


| concours des théologiens. C’est dans le cœur même de l’église qu’elle 


puisait toute sa’force. 

Au sein de cette destruction toujours étés tes cé que je ne puis 
me lasser d'admirer, c’est la quiétude de tous ces hommes qui sem- 
Plent ne pas s’apercevoir de leurs œuvres, et qui, effaçant chaque 
jourun mot de la Bible, ne sont pas moins tranquilles sur l'avenir 
de leur croyance. On dirait qu’ils vivent paisiblement dans le scep- 


ticisme comme dans leur condition naturelle. Ilen est un pourtant 


‘qui a‘eu de loin le pressentiment ét, comme il le dit lui-même, la 
certitude d’une crise imminente. C’est aussi le plus grand de tous, 


‘Sthleïermacher, fait pour régner dans ce trouble universel, si l’anar- 


chie des 'intelligences eût consenti à recevoir un maître; noble es- 
prit, éloquent prédicateur, grand écrivain : ce qui le caractérise, 
c’est qu'il a été, à un degré presque égal, théologien et philosophe. 


Aucun homme n’a fait de plus grands efforts pour concilier la croyance 


ancienne avec la science nouvelle. Les concessions auxquelles il a été 
entraîné sont incroyables. Comme un homme battu par un violent 
orage, il a sacrifié les mâts et la voilure pour sauver le corps du vais- 
seau. D'abord ilrenonce à la tradition et à l'appui de l'Ancien Testa- 
ment; c’est ce qu'il appelait rompre avec l’ancienne alliance. Pour 
satisfaire l'esprit cosmopolite, il plaçait, à quelques égards, le mo- 
‘saïsme au-dessous du mahométisme. Plus tard , s'étant fait un Ancien 
Testament sans prophéties, il se fit un Évangile sans miracles. Encore 
arrivait-il à ce débris de révélation, non plus par les Écritures, mais 
par une espèce de ravissement de conscience, ou plutôt par un mi- 
racle de la parole intérieure. Pourtant même, dans ce christianisme 
ainsi dépouillé, la philosophie ne le laissa guère en repos, en sorte 
que, toujours pressé par elle et ne voulant renoncer ni à la croyance 


(1) Den Sohn analysiren. 
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ni au doute, il ne lui restait qu’à se métamorphoser sans cesse et à 
s’ensevelir, pour en finir, les yeux fermés, dans le spinosisme. Cet 
état, que l’on ne croirait pas supportable, est dépeint avec. beaucoup 


de vérité dans une lettre à l’un de ses amis qui est aussi son. disciple. | 


Cette. lettre jette un jour si étonnantsur l’état des esprits, que je ne 
puis m’abstenir d’en citer quelques passages. Je ne crois pas que l’on 
ait jamais considéré l’abime avec un plus tranquille désespoir. . 
« Si vous envisagez, mon ami, l’état présent des sciences et leur 
développement imprévu, que pressentez-vous de l'avenir, je ne dis 
pas seulement de la théologie, mais du christianisme lui-même , tel 
que la réforme l’a fait? Quant au christianisme ultramontain., il est 
ici hors de cause; car, si l’on veut trancher du glaive de l'autorité le 
nœud de la science et de la raison humaine, si l'on se sert de sa puis- 
sance pour se soustraire. à tout examen, il.est visible que l’on est 
dispensé de s'inquiéter de ce qui passe au dehors; mais c’est ce que 
nous ne pouvons ni ne voulons faire : au contraire, nous acceptons 
les temps tels qu'ils sont, et de là je pressens qu’il faudra bientôt 
nous passer de ce que plusieurs croient encore être le fond et l’ame 
même du christianisme. Je ne parle pas ici de l’œuvre des sept 
jours, mais bien de l’idée méme de la création, telle qu’elle est en 
général adoptée, et même indépendamment de la chronologie de 
Moïse. Malgré le travail et les explications des commentateurs, 
combien de temps cette idée prévaudra-t-elle encore contre la force 
des théories fondées sur des combinaisons scientifiques auxquelles 
nul ne peut échapper dans un temps où les résultats généraux de- 
viennent si promptement la propriété de tous? Et nos miracles de 
l'Évangile (car je ne dirai rien de ceux de l'Ancien Testament), com- 
bien de temps se passera-t-il jusqu'à ce qu’ils tombent de nouveau, 
à leur tour, par des raisons plus respectables et mieux fondées que 
celles des encyclopédistes français? Car ils tomberont sous ce di- 
lemme : ou l’histoire entière à laquelle ils appartiennent est une 
fable dans laquelle il est impossible de discerner le vrai du faux, 
et, dans ce cas, le christianisme paraît sortir, non plus de Dieu, 
mais du néant lui-même; ou bien, si ces miracles sont des faits réels, 
nous devrons accorder que, puisqu'ils ont été produits dans la nature, 
ils ont encore des analogues dans la nature, et c’est l'idée même du 
miracle qui sera renversée. Qu'arrivera-t-il alors, mon cher ami? Je 
ne vivrai plus dans ce temps; alors je reposerai tranquillement en- 
dormi. Mais vous, mon ami, et ceux qui sont de votre âge, et tant 
d'autres qui ont les mêmes sentimens que nous, que prétendez-vous 
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faire? Voulez-vous aussi vous réduire à ces retranchemens, et vous y 
laisser bloquer par la science? Je compte pour rien les feux croisés 
de l'ironie qui se renouvelleronit de temps en temps; car elle vous fera 
peu de mal, si vous savez l’endurer. Mais l'isolement! mais la famine 
de l'intelligence! mais la science qui, abandonnée par vous, livrée 
par vous, devra arborer les couleurs de l’incrédulité ! L'histoire sera- 
t-elle divisée en deux parts, d’un côté le christianisme avec la bar- 
barie, de l’autre la science avec l’impiété? Ce serait, je le sais, l’opi- 
nion d’un grand nombre; et du sol ébranlé sous nos pas sortent déjà 
des fantômes d’orthodoxie pour lesquels tout examen qui dépasse la 
lettre vieillie est un conseil de Satan; mais, Dieu merci! nous ne 
choisirons pas ces larves pour les gardiens du saint sépulcre, et nà 
vous, ni moi, ni nos amis communs, ni nos disciples, ni leurs suc. 
cesseurs , nous ne leur appartiendrons jamais {1}. » 

Cette lettre véritablement extraordinaire, quand on songe qu’elle 
a pour auteur le prince de la théologie allemande, a été publiée par 
lui-même dans un journal ecclésiastique , en 1829. Ce n’est plus ici 
la raillerie subtile du xvrirr° siècle. Vous reconnaissez à ces paroles- 


J'inextinguible curiosité de l'esprit de l’homme penché au bord du 


vide; l’'abîime, en murmurant, l’attire à soi, comme un enchanteur. 

Il ne s’agit plus de détruire, mais de savoir; passion bien autrement 
profonde que la première, et qui ne s'arrêtera plus avant d’avoir- 
touché le fond du mystère. Depuis ce temps, en effet, la crise an 
noncée s'approche chaque jour. Je n’en indiquerai que les phases 

principales, soit qu’elles touchent au moment auquel je suis parvenu, 

soit qu’elles remontent un peu plus haut. 

Au système d’Origène s'étaient jointes d’abord les habitudes de 
critique que l’on avait puisées dans l’étude de l'antiquité profane. 
On avait tant de fois exalté la sagesse du paganisme, que, pour couron- 
nement, il ne restait qu’à la confondre avec la sagesse de l'Évangile. 
Si la mythologie des anciens est un christianisme commencé, il faut 
conclure que le christianisme est une mythologie perfectionnée. 


(1) Schleiermacher, mort en 1834, un de ces esprits essentiellement multiples, qui sont 
présens partout à la fois dans l'empire des idées, et qu’il faudrait bien se garder de juger ici 
d’après une page. J'espère présenter plus tard un examen de ses œuvres principales et de 
son influence sur l’esprit de la réforme. Ce sera le lieu d'indiquer la variété infinie et les 
nuances diverses des écoles religieuses de notre temps, la mysticité la plus sainte dans 
M. Neander, l'orthodoxie inflexible du vieux luthéranisme dans M. Hengstemberg, un 
éclectisme savant dans M. Ulimann , un théisme évangélique dans M. Paulus, un catholicisme 
renouvelé dans M. Gunther de Vienne, etc., etc. On comprendra qu'aujourd'hui je ne puis 
m'attacher qu’à la ligne droite. Sans cela , voulant tout dire à la fois, comment échapperais-je 
à la confusion ? 
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D'autre part, les idées que Wolfavait appliquées àl’Iliade, 


l’histoire romaine (1), nepouvaient manquer d'être tansprtésplus 


tard dans la-critique des saintes: Écritures ; c’est:ce qui-arrivatbi 
en effet, et le: même genre de recherches et re qui avion 
duit à nier la personne d’Homère, conduisit à :diminuer-celle 


Moise. M. de Wette, lun des plus célèbres tibéiegitnite À ce 


temps-ci, entra le premier dans ce système. Les:cinqprémiers livres 
de la! Bible sont, à ses yeux, l'épopée dela théocratie hébraïquestils 
ne renferment pas, selon lui, plus de vérité que l’épopéedes Grecs: 
De lamême manière que l’'Iliade et l'Odyssée sont l'ouvrage hérédi- 
taire. des rapsodes, ainsi le Pentateuque (2) est, à l'exception (du 


Décalogue, l’œuvre continue et'anonyme-dusacerdoce.-Abrahamet 


Isaac valent, pour la fable, Ulysse-et Agamemnon , roi des hommes. 
Quant aux voyages de Jacob, aux fiançailles de Rebecca, un Ho- 


mère de Canaan, dit l’auteur, :n’eûtrien‘inventé-demieux:w1Ledé- 


part d'Égypte, les quaränte années dans le désert, les-soixante-six 
vieillards sur les trônes des tribus, les-plaintes d’Aaron, enfin la 


législation même du Sinaï, ne sont rien qu’une:série incohérente de 


poèmes libres et de mythes. Le caractère-seul de cesfictions change 
avec chaque livre , poétiques dans la Génèse, juridiques dansl'Éxode, 
sacerdotales dans le Lévitique, politiques dans les Nombres ,«étymo- 
logiques, diplomatiques, généalogiques, mais presque jamais histo— 
riques dans le Deutéronome. Les ouvrages dans lesquels M. de Wette 
a développé ce système ont, comme tous les siens, le mérite-d'’une 


netteté qu’on ne peut trop apprécier, surtout dans-son pays. Lesré- 


sultats de ses recherches ne sont jamais .déguisés sous des leurres: 
métaphysiques : un disciple du xvarr° ‘siècle n’écrirait pas avec une 
précision plus vive. L'auteur pressent que sa critique doit finir par 


être appliquée au Nouveau Testament; mais, loin :de-s’émouvoir de: 


cette idée, comme on pourrait s’y attendre, il conclut avec le même 
repos que Schleiermacher : « Heureux, dit-il, après avoir lacéré 
page à page l’ancienne loi, heureux nos ancêtres.qui, encore inex- 
périmentés dans l’art de l’exégèse, croyaient simplement, loyaie- 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes, 15 mai 1836 : Homère , et A5 août: de l'Épopée latine. . 


(2) « En ce qui touche le Pentateuque, nous pouvons admettre, comme reconnuet établi 


par toutes.les recherches de notre temps , que les livres de Moïse sont un recueil.de frag-. 


mens épars, originairement étrangers les uns aux autres, et l'œuvre de différens auteurs. » 
(De Wette, professeur de théologie à Bâle. ) — Les premiers résultats de sa critique ont paru 
sous les auspices et avec une introduction du conseiller ecclésiastique Griesbach,,en-1806, 


sous le titre d'Introduction à l'Ancien Testament. Noyez surtoutrtom. 41, pag. 94,498, 


216, 247. 
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ment; tout ce qu’ils enseignaient! L'histoire y péviait la religion y 


gagnait. Je-n’ai point inventé la critique; mais, puisqu'elle a com- 
mencé son: œuvre, il convient: qu’elle l'achève. Il n’y a de bien que 


ce qui-est conduit auwterme. Le génie de lhumanité veille sur elle. H 


ne lui arrachera pas:ce qu’elle a de plus précieux. Que chacun donc 
agisse conformément à son devoir et à sa conscience, et qu si aban- 
donne men si la fortune!» | 

ane répondit à l’auteur en: Jui snseiternts bientôt re succes 
Propre que lui, et contre lesquels aujourd’hui il cherche 


ed a ee qu’il avait épuisé le doute au moins à 


sardde"l'Ancien Testament ; les professeurs de théologie {1} de 
Vatke: ‘de’ Bohlen’et engerke lui ont bien montré le contraire. Sui- 
vantl'esprit de-cette théologie nouvelle, Moïse n’est plus un fonda- 
teur: d’empire. Ce législateur n’a point fait de loi; on lui conteste, 
non-seulement'le Décalogue, mais l’idée même de l’unité de Dieu. 
Encore cela admis, que d'opinions divergentes (2) sur l’origine du 
grandcorpsde tradition, auquelil a laissé son nom! M. de Bohlen (3), 


‘dont j'emprunte ici les expressions littérales, trouve une grande pau 


vrelé d'invention dans les premiers chapitres de la Genèse, qui, d’ail- 
leurs; n’arété composée que depuis le retour de la captivité. Selon ce 
théologien: l'histoire de Joseph'et de ses frères n’a été inventée qu’a- 
près Salomon! par un membre de la dixième tribu. D’autres placent 
le Deutéronome à l’époque de Jérémie, ou même le lui attribuent. 
D'ailleurs, le Dieu même de Moïse décroît dans l'opinion de la cri- 
tique en même temps que le législateur. Après avoir mis Jacob au- 
dessous d'Ulysse , comment se défendre de la comparaison de Ju- 


{1) M. de Bohlen, professeur à Kœnigsberg, la Genèse (1835 ). — M. César de Lengerke, 
le Livre de Daniel, Kœnigsberg , 4855. — M. de Vatke, la Religion de l'Ancien Testament, 
Berlin , 4853. — Il est digne de remarque que ces trois ouvrages ont paru dans la même année 
que celui du docteur Strauss. 

(2) Je ne puis trop répéter que ce serait une erreur grave de prendre chacune des opi- 
nions que je cite comme étant universellement approuvée. Ce qui montre, au contraire, 
combien les études religieuses sont abondantes, combien cé sol est vivace, veët anaetin 
système n’est véritablement sacrifié ni abandonné. Ainsi, l’école de critique de M. de Wettie 
a provoqué l'ouvrage aussi orthodoxe que savant de M. Hengstemberg sur les Rapports de 
l'Ancien Testament avec le christianisme, Berlin , 4829 (Christologie des Alien Testaments). 
I est dans la nature de mon sujet de mettre surtout en lumière les devaneiers de M. Strauss. 
Ce serait l'objet d’un second'examen de s'occuper des travaux d’une critique plus tempérée , 
et'en général:des ouvrages d’exégèse, indépendamment de leur direction religieuse, Je ne 
puis m'empêcher-de citer à cet égard, dès aujourd'hui, les travaux de M. Gesenius et de 
M. Hitzig sur Esaïe, ceux de M. Ewald sur les Psaumes , ceux de M: Umbreit sur Job ct les 
Proverbes. Ce dérnier, auquel je dois plus d’un éclaircissement précieux, poursuit la belle 
tradition de l’école de Herder. À 

(3) Voyez la Genèse, par M. de Bohlen, Introduction, pag. 98, 14%, *89,, 497, cc, 
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piter et de Jéhovah? La pente ne pouvait plus être évitée. Écou- 

tez là-dessus le précurseur immédiat du docteur Strauss, je veux 

dire le professeur Vatke dans sa Théologie biblique! Si vous acce 

sa. doctrine, Jéhovah, long-temps confondu avec Baal dans l'esprit du 

peuple, après avoir langui obscurément et peut-être sans nom dans 
une longue enfance , n’aurait achevé de se développerqu'à Babylone; 

là, il serait devenu je ne sais quel mélange de l'Hercule de Tyr, du 

Chronos des Syriens, et du culte du soleil, en sorte que sa grandeur 

lui serait venue dans l'exil. Son nom même ne serait entré dans les 
rites religieux que vers le temps de David; l'un le fait sortirde Chal- 
dée, l’autre d'Égypte. Sur le même principe, on croit ‘reconnaître 

les autres parties de la tradition que le mosaisme a empruntée desna- 
tions étrangères. Vers le temps de sa captivité, le peuple juif aurait 

pris aux Babyloniens les fictions de la tour de Babel, des patriarches, 

du débrouillement du chaos par les Élohim, à la religion des Persans 

les images de Satan, du paradis, de la résurrection des morts, du 

jugement dernier ; et les Hébreux auraient ainsi dérobé une seconde 

fois les vases sacrés de leurs hôtes. Au reste, Moïse et Jéhovah dé- 

truits, il était naturel que Samuel et David-fussent dépouillés à leur 

tour. « Cette seconde opération, dit un théologien de Berlin, s'ap- 

puie sur la première. » Ni l'un ni l’autre ne sont plus les réforma- 

teurs de la théocratie, laquelle ne s’est formée que long-temps 

après eux. Le génie religieux manquait surtout à David. Son culte 

grossier et presque sauvage n’était pas fort éloigné du fétichisme. 

En effet, le tabernacle n’est plus qu’une simple caisse d’acacia; 

et, au lieu du saint des saints, il renfermait une pierre (1). Com- 

ment, direz-vous, accorder l'inspiration des psaumes (2) avec une 

aussi grossière idolâtrie? L'accord se fait en niant qu'aucun des 

psaumes, sous leur forme actuelle, soit l’œuvre de David; le pro- 
phète-roi ne conserverait plus ainsi que la triste gloire d’avoir été 

le fondateur d’un despotisme privé du concours du sacerdoce; car les 
promesses faites à sa maison, dans le livre de Samuel et ailleurs, 
n'auraient été forgées que d’après l'évènement, ex eventu. Dans cette 


(4) De Vatke, Théologie biblique, voyez page 354, 517, 521, 555, elc. 

(2) M. de Weite avait déjà dit dans l'introduction de ses Commentaires sur les Psaumes, 
pag. 45 : «L’authenticité de tous les psaumes de David est devenue pour moi problématique. 
La plupart de ceux qui sont attribués à David sont des prières ou des plaintes, et: ceux-là 
ont, il est vrai, peu de valeur poétique. » M. Ewald admet trois époques principales dans le 
recueil des psaumes : — la première comprend jusqu'au huitième siècle avant le Christ; — la 
seconde s'étend depuis David jusqu'à la fin de l'exil ; — la troisième comprend les chants qui 
ont suivi la captivité. | 


| 
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même. école, le livre de Josué n’est plus qu’un recueil de fragmens, 
composé après l'exil, selon l'esprit dela mythologie des lévites; celui 
des Rois (1), un poème didactique; celui d’Esther, une fiction ro- 
manesque, un conte imaginé sous les Séleucides. À l'égard des pro- 
phètes, la seconde-partie d’Isaie, depuis le chapitre xL, serait apo- 
cryphe, selon M. Gesenius lui-même (2). D’après un critique non 
moins célèbre et que j'ai déjà cité, Ézéchiel, descendu de la poésie 
du passé à une prose lâche et traînante (3), aurait perdu le sens des 
symboles qu’il emploie; dans ses prophéties, il ne faudrait voir que 
des amplifications littéraires. Le plus controversé de tous, Daniel est 
définitivement relégué par M. Lengerke dans l’époque des Machabées. 
Ily avait long-temps que l’on avait disputé à Salomon le livre des 
Proverbes et de l’Ecclésiaste ; par compensation, quelques-uns lui at- 


* tribuent le livre de Job, que presque tous rejettent dans la dernière 


époque de la poésie hébraïque. 

Ce court tableau, qu'il serait facile d'augmenter, suffit pour 
montrer comment chacun travailie isolément à détruire dans la tra- 
dition la partie qui le touche de plus près, sans s’apercevoir que 
toutes ces ruines se répondent. Au milieu même de cette universelle 
négation, l’on se donne le plaisir de se contredire mutuellement. Tel 
conseiller ecclésiastique qui nie l'authenticité de la Genèse, est ré- 
futé par tel autre qui nie l’authenticité des prophètes. D'ailleurs, 
toute hypothèse se donne fièrement pour une vérité acquise à la 
science jusqu’à ce que l'hypothèse du lendemain renverse avec éclat 
celle de la veille. On dirait que, pour gage d’impartialité, chaque 
théologien se croit obligé, pour sa part, de jeter dans le gouffre une 
feuille des Écritures. Dans cette étrange ardeur des hommes d'église 
à sacrifier eux-mêmes le corps et la lettre de leur croyance, n’y a-t-il 
pas quelque chose qui rappelle cette nuit de la Constituante où cha- 
cun venait brûler ses lettres de noblesse? 

Au reste, si tel a été le trouble apporté par la critique allemande 


- dans les livres de l'Ancien Testament, on peut facilement penser 


(1) De Wette, introduction, Der Levitische Geist der Mythologie, pag. 29. Lehrgedicht, 
pag. 253. 

(2) Il regarde aussi comme apocryphes, dans la première partie d’Isaïe, les chap. 43, 1#, 
241, 24-27, 5%, 35. Ces fragmens sont, suivant lui, postérieurs à la mort du prophète, et ap- 
partiennent aux derniers temps de la captivité. Voyez Gesenius, Commentaire sur Esdie, 
pag. 16, et tom. II, passim. 

(5) De Wette, Introduction à l'histoire et à la critique des livres canoniques et apocry- 
phes de l'Ancien Testament (1833 ), pag. 285. Niedrigen , matten prosa. — Noyez aussi Ge- 
senius, Introduction à Isaïe, pag. 7, Vision prosaïque d'Ézéchiel. 
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qu'ellene s'est point arrêtée devant le nouveau. Pour expliquer les 
convordances littérales (4) des trois premiers évangilés;" chacun à 


été donné süccessivement pour le primitif. Lessing les tenait pour 


des traductions libres d’un original perdu que l’on s’est figuré tour'à 
tour hébraïque, araméen , chaldaïque où syriaque, grec rene 
qu'enfin on a supposé n’avoir jamais été écrit; €’est ce que’ Fo 
nommait un évangile oral. Pour trancher la difficulté, Schléiermachér 
s’attachait de préférence à saint Lue , le compagnon et le confidént 
de saint Paul ; mais il dépréciait saint Matthieu à cause de sa tendance 


judäïque , et saint Mare, que l’on à appelé; je ne sais trop pourquoi , 
le patron des matérialistes: À travers tant de critiques qui se heur- 


tent et se détruisent l’une l'autre, ce qui demeure constant, Cest 
que les théologiens allemands tendent dé plus en plus à considérer , 


les trois premiers évangiles, non plus comme des témoignages ocu- 


laires, mais comme des expressions plus ou moins vagues de latra- 


dition. Tout le débat paraît se concentrer peu à peu sur l'authenticité 


de saint Jean. « C’est désormais pour nous la grande question , »°me 


disait, ces jours-ci, le docteur Strauss, après une ronge aride 
sur ces matières. 

D'après ce qui précède, on peut juger quelle était la pénte des 
choses lorsqu’en 1835 parut obscurément, avec le’ privilége royal, 
l'Histoire de la vie de Jésus , par le docteur Strauss, répétiteur au sé- 
minaire évangélique et théologique de Tübingue. Quoique, certes, 
les esprits dussent être préparés à ce dénouement, l'effet en fut si 
prompt, si électrique, si inoui, que, contrairement à tous les usages 


reçus en pareille matière, le gouvernement prussien consulta le 


clergé protestant pour savoir s’il ne serait pas opportun de prohiber 
cet ouvrage dans ses états. Le célèbre Neander, lune des ames les 
plus élevées et les plus convaincues de l’église réformée’, fut chargé 
de faire la réponse. Il déclara que l'ouvrage déféré à son examen atten- 
tait, il est vrai, à toutes ses croyances ; qu'il demandait nonobstant 
que la liberté ne fût point suspendue pour son adversaire, et que la 
discussion fût seule juge de la vérité et de l'erreur. Réponse digne de 
cet homme doublement vénérable, et qui ouvrait, d’une manière 
glorieuse pour l’église, immense débat qui allait en résulter: 

Quel était donc ce livre qui, dans le pays des nouveautés théolo- 


(1) Voyez Gieseler, sur l’Origine des Évangiles, 1815. — Schleiermacher, De l'Évangile 
selon saint Luc. — De Wette, Credner, Introduction au Nouveau Téstament, — Noyez:aussi 
Histoire critique du texte du Nouveau Testament, par Richard Simon, prêtre, 1689, Rot- 
terdam , etc, 
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RE rcttt des. plus audacieux ? doit ejel'ai déjà fait en— 
tendre, c'était la conséquence des :prémissés posées: depuis un demi 
siècle. L'auteur mettait pour la:première fois en contact les doctrines 


lesplus contradictoires, les écoles de Bolingbroke de Voltaire, deLes- 


sing, de Kant, de M. de Maistre, sous quelques noms qu'’elles.se soient 
transformées et. déguisées, matérialisme,, spiritualisme , mysticisme, 
amateurs.de symboles, d'explications naturelles ou figurées ou dag- 
matiques , de visions,,de magnétisme animal, d'allégories , d'étymo- 
logies; et les interprétant, les. embarrassant, les brisant les unes par 
les autres, au moyen d’une dialectique infatigable, il leur arrachait 
à toutes la même conclusion. En un mot, il concentrait tous les 
doutes en un;seul et formait un même faisceau des traits épars du 


scepticisme. Ajoutez à cela:qu’en déchirant le voile métaphysique 


qui palliait ces doctrines, ilkramenait la question aux termes les plus 
simples; que, par là, on voyait à découvert, et pour la première 
fois, queltravail de destruction.on avait accompli. Il soulevait comme 
Antoine la robe de César. Chacun pouvait reconnaître dans ce grand 
corps-les coups:qu'il avait portés dans l'ombre. 

Au panthéisme.des écoles modernes, l’auteur avait emprunté l ait 
de déprécier, de diminuer, d’exténuer les personnages historiques ; 
car il y-a-un idéalisme vaturellement briseur d'images. Toute exis- 
tence personnelle le gêne et lui déplait comme une usurpation. Les 
héros sont pour lui ce que les statues de bois ou d'airain sont pour le 
mahométisme. Il faut qu'il les renverse. Un peu:plus , ilregarderait 
la vie de l'oiseau qui passe, de l’insecte qui murmure, comme un 
vol fait à l'absolu. Il-ne serait content que s’il pouvait réduire l'uni- 
vers et l’histoire à un parfait silence pour y jouir en paix.de l’harmo- 
uie de ses propres idées. 

Ce n’est pas cependant que le docteur Strauss :niât absolument 
l'existence de Jésus. Il:en conserve, au contraire , une ombre, à sa- 
voir, que Jésus a .été baptisé par saint Jean, qu'il a rassemblé des 
disciples, qu’à.la fin il a succombé à la haine des pharisiens. Voilà , 
si l’on y joint quelques détails, le fond de vérité auquel l’imagina- 
tion humaine aurait ajouté toutes les merveilles de la vie du Christ. 
La suite des évènemens racontés par les évangélistes ne serait rien 
en réalité qu’une succession d'idées revêtues d’une forme poétique 
par la tradition , c’est-à-dire, une mythologie. 

La manière.dont l'auteur conçoit que cette œuvre d'imagination 
a été accomplie, mérite surtout d’être remarquée. Il pense que, frap- 
pés de l'attente .du Messie, les peuples de Palestine ont peu à peu 
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ajouté à la figure véritable de Jésus tous les traits de l’Ancien Tes- 
tament qui pouvaient s'y rapporter. La tradition populaire aurait 
accepté comme réelles les actions imaginaires que l’ancienne loi 
attribuait au Christ de l'avenir, modelant ainsi, façonnant, agrandis- 
sant, corrigeant, divinisant le personnage de Jésus de Nazareth, 
d’après le type imaginaire conçu d’abord par les prophètes. Sur ce 
principe , le Nouveau Testament ne serait guère, dans le vrai, qu'une 
imitation vulgaire et irréfléchie de l’ancien. De la même manière 
que le dieu de Platon formait l’univers d’après une idée préconçue , 
les peuples de Palestine auraient eux-mêmes formé le Christ d’après 
l'idéal que leur fournissait l’ancienne loi. On voit que, dans cette doc- 
trine, ce ne serait pas le Christ qui aurait établi l’église, mais bien 
l'église qui aurait inventé et établi le Christ. Des prophéties politi- 
ques, religieuses, mystiques, voilà le thème que le sentiment des 
peuples aurait peu à peu cony erti en évènemens. Le genre humain 
n'aurait pas été la dupe d’une illusion des sens; il l’eût été de sa 
propre création, et l'humanité, depuis deux mille ans, serait à ge— 
noux , non pas devant une imposture, comme disait le xvrrr° siècle, 
mais devant un idéal paré à tort des insignes de la réalité. 

Voici d’ailleurs la méthode presque constante que l’auteur emploie 
pour arriver à ces résultats. Avec un grand nombre de critiques, il 
admet un intervalle de trente ans entre la mort de Jésus-Christ et la 
rédaction du premier de nos évangiles. Cet espace lui semble suffi- 
sant pour que les imaginations populaires aient eu le temps de se 
substituer aux faits. Sa critique s'attache successivement à chaque 
moment de la vie de Jésus. D’après l’école anglaise résumée par 
Voltaire, d’après les Fragmens d’un inconnu, et un grand nombre 
d’autres prédécesseurs, il fait ressortir les contradictions des évangé- 
listes entre eux; il affirme que, si l’orthodoxie n’a pu satisfaire la rai- 
son à cet égard, les explications tirées du cours naturel des choses 
ne sont pas moins fautives. Ces deux genres d’interprétations étant 
écartés , il ne reste qu’à nier la réalité du fait en lui-même, et à le 
convertir en allégorie, en légende ou en mythe. C’est la conséquence 
uniforme par laquelle l’auteur termine chaque discussion ; au reste, 
pas une parole de douleur, pas un regret sur ces figures dont il 
ne conserve que l’auréole. L’impression du vide immense que lais- 
serait l'absence du Christ dans la mémoire du genre humain ne lui 
coûte pas un soupir. Sans colère, sans passion, sans haine, il conti- 
nue tranquillement, géométriquement la solution de son problème. 
Est-ce à dire qu’il n’ait pas le sentiment de son œuvre, et que, sapant 
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l'édifice par la base, il ignore ce qu’il fait? Non, sans doute. Mais 
c’est une chose propre à l'Allemagne que ce genre d'impassibilité. 
Les savans y ont tellement peur de toute apparence de déclamation 
qui pourrait déranger l'assiette de leurs systèmes, qu'ils tombent à 
cet égard dans un défaut tout opposé. Ce que la rhétorique est pour 
nous en France , les formules le sont pour les Allemands, une pré- 
tention qui, changée en habitude, finit par devenir naturelle. Ils 
prennent volontiers dans leurs livres la figure inexorable de la fatalité 
sur son siége d’airain. À la lecture de tel ouvrage, vous prendriez 
l'auteur pour une ame de bronze que rien d’humain ne peut attein- 
dre. Telle était même, je l’avoue, mon illusion sur M. Strauss lui- 
même, jusqu’à ce que, l'ayant connu de plus près, j'aie trouvé en lui, 


_ sous ce masque du destin, un jeune homme plein de candeur , de 


douceur, de modestie , et une ame presque mystique et comme at- 
tristée du bruit qu'elle a causé. | 

Ce n’est point assurément là l’homme de l'ouvrage que je vais ana- 
lyser. Pendant quinze cents pages, et de la même manière que s’il 
s'agissait d’une interpolation d'Homère ou de Pindare , l’auteur dis- 
pute au Christ son berceau et son sépulcre ; il ne lui laisse que la 
croix. Les circonstances de la naissance du fils de Marie lui semblent 
fabuleusement imitées de la naissance d'Abraham et de Moïse. Nem- 
rod, Pharaon, voilà les modèles d’après lesquels la tradition a ima- 
giné les massacres d'Hérode. Quant à la crèche , elle n’a été supposée 
dans Bethléem, de préférence à tout autre lieu, que pour se conformer 
au verset d’un prophète. L'étoile qui conduit les bergers n’est que le 
souyenir de l'étoile promise à Jacob dans la prophétie de Balaam. 
Les rois mages eux-mêmes n'auraient eu d'existence que dans un 
passage d’'Esaïe et dans le psaume 72. De la présentation au temple, 
on fait une légende inventée pour glorifier l’homme dans l'enfant; de 
la scène de Jésus expliquant la Bible à l’âge de douze ans, une copie 
des vies de Morse, de Samuel, de Salomon, qui, à ce même âge, 


donnent des preuves d’une sagesse toute divine. Les relations du 


Christ et de saint Jean-Baptiste amènent des interprétations non 
moins audacieuses. Dans ce système, les évangélistes ont attribué à 
saint Jean des idées qu’il lui eût été impossible de concevoir. Son point 
de vue plus étroit, sa tendance moins libérale, son génie plus rude 
le rendaient incapable de comprendre, encore moins de prophétiser 
la venue de Jésus. D'ailleurs ; selon l’auteur, si Jésus s’est soumis à 
recevoir le baptème , c’est là une preuve qu’il ne croyait point encore 
être le Messie. Tout au plus, il a suivi dans la foule l’enseignément 
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ne Me de trace que sur le sable du désert ; que, par re ni 
le mythe i ici devrait être saint J ean,etJ A l'histoire. 

Je poursuis. Jésus se proposait-il un règne temporél où célesté? 
L'auteur répond : Le Christ espérait reconquérir le sceptre temporel 
de David, mais par des moyens tout divins. Les légions des anges, à 
les morts ressuscités devaient placer ses disciples sur les douze trônes 
d'Israël. D'ailleurs, en ce qui regarde l’ancienne loi, il ne rejetait 
que le rituel, la forme extérieure , les abus du culte. 1 en acceptait 
l'esprit, en sorte que sa mission n’a guère été que négative, et qu’il 
a été pour le mosaïsmé à peu près ce que Luther a été pour le catho- 
licisme, Parlons encore plus clairement ; il ne songeait point à éten- 
dre sa réforme au-delà du peuple juif, dont il partageaïit la répugnance 
pour les nations étrangères. A l'égard de sa doctrine proprement 


dite, les Écritures n’en garderaient qu'une image bien infidèle, puis- 


que ses discours, selon les trois premiers évangélistes, ne seraient 
rien que des fragmens incohérens, espèce de travail de mosaïque 
dans lequel saint Matthieu surpasserait seulement les deux autres. On 
avait disputé à Moïse le Décalogue: il était naturel que l’on én vint 
à disputer à Jésus-Christ le sermon de la montagne et la prière do- 
minicale qui ne sont plus qu’une compilation de formules hébraïques. 

Saint Jean nous reste encore; tout repose sur ce dernier fondement. 
Que va-t-on décider? La condusion ne se fait pas attendre : la voici : 
les discours que saint Jean rapporte sont beaucoup plus contestables 
que les précédens. 11 faut les regarder comme des compositions libres, 
mêlées de réminiscences des écoles d'Alexandrie. Ainsi, pour presser 


*(1) J'emprunte cette idée au professeur Ullmann , dans son excellent ouvrage sur le doc- 
teur Strauss. Cette réfutation a paru d'abord dans le recueil.qu’il a fondé avec M. Umbreit ; 
et qui a acquis beaucoup d'autorité : Études et Critiques de théologie. Sous ce titre mo- 
deste, il faut se représenter une sorte d’encyclopédie où les questions les plus vitales 
de philosophie et d'histoire religieuse , d’exégèse ‘orientale et grecque, sont:traïtées/par'les 
juges les-plus compétens avec un large éclectisme qui me semble remonter à Schleiermacher 
lui-même. Je ne crois pas qu'aucun exemplaire des Études soit entré dans Paris, et cepen- 
dant c’est certainement là une des lectures les plus instructives que l'on puisse entreprendre 
de nos jours. Au lieu de se débattre éternellement contre le fantôme évanoui du xvire siècle, 
Pourquoi notre théologie en France me:s’adresse-t-elle pas à ces nouveaux lutteurs quel 
que soit le nom qu’ils portent ? Là où est le combat, là est la vie, | side 
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la-question , d'une. part. on aurait des maximes hébraïques,. de. l'autre 

des sentences, de Ja philosophie grecque. Mais la doctrine de Jésus, 
àdire vrai, aurait disparu aussi bien. que sa personne, Nulle certitude 
historique, nulle authenticité ; Sinon dans quelque débris. de la polé- 
mique soutenue contre les pharisiens. L'auteur veut bien reconnaître, | 
dans.ces démêlés,, le ton et l'accent de la dialectique des rabbins.…. + 
La dernière partie de: l'ouvrage où convergent tous les rayons, du 
scepticisme, moderne entame des questions. qu en France. nous 
sommes plus accoutumés à à voir controversées. Le modèle de ce genre 
de polémique se trouve dans Ja fameuse lettre de Rousseau sur les 
miracles ; mais i ici la science est beaucoup plus grande, et le système 
tout différent. Les miracles de l'Évangile sont ou des paraboles prises 
plus. tard pour des. histoires réelles, ou des légendes , ou des copies 
de ceux de l'Ancien Testament. La multiplication des pains rappelle 
la manne dans le désert, et les vingt pains. dont Élisée nourrit le 
peuple. L'eau changée en vin est une réminiscence de l'eau saumâtre 
convertie par le prophète en une eau vive. Quelquefois le Nouveau 
- éstament se-copierait lui-même, comme dans le signe du figuier 
frappé de stérilité; ce prodige serait la contre-partie d’une parabole 
racontée plus haut. Pour achever, qu'est-ce que la transfiguration du 
Christ sur le mont.Thabor? — Un reflet , une copie de celle de Moïse 
sur le mont Sinaï. — Mais l'apparition de Jésus au milieu de Moïse et 
d'Élie n’implique-t-elle rien en soi. de particulier? — Un pur emblème 
pour signifier que Jésus est venu. accorder la loi personnifiée dans 
Fun et.les prophètes représentés par l’autre. —Il ne s’agit donc pas 
ici, comme je le croyais, de la transfiguration du Christ? — Non, as- 
_Surément, mais de la transfiguration d’une idée chrétienne. Reste à 
savoir maintenant où s’arréterait un catéchisme continué dans ces 

termes. | 

- J'arrive à la passion. À véritablement parler, auteur n’admet ici 
rien d'historique, excepté le crucifix qui encore lui rappelle le serpent 
d’airain suspendu à l'arbre de Moïse. Pour parler son langage, les 
scènes: qui précèdent l’emprisonnement sont des mythes du. second 
degré dans l'Évangile selon saint Jean, des mythes du troisième degré 
dans les Évangiles selon saint Matthieu, saint Marc et saint Luc. Il 
part de ce principe que l’ancienne loi n’annonce nulle part un Messie 
souffrant, que les figures que l’on a tirées d’Ésaïe s'appliquent au 
corps des prophètes, non à la personne du Christ dont l’Ancien Testa- 
ment, au contraire, a toujours annoncé et exalté le triomphe tem- 
porel. L’esprit tout rempli de la présence de leur maïtre bien-aimé, 


608 REVUE DES DEUX MONDES. 

les apôtres le voyaient en traits flamboyans sous chacun des em- 
blèmes de la Bible; naturellement et invinciblement, ils lui appli- 
quaient toutes les paroles qui pouvaient se détourner du sens littéral; 
ils s’'abusaient eux-mêmes. Par suite d’une illusion semblable, on sup- 
posa, après l'évènement, puis on se persuada que le Christ avait 
dû annoncer par avance sa mort, sa résurrection, sa réapparition. 

De là, les prophéties qui lui furent attribuées par les évangélistes. 

La scène du jardin des Oliviers, la sueur de sang, l'angoisse de la 
croix; quoi encore ? le calice apporté par l’ange de la passion; que 
va-t-on faire de cette douleur infinie ? Un plagiat tiré des Lamenta- 
tions de Jérémie. Ce pressentiment profond, qui saisit Chaque créa- 
ture, et même la plus vile, au moment de périr, va manquer à Jésus- 
Christ. Les deux larrons appartiendraient à Ésaïe; la tunique parta- 
gée, les pieds et les mains cloués, le coup de lance dans le côté, 
l’absinthe et le vinaigre, même la soif sur la croix, tout cela, ainsi 
que la dernière Hatols de Jésus en expirant: Eli lamma sabachthant, 
serait, mot pour mot, tiré du psaume 69 et du 22° (1), que le doc- 
teur Strauss déclare classique pour tout ce qui regarde la passion. A 
quoi il ajoute qu’un seul des évangélistes fait mention de la présence 
de la mère du Christ au pied de la croix, et que cêtte circonstance, 
si elle était véritable, n’eût pas été négligée par les autres. Ici, je 
l'avoue, je ne puis ni tolérer, ni concevoir que l’auteur s’arrête au 
milieu de ces scènes pour dire en parlant de la passion selon saint 
Jean : «L’exposilion de la scène fait honneur à la manière ingénieuse 
et animée du rapporteur. » À ce mot, ne vous semble-t-il pas voir se 
dresser et applaudir le spectre de Voltaire, ou plutôt, une telle 
cruauté ne l’eût-elle pas étonné lui-même? Quoi qu'il en soit, le 
sang-froid de l’auteur ne se dément plus dans les scènes qui suivent. 

Il n’y a certes qu'un érudit allemand qui püt rechercher avec cette 
impassibilité , où l’ironie moderne et l’hyssope du Golgotha sont indis- 
solublement mèêlés, si J udas , comme un théologien l’a prétendu, a 
été un honnête homme méconnu; si le Christ a été cloué à la fois 
‘aux pieds et aux mains; combien de fois il a eu soif; combien d’heures 
il est resté en croix ; jusqu'où s’est enfoncée dans le côté la lance du 
soldat ; si le sang et l’eau ont pu couler de sa plaie vive ; supposé que 
Jésus, après un long évanouissement, soit sorti du sépulcre , en quel 
lieu s’abritait ce Dieu moribond ; si, comme le prétend sérieusement 


(1) M. Ewald place ce psaume 22 un peu avant l'exil, au temps de Jérémie. Pag..162 des 
livres poétiques de l'Ancien Testament, seconde partie. 


PL IP LR TT 


: 
| 
(l 
1 

(l 

À 
4 


_DE LA VIE DE  JÉSUS. 609 


le célèbre professeur de théologie dogmatique Paulus, le Christ, 
échappé du tombeau, est mort d’une fièvre lente, causée par les stig- 


_mates de la croix, ou s’il a encore vécu, après la passion, vingt-sept 


ans travaillant dans la solitude au bien de l'humanité, comme le dit 
M. Brennesche dans sa dissertation ; et enfin, sur quelle couche écar- 
tée a achevé de vivre, loin des regards de ses ennemis et de ses dis- 
ciples, le Dieu fait homme. Cette partie de l’ouyrage a l’odieuse pré- 
cision d’une instruction judiciaire. En cet endroit, M. Strauss semble 
dévier de son système des mythes, et faire une concession à une école 
adversaire, lorsqu'il admet que l'idée de la résurrection a pour ori- 
gine une vision des disciples, toute semblable à celle de saint Paul 
sur le chemin de Damas; il pense d’ailleurs que cette idée n’a pu se 
développer pleinement qu'en Galilée, loin du sépulcre et des restes 
mortels du Christ. L’ascension lui rappelle éelle d'Énoch, les che- 
vaux flamboyans d'Élie, lesquels, dit-il, pour se conformer à la na- 
ture plus douce de Jésus, durent être transformés en nuages, l'apo- 
théose d’Hercule, de Romulus.…. etc. Voilà ce livre dans ses élémens 


_et son affreuse nudité; si l’analyse était à recommencer, le cœur me 


manquerait pour la refaire. 

Ce n’est pas tout cependant; l’auteur, en terminant, recherche 
quel sera le résultat de sa doctrine, supposé qu’elle soit généralement 
adoptée par le clergé. Que doit faire le prêtre convaincu que l’Évan- 
gile est une mythologie ? Le prédicateur spéculatif, c’est le nom qu'il 
donne à cet étrange personnage, à, répond-il, quatre voies ouvertes 
devant lui. Premièrement, il peut garder sa doctrine pour lui seul et 
continuer d’instruire le peuple conformément à la lettre de l’Écriture. 
Secondement, il peut, en racontant l’histoire sacrée, sous-entendre, 
en lui-même et par une traduction tacite, les abstractions et le sys- 
tème des mythes; par exemple, pendant qu’il parle de la résurrec- 


tion du Golgotha, il doit penser secrètement à l’universelle palingé- 


nésie des idées, ou encore, en prèchant fout haut sur la Vierge Marie, 
songer tout bas à la nature, vierge visible, mère éternelle de toutes 
choses. Mais cette méthode subtile court le risque de rappeler celle 
des réticences mentales du père Bauny, et, malgré le détour d’inten- 
tion, elle rentre dans le premier cas. Troisièmement, l’orateur sacré 
peut travailler ouvertement à ruiner la croyance populaire, et à la 
transformer en spéculation. Quatrièmement {car le moyen qui pré- 
cède n’est pas lui-même sans difficultés), il ne reste, en définitive, 
au prédicateur spéculatif, qu’à descendre de la chaire et à sortir de 
l'église; ce sont aussi là les dernières paroles de l’auteur. 
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_ Si maintenant lon demande quel effet doit produire ‘cet ouvrage 
sur l'esprit d'un homme impartial, en admettant qu'il y n'ait de tels 
dans ces matières, je répondrai | là-dessus sans détour. Prétendre que 
ce livre peut être jugé en dernier ressort par l'analyse que jé viens 
d'en présenter, ce serait abuser déloyalement de ce qu'il n’a point 
été traduit dans notre langue. L'esprit d’une œuvre quelconque , ; dœ 
philosophie, d'art où de critique, ne se reproduit pas ainsi en 
quelques lignes; il y faut bien plus de circonspection qu'on ne ‘se 
le figure en FE Combien ces difficultés ne s ‘augmentent-elles 
pas s'il s'agit d’un étranger! Occupé tout entier à présenter dans 
leur crudité les résultats de l'auteur, j'ai dù négliger les nuances , 
les tempéramens, les préparations , et surtout le cortége de preuves 
qui ne le quittent jamais. Malgré moi, je me serai attaché aux parties 
les plus saillantes qui dénoncent le mieux l'esprit général d’une école, 
au risque de laisser dans l'ombre quelques-uns des traits particuliers 
de l'écrivain. Sa pénétration dans le monde des détails, son amour 
sincère de la vérité, le succès même de son explication en mainte 
rencontre, le stoicisme d’un langage vrai, net, qui , dégagé du jargon 
des écoles, va droit au but, et que quelques-uns de ses adversaires ont 
comparé à celui de Lessing, sa fermeté, son indépendance d'esprit, 
sa dureté même, qui le fait entrer comme un fer aigu dans les en— 
trailles des choses, quand d’autres s'arrêtent mollement aux surfaces, 
enfin son érudition rare et profonde, voilà ce que personne de sensé 
ne lui contestera. Il a rendu l’affreux service de sonder, de palper, 
d'élargir la plaie vivante de notre temps avec plus de vigueur, de lo- 
gique et d’intrépidité que personne, si bien que l'indifférence même 
en a tressailhi et s’est relevée en criant sur sa couche; et, lorsqu'on 
prend ce livre, si triste, si glacé, si tranchant, il faut redire le mot 
de cette femme en se poignardant : « Cela ne fait point de mal. » 

Avec le même désir de rester dans la vérité, je reconnaîtrai que, dès 
l'ouverture de cette histoire, on voit clairement que le système est 
conçu par avance; qu'il ne naît pas nécessairement des faits; qu'au 
contraire l'auteur , avec la ferme volonté de tout y ramener, nes’en 
démettra devant aucun obstacle ; que, par là, il est entraîné à une 
intolérance logique qui ressemble à une sorte de fanatisme, et rap- 
pelle , avec plus de sang-froid et de maturité, l'esprit exterminateur 
de Dupuis et de Volney. J’ai même quelque sérieuse raison de croire | 
que, revenu de la première fougue de la discussion , il ne serait pas 
éloigné de reconnaître la justesse de cette critique. 

Un second reproche que je ferai à cet ouvrage, parce que la cri- 
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que. allemande n'y à pas assez insisté Cest: que. l'intelligence. et, la 

onnaissance ,. il est vrai, prodigieuse des, livres. me semblent, étouffer 
le. sentiment de toute réalité. Au milieu. de cette négation absolue de 
toute vie, Vous êtes vous-même tenté de yous interroger, . POUF sa 
voir si vos impressions les plus personnelles , si votre souffle et votre 
ame ne sont pas aussi, par hasard, une copie d’un texte égaré du 
livre de la fatalité , et si. votre propre existence ne va pas soudaine 
ment vous être contestée comme un plagiat d’une histoire i inconnue, 
Dès que l'auteur rencontre un récit qui sort de la condition des 
choses les plus « ordinaires il déclare que celte narration ne ren 
ferme. aucune vérité historique, et qu ‘elle ne peut être qu’un mythe, 
Or, n'est-ce pas appauvrir et ruiner la nature et la pensée, que de 
_ les mettre ainsi tout. ensemble sur ce lit de Procuste ? N’accepter pour 
ÿ légitimes que les impressions conformes. au génie d’une société inerte 
à la manière de la société présente, n'est-ce pas borner étrangement 
le. cœur de l’homme? Sommes-nous donc si assurés d’être en tout 
la. mesure du possible ? O docteur ! que: de miracles se passent. dans 
les ames,. et que la connaissance des livres ne nous enseignera pas! 
Que l’enthousiasme et l'amour et. les révolutions sont là-dessus nos 
grands maitres! Qu'ils savent de choses que toutes les bibliothèques 
du monde ne nous. enseigneront jamais! Je sens que j'ai besoin d’é- 
claircir cela par un exemple, le voici : 

IL estitiré de la première rencontre du Christ et des disciples, au 
bord du lac de Galilée. M. Strauss, voyant avec quelle promptitude 
Jésus.captive, d’un mot, les apôtres, fait cette réflexion fortjudicieuse 
en apparence : qu’il est étrange que le Christ n’ait pas voulu éprouver 
ces hommes avant de les choisir; qu'il est plus incroyable encore 
que ceux-ci, sans avoir établi de longues relations avec lui, sans avoir 
appris à le connaître par expérience, aient quitté leurs maisons, leur 
pays, leur état, leurs familles, pour le-suivre dans sa prédication ; que, 
d’ailleurs, on découvre une contradiction manifeste entre cette facile 
ebéissance et le doute qui les saisit plus tard. De ce raisonnement et 
de quelques autres, il conclut que cette rencontre prétendue des 
apôtres et du Christ n’est rien qu’une allégorie, une figure forgée 
trente ans plus tard à l’imitation de la rencontre du prophète Élie et 
de son serviteur Élisée. 

A. mon tour, je le demande, pourquoi mettre sur le compte de 
Pimitation et de lérudition pharisienne, ce qui s'explique si pleine- 
ment, si naturellement, dansle récit de l’'évangéliste? Qui ne voit d’un 
côté l'autorité de Jésus, la puissance attachée à.ses traits, à sa voix, 
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à son geste, à sa parole mystérieuse, et, de l’autre, des pêcheurs 
saisis par cette parole, entraînés, subjugués, fascinés par cette 
grandeur qui apparait au milieu d’eux? Est-ce donc autrement que 
l'enthousiasme saisit les ames, et que les hommes se donnent les uns 
aux autres? Est-ce, comme le docteur allemand le suppose, par une 
lente et successive expérience de la supériorité du maître, ou bien 
par un ravissement Soudain, par un emportement irréfléchi, par un 
abandon entier de soi à la volonté, aux regards, à la pensée d’un 
autre? Qui n’a connu des exemples de ce genre, je ne dis pas seule- 
ment dans la vie publique, mais aussi dans la vie privée, même la 
plus obscure , laquelle se passe rarement sans être éclairée , un jour, 
une heure au moins, par l’une de ces prodigieuses illuminations? Et 
les miracles d'amitié, d’héroisme, est-ce expérience , est-ce la tem- 
porisation qui les fait? N'est-ce pas plutôt l'affaire d’un instant su- 
prême dans lequel tout est perdu ou gagné. «Les disciples ont douté 
l'instant d’après, » dites-vous? Preuve nouvelle que vous êtes ici 
dans la vérité, dans la réalité, dans l’histoire. Quoi de plus naturel 
que l’abattement après l’excès de l'enthousiasme? Ce sont là de ces 
traits que n’inventent ni la tradition poétique ni la mythologie. Ce 
sont bien là des hommes , non des mythes. Pour moi, je l'avoue, tel 
que le siècle m’a fait, je ne puis encore relire ce début de l'Évangile, 
sans entendre, comme les pêcheurs de Galilée, l'écho de cette voix 
bien réelle qui vous dit : « Lève-toi et marche, et cours au bout du 
monde; » tant il y a là d'enthousiasme avéré et senti! C’est là le af 
lux dans la genèse du christianisme; c’est le mouvement duquel 
s’engendrent tous les autres. Vous entendez à ce mot les disciples se 
lever , et pousser devant eux l’ancienne société, l'empire romain qui 
se dresse à son tour sur son siége, et qui suit l'impulsion, puis l’é- 
glise, puis les conciles , puis la papauté , puis la réforme, et ce mou 
vement propagé de siècle en siècle, de génération en génération, 
arriver à la fin, et sans discontinuité , jusqu’à vous. 

Autre exemple. Je le choisis parce qu’il fournit en soi un excellent 
abrégé de la manière accoutumée de l’auteur. C’est la scène de la 
tentation du Christ dans le désert. M. Strauss commence par montrer 
les difficultés, les invraisemblances, les fictions qui se rencontrent 
dans les évangélistes : un jeûne de quarante jours, l’apparition du 
démon sous une forme palpable, Jésus transporté d’abord sur le faîte 
du temple, puis sur une montagne d’où l’on découvre tous les 
royaumes, la légion des anges qui lui apportent du ciel sa nourriture. 
Il combat avec avantage les explications naturelles que l’on a jus- 
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qu'ici données de ces circonstances : il prouve que cette scène n’est ni 
une vision, ni un songe, ni une parabole. Surtout il n’a pas de peine 
à démontrer que Satan n’était point un pharisien déguisé et ‘envoyé 
pour proposer à Jésus d’entrer dans une conspiration contre les Ro- 
mains. Cette réfutation accomplie, il ouvre l'Ancien Testament. Il y 
trouve tous les traits de la scène racontée par le nouveau. Moïse, Élie, 
jeûnent dans le désert pendant quarante jours; Satan, pendant qua- 
rante années, y tente le peuple d'Israël. Ce nombre de quarante ainsi 
répété, cette tentation du peuple qui s'appelait aussi le fils de Dieu , 
enfin les anges qui préparent la nourriture d’Élisée, ne sont-ce pas 
là les traits principaux ou les modèles du récit calqué plus tard par la 
tradition chrétienne sur les livres de l’ancienne loi? Donc cette scène 


n’a en soi rien de réel et nul fond historique. Elle ne “phil à aucun 


moment véritable de la vie de Jésus. : 
Cette analyse semble. complète. II y manque, à mon avis, une 
partie importante, qui est un examen plus profond de la vie intérieure 
du Christ. Jésus vient de recevoir le baptème. Il publie pour la pre- 
mière fois sa mission. Au moment d'achever de se révéler, il se recueille 
dans le désert. Qui peut savoir les angoisses, les combats, les ennemis 
intérieurs qui ont assailli dans la solitude ce nouveau Jacob, aux 
prises avec l'ange -inconnu? Avant de déclarer la guerre à toute la 
nature visible, avant de jeter l'humanité dans l'avenir, comme un 
monde dans une orbite nouvelle, qui sait si le révélateur n’a pas 
hésité dans son cœur, si le passé tout entier ne s’est pas dressé de- 
vant lui comme une embûche, si l’univers muet, revêtu de sa splen- 
deur empruntée, ne lui a pas dit par cent voix de se prosterner et de 
l'adorer, au lieu de le combattre; si ses pensées ne l’ont pas ravi sur 
leurs ailes, au faîte du temple et de la montagne sacrée; si de là il n’a 
pas vu à ses pieds, d’un côté les royaumes temporels, avec leurs peu- 
ples inclinés et soumis, de l’autre l’empire incommensurable des 
pensées avec l’éternelle passion et la croix au lieu du sceptre de Juda? 
Qui sait si, en ce moment, il n’a pas connu par avance la sueur de 
sang de Gethsamanné , et si, de ce faîte de douleurs, il ne s’est pas 
écrié déjà, à la vue de la terre soulevée contre lui : « Mon père! mon 
père ! pourquoi m’as-tu abandonné? » Or, si le doute à pu approcher 
de lui, assurément ce fut là le noir Satan sur le trône des ténèbres. 
Cette histoire ne serait donc point aussi illusoire qu’on le prétend. 
Au contraire, elle toucherait à ce qu’il y a de plus intime, c’est-à-dire 
de plus réel, dans la vie de Jésus. Relevé de cet abattement mortel, 
la lumière intérieure reparaît pour lui. Les cieux se rouvrent. En ce 
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moment le Christ: reprend ‘la possession: de lui-mêine jusqu’au Cal- 
vaire, Les légions des anges immaculés: descendén6rdèms Son cœur: 
Hs'achèvent de fortifier d'une nourriture céleste’ cet esprit lassé 

le combat. Dans:tout celà, où est l'impossible ?'où est Pimitétion? où 
est la fable? et comment se faire une idée de’ l'Évangile, si l’on n’y 
voit une: continuelle transfiguration de l'histoire intérieure et’ dés 
pensées du Christ? Je m' ae ici, car ce point seul m'entraînerait 
trop loin. | 

‘D'autres fois l’auteur substitue à la simplicité des ste une 
abstraction qui me semble répugner étrangement à leurgénie. Ainsi 
la rencontre de Jésus et de la Samaritaine auprès d’un puits le ren- 
voie naturellement à celles d’Élieser et de Rebecca, de Jacob et de 
Rachel, de Moïse et de Séphora. Ces ressemblances, fortifiées , il est 
vrai, de plusieurs circonstances tirées du dialogue, le conduisent à sa 
conclusion ordinaire, que ce récit n’est rien autre chose qu’un mythe. 
Je le veux bien. Mais/ceei admis, la difficulté augmente. Cette courte 
narration , qui portait un tel cachet de simplicité, que va-t-elle de 
venir? Une formule de la philosophie de l'histoire. La Samaritainé 
au bord du puits est l'emblème d’un peuple impur qui a rompu l'al- 
liance avec Jéhovah. Le dialogue tout entier n’est que la figure des 
relations des premiers chrétiens avec les Samaritains. Maïs, comme 
l’auteur nie que ces relations aient jamais existé en effet, il ne nous 
reste plus que le symbole d’un symbole, la figure d’un rêve, l'ombre 
d’une ombre; ici le sol manque sous les pas. De bonne foi ces ab- 
stractions , rédigées en légendes, ne sont-elles pas tout le contraire de 
l'esprit des Évangiles? L'auteur est ici dans les théories modernes, 
dans la synthèse de Hegel. I est dans si xix° siècle: il n’est plus dans 
le premier. 

Ailleurs , je regrette qu'après s'être ésabielt dans la littérature des 
rabbins et du Talmud, il n’ait pas eu recours plus souvent aux 
voyages modernes qui peignent là vie de l'Orient: Je suis convaincu 
qu’il aurait trouvé, dans le spectacle des. peuples du Levant, quel- 
ques traits qui. auraient éclairé son sujet. I eût fait plus; il eût tem— 
péré par là sa tendance, évidemment trop constante, à tout réduire 
en abstractions. S'il eût un peu‘plus approché'de ces rivages des apô- 
tres, les scènes du lac de Galilée, le Christ endormi dans l'orage, les 
flots apaisés: par ses paroles, ne lui eussent plus, j'imagine, parw 
seulement des fictions sans corps, imitations érudites du passage de 
la mer Rouge, ou figures de la vertu.embarquée sur: un océan ora- 
geux. À cet. égard, quel que soit le mépris de la: théologie et de la 
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philosophie envers toutes les observations qui. FREE pasrecueillies 


d’un vieux livre, me-sera-t-il permis de-citer ici, entre mille, un. de 


ces. faits dont j'ai été le témoin? I.m’a trop donné à penser, lorsqu'il 


arriva , pour que je puisse facilement l'oublier. C'était à l'entrée de 
la nuit, sur.les côtes:de Malte. J'étais avecquatre matelots.d’Ipsara, 


dans un canot sans voile. -et loin, de. tout refuge, car un peu.aupara- 


vant on.nous.avait repoussés de l’île. La tempête était très forte, la 
nuit très noire; les rameurs, déconcertés, avaient quitté leurs rames; 


nous étions près de sombrer. En ce moment de détresse, le capi- 


taine, qui tenait. l'aviron, se leva subitement. C'était un des plus 
hardis compagnons de Canaris. Inspiré par le danger, il souffla mys- 
térieusement sur les.-eaux set s’écria «en montrant du doigt les va- 
gues refoulées : Enfans, voyez, voyez des démons qui s’envolent! 


Les rameurs regardèrent avec stupéfaction autour d’eux; puisils re- 


commencèrent à lutter ,contre le vent. Un peu après, le vaisseau que 
nous poursuivions'se fit voir près de nous dans les ténèbres, comme 
une apparition. Nous étions sauvés. N’est-il pas évident que, du fond 
d'une bibliothèque, rien ne serait plus facile que de convertir ce récit 
en un mythe emprunté aux. Actes des apôtres? Le lieu de la scène est 
le même que celui du naufrage de saint Paul. Les démons qui s’envo- 
lent appartiennent à Ja mythologie des pharisiens, qui eux-mêmes 
Il ont empruntée à Ja religion des mages. Il est impossible que le 
principe du mal ait apparu sous une forme personnelle, Les démons 
ont-ils des ailes? Habitent-ils dans les mers? Que de-questions inso- 
lubles par la raison! Il est bien plus facile d'admettre que le tout à 
été. instinctivement imité du récit de saint Luc. D’autre part, il est 
probable que les rameurs, en arrivant chez eux, auront raconté qu'ils 
ont vu des démons marins aux ailes couleur des flots. Lequel croire 
du philosophe ou de l’homme du peuple? Et la science toute seule 
toucherait-elle de si-près à l'ignorance? Cela pourrait bien être. 
Sans entrer dans plus de détails, combien de questions me reste- 
raient encore à examiner : si l’époque du Christ était propre à l’inven- 
tion d’une mythologie ? en quoi la science d'Alexandrie pouvait con- 
trôlerles imaginations de Jérusalem; ce qui conduirait à l'examen de 
l'esprit de critique dans le monde romain ? si trente ans ont dû suffire à 
l'établissement d’une tradition toute fabuleuse ; si le ton des évangiles 
apocryphes n’est pas fort distinct de celui des livres canoniques ; si les 
Actes des apôtres, tenus pour ayérés (1), ne présentent pas des récits 


(1} Ms me Je sont plus. Le professeur de théologie Bauer vient d'y appliquer le'système des: 
mythes. Ainsi, on peut dire qu'aujourd'hui les Epîtres de.saint Paul aux Gorinthiens et aux 
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analogues à ceux des évangélistes ; si les paraboles däfis les monumens 
primitifs ne sont pas expressément séparés du récit, et si par consé- 
quent la démarcation de l’histoire et de l'allégorie n’a pas été observée 
par les écrivains eux-mêmes? La préface de l'Évangile selon saint 
Luc, si raisonnée, si méthodique, si philosophique, est-ce bien là 
l'introduction d’un recueil de mythes? Les épitres de saint Paul 
ne portent-elles pas une telle empreinte de réalité que ce témoi- 
gnage rejaillit sur l’époque précédente? et cet homme, si semblable 
à nous, si voisin de nous que nous le touchons de nos mains, ne 
plaide-t-il pas pour la vérité, pour l'intégrité historique des person— 
nages que nous n’atteignons que par son intermédiaire? Voilà autant 
de points qu’il faudrait examiner de près. A l'égard de la comparaison 
des évangiles et des poèmes d’origine populaire, je l’accepte, et je 
dis : Charlemagne a été transfiguré par les imaginations du moyen- 
âge; mais sous la fable était cachée l’histoire; sous la fiction des 
douze paladins il y à l’auteur des Capitulaires, le conquérant des 
Saxons, le législateur et le guerrier. Comment, sous la tradition des 
apôtres, n’y aurait-il qu'une ombre? Il me suffira aujourd'hui de 
livrer ces questions aux réflexions des lecteurs qui m’auront suivi 
jusqu'ici. | 
Ce qui ne peut ha de frapper ceux qui entreront ne avant 
dans cet examen, c’est qu’au point de vue de l’auteur (1) le christia- 
nisme serait un effet sans cause. Comment cette figure dépouillée du 
Christ, ombre dont ilne reste aucun vestige appréciable, larve errañte 
dans la tradition, aurait-elle dominé tous les temps qui ont suivi? Je 
vois l’univers moral ébranlé, mais le premier moteur m’échappe. Si, 
dans le Nouveau Testament, il n’y a point de spontanéité, d’où est 
sortie la vie? Le monde civil serait-il né d'un plagiat? Si la nouvelle loi 
n’est rien autre chose que la reproduction de l’ancienne, si l'esprit de 
création n’a éclaté nulle part, si le miracle du renouvellement du 
monde ne s’est point accompli, que faisons-nous ici et que ne 
sommes-nous dans les murailles de l’ancienne cité? Ce qui démontre, 
en effet, la grandeur personnelle du Christ, ce n’est pas tant l'Évan- 
gile que le mouvement et l’esprit des temps qui lui ont succédé. Je 
ne saurais rien des Écritures, et le nom même de Jésus serait effacé 


Romains sont les seuls monumens du christianisme primitif qui aient été laissés intacts par 
la critique. 

(4) Je me sers, en général, de la première édition du livre du docteur Strauss. Dans la 
dernière, il a fait quelques concessions. Je m'’attache ici au système en lui-même, plutôt qu’à 
suivre les fluctuations de l’auteur. 
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aë la terre, qu'il me faudrait toujours supposer quelque part une 
impulsion toute-puissante vers le temps des empereurs romains. 

Lorsque M. Strauss dit à cet égard : « Nous regardons l'invention de 
l'horloge maririe et des vaisseaux à vapeur comme au-dessus de la 
guérison de quelques malades de Galilée , » il est visible qu'il est la 
dupe de son propre raisonnement ; car enfin il sait bien, comme 
moi, que le miracle du christianisme n’est pas dans cette guérison, 

mais bien plutôt dans le prodige de l'humanité étendue sur son 
srabat, puis guérie du mal de l'esclavage, de la lèpre des castes, 
de l’aveuglement de la sensualité païenne, et qui, subitement, se 
lève et marche loin du seuil du'vieux monde. Il sait bien que le pro- 
dige n’est pas tout entier dans l’eau changée en vin aux noces de 
Cana, mais plutôt dans le changement du monde par une seule 
pensée, dans la transfiguration soudaine de l’ancienne loi, dans le 
dépouillement du vieil homme, dans l'empire des Césars frappé de 
stupeur comme les soldats du sépulcre, dans les barbares dominés 
par le dogme qu’ils ont vaincu, dans la réforme qui le discute, dans 
la philosophie qui le nie, dans la révolution française qui croit le 
tuer et ne sert qu’à le réaliser. Voilà les miracles qu'il fallait com 
parer à ceux de l’astrolabe et de l’aiguille aimantée. 

Quoi ! cette incomparable originalité du Christ ne serait rien qu’une 
perpétuelle imitation du passé , et le personnage le plus neuf de l'his-. 
toire aurait été perpétuellement occupé à se former, ou, comme quel- 
ques personnes le disent aujourd’hüi, à se poser d’après les figures 
des anciens prophètes! On a beau objecter que les évangélistes se con-- 
tredisent fréquemment les uns les autres, il faut avouer, à la fin, que 
ces contradictions ne portent que sur des circonstances accessoires , 
et que ces mêmes écrivains s’accordent en tout sur le caractère même 
de Jésus-Christ. Je sais bien un moyen sans réplique pour prouver 
LS cette figure n’est qu'une invention incohérente de l'esprit de 

l'homme. Il consisterait à montrer que celui qui est chaste et humble 
de cœur selon saint Jean, est impudique et colère selon saint Luc; 
que ses promesses, qui sont spirituelles selon saint Matthieu, sont 
temporelles selon saint Marc. Mais c’est là ce que l’on n’a point encore 
tenté de faire , et l'unité de cette vie est la seule chose que l’on n’ait 
pas disputée. Sans nous arrêter à cette observation, accepterons-nous, 
pour tout expliquer, la tradition populaire, c’est-à-dire le mélange 
le plus confus que l’histoire ait jamais laissé paraître, un chaos 
d'Hébreux, de Grecs, de Syriens, d’Égyptiens, de Romains, de gram- 
mairiens d'Alexandrie, de scribes de Jérusalem, d’Esséniens, de 
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Sadducéens,,. de. thérapeutes , d'adorateurs de Jéhovah de Mithra, 
de Sérapis ?. Dirons-nous que cette vague. multitude , oubliant _les 
différences d'origines, de croyances, d'institutions, s’est.soi aine- 
ment réunie en un seul esprit, pour inventer le. même idéal pour 
créer de rien et rendre palpable à tout le genre humain le. caractère 
qui tranche le mieux avec tout le. passé, et.dans lequel on découvre 
l'unité la plus manifeste? On avouera au moins. que voilà le plus. 
étrange miracle dont jamais on ait entendu parler, et que l'eau 
changée en vin n'est rien auprès de celui-là! Cette première difficulté 
en entraine une seconde ; car, loin que la plèbe de la Palestine.ait 
elle-même inventé l'idéal du Christ, quelle peine ces intelligences 
endurcies n’avaient-elles pas à comprendre le nouvel enseignement? 
Ce.qui demeure de la lecture de l'Évangile, si on la fait. sans système. 
conçu par avance, sans raffinemens, sans subtilité, n'est-ce pas que 
la foule et les disciples eux-mêmes sont toujours disposés à saisir les 
paroles du Christ dans/le sens de l'ancienne loi, c’est-à-dire dans: le 
sens matériel? N'y a-f-il pas une contradiction perpétuelle entre le 
règne tout spirituel annoncé par le maître , et le règne temporel.at- 
tendu par le peuple? La plupart des paraboles ne finissent-elles pas 
par ces mots ou d’autres.équivalens : «A la vérité, ilparlait ainsi, 
mais eux ne l’entendaient pas? » Preuve manifeste, preuve irréfragable 
que l'initiative, l’enseignement, c’est-à-dire l'idéal, ne venaient pasde. 
la foule, mais qu’ils appartenaient à la personne, à l’autorité du maître, 

et que la révolution religieuse, avant d'être acceptée par le plus 
grand nombre, a été conçue et imposée par un législateur suprême. 

Si quelque chose distingue le christianisme des religions. qui. l'ont 

précédé, c’est qu’il est l’apothéose non plus de la nature.en, a. 
néral, mais de la personnalité même, Voilà son caractère dans son. 
commencement et dans sa fin, dans ses monumens et dansses. 
dogmes. Comment ce caractère manquerait-il à son histoire? S'il. 
n’eût dominé exclusivement dans l'institution nouvelle, celle-ci.n’eût. 
été qu'une secte de la grande mythologie de l'antiquité. Au contraire. 
le genre humain l'en a profondément distinguée , parce qu'elle s’est 
en effet établie sur un fondement nouveau. Le règne intérieur. d’une: 
ame qui se trouve plus grande que l’univers visible, voilà.le miracle. 
permanent de l'Évangile. Or, ce prodige n’est pas une illusion,, ni 
une allégorie, c'est une réalité. De la même manière que , dans le 
paganisme , la nature palpable, la mer, la nuit primitive, le. chaos, 
sans rive, ont servi de base. véritable aux inventions des-peuples, de 
même ici l’ameinfinie.du Christ a servi.de fondemens à toute la théo- 
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gonie ‘chrétienne : ‘car, ‘qu est-ce que l'Évangile, sinon la révélation 
du monde intérieur? 

En cet endroit je rencontre” un étrange raisonnement. On dit : 
Le premier terme d'une série ne peut être plus grand que celui qui 
là termine, ce serait là un effet contraire à la loi de tout développe- 
ment ; d'où l’on infère que Jésus, étant le premier dans la progression 
des idées chrétiennes, a dû nécessairement rester au-dessous de la 
pensée ét des types des générations suivantes. De cette proposition, 
il résulterait également que Jésus céderait la place à à saint Paul, saint 
Paul à saint Augustin, saint. Augustin à Grégoire VII, Grégoire VIT 
à Luther; et sur ce terrain mobile, chacun se détruisant l’un l’autre, 


__etny ayant plus rien de fixe dans la conception du saint, du juste, 


du beau, du vrai, qui sait si nous ne nous trouverions pas, en défini- 
tive, être le terme ascendant de cette échelle de sainteté? Car nous 
aussi nous sommes à l'extrémité d’une série. On prouverait tout 
aussi bien par là qu'entre Homère et Virgile c'est le second qui fut 
le maître. Mais depuis quand l'inspiration de la beauté, de la justice, 
de la vérité, est-elle une progression arithmétique ou géométrique ? 
On voit qu'il ne s’agit plus du Christ seul, mais bien du principe même 
de toute personnalité , -êt que cela va à nier la vie même. Pour moi, 
je-reste persuadé que la personne du Christ fait tellement partie de 
l'édifice de l’histoire depuis dix-huit cents ans, que, si vous la retran- 
chez, toute autre doit être niéepar la même raison et au même titre; 
ét, sans se déconcerter aucunement, il faut admettre comme consé- 
quence inévitable une humanité sans peuples , où plutôt des peuples 
sans individus ; générations d'idées sans formes, quimeurent , renais- 
sent pour mourir encore au pied de l’invisible croix, où reste éter- 
nellement suspendu le Christ impersonnel du panthéisme. 

L'auteur exprime d’ailleurs cette contlusion aussi nettement qu’on 
peut le désirer, lorsqu'il résume sa doctrine dans cette sorte de lita- 
nie métaphysique : «Le Christ, dit-il, n’est pas un individu, mais 
une idée, .ou plutôt un genre, à savoir l'humanité. Le genre humain, 
voilà le dieu fait homme; voilà l'enfant de la vierge visible et du père 
invisible , c’est-à-dire de la: matière et de l'esprit; voilà le sauveur, 
le rédempteur, l’impeccable; voilà celui qui meurt, qui ressuscite, 
qui monte au ciel. En croyant à ce Christ, à sa mort, à sà résurrec- 
tion, l'homme se justifie devant Dieu. » Je cite ces paroles non-seule- 
ment parce qu'elles résument tout le système de l’auteur, mais aussi 
parce qu’elles sont l'expression la plus claire de cetté apothéose du 
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genre humain à laquelle nous avons tous plus © ou moins concouru 
depuis quelques années. bi cest 

… Dépouiller l'individu pour enrichir pare diminuer He 
pour accroître l'humanité, voilà la pente. On met sur le compte de 
tous ce que l’on n’oserait dire de soi. L’amour-propre est en même 
temps abattu et déifié. Cette idée a une certaine grandeur titanique 
qui nous enchante tous. Cette grandeur est-elle réelle, et ne nous 
abusons-nous pas étrangement les uns les autres? Voilà la question. 
Si l'individu ne peut pas lui-même être le juste, le saint par éxcel- 
lence, s’il n’est pas wx méme esprit avec Dieu, s'il est incapable de 
s'élever au suprème idéal de la vertu, de la beauté, de la liberté, de 
l'amour, qu'est-ce à dire? Et comment ces attributs deviendront-ils 
ceux de l'espèce? Dites-moi combien il faut d'hommes pour faire l’hu- 
manité? Deux, trois individus atteindront-ils cet idéal? Si ceux-là 
ne suffisent pas, trois mille, trois cent mille, trois millions, qu'im- 
porte le nombre, y réussiront-ils davantage? Entassons tant que 
nous le voudrons ces unités vides, le résultat sera-t-il moins vide 
qu'elles ? Ne voyons-nous pas que nous faisons là un travail i insensé; 
que si la personne humaine n’est qu’un néant aliéné de Dieu, comme 
nous le décidons, les peuples aussi de leur côté ne sont que des col- 
lections de néant, et qu’en ajoutant les nations aux nations, les em- 
pires aux empires, quelque beaux noms que nous leur donnions, Inde, 
Assyrie , Grèce, Rome, empires d'Alexandre , de Charlemagne, de 
Napoléon , nous avons beau multiplier les zéros, nous n’enfantons 
que le rien, et que, toujours prétendant à l'infini, nous ne faisons en 
réalité qu'embrasser dans l'humanité un plus parfait néant, puisqu ‘il 
est le composé de tous ces néants ensemble ? Si cela est vrai , il en 
résulte que toute vie, toute grandeur, comme toute misère, relèvent 
de l'individu. Supposé donc que nous voulions nous exalter avec tout 
le genre humain, il ne faut pas renier la dignité de la personne; 
tout le génie même du christianisme est de l'avoir consacrée d’une 
manière absolue; car, si la vie du Dieu fait homme a un sens com- 
préhensible pour tous, irrécusable pour tous, c’est qu’elle montre 
que dans l’intérieur A chaque conscience habite l'infini, aussi bien 
que dans l’ame du genre humain , et que la pensée de chaque homme 
peut se répandre et se dilater jusqu’à embrasser et pénétrer tout 
l'univers moral. 

. Au reste, je me persuade qu’ un homme qui n'aurait étudié d'autre 
Lu re de théologie moderne que celui de M. Strauss serait bien étonné 
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de l'entendre conclure de tout ce qui précéde, qu'après tout, son livre 
me viole en rien la croyance de l’église chrétienne ; que plutôt il la 
confirme; que tout ce qu’il a détruit par la critique, il va le rétablir 
dogmatiquement; que la naissance du Dieu fait homme, ses miracles, 
Sa résurrection, son ascension, ne laissent pas d'être d’éternelles et 
irréfutables vérités; qu’il rentre ainsi dans l’orthodoxie par une voie 
qu'il appelle, il est vrai, défournée. Mais c'est une des maximes des 
casuistes modernes, qu’il n’est point nécessaire de savoir si l'Évangile 
repose sur une vérité historique. La philosophie considère le christia- 
nisme-en lui-même comme une abstraction. Si elle juge ses dogmes 
raisonnables, elle déclare qu’il a en soi la réalité éternelle, auprès 
_-delaquelle toute autre n’est qu’une ombrè; d’où il suit qu’il ne faut 
‘plus s'inquiéter de son origine dans le temps. Dès ce moment, la foi 
est abritée dans la métaphysique comme dans l’arche d'alliance. Le 
‘tabernacle se referme; toutes les objections tombent. C’est ce Fe 
l'on appelle Ze procédé de la théologie spéculative. 

Spinosa fournit encore ici le remède après avoir fait la blessure. 
Ce moyen est contenu dans les paroles suivantes de l’une de ses 
lettres :-«Pour vous ouvrir entièrement mon esprit, je vous dirai 
-qu'ilr’est point indispensable pour le salut de croire au Christ selon 
la chair, mais bien à cé fils éternel de Dieu, c’est-à-dire à l’éternelle 
sagesse qui se manifeste en toutes choses, principalement dans l’es- 
prit de l’homme, mais plus encore qu’en tout le reste, en Jésus- 
Christ.» Dans cette métaphysique est caché l’abîme où se recèle la 
-théologie allemande, toutes les fois qu’elle veut se dérober à ses 
“propres conséquences. C’est le nuage où se retire, au milieu de la 
mêlée, le dieu poursuivi par Ajax. 

Du mélange de la métaphysique et de la théologie s’est formée, en 
Allemagne, une langue savante qui n’a aucun analogue dans les 

peuplesmodernes. Pour trouver un idiome semblable, il faut re- 
"monter. aux scolastiques ou aux alexandrins. La parole couvre la 
‘pensée de l'écrivain comme le bois sacré enveloppait la demeure de 
J'oracle. Au sein de ces magnifiques ténèbres, séparés du monde et 
‘de là nature entière, sans témoins, sans écho , l'audace des théolo- 
. «giens s'accroît de leur isolement. Cachés dans cette enceinte, ils 
s’excitent les uns les autres à des hardiesses de pensées que difficile- 
mentilsse permettraient au grand jour. Voilà un des avantages du 
-mystère, Voyons-en les inconvéniens. J’en apercois deux principaux. 
‘D'abord, tout est mis en question dans le sanctuaire, quand tout pa- 
. raît-en sûreté au dehors; par où l’on voit que le résultat de cette 
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situation prolongée :serait. d'établir une-double: di 


erète, l'autre publique; celle-là pour:le prêtre, celle-ci pour le peuples | 


distinction-qui répugne à une époque où le secret est 


les castes.disparaissant , le sacerdoce véritable-tend de plus: en«plus 


à.se-confondre avec le:genre humain lui-même, et l'église-avec l'état 
ÆEn-second-lieu, au moyen de l'étrange logomachie-dans: Jaquelibéron 


se déguise, il arrive presque nécessairement qu ’après:le:combat per- 
sonne.ne sait plus sur quel terrain.il.demeure, s’il est dansla croyance 


ou:dans le doute; les-questions se compliquent à l'infini: sans se ré- 


soudre jamais, Dans cette obseurité pleine. d'embüches naissent. ce 


Fr: 


que Bacon appelait la. philosophie fantasque:et la foi héré 
çun $ enveloppe d'une formule, comme les acteurs-antiques se-cou- 
vraient d’un masque monstrueux. Mais l'affaire est iei-trop:sérieuse 
pour que personne puisse rester en ces termes. Qui a:gagné, qui a 
perdu ä:ce terrible jeu oùil va de tout? Est-ce la philosoplie?est-ce 
la religion? Il serait bien temps d’en être clairement informé. 


ÆEn:général, je erois:sentir que les rapports dela religion: et:de Ja | 


philosophie, changés, intervertis-par lestemps,ontété de trois:sortes. 
D'abord lapremière a dominé la ‘seconde:et, l'a: traitée :en :vassale; 
c’est par là que toute foi: commence. Les: pères de l'église S'empa- 


æaient.des théories de Platonicomme du domaine:naturel:delarévé- 
lation; ils les-convertissaient en hymnes, en:litanies en légendes, 


en symboles canoniques. A véritablement païler, ily avait alors au 
sein-du christianisme un dogme etpoint:de:plilosophie:Unpeutaprès, 
la:foi etle raisonnement parurent mêlés et :indissolublement icon 
fondus dans la:scolastique. Ce fut. làile court moment.otils s'accor- 


dèrent l’un l’autre, quoique déjà eette-paix fût plus apparénte:que 


réelle. Plus: tard, la philosophie , sortie de:son berceau'versle temps 


de Descartes-et:de Mallebranche ;commença-involontairementämot- 


dre sanourrice. Dans le siècle suivant, c’est-à-dire. dans le:xvan, 
da duttefut acharnée ; l'alliance parut pour: jamaistrompue.De-nos 
jours, la: philosophie tout-à-fait victorieuse’ fait: la:magrianime-relle 
comprend, elle-admet , elle relève, elle-réhabilite: la foi. Au commeri- 
.cement, c'était Ja religion:qui transformait la-philosophie;:de nos 


jours, c’est la philosophie qui transforme: la religion. Parce: -peu: ‘de 


mots, il est.facile-de voir quel chemin ona'fait. 

Ces-réflexions, suffisent  anssi:pour-expliquer d’oùrnaît le: fond de 
quiétude-que j'ai remarqué plus:haut.dans le scepticisme des Alle- 
mands, Ils n’entrent point .sans;guides:dans:ce labyrinthe, comme:la 
philosophie dudernierssiècle. Au sein même du-doute ,:ils:conservent 
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unsimulaere de tradition qui: suffit: pour les sauver du vertige.‘ C'est 
ce qu'ilsappellent garder l'idée en sacrifiant la lettre. Toutimpalpable 
qu'ilest, ce fil imaginaire les empêche de se croire: ‘entièrement/éga- 
rés; et, bieri que leur critique soit souvent plus meurtrière et plus” 
hardie que celle de Voltaire, ils ne laissent pas de Ft comme: Po 
lyeucte : «Je suis chrétien! » L'accord de la science et de 

est le premier problème que se posent toutes les Loélés: etes 
estime l'avoir résolu à la satisfaction générale. Seulement , de trans- 
formations entransformations, il arrive souvent que l'institution 
chrétienne devient précisément ce qui n’a plus de nom dans aucune 
langue. Quine voit, par exemple, combien complaisantes sont les 


formules de l'absolu? Estil un culte, une idole, auxquels on ne puisse 
| les’appliquer sans effort, et se peut-il que, sur une aussi faible appa- 


rence, des esprits se croient véritablement échappés au naufrage? 
‘Je vois tous les jours des hommes qui, ayant commencé par rejeter 

là Genèse, ont été conduits plus tard à rejeter les prophètes, puis les 

apôtres avec les évangélistes, puis les saints pères, puis les conciles, 


puis Péglise, puis la suite entière de l’histoire sacrée, si bien qu’à la 


fin'toute leur tradition s’est bornée à eux-mêmes. Mais, dans ce dé 
nuement, ils n’ont point perdu leur assurance; ils ont rencontré dans 
une-école de métaphysique un certain nombre de ‘formules faciles à 
retenir, telles que : le non-moi se révèle dans le moi, l'infini dans le 
fini; ils murmurent éternellement en eux-mêmes ces formules sa- 
crées; et la vertu occulte en est, en effet, si grande, qu’ils sont sin- 
cèrement convaincus, non pas seulement qu'ils sont les plus religieux 
de laterre, maïs qu'ils sont les plus orthodoxes de la chrétienté. Non 
contens de le penser en secrét, ils le publient hautement à la face 
du genre humain; et bien plus, ils composent dans cet esprit des 
homélies , des instrüctions dogmatiques, de DIS mandemens pour 
l'édification des néophytes. De tout ce que j'ai vu jusqu'ici, rien ne 
m'a causé d'abord un plus grand étonnement. Il y a aussi des som— 
nambules qui bercent sur leur sein des pierres du cimetière, pen- 
sant que c’est là leur enfant endormi! 

Au milieu du silence des écoles stupéfaites, il est assurément facile 
de s’écrier : « Le scepticisme et le dogme, le raisonnement et la foi, 
vivront à l’avenir dans une paix profonde. Leur discorde n’était 
qu'un malentendu qui a duré quatre mille ans; depuis hier, la paix 
est faite, et notre petit système en est l'éternel garant. » T’affaire 
est un peu plus malaisée dans la pratique. Si l'on veut dire , en effet, 
que-dans la tradition il est des parties qu'aucun pyrrhonisme ne 
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pourra renverser, qu'il est des parties qu'aucune autorité ne. saura 
sauver, chacun l'avoue hautement. Mais qui marquera ces. limites ? 
qui distinguera la portion périssable de l’immortelle? qui tracera 


sur la carte de l'intelligence ces frontières nouvelles de Ja foi et de la 


raison? Sera-ce l’une? sera-ce l'autre? Voilà le débat qui commence. 


Je n’ignore pas qu'aujourd'hui la philosophie se réconcilie solen-: 
nellement avec le christianisme, en ce sens qu’elle veut l’absorber, 
dans son sein, le convertir en sa propre substance , ou plutôt l’enva-, 


hir comme une partie légitime de son empire. Elle ne le nie plus, 


elle ne le combat plus; elle fait pis, elle le protége; elle s'empare, : 
de chacun de ses dogmes pour en faire un théorème. Mais véritable. 
ment qui sera la dupe de l’embüche? Si le christianisme consent à se: 


laisser transformer, changer, manier, agrandir, atténuer comme une 


argile ductile, au gré de la spéculation, nul doute que l'alliance. 


puisse durer. La philosophie n’a qu’à gagner à ce traité de paix. Hier 
elle prenait la terre par le droit du plus fort; aujourd'hui, elle s’at- 
tribue le ciel, parce que je m'appelle lion, quia nominor leo. 


La métaphysique de Hegel, de plus en plus maîtresse du siècle, 5 


est celle qui s’est aussi le plus vantée de cette conformité absolue de 


doctrine avec la religion positive. A la croire, elle n’était rien que le. 
catéchisme transfiguré, l'identité même de la science et de la révéla-. 
tion évangélique, ou plutôt la bible de l’absolu. Comme elle se don. 


nait pour le dernier mot de la raison, il était naturel qu'elle regardât 


le christianisme comme la dernière expression de la foi. Après des, 
explications si franches, si claires, si satisfaisantes, qu’a-t-on trouvé, 


en allant au fond de cette orthodoxie? Une tradition sans évangile, 


un dogme sans immortalité, un christianisme sans Christ. Est-ce 


bien là ce qu’attendait l’église ? 
Un jour aussi, dit la légende, on vit un pieux scolastique frapper 


à la porte d’un couvent des Ardennes; il portait la barbe touffue d’un , 


anachorète..A sa ceinture pendait la Somme de saint Thomas d'Aquin, 


qu'il murmurait chemin faisant. «Ouvrez, dit-il, j'arrive du désert. » 
Les portes s'ouvrent, on s’empresse autour de lui. Mais sous le froe, , 


qui vit-on paraitre? L’éternel tentateur qui débuta par dire : « Et moi 
aussi, mes frères, je suis logicien. » 


En cherchant l'identité de la science et de la croyance, la philoso- 
phie de notre temps s’est posé une question qui ne peut être résolue. 
que par une perpétuelle approximation, jamais dans la réalité. C’est, 
ce que les mathématiciens appellent une incommensurable, avec cette , 


différence qu'ici la moindre fraction qu’on néglige est: un monde. 
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* Dans le vrai, ni la philosophie, ni la religion, ne-s’absorberont l’une 
Tr autre. Elles s’alimentent mutuellement; elles renaissent éternelle- 
ment l’une de l’autre, sans jamais pouvoir ni se convertir l’une dans 
‘J'autre , ni se superposer comme des identités. Si l’homme n’avait pour 
lui que le raisonnement, il tomberait, de négation en négation, dars 
le dernier cercle du néant. Si l’homme n’avait que la foi, il serait em- 


porté sans retour, par-delà toute réalité, aux plus extrêmes limites 
del infini. Mais du conflit de ces deux forces opposées se compose le 


mouvement régulier de l'humanité, comme des deux forces qui se 
disputent chaque étoile se compose l'orbite qu’elle parcourt dans ses 


révolutions annuelles. Si cette guerre apparente venait à cesser , tout 


‘ordre, comme tout mouvement, serait détruit; d’où il faut induire 
que ni ceux qui veulent tout ramener au raisonnement, ni ceux qui 
veulent tout ramener à la foi, ne possèdent la vérité. 


Pour que la paix fût solidement établie entre l’une et l’autre, que 
faudrait-il ? ? Deux choses: que la philosophie, dans un moment donné, 
absorbant chacun des principes de la ra positive, n’en renfermât 
pas d’autres. Or, c’est ce que le monde n’a point encore trouvé;'et 
quoique l’homme tende, par une approximation éternelle, vers cette 
unité, elle ne sera pourtant atteinte que par-delà toute progression, 
jé veux dire en Dieu même. Chez les anciens, le système des alexan- 
drins renfermait, il est vrai, en substance les doctrines du sacer- 


doce païen, et la métaphysique; s’infatuant de l’orthodoxie des temps 
passés, la réhabilita sous le nom d’ Orphée. Mais ce paganisme pré- 


tendu touchait déjà par mille points à l'Évangile; saint Jean y puisa 
sans scrupule. Plotin, Proclus, Platon avant eux, dépassaient de 
tous côtés l'horizon des croyances établies, et l’Aréopage le fit assez 
voir à leur maître Socrate. De même, aujourd’hui, la philosophie 
possède ou croit posséder en héritage ce qu’il y a de permanent 


‘dans l'institution du christianisme. Au lieu d’Orphée, elle réhabilite 


le moyen-âge avec la scolastique; ce qui ne l'empêche pas de s’ou- 


vrir, en même temps, à des idées qui contredisent, non pas seule- 
‘ment la lettre et l’histoire ; mais le génie même de la religion chré- 


tienne. 
* Si l’on insiste pour savoir en quoi consiste cette imésiitélisede. 
je dirai clairement que le panthéisme (1) tente aujourd’hui de se 


substituer en Allemagne à l'esprit de l'Évangile, et que c’est à cela 


(1) Je lis dans un journal allemand : « Les Français tombent dans le panthéisme, auquel 
nous avons prudemment échappé par une-adroite dialectique. » N'est-ce pas là voir la paille 


“däns l'œil de son voisin, et ne pas voir dans le sien la poutre de cent coudées?. : 
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-que gesrédnit: tout.le débat. Jusqu'à quel:point . Y'institution chré- 


tienne est-elle assez. souple pour que cette. seconde réformation 


-puisse.s’achever sans rupture? Le Dieu tout personnel .du 


-peut-il devenir le. Dieu-Substance, sans. que. les peuples s 'aperçoivent 


de ce changement, tantles gradations seront menagées et insen ( 
Tout.est: contenu dans ces paroles. Le Christ, sur le calvaire de Ja 
théologie moderne, ‘endure aujourd’hui une passion. plus cruelle que 
da :passion.du Golgotha, Ni les pharisiens , ni.les scribes de Jérusa- 
dèm, ne lui ont présenté une boisson plus amère que celle.que. Jui 
versent abondamment les docteurs de nos jours. Chacun. l'attire à à 
soi par Ja:violence; chacun veut le receler dans son système | comme 
dans un sépulere “blanchi. Quelle transfiguration va-t-il subir? Le 
Dieu de, Jacob. et de saint Paul deviendra:t-il le: Dieu de Parménide, 
de Descartes et de son disciple. Spinosa? Nous vivons tous à. notre 
insu dans l’attente de cette grande, de cette unique affaire. TT 

Ceux:qui veulent.extirper le principe du christianisme , n’y: réussi- 
ront:pas, car.il a fondé la grandeur et l'indépendance de. la -per- 
sonne. Ceux qui veulent. rejeter la philosophie n’y parviendront 
pas, car elle a révélé les lois nécessaires du genre humain. L’individu 
et la-société, l’homme et l'humanité, ces deux puissances, pour Ja 
première fois également développées, également agrandies, sont 
partout en présence, dans la théologie, dans la philosophie, comme 
dans la politique; qui saura les accorder? Il n’est pas rare de trouver 
des-gens qui demandent sur toutes ces choses une solution prompte 
et définitive. Je n’en connais qu'une seule de ce genre, et qui encore 
west.qu'une transformation de la question ;.c’est la mort. Que si, au 
contraire, vous voulez demeurer dans la vie, il faut consentir à de- 
meureravec.nous dans la poursuite de l’éternel problème. | 

Ilencest qui estiment que tout le mal est contenu dans l'école de 
M. Hegel ou dans le livre du docteur Strauss. Si ces .deux noms 
étaient effacés, la paix rentrerait dans le monde. Ils ne voient pas 
ce:que j'ai cherché à établir plus haut, qu’ils ont eux-mêmes con- 
couru à l’œuvre qu'ils renient, et que, pour renverser seulement 
l’école de Hegel, il faut détruire du même coup Descartes, puis la 
réforme, puis les scolastiques et les alexandrins,. et ne pas: même 
laisser subsister Aristote. Dans cette terreur panique, .où s ‘arrêter? 
Pour sauver le présent, allons-nous destituer tout le passé ? 

D’autres avertissent nettement, loyalement (1), que d’un côté est 


u \ Une partie de l’école de Hegel, Les travaux par lesquels MM, Reynaud et Leroux: trans= 
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lattradition , dé l’autre leur système, et qu'entre eux et lé‘Christ ‘il: 
faut choisir, Mais ceux qui parlent si clairement sont: lesplusbraves, 
-etrun petit nombre les suit sans terreur, car le monde n’est pas”si 
hardi qu'il se vante de l'être. I n'aime pas à brûler ses vaisseaux ni 
àbraver l’abîme d’une vues assurée; il y veutplus:dé détours et.de 
Mie rie Je: ne PT léurré, np abusé,  Jürsembléla: 
“Enfin, gd ques- ques sd onié dés nous; une és dritEner issue. 

Ils ont conseillé à tous les cultes, àtoutes les idées, catholicisme, 
protestantisme, matérialisme , spiritualisme , de vivre chacun:en paix 
à.côté l’unde l’autre. Chacun reconpaîtrait les droits et la Hiberté: 
individuelle de son “voisin, comme dans un état constitutionnel ‘sa- 
_ gement pondéré. On.se défendrait de‘toute ambition, de tout empié- 
tement, de toutmouvement hors de ses: foyers. La foi et le doute, se 
respectant profondément l’un l’autre, Sassureraient par une sainte 
alliance contre: tout projet d’usurpation. Cet accord est sans doute 

fort louable, il est fâcheux que ee: soit la sagesse des morts. 
gil'homme, eneffet, avait perdu l'espoir d’influer sur l'intelligence” 
de l’homme; si, rompant toute:société de pensée, nous étions: arri- 
vés'à.ce’ point de nous être fait à chacun de nous un cœur de‘pierre, 
où rien ne pourrait pénétrer du cœur d'autrui; si, gonflés de-nous- 
mêmes, nous nous étions chacun-bâti par avance notre petit système, 
aveclaférme volonté d'ypasser l'éternité, sans y rien laissers’instnuer 
des idées ; déssentimens , des doctrines, dés affections de-nos frères, 
ce-ne-seraient pas seulement la religion et laphilosophie qui-seratent 
danse sépulére, mais bien lame humaine affamée et murée dans la 
tour d'Ugolin. Loin de nous cette pacification du tombeau! nous 
aimons mieux la guerre. Au lieu de nous atténuer les uns parles 
autres, il s’agit donc plutôt de nous attirer les uns vers les autres, de 
penser, delutter, d’être en commun, c’est-à-dire d’être le plus 
possible. La réforme fait parler d’elle. Que le catholicisme, à son 
tour, nese tienne pas dans le silence. Lorsque tant d’ennemis, tant 
dé sectescontraires, surgissent autour de lui, cen’est pas le moment 
du’silence, mais: celui du combat. Les barbares affluent de tous: 
lesicôtés de l'horizon, avec des dieux étranges; ils sont près d'investir 
la Rome: sacerdotale. Comme autrefois Léon au-devant d’Attila, il 
esttemps que la papauté sorte vêtue de sa pourpre, et renvoie d'un 
geste , si elle le-peut, cette nuée de destructeurs, jusque dans le dé- 


forment chez nous la tradition du xvarre siècle, sont de ceux. qui devraient le plus attirer 
l'attention de cette école. 
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sert moral où ils font leur demeure. Quant à la philosophie, ikne sert: : 
de rien qu’elle nous dissimule , sous une fausse quiétude, le péril des : : 
questions ; à la fin le rideau se déchire, et l'on se trouve sans défense 
dans le désespoir. Au contraire, de la collision des écoles et:des : 
cultes opposés jaillit l’éclair de bon augure. Que chacun donc plaide. 
sans se lasser pour sa foi! L’humanité est le juge dans FAFROPAENI | 
et peu à peu le Dieu de tous apparaît sur l'autel inconnu... : sx 
Ne voyons-nous pas qu'un instinct naturel pousse les ds dou- 
teurs à se rapprocher non pas seulement par la communication des? 
corps , mais par la lutte et l'étreinte des esprits? Quand Paigle des: 
Alpes quitte ses petits pour aller chercher au loin leur nourriture, : 
ceux-ci, au lieu de se tenir séparés, se réchauffent mutuellement de: : 
leur duvet, et, luttant entre eux, ils se raniment jusqu’à ce qu'ils re-: - 
coivent leur pâture. Ainsi, les peuples, aujourd'hui privés de Dieu, : 
s'efforcent de se pénétrer , de se connaître , de se réchauffer, intime : 
ment les uns les autres; ils sentent qu’en l'absence du père commun, 
s'ils restaient divisés, le froid arriverait jusqu’à l'ame; et c'est leur + 
cœur même qui périrait, et l'Éternel, en. reparaissant. au milieu 
d’eux , ne pourrait pas ranimer ces morts sous son aile. f 
L'humanité, ilest vrai, pourrait bien trancher toutes ces difficultés 
en s’adorant elle-même. Assez de gens l'y convient, et chaque jour. 
elle y incline davantage. Placé au plus haut degré de l'échelle des. 
êtres terrestres, comme sur un trône inaccessible, le genre humain, 
ce prétendu roi de la nature, est à son tour, comme Sauül, saisi de 
vertige. Toutes les créatures visibles lui forment son.cortége; cequi,, 
n’est pas son courtisan est son esclave. Dans cette perpétuelle ivresse; ?. 
comment ne s’écrierait-il pas : Je sens que je deviens Dieu! Ille dit, 
en effet, par mille bouches dorées. Mais , malgré tout ce concert, ses: 
titres sont encore en litige, et, pour moi, j'hésite à courber les ge-: : 
noux devant lui; car, enfin, il fut un temps où l’homme-manquait - 
au monde; et le monde, sans s’apercevoir de ce dénuement, pour-: 
suivait tranquillement sa carrière. Si c’est par droit d'ancienneté que : 
l'homme se croit l'Éternel, le roseau est ici depuis plus long-temps +: 
que lui. Si c’est par le nombre, le sable de la mer a là-dessus l'avan- 
tage; si c’est par droit de possession , le ver de terre lui conteste l'em-: 
pire. Si c’est par le droit du plus fort, l'heure présente lui appartient 
en effet; mais, comme il a détrôné, par son avénement , le roseau, 
le reptile, et je ne sais combien d’autres monarques qui, avant lui, : 
ont régné légitimement et en maîtres absolus sur ce globe, qui 
m’assurera que le sceptre ne lui sera pas enlevé à son tour, par une, 


+ 
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de ces révolutions de palais dont l'univers a déjà fourni tant d’exem- 
ples? Reste donc la pensée s seulement pour s’en glorifier? Je l'avoue. 
Or, qui me répondra que nul, dans un coin égaré de l'infini, ne la 
possède plus que lui, ni à de meilleures marques? Ainsi je vis, et 
j'attends pour l’adorer que le succès l’absolve, et que la mort, déci- 
dant tout, le confonde ou le couronne à mes yeux. 

Si, parmi mes lecteurs, il en est qui, dans ce spectacle des agita- 
tions religieuses de leur temps, ne voient qu’une image de ruines; 
surtout s’il en est auxquels les pages précédentes aient causé, malgré 
moi, une de ces douleurs qui sont sacrées pour tous, je leur rappel- 
lerai qu’ un jour aussi les disciples, ayant vu leur maître descendu 


dans le sépulcre, se prirent à douter et à désespérer de l'avenir. Hs 


ne savaient que pleurer en secret. Ce qu'ils avaient attendu n'étant 
pas arrivé, ils étaient tout près de ne plus croire à aucune chose. Ils 
se disaient les uns aux autres : « Celui que nous avons connu n’était 
pas le fils de Dieu, car il est mort sur la croix. » Ils disaient encore 

« Qui soulèvera pour nous la pierre de son sépulcre? nous ne sommes 


cé point assez forts pour l’entreprendre. » Mais quelques-uns d'eux, 


s'étant approchés du Calvaire, aperçurent leur maître dans toute la 
splendeur des cieux, et ils se réjouirent en commun jusqu'à la fin des 


temps. De même aujourd’hui le monde entier est le grand sépulcre 


où toutes les croyances; comme toutes les espérances, semblent pour 
jamais ensevelies, et le sceau du doute y a été apposé par une main 
invisible; et nous nous demandons les uns aux autres, saisis de 
crainte, qui soulèvera la pierre de ce tombeau. Il en est un grand 
nombre d’entre nous qui pleurent en secret et qui n’ont plus de con- 
fiance dans ce qu'ils ont le plus aimé. Mais cette pierre qui nous 
opprime tous sera, à la fin, brisée, fût-elle plus pesante mille fois 
que tous les mondes ensemble; et, du sein de nos ténèbres, le Dieu 
éternellement ancien, éternellement nouveau, renaitra vêtu d'une 
lumière plus vive que celle du Thabor. C’est là au moins la foi de 
celui qui à écrit ces lignes. 
E. QUINET. 


25 octobre 1858. 
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On.a remarqué dans la suite des familles que souvent.le fils ne res- 
semble pas à son père, mais que le petit-fils rappelle son aïeul, le 
petit-neveu son grand-oncle, en un mot que la ressemblance parfois 
saute une ou deux générations pour se reproduire (on nè saurait 
dire comment ) avec une fidélité et une pureté singulière-dans un 
rejeton éloigné. Ilen est de même, en grand, dans la famille humaine 


(1) Les œuvres de M. de Fontanes vont paraître, enfin recueillies; elles seront en vente 
d'ici à quelques semaines, chez Hachette, libraire de l'Université. L'intérêt de M. le-ministre 
de l'instruction publique s’est marqué tout d’abord par un nombre considérable de souscrip- 


tions. Une préface de M. de Châteaubriand inaugure cette publication : ce sont des pages de 


\ 
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_et'dans la suite inépuisable des esprits. Il y a de ces retours à dis- 
tance, de ces correspondances imprévues. Un siècle illustre dispa- 
raît ; le glorieux talent qui le cafactérisait le mieux, et dans les nuan- 
ces les plus accomplies, meurt,.en emportant , ce semble, son secret ; 
ceux qui le veulent suivre altèrent sa trace, les autres la brisent 
en se jetant de propos délibéré dans des voies toutes différentes : on 
est en plein dans un siècle nouveau, qui lui-même décline et va 
s'achever. Tout d’un coup, après ce long espace et celte interrup- 
tion qui semble définitive, un talent reparaît, en qui sourit une 
douce et chaste ressemblance avec l’aïeul littéraire. Il ressemble, 
sans le vouloir, sans y songer, et par une originalité native. Dans le 
fond des traits, dans. le tour des lignes, à'travers/la couleur pâlie, on 
reconnait plus que des vestiges. C’est le rapport de M. de Fontanes 
à Racine ; il est de cette famille ; et il S'y présente à nous comme le 

dernier. F 

Plus la figure littéraire Le ae bic pure, élégante, sensible 
sans grande passion, plus il devient précieux d’en étudier de près 
l'originalité au sein même de cette ressemblance. Si le poète n’a pas 
fait assez , s’il a trop négligé d'élever ou d’achever son monument , 
cela s'explique encore; et doit sembler tout naturel; c’est qu’un in- 
stinct secret lui disait : « La grande place est remplie, l’aïeul la tient. 
Il suffit que moi, qui viens tard, ‘je ne sois pas indigne de lui, que 
je l’honore par mon goût dans un siècle bien différent déjà, et que 
jamais du moins je n’aie faussé son lointain et supérieur accord par 
mes accens. » 

Dans cette sobriété et celte paresse même du poète, se retrouve 
donc un sentiment touchant, modeste, et qu’on peut dire pieux. Je 
ninvente pas : M. de Fontanes le nourrissait en son cœur et Pa 
exprimé en plus d’un endroit. Dans son ode sur la littérature de 
Pempire, rappelant les modèles du grand siècle, beaucoup moins 
méconnus et moins offensés alors par les doctrines que par les œu- 


‘géñie quiont passé: par le cœur. La notiee que voici, de M. Sainte-Beuve, devra intéresser 
par avance à l'édition. M. Sainte-Beuve a été heureux cette fois, par l’abondance des matériaux 
et dés communications qu’il a reçus, de pouvoir se livrer avec étendue à son goût pour la 
‘biographie littéraire: il a tâché de faire , une fois du moins, puisque l’occasion et la bien 
veillance!le-servaient, quelque chose de complet en ce genre. On voudra donc bien:entrer 
avec lui dans ce détail prolongé en divers sens, lequel ici a été son but même. Quelques bic- 
graphies développées, dans ce genre-là, éclaireraient, ce semble, et reconslilueraïent, pour 
äimsi’diré ; Vhistoire littéraire d’une époque dans des parties très connues dés contempo- 
rains, + tropoubliées après eux, et bientôt recouvertes d'ombre à jamais. Nous tâcherons de 
suivre celte idée et cette manière en l’appliquant encore à d’autres noms. È 
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vres duj jour, il se borne, lui, none toute ambition , au Rôle de, Silius , 
à celui de Stace disant à sa muse : | 


ne . Nec tu divinam Æneïda tenta : 
Sed longè sequere, et vestigia semper adora! 


De Virgile , ainsi, dans Rome, 
Quand le goût s’était perdu, 
Silius à ce grand homme 
Offrait un culte assidu ; 
Sans cesse il nommait Virgile; 
{1 venait, loin de la ville, 
. Sur sa tombe le prier; : 
Trop faible, hélas ! pour: le suivre, 
Du moins il faisait revivre 
. Ses honneurs et son laurier. 


Et il avait autrement droit de se rendre ce témoignage, et de se dire 


ainsi l’adorateur domestique de Racine, que Silius pour Virgile. 
Mais rien n’est tout-à-fait simple dans la nature des choses , et il 
ne faut pas, en tirant du personnage l’idée essentielle, ne voir en Jui 
que cette idée. Dernier parent de Racine, et adorateur du xvnr siè- 
cle, M. de Fontanes est pourtant du sien; il en est par des genres 


qu'il accepte, par ceux même qu'il veut renouveler: il en est par 


certaines teintes philosophiques et sentimentales qui font mélange 
à l'inspiration religieuse , par certaines faiblesses et langueurs de son 
style poétique élégant; mais , hâtons-nous d'ajouter, il en est surtout 


par le goût rapide, par le ton juste, par l’expression nette et simple, 


par tout ce que le xvin siècle avait conservé de plus direct du xvur, 

et que Voltaire y avait transmis en l’aiguisant. De plus, M. de Fon- 
tanes n’était pas étranger au nôtre. Contraire aux nouveautés ambi- 
tieuses, il ne résistait pourtant pas à 


quelques-uns de ces points d'innovation , il devient lui-même la tran- 
sition et la nuance d'intervalle, comme il convient à un esprit si mo- 
déré. Par ses pièces élégiaques et religieuses , par /& Chartreuse et Le 


Jour des Morts, il devançait de plus de trente ans et tentait le premier | 


dans les vers français le genre d’harmonieuse rêverie ; il semblait 


donner la note intermédiaire entre les chœurs d’£Esther etles pre- 


mières Méditations. Mais surtout, à cette époque critique de 1800, 
-Par Son amitié, par sa sympathique et activealliance avec M. de Chà- 


teaubriand , il entrait dans la meilleure part du nouveau siècle; il s’y 


à celles qui s’appuyaient de , 
quelque titre légitime, de quelque juste accord dans le passé. Sur , 
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mêlait:dans une suffisante et mémorable mesure. Le dernier des 
classiques donnait le premier les mains avec une joie généreuse à la 
consécration de la Muse enhardie, et lui-même il s’éclairait du 
triomphe. Tels, durant les étés du pôle, les derniers rayons d’un 
soleil finissant s’unissent dans un crépuscule. presque insensible à la 
plus glorieuse des nouvelles aurores! 

Pour nous , appelé aujourd'hui à parler de M. de Fontanes, nous ne 
faisons en cela qu’accomplir un désir déjà bien ancien. Quelle qu'’ait 
été l'apparence bien contraire de nos débuts, nous avons toujours, 
dans notre liberté d'esprit, distingué à la limite du genre classique 
cette figure de Fontanes, comme une de celles qu’il nous plairait de 
pouvoir approcher, et, dans le voile d'ombre qui la couvrait déjà à 
demi, elle semblait nous promettre tout bas plus qu’elle ne montrait. 
Sensible (par pressentiment) à l’outrage de l'oubli pour les poètes, 
nous nous demandions si tout avait péri de cette muse discrète dont 
on ne savait que de rares accens, si tout en devait rester à jamais 
épars, comme, au vent d'automne, des feuilles d'heure en heure 
plus égarées. L'idée nous revenait par instans de voir recueillis ces 
_ fragmens, ces restes, disjecti membra poetæ, de savoir où trouver 
enfin, où montrer l’urne close et décente d’un chantre aimable qui 
fut à la fois un dernier-venu et un précurseur. C'était donc déjà 
pour nous un caprice et un choix de goût, une inconstance de plus 
si l’on veut, mais, j'ose dire aussi, une piété de poésie, avant d’être, 
comme aujourd’hui, un honneur. | 

Louis de Fontanes naquit à Niort, le 6 mars 1757, d’une famille 
ancienne, mais que les malheurs du temps et les persécutions reli- 
gieuses avaient fait déchoir. L'étoile du berceau de M"° de Main- 
tenon semble avoir jeté quelque influence de goût, d’esprit et de 
destinée sur le sien. La famille Fontanes, autrefois établie dans les 
Cévennes (comté d’Alais), y avait possédé le fief d'Apennès où des 
Appenès, dont le nom lui était resté (Fontanes des Apennès) : un 
village y portait aussi le nom de Fontanes. Mais, à l’époque où na- 
quit le poète, ce n'étaient plus là que des souvenirs. Sa famille, 
comme protestante, ne vivait, depuis la révocation de l’édit de 
Nantes, que d’une vie précaire, errante et presque clandestine. Son 
grand-père, son père même étaient protestans ; il ne le fut pas. Sa 
mère, catholique, avait, en se mariant, exigé que ses fils ou filles 
-entrassent dans la communion dominante. Les premières années de 
cet enfant à à imagination tendre et sensible, furent très pénibles, 


très sombres. Son frère ainé avait étudié au collége des oratoriens 
TOME XVI. 40 


63% BVUE DES 
de Niort; mais lui, Je sd" sans Fa à far de ph gtne domies- 
tique, fut confié d'abord à un simple curé de village, ancien 6 oratorien. 
le Pére Bory, par malheur outré janséniste. Le digrie curé, au lieu di 
tirer parti de cette jeune ame volontiers heureuse , sembla s'attache 
à la noircir de terreurs : il envoyait son élève à la nuit close, st 

invoquer le Saint-Esprit dans l'église; il fallait traverser le cimetièr 
 c'étaienit des transes mortelles. M. de Fontanes Y prit le sentiment 
terrible du religieux, pourtant l'imagination était peut-être plus 
frappée que le cœur. Le curé ne se bornait pas aux impressions mo- 
rales, il : ajoutait souvent les duretés physiques; et le pauvre enfant, 
poussé à bout, s’échappait, un jour, pour s’aller faire mousse à La 
Rochelle; on le rattrappa. M. de Fontanes, en sauvant l'esprit re 
ligieux, conserva toute sa vie l’aversion dés dogmes durs qui avaient 
contristé son enfance. S'il défendit le calvinisme dans‘son discours 
qui eut le prix à l'Académie, Tv était au nom de la tolérance, par un 
sentiment de convenance domestique et d'équité civile; “mais il n’en 
sépara jamais dans sa pensée les longs malheurs que lui avait dus 
sa famille , de même qu'il associait l’idée de jansénisme au souvenir 
de ses propres douleurs. Dans son Jour des Morts, il a grand soin de 
nous dire de’son humble pasteur : 1 [ | 


Il ne réveille pas ces combats des écoles, 
Ces tristes questions qu’agitèrent en vain: 
Et Thomas , et Prosper , et Pélage et Calvin. 


Une telle enfance menait naturellement M. de Fontanes à à placer son 
idéal chrétien dans la religion de Fénelon. 

Ses études se firent ainsi de neuf ans à treize’, en ce village appelé 
La Foye-Mongeault entre Niort et La Rochelle. Il ne'les termina 
point pourtantsans suivre ses hautes classes aux: Oratoriens de Niort, 
d’où sortait son frère aîné: et celui-ci, poète lui-même , dans leurs 
promenades aux environs de la ville et le long dés bords de la fontaine 
Du Vivier, l'initiait déjà au jeu de la muse. Il perdit ce frère chéri 
en 1772. Puis, dans l'intervalle de la mort de son:père (177%) à 
celle de sa mère, qui arriva un an après, il alla séjourner en Nor- 
mandie, aux Andelys, y apprit l'anglais par occasion, y recueïllit, 
dans ses courses rêveuses, de fraîches impressions poétiques, que'sa 
Forét de Navarre et son Vieux Chäteau nous ont rendues. Vent à 
Paris vers 1777, il y commença des liaisons littéraires. Je ne parle 
pas de Dorat, singulier patron, qu’il se trouva tout d'abord connaître 
et cultiver plus qu'il ne semble naturel d’après le peu d’unisson de 
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leurs esprits. IL aimait à raconter. qu'à la seconde. année de ce. séjour, 
se promenant avec. Ducis. ils, rencontrèrent Jean-Jacques, bien, près 
alors, de sa fin. Ducis, qui le connaissait, l'aborda, et, avec sa. fran- 
chise cordiale , réussissant à Ye appriv oiser, le décida à.entrer chez un 
restaurateur. Après Je repas, il Jui récila quelques scènes de son- 
Œdipe chez Admète, et lorsqu’ il en fut à ces vers où. l'antique 
aveugle se rend. Papas à | 


YEAR É 
ose sie it der een me: avtiseé à vos veux. 
_ Hélas! depuis l'instant où vous m'avez fait naître, 
- : Ge-cœur.àivos regards;n’a;point déplu peut-être. 
…  Mous:frappiez,, j'ai-gémi. J’entrerai sans.effroi 
+. Dans:ce. cercueil trompeur qui s'enfuit loin de moi. 
.… Mous savez si,ma voix, toujours.discrète et pure, 
..S’est permis contre vous le plus léger murmure ; 
C’est un de vos bienfaits. que, né pour la douleur, 
Je n’aie au moins jamais profané mon malheur (1)! 


| jésistiéioies:atitéait jusque-lhgardé le silence , Sauta au cou de 
Duris, en-s’écriant d’une voix caverneuse : « Ducis, je-vous aime! » 
M. de Fontanes, témoin muet et modeste de la scène, en la racon- 
tant après des années, croyait encore entendre l'exclamation so— 
lennelle. - 5 

11 ne vit Voltaire que.de loin, couronné à la représentation d’/- 
rène; mais il n’eut pas le temps delui: être-présenté. Son frère aîné 
(Marcellin de Fontanes), mort, je lai dit, en 1772, à l’âge de vingt 
ans, et doué lui-même de grandes dispositions poétiques, avait 
composé une tragédie qu'il avait adressée à Voltaire, aussi bien 
qu’une épitre de jeune homme, et il avait reçu une de ces lettres da- 
tées de Ferney, qui équivalaient alors à un brevet ou à une accolade. 

Fontanes.eut le temps .de voir beaucoup d’Alembert ; lissons-le 
dire là-dessus : « Tout homme, écrit-il au Mercure à propos de 
« Beaumarchais (2), tout homme qui a fait du bruit dans le monde 
«a deux réputations : il faut consulter ceux qui ont vécu avec lui, 
« pour savoir quelle est la bonne et la véritable. Linguet, par 
« exemple, représentait d’Alembert comme un homme diabolique, 
« comme le Vieux de la Montagne. F'avais eu le bonheur d’être élevé 
«à l'Oratoire par un des amis de ce philosophe, et je l'ai [beaucoup 


(4) Acte HE, scène rv, 
(2) Mercure, fructidor an var. | 
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«vu dans ma première jeunesse. 1 était difficile d'avoir plus de 
«bonté et d’élévation dans le caractère. Il se fâchait, à la vérité, 
«comme un enfant, mais il s’apaisait de même. Jamais chef de 
«parti ne fut moins propre à son métier. » Toutes ces relations pré- ; | 
coces, ces comparaisons multipliées et contradictoires -expliquent 
bien et préparent la modération de Fontanes dans ses jugemens, sa 
science de la vie, son insouciance de l'opinion, et ne rendent que 
plus remarquable le maintien de ses affections religieuses. Il écrivait 
ce mot sur d’Alembert, et il allait: tout à l'heure PERTE M de 
Bonald. | | 

L’'Almanach des Muses de 1778 nous donne les premières notvelles | 
littéraires du poète. On y lit de lui une pièce composée à seize ans, 
qui a pour titre le Cri de mon Cœur, et un fragment d’un Poème sur 
la Nature et sur l'Homme, qui sort déjà des simples essais juvéniles. 
Ce Cri de mon Cœur ne serait qu’une boutade adolescente sans con- 
séquence , s’il ne nous représentait assez bien toutes les impressions 
accumulées de l’enfance douloureuse de Fontanes. La mort de son 
frère aîné, celles de son père et de sa-mère , qui l'ont frappé coup . 
sur coup, achèvent d’égarer son ame. Il s’écrie contre l'existence ; 
il va presque jusqu’à la maudire : 


Monarque universel, que peut-être j’outrage ; 
Pardonne à mes soupirs; je connais mon erreur. 
Pour un jeune arbrisseau que tourmente l’orage, 

Dois-tu suspendre ta fureur ? 
D'un pas toujours égal, la nature insensible 
Marche, et suit tes décrets avec tranquillité. 
Audacieux enfant contre elle révolté, 
Je me débats en vain sous le bras inflexible 

De la nécessité. 


* 


Il s’arrète un moment aux projets les plus sinistres et les envisage 
sans effroi : 


Terre, où va s’engloutir ma dépouille fragile, 
Terre, qui t’entretiens de la cendre des morts, 

O ma mère, à ton fils daigne ouvrir un asile! 
Heureux, si dans ton sein doucement je m’endors! 
Sous la tombe, du ‘moins, l’infortune est tranquille. 


Mais à l’instant la terre s’entr'ouvre, l'ombre de son père en sort et 
le rappelle à la raison, à la constance, à la vertu ; lui montre une 
sœur chérie qui lui reste, et l'invite aux beaux-arts, à la poésie 
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noblement consolatrice. Ce Cri de mon Cœur semble avoir exhalé en 
une fois toute cette ferveur troublée de la j jeune ame ‘de Fontanes, et 
on n’en retrouvera plus trace désormais dans son talent pur, tendre, 
mélancolique, et moins ardent que sensible (1). 

L'Almanach des Muses, de 1780, le fit plus hautement Leott aa 
en publiant /a Forét de Navarre. Ce petit poème descriptif, vu à sa. 
date, avait de la fraîcheur et de la nouveauté. L'auteur, en y déve- 
loppant une peinture déjà touchée dans {a Henriade, y faisait preuve 
de son admiration pour Voltaire et de son amour pour Henri IV, 
deux traits essentiels qui ne le quittèrent jamais. Il y marquait par 
un vers d’éloge sa déférence à Delille, déjà célèbre depuis 1770; 
mais, même à cette heure de jeunesse première, il semblait plus 
sobre, plus modéré en hardiesse que ce maître brillant. On remar- 
quait, à travers les exclamations descriptives d'usage, bien des vers 
heureux et simples , de ces vers trouvés, qui peignent sans effort : 


Le poète aime l'ombre, il ressemble au berger... 
L'oiseau se tait perché sur le rameau qui dort. … 
 Foulant de hauts gazons respectés du faucheur…. 
Is ne sont plus ces jours où chaque arbre divin 


: 

(1) Je veux être tout-à-fait exact : outre cette même pièce du Cri de mon Cœur, le Journal ” 
des Dames, de 1777 (par conséquent un peu antérieur à l'Almanach des Muses de 1778), : 
contenait une lettre de Fontanés à Dorat , toujours dans ce ton exalté qui contraste singuliè- . 
rement avec les idées désormais attachéesen sens divers à ces deux noms de Dorat et de : 
Fontanes. En voici quelques passages: 

« Monsieur, je m’élais promis de cacher avec soin les faibles essais de mon enfance, et de 
ne cultiver les lettres que pour me consoler de mes malheurs. C'était au fond d’un désert, et 
non dans le sein de la capitale, que j'avais résolu de vivre. La solitude convient mieux à l’in- 
fortune qui veut au moins se plaindre en liberté, que ces prisons fastueuses où des esclaves 
imitent les travers et les vices d’autres esclaves, où le vrai sage ne peut faire un pas sans 


colère ou sans pitié... Je me suis dit de bonne heure : Tu es malheureux, tu es sans appui, 
tu es trop fier pour ramper; végète donc dans une retraite ignorée. Paris n’est pas fait - 
pour toi. 


« Si l'amour de la poésie me forçait, malgré moi, de lui sacrifier quelques heures, je ne 
peignais que mes douleurs ou les tableaux de la campagne que j'avais sous les yeux. Je me 
contentais de répandre mes plaintes dans des vers toujours dictés par mon cœur... J'ai eu 
pour atelier le bord des mers, les forêts, le sommet des montagnes. Je n’ai tracé que des - 
scènes lugubres, analogues à ma situation. Ma poésie doit avoir des traits un peu sauvages et 
peut-être barbares... Quand je portais les yeux sur Paris, j'étais effrayé des périls où je 
m'exposerais en m’y montrant. Un homme de dix-huit ans, ignorant l’art de l'intrigue et de 
l'adulation, pouvait-il espérer, en effet, d’être accueilli dans la république des lettres? 
Ainsi, me disais-je, coulons dans le once des jours déjà trop agités, et dont ( ma faible 
santé l'annonce: le terme heureusement sera caurt. 

« Tel était le plan que je m'étais formé. Je vous vis alors, et je compris qu’il y avait plu- ! 
sieurs classes dans la littérature, etc. » 

Ce titre sentimental de la pièce, Le Cri de mon Cœur, fut donné par Dorat lui-même ; 
Fontanes ; quand il y resongeait depuis, en rougissait toujours. 
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Enfermait Ninon jeune: Syxkain., 
Qui versaient. enssilence à la: tige altérée | 
La sève à, Jongs réplis sous l'écorce, égarée: 


| " n’y avait pas abus da coupes, quelques-unes pourtant assezne 
quelques jets un peu libres; que plus tard son ciseau , en ni revenant, 
| ShpprHRa": sn 


Quel. calme universel! je: marche : Tombre:i immense, 
L'ombre de ces ormeaux dont les bras étendus. 
Se courbent. sur ma tête.en voûtes suspendus, 
S’entasse à chaque pas, s’élargit, se prolonge, 
Croil toujours: et mon cœur dans l’extase se plonge. 


Enfin, quelque.chose de senti -inspirait.Je-tout.. 


__-Garat, rendant .compte-del’A/manach des Muses dans le:Mercure: 
(avril. 1780), s'arrêta longuement sur le-poème. de Fontanes:,etile: 


critiqua avec une sévérité indirecte et masquée, qui put sembler 
piquante dans les habitrides du temps. Il fait bien ressortir l'absence 
de plan, les contradictions entre l'appareil didactique. et .certaines 
formes convenues d'enthousiasme : Que de tableaux.divers!..… A pas 
lents je m'égare. Oui, à pas lents. Mais il ne va pas au fond. Quand 
ilen vient awstyle, il frappe-encore plusau hasard-et:souligne-quel:- 
ques-uns des vers que nous citions précisément à titre de beauté. 
Fontanes fut très sensible à l’article de Garat..et faillit.en: être dé- 


couragé à cette entrée dans la carrière. Laplus sûre-preuve-defim= 
pression profonde qu’il en reçut, c’est que trente-sept ans après, 
lorsqu'il fixa la rédaction dernière de. la. Forét de. Navarre, iktint 


compte dans sa refonte de presque toutes les critiques dé détail, 
même de celles où Garat avait tort. Voilà dé la sensibilité de poète, 
mais bien modeste:et.docile. 

Garat, que nous trouvons ainsi au début de Fontanes, et qui, non- 
obstant son article sévère, d’ailleurs très convenable, fut et resta 
lié avec lui dans:les années qui :précédèrent la: révolution, Garat, 
plus âgé de plusieurs années, nous offre à certains égards, et en fait 
de destinée littéraire, le pendant du poète. dans le camp:.opposé, 
dans les rangs philosophiques : grand talent de prosateur, s’essayant: 
d’abord aux éloges académiques, se dispersant en tout temps aux 
journaux, puis intercepté brusquement par la révolution et. désor- 
mais lancé à:tous les souffles de l'orage; exemple déplorable et frap- 
pant du danger de ne se recueillir sur rien, et, avec des facultés 
supérieures, de ne laisser qu’une mémoire éparse, bientôt naufragée! 


1 
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Durant la révolution, soit sous la terreur, : soit-après: ‘fructidor, Fon- 
tanes-crut.avoir beaucoup à à se plaindre de lui, etil: rompit tout rap- 
‘port avec un adversaire, au moins indiseret, qui se figurait peut-être, 
«dans son:sophisme d'imagination, continuer: simplement -envers:le 
:proscrit-politique. l'ancienne polémique:littéraire. Mais, , sans faire 
-injure à aucune mémoire, et dans l'éloignement où l’on est de leur 
tombe, .on ne peut s'empêcher de pousser le rapprochement: Garat, 
avec plus de verve et.bien moins de goût, louant Desaix et Kléber, 
comme Fontanes louait Washington; Garat se flattant toujours d’éle- 
‘ver. le monument-métaphysique dont on ne saitque la brillante pré- 
face, comme Fontanes se flattait de l'achèvement de /a Grèce sauvée; 
mais, avec une imagination trop vive chez un philosophe, Garat 

n’était pas poète, et l'avantage incomparable de Fontanes, pour la 
‘durée , consiste en ce point précis : il lui suffit de quelques pièces 
-qu'on:sait par cœur pour'sauver son nom. 

À leur date, Za: Chartreuse et le Jour des Morts, déjà un peu pas- 
sés, mais à maintenir dans la suite des tons et des nuances de Ja 
‘poésie française ; sans date, et de tous lés instans, les Séances à une 
jeune Anglaise, l'ode à une jeune Beauté, ou celle au Buste de Vénus! 
En un mot, le flacon scellé qui contient la goutte d'essence: voilà 
ce qui Surnage, c'est assez. Les métaphysiciens échoués n rit pas 
de ces débris-là. 

Danses premiers temps de son Séjour à Paris , Fontanes travailla 
‘beaucoup, et il conçut, ‘ébaucha, ou même exécuta dès-lors presque 
‘tous les ouvrages poétiques qu'il n'a publiés que plus tard et succes- 
sivement. Un vers de la première Forét de Navarre nous apprend 
qu'il avait déjà/traduit à ce moment (1779) l’Essai sur l’Homme de 
Pope, qui ne parut qu’en 1783. Une élégie de Flins, dédiée à Fon- 
tanes (1), nous le montre, en 1782, comme ayant terminé déjà son 
poème de Astronomie, qui ne fut publié qu’en 1788 ou 89, et comme 
poursuivant un poème en six chants sur la Nature, qui ne devait 
point s'achever. La Chartreuse paraissait en 1783, et on citait pres- 
que dans le même temps Ze Jour des Morts, encore inédit, d’après 
les lectures qu’en faisait le poète. Ainsi, en ces courtes années, les 
œuvres se pressent. Tous les témoignages d'alors, les articles du 
Mercure, une Épître de Parny à Fontanes (2), nous montrent celui-ci 
dans la situation à part que lui avaient faite ses débuts, c’est-à-dire 


-{) Mmanach'des Muses. 
(2) Almanach des Muses , 1782, 
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comme cultivant la grande poésie et aspirant à la gloire sévère. Mais 
bientôt la vie de Paris et du xvine siècle, la vie de monde et de 
plaisir le prit et insensiblement le dissipa. 11 voyait beaucoup lès gens 
de lettres à la mode, Barthe, Rivarol; il dinait chaque semaine chez 
le chevalier de Langeac, son ami (encore aujourd'hui vivant), qui 
les réunissait. Et qui ne voyait-il pas, qui n’a-t-il pas connu au temps 
de cette jeunesse liante, de d’Alembert à Linguet, de Berquin à 
Mercier, de Florian à Rétif; tous les étages de la littérature et de la 
-vie? Par momens, soit inquiétude d’ame rêveuse et reprise de poésie, 
soit blessure de cœur, soit nécessité pie a et, set dit 
André Chénier, | 


Quand ma main imprudente a tari mon trésor, 


il sentait le besoin de se dérober. Il se retirait à Poissy en hiver: il 
se faisait ermite, et se vouait à l'étude entre son Tibulle et son Vir- 
gile. Mais cela durait peu. Les amis heureux le désiraient, le rap- 
pelaient. Un voyage en Suisse, vers 1787, auparavant un autre voyage 
de deux mois en Angleterre, ne tardaient point à le leur rendre. La 
prospérité pourtant ne venait pas. Si c'était la saison des plaisirs, 
c'était aussi celle des rudes épreuves : | 


Redis-moi du malheur les lecons trop amères, 


a-t-il écrit plus tard parlant à sa muse secrète et en songeant à ce 
temps. Ainsi se passèrent pour lui, trop au hasard sans doute, les 
années faciles et fécondes. La révolution le surprit, et dans l'Épiître 
à M. de Boisjolin, en 1792, jetant un regard en arrière, à la veille de 
plus grands orages, il pouvait dire avec un regret senti : | 


Tu m'as trop imité : les plaisirs, la mollesse, 

Dans un piége enchanteur ont surpris ta faiblesse. 
La gloire en vain promet des honneurs éclatans : 
Un souris de l'amour est plus doux à vingt ans; 
Mais à trente ans la gloire est plus douce peut-être. 
Je l’éprouve aujourd’hui. J’ai trop vu disparaître 
Dans quelques. vains plaisirs aussitôt échappés 

Des jours que le travail aurait mieux occupés. 

Oh! dans ces courts momens consacrés à l’étude, 
Combien je chérissais ma docte SONtAUE ne 


C’ est en cet intervalle dé 47 80 à 1792, qu il convient d'examiner 
dans son premier jour Fontanes : il prend place alors; sa vraie date 
est là. On a pour habitude, dans les jugemens vagues et dans les à peu 
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près courans, de faire de lui, à proprement parler, un poète de ’em-. 
pire. I ne se jugeait pas tel lui-même; il n’estimait guère, on le 
verra, la littérature de cette époque; il n’y faisait qu’une exception 
éclatante, et s’y effaçait volontiers. Il fut orateur de l'empire, mais 
le poète chez lui était antérieur. 

La traduction de l'Essai sur l’Hommre, si Hééieiannée depuis, mais 
déjà fort estimable, et enrichie de son excellent discours prélimi-. 
naire, parut pour la première fois en 1783, et valut à l’auteur un ar- 
ticle de La Harpe, adressé sous forme de lettre au Mercure (1). Un 
article de La Harpe, c'était la consécration officielle d’un talent. Le. 
critique insistait beaucoup , en louant M. de Fontanes, sur la mar- 
che imposante et soutenue de sa phrase poétique et cet art de cou. 
per. le vers sans le réduire à la prose, et de varier le rhythme sans le 
détruire, deux choses, dit-il, si différentes , et qu'aujourd'hui l’igno- 
rance et le mauvais goût confondent si souvent. T louait avant tout, 
dans le traducteur, et recommandait avec raison aux jeunes écri- 
vains l’ensemble et le tissu du style, qu’on sacrifiait dès-lors à l'effet 
_du,détail; il s'élevait à plusieurs reprises contre les métaphores ac-. 
cumulées et les figures nébuleuses : « Ce n’est pas, ajoutait-il , à 
« M. de Fontanes: que cet avis s'adresse, il en a trop rarement be- 
«soin; mais les vérités communes ne peuvent pas être perdues au- 
« jourd’hui ; il faut bien les opposer aux nouvelles ÉSVFATSGARCES des 
« nouvelles doctrines : 


« Un tronc jadis sauvage adopte sur sa tige | 
. « Des fruits dont sa vigueur hôte l’heureux prodige (2); » 


« Hüter le prodige des fruits est une métaphore très obscure. C’est 
« peut-être la seule fois que l’auteur s’est rapproché du style à la 
« mode, et Dieu me préserve de le lui passer! » On cherche à qui 
peut avoir trait, en somme, cette véhémence de La Harpe; ce n’est 
pas même à Delille , c’est tout au plus à quelques-uns de ses imita- 
teurs, à je ne sais quoi d’énorme aux environs de Roucher ou de 
Dorat. A la distance où nous sommes, au degré d’hérésie où nous 
ont poussés le temps et l’usage, cela fuit. 

Fontanes se tenait sans effort dans les mêmes principes que La 
Harpe : en traduisant Pope, le sage Pope, il ne l’approuvait pas 
toujours. Il blâme , dès les premiers vers de son auteur, ces méta- 
phores redoublées , selon lesquelles l’homme est tour à tour un laby- 


{1) Septembre 1783. 
(2) Essai sur l'Homme , dans la première édition. 
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rinthe, un jardin, un:champ, un désert ; et n’y voit qu 


goût, de précision:et'de clastéie ss rencontre ce vers tout He 


tillant : | FIRE fu, 
In folly’s eup still ra da the bubble, Fu R + te ‘la ES de: se 

lu joie, cette bulle d’eaw, rit dans la coupe de la folie, Mb éub 

prime. Il est bien plus que l'abbé Délille de l'école: Ma begREn 


leau'et de Racine. | 
ILest mieux que de: l'école, il est du sentiment tendre et de’ l'in- 


spiration émue de ce dernier dans la Chartreuse et dans le Jour des 


Morts. Racine jeune, Racine déjà revenu d'Uzès et à la veille d’A»- 


dromaque , Racine né au xvur' siècle, ayant beaucoup lu, au lieu de 


Théagène et Chariclée, YÉpiître de Colardeau, et se promenant, non 
pas à Port-Royal, mais au Luxembourg, aurait pu écrire {a Char- 
treuse. F 


La manière littéraire /a beau changer; les formes du style ont'beau 
se renouveler, se vouloir rajeunir, et, même en n’y réussissant pas 


toujours, faire pâlir du moins la couleur des styles précédens; ‘les 


idées, sinon la pratique, en matière de goût et d'art sévère, ont 


beau s'élever, s’affermir, S’agrandir, je le crois, par une comparaison 
plus studieuse et plus étendue : il est des impressions heureuses, fa- 
ciles, touchantes, qui, dans de courtes productions, tirent leur-print- 
cipal intérêt du cœur, et qui durent sous un crayon un peu effacé. 

Ea lecture de {a Chartreuse, si Von al'imagination sensible, :et si l’on 
n'a pas l’esprit barré par un système, cette lecture-mélodieuse et 
plaintive, faite à certaine heure, à demi-voix, produira toujours son 


effet, émouvra encore et finira par mêler vos pleurs, à ceux du 


poète : 


LL 


Cloître sombre, où l’amour:est proscrit parile Ciel, 
‘Où l’instinet le us. cher.est:le plus erimineb, 
Déjà, déjà ton deuil-plaît,moins à-ma pensée! 
L’imagination, vers tes murs .élancée, 
Chercha leur saint repos, leur long recueillement ; 
Mais mon ame a besoin d’un plus doux sentiment. 
Ces devoirs rigoureux font trembler ma faiblesse. 
Toutefois, quand le temps, qui détrompe sans. cesse, 
Pour moi des passions détruira les erreurs, 
Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs ; 
Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète ; 
Dans ces momens plus doux..et:si chers-au-poète, 


| 
i 
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"Où, fatigué du monde, ilweut, libre. du moins, 0 
Li BE jouir de 1osastntt «et réver' sans témoins: 
Alorsÿe reviendrai, Solitude tranquille, 
Oublier dans ton sein les ennuis de la ville, 
Et retrouver encor, sous ces lambris déserts , 
.… Les mêmessentimensiretracés dans. ces vers. 


De tels vers. ,.pour la couleur mélancolique à Ja fois et transparente, 
étaient dignes contemporains'des belles pages des Études de la Nature. 

Le Jour des Morts offre plas de composition que {« Chartreuse ; 
c’est moins une méditation , une rêverie , et davantage un tableau. 
H dut plaire plus vivement peut-être aux contemporains ; il a plus 
passé aujourd'hui. Le xvim° siècle y a jeté de ses couleurs de con- 
_vention. Ce curé de fillage, rustique Fénelon, qu’on n'ose pas appe- 
ler curé, ét qui n “est que ni mortel Eur homme sacré > cé 
céleste contre le jéate et qui ne AE qu'adoucir la tristesse par l’es- 
pérance, est un de ces chrétiens comme on aimait à se les figurer 
à la date de /a Chaumière.-indienne. On se demande si le poète par- 
tage absolument l'esprit du spectacle qu’il nous retrace avec tant 
d'émotion. Aunendroitderla première version du Jour des Morts, 
il étaitquestion:de destin. Plus: d'un vers reste en: désaccord avec: le 
dogme; ainsi, lorsqu'il s'agit, d'après Gray, de ces morts obseurs:, 
rs 6 Turenne: peut-être et de ces Corneille inconnus : 


“Ebient si de la foule autrefois séparé, 
Tllustte dans les camps ou sublime au théâtre , | 
Son nom charmait encor Punivers idolâtre , 
Aujourd'hui son'sommeil en serait-il plus doux ? 


‘dernier vers charmant, .imité de La Fontaine avant sa conversion; 
mais depuis quand la mort, pour le chrétien, est-elle un doux som 
ameil et le cercueil un oreiller? En somme, la religion du Jour des 
Morts est une religion-toute d'imagination ,.de sensibilité, d’atten- 
drissement (le mot revient sans cesse ); c’est un christianisme affec- 
tueux et flatté, à l'usage du xvni° siècle, de ce temps même où 
FabbéPoulle,-en-chaire, ne-désignait guère. Jésus-Christ que comme 
detégislateur des chrétiens. Ici, ce mode d'inspiration, plus acceptable 
Chez un poëte, cette .onction sans grande foi, .et pourtant: sincère, 
#’exhale à-chaque vers , mais elle se déclare surtout admirablement 
‘dans'le beau morceau de Ja pièce au moment de l'élévation pendant 
le sacrifice : 
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O moment solennel! ce peuple prosterné, ke 
Ce temple dont la mousse a couvert les portiques, 1 : 
Ses vieux murs, son jour sombre , et ses vitraux soie Ké 
Cette lampe d’airain, qui, dans l'antiquité, À 
Symbole du soleil et de l'éternité, ; 
Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue; 
La majesté d’un Dieu parmi nous descendue; 

Les pleurs, les vœux, l’encens, qui montent vers l'autel, 
Et de jeunes beautés , qui, sous l’œil maternel, 
Adoucissent encor par leur voix innocente 
De la religion la pompe attendrissante; 
Cet orgue qui se tait, ce silence pieux, 
L'invisible union de la terre et des cieux, 
Tout enflamme, agrandit, émeut l’homme sensible; 
Il croit avoir franchi ce monde inaccessible, | NS 
Où, sur des harpes d’or, l’immortel séraphin 
Aux pieds de Jéhoyah chante l’hymne sans fin. 

‘ C’est alors que sañs peine un Dieu se fait entendre : 
Il se cache au savant, se révèle au cœur tendre; 
Il doit moins se prouver qu’il ne doit se sentir. 


Il y avait long-temps à cette date que la poésie française n'avait mo- 
dulé de tels soupirs religieux. Jusqu'à Racine, je ne vois guère, en 
remontant, que ce grand élan de Lusignan dans Zaire. M. de Fon- 
tanes essayait , avec discrétion et nouveauté, dans la poésie , de faire 
écho aux accens épurés de Bernardin de Saint-Pierre, où à ceux 
de Jean-Jacques aux rares momens où Jean-Jacques s’humilie. Son 
grand tort est de s être distrait sitôt, d’avoir récidivé si peu. 

Dans le Jour des Morts, il s'était souvenu de Gray et de son Cime- 
tière de Campagne; il se rapproche encore du mélancolique Anglais 
par un Chant du Barde (1); tous deux rêveurs, tous deux délicats et 
‘sobres, leurs noms aisément s’entrelaceraient sous une même cou- 
ronne. Gray pourtant, dans sa veine non moins avare, a quelque 
“chose de plus curieusement brillant, et de plus hardi, je le crois. Les 
deux ou trois perles qu’on a de lui luisent davantage, Celles de Fon- 


:() Almanach des Muses , 1783. — Fontanes, dans son voyage à Londres, d'octobre 1785 à 
janvier 4786, vit beaucoup le poète Mason , ami et biographe de Gray. Les filles d’un ministre, 
chez qui il logeait, lui chantaient d'anciens airs écossais : « El est très vrai, écrit-il dans une 
« lettre de Londres à son ami Joubert, que plusieurs hymnes d’Ossian ont encore gardé leurs 
« premiers airs. On m'a répété son apostrophe à la lune. La musique ne ressemble à rien de 
«ce que j'ai entendu. Je ne doute pas qu'on ne la trouvât très monotone à Paris : je la 
«trouve, moi, pleine de charme. C’est un son lent et doux, qui semble venir du rivage 
«éloigné de la mer et se prolonger parmi des tombeaux, » 
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tanes, plus radoucies d’aspect, ne sont peut-être pas de qualité moins 
fine : le chantre plaintif du Co/ége d’Éton n’a rien de mieux qe, ces 
simples Stances à une jeune Anglaise. 

Une affinité naturelle poussait Fontanes vers les poètes nlglais : 
on doit regretter qu’il n’ait pas suivi plus loin cette veine. Il avait 
bien plus nettement que Delille le sentiment champêtre et mélanco- 
lique, qui distingue la poésie des Gray, des Goldsmith , des Cowper : 
son imagination , où tout se terminait, en aurait tiré d’heureux points 
de vue, et aurait importé, au lieu du descriptif diffus d’alors, des 
scènes bien touchéeset choisies. Mais il aurait fallu pour cela un plus 
vif mouvement d'innovation et de découverte, que ne s’en permet- 
tait Fontanes. Il côtoya la haie du coffage, mais il ne la franchit pas. 
L'anglomanie qui gagnait le détourna de ce qui, chez lui, n’eût 

jamais été que juste. De son premier voyage en Angleterre, il rap- 
porta surtout l’aversion de l’opulence lourde, du faste sans délica- 

. tesse , de l’art à prix d’or, le dégoût des parcs anglais, de ces ruines 
factices , et de cet inculte arrangé qu’il a combattu dans son Verger. 
De l’école française en toutes choses, il ne haïssait pas dans le mé- 
nagement de la nature les allées de Le Nôtre et les directions de La 
Quintinie, comme , dans la récitation des vers, il voulait la mélopée 
de Racine. En se gardant de l'abondance brillante de Delille , il né- 
gligea la libre fraîcheur des poètes anglais paysagistes, desquels il 
semblait tout voisin. Son descriptif, à lui, est PIRE? né de l'Épitre 
de Boileau à Antoine. 

Son étude de Pope et son Hi d’un poème sur la Nature le con- 
duisirent aisément à son Essai didactique sur l’Astronomie : M. de 
Fontanes n’a rien écrit de plus élevé. Je sais les inconvéniens du 
genre : on y est pressé, comme disait en son temps Manilius, entre 
la gène des vers et la rigueur du sujet : | 


FPT RTE CRTRE Duplici circumdatus æstu 
Carminisetrerum. . :............ 


Il faut exprimer et FRA sous la loi du rhythme, des lois PARA 
que la prose , dans sa liberté , n’embrasse déjà qu'avec peine. Comme 
si ces difficultés ne se marquaient pas assez d’elles-mêmes, le poète, 
dans sa marche logique et méthodique, dans sa pénible entrée en 
matière et jusque dans ce titre d’Essai, n’a rien fait pour les dissi- 
muler. Mais combien ce défaut peu évitable est racheté par des beau- 
tés de premier ordre! et, d’abord , par un style grave, ferme, sou- 
tenu, un peu difficile, mais par là même pur de toute cette monnaie 
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poétique effacée ( du xvnre Siècle, par un style de bon aloi, q ie Des 


tre 


préaux eût contresigné à chaque page, ce qu'il n'eût. pas fait tou- 
jours, même pour le style de ‘M. de Fontanes. Cette. fois, l'a uteur, 
‘pénétré de’la majesté de Son sujet, n'a nulle part fléchi; il est. égal 
par maint détail, et par l'ensemble il est supéri rieur aux eibcantes ‘en 
vers de Voltaire: il atteint en francais, et comme original à son 
‘tour, a perfection de Pope en ces matières, on À 


NET E 


Vas ces globes lointains qu 'observa Cassini, LE FAST EE FORT 
Mortel, prends ton essor; monte par la pensée, “ee 2 
Æt chercheoù du grand tout la borne fut placées "+ de 
Laisse après toi. Saturne. approche d'Uranus;, … | 
Tu l'as quitté, poursuis : des astres inconnus 
A l’aurore, au couchant, partout sèment ta. route, 
Qu’à ces immensités l'immensité s'ajoute. 2 “AE 
Vois-tu ces feux lointains ? Ose y voler encor & : 4 : .. 
Peut-être ici, fennant ce vaste compas d'or 0 
Quimesürait des’ cieux les campagnes profondes 
L’éternel Géomètre a terminé les mondes. 
. Atteins-les : vaine erreur! Fais‘un pas; à D'instant 
Un nouveau lieu-succède , et l'univers s'étend. 
Tu t’avances toujours, toujours il:t'environne..  : . , * 
Quoi? semblable au mortel que sa:force abandonne, . 
Dieu , qui ne cesse point d'agir et d’enfanter, 
Eût dit : « Voici la borne où je dois m’arrêter! » 


Cette grave et stricte poésie s’anime heureusement, par places, « ‘un 
sentiment humain, qui repose de l'aspect de tant de justes orbites et 
répand une piété toute virgilienne à travers les sphères : 


Tandis que je me perds en ces rêves profonds, 

Peut-être un habitant de Vénus, de Mercure, 

Se livre à des SR aussi doux que les miens. 

Ah! si nous rapprochions nos hardis-entrétiens! 

Cherche-t-il quelquefois ce globe dela'terre ;: 

Qui, dans l’espace immense, en un point se resserre? 
A-t-il pu soupçonner qu’en ce séjour de pleurs: 

Rampe un étre immortel qu'ont flétri les douleurs ? 


Et tout ce qui suit. — Le style, dans le détail, arrive quelquefois à 
un parfait éclat de vraie peinture, à une expression entière et qui 
emporte avec elle l’objet : ‘on compte ces ver$-là dans notre poésie 
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dur. même dans. Racine qui oué He aurai gl 
ombre que Boileau: A Ar ousé tale dinbates ns 


mo a dt bat ee ARR REEN F0 
#1. Va, dersomfrère-absent: nous réfléchir:les feux, 
… I (1)vous dira pourquoi, d’un, crêpe. né 
. Par l'ombre, de laiterre elle pâlit, frappée. | 


Œnbiseiiinant ‘cet Essai qui est devenu un chant pété moins un. 
tableau, le poète invite de plus hardis que lui à l'étude: entière et à 
la célébration de la. nature et des cieux : il se rappelle tout bas ce 
que Virgile se disait. au début. du troisième livre des Géorgiques : 


Omnia: jam vulgata : :'quis aut Eurysthea durum, 
Æ se MAUR peseit ss aras? 


dat el le UN EeMiel oi eo sel er era 18 075 %e duel Rite ‘re ‘+ 


Pointer via est, mass quoque possim 
Tollere: humo, victorque- -virdm volitare per ora. 


Faut-il offrir toujours. sur la scène épuisée, _ 
Des tragiques douleurs la pompe trop usée ? 
Des sentiers moins battus s ’ouvrent devant nos pas (2). 


Mais nul poète depuis n’a tenté:ces hauts-sentiers, et les descriptifs 
moins, que les autres. Cet Essai sur l’Astronomie, qui n’a-pas été: 
classé-jusqu'ici comme il le mérite , pourrait presque sembler, par sa: 
juste-et belle austérité, une critique en exemple, une contre-partie: 
etuncontre-poids que:Fontanes aurait voulu opposer aux excès.et 
aux abus de l’école envahissante. 


(4) Cassini. 

(2) On pourrait aussi croire que le poète s’est ressouvenu de Manilius, qui exprime la 
même pensée en maint endroit de son poème des Astronomiques , et s’y complaît particuliè- 
rement au début du livre IT. Après avoir énuméré les différens genres de poésie , ce succes- 
seur, souvent rival, de Lucrèce, ajoute : 


Omne genus rerum doctæ cecinere sorores : 
Omnis ad accessus Heliconis semita trita est, 

Et jam confusi manant de fontibus amnes, 

Nec capiunt haustum turbamque ad nota ruentem : 
Integra quæramus rorantes prata per herbas. 


Pourtant Fontanes semble s'être tenu uniquement à Virgile, à Lucrèce, et.n’avoir pas assez 
pris en considération le poème de Manilius, duquel il eût pu s'inspirer. pour agrandir et fé- 
conder son Essai. Une fois seulement il s’est rencontré directement avec lui, mais peut-être 
par’identité d'objet plutôt que par imitation: 

Soleil, ce fut un jour de l'année éternelle, 

Aux portes du chaos Dieu s’avance et l'appelle! 

Le noir chaos s’ébranle, et, de ses flancs ouverts ,. . d & ; 
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Il a laissé du pur descriptif lui-même : sa Maison rustique ( l'ancien! 


Verger refondu) n’est pas autre chose. N'oublions pas pourtant ç que 
ce Verger qui parut en 1788, fort court et un peu pressé entre notes 
et préface , était encore une protestation indirecte contre la manie 
du jour, un sous-amendement respectueux au poème des Jardins. 


. Fontanes se sauvait dans le verger pour faire de là opposition, pour 


jeter en quelque sorte son caillou de derrière les saules. Il s'élevait 
fort contre ces colifichets soi-disant champêtres, contre cette. négli- 


gence acquise à grands frais, . » solisrdèlèe:nl 


Où la simplicité n’est qu’un | luxe de plus. | ii 


Ermenonville, avec son Temple de la Philosophie et sa Tour de Ga- 


brielle, ne trouvait pas grace absolument devant son us sans fa- | 


daise. L'ouvrage d’un Allemand, Hirschfeld, sur es jardins et les 
paysages, lui fournissait surtout matière à gaieté. Le professeur d’es- 


thétique avait conseillé au bout du verger un étang, d’où monterait 


en chœur le cri des grenouilles, effectivement si harmonieux de loin 
le soir, dans la tranquillité des airs. Mais cette harmonie qui sentait 
trop Aristophane, et que Jean-Baptiste Rousseau n’avait pas réhabi- 
litée, ne revenait guère à Fontanes , non plus que l'étang bourbeux. 


Il prenait de là occasion pour se jeter sur le germanisme en litté- 
rature, et il en prévoyait dès-lors , il en combattait les conséquences 
en tout genre ; avec une vivacité qui prouve encore moins sa préven- 


tion extrême que sa promptitude de coup d'œil et d’avant-goûùt. 
Quand vint M"° de Staël, elle le trouva tout armé à l'avance ettrès 


averti. FAN AXE: 


On voit que M. de Fontanes n’était pas un homme de révolutio 


Tout écumant de feux, tu jaillis dans les airs. 
De sept rayons premiers ta tête est couronnée: 
L'antique Nuit recule, et par toi détrônée, 
Craignant de rencontrer ton œil victorieux, 

Te cède la moitié de l'empire des cieux. 


Et Manilius, au livre ler, passant en revue les différentes origines possibles du monde, soit 
l'absence d’origine, l'éternité, soit la création du sein du chaos, dit avec une précision qui 
certes a aussi sa beauté : 


Seu permixta cahos rerum primordia quondam 
Discrevit partu, mundumque enixa nitentem 
Fugit in infernas caligo pulsa tenebras. 


En feuilletant ces livres de Manilius , où les noms des constellations amènent d’intéressans. 


épisodes, comme celui d’Andromède, et où les réveries astrologiques n’étouffent pas tant de 
beaux passages inspirés par le panthéisme, par l'idée de la parenté de l’homme avec le ciel 
et par la conscience sublime des hauts mystères, on conçoit un grand poème dont, en effet, 
<elui de Fontanes ne serait que l'essai. 
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aussi Ja nôtre de 89 ne l'enleva point d’un entier élan. A trente ans 
passés, sa situation restée si précaire semblait le pousser en avant : 
sa modération d'esprit le retint. Il partagea pourtant avec presque 
toute la France le premier r mouvement et les espérances de l'aurore 
de 89; l'on a même un chant de lui sur la fête de la fédération en 90. 
Mais ce fut sa limite extrème. Dès le commencement de 90, il parti- 
cipait avec son ami Flins à Ja rédaction d’un journal, /e Modérateur, qui 
remplissait son titre. On distingue difficilement les articles de Fon- 
tanes dans cette feuille, qui d’ailleurs a peu vécu, et comme il n’y a 
que l'esprit général qui en soit remarquable, il importe peu de les 
distinguer. Le Modérateur suit avec moins de verve et d’audace la 
ligne d'André Chénier, J'aime à y voir (1) le chevalier de Pange, cet 
autre André, loué pour ses Réflexions sur la Délation et sur le Comité 
des Recherches. On y devine , à quelques mots jetés çà et là, combien 
Fontanes jugeait le moment peu favorable aux vers ; et il n’était pas 
homme à s’armer de l’iambe. Des ébauches de tragédies qu’il conçut 
alors, Thrasybule, Thamar, Mazaniel, n’eurent pas de suite et n’a- 
-boutirent qu’à quelques scènes. Il quitta Paris peu après, et, retiré 
à Lyon, il adressait de là cette gracieuse et un peu jeune Épitre à 
Boisjolin (2 )}. Un grand calme, un sourire d'imagination y règne. Il 
a retrouvé les champs, il a repris l'étude , et le voilà qui resonge à 
la-bélle gloire. Dans les conseils qu’il donne , lui-même il se peint, et 
à cette lenteur de poésie qu'il exprime si merveilleusement, on recon- 
nait: son propre talent d'abeille : 7 | | 


© Comme on voit, dubd l'hiver a chassé les frimas, 
. Revoler sur les fleurs l'abeille ranimée, 
Qui six mois dans sa ruche a langui renfermée, 
Ainsi revole aux champs, Muse, fille du ciel! 
De poétiques fleurs compose un nouveau miel ; 
Laisse les vils frelons qui te livrent la guerre 
À la hâte et sans art pétrir un miel vulgaire; 
Pour toi, saisis l’instant : marque d’un œil jaloux 
Le terrain qui produit les parfums les plus doux; 
Reposant jusqu’au soir sur la tige choisie, 
Exprime avec lenteur une douce ambroisie, 
. Épuré-la sans cesse, et forme pour les cieux 
Ce breuvage immortel attendu par les Dieux. 


_ (4) Numéro du 43 février 4790. 

(2) M. de Boisjolin , traducteur de La Forêt de Windsor dans sa jeunesse, et rédacteur du 

. Mercure avant 89, Isng-temps sous-préfet:à Louviers, mais qui n’a pas cessé d'aimer les let- 
tres. Il'est proche parent de nos poètes Deschamps du Cénacle, l'aimable Émile et le grave 

Antony. 
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Je suis porté à placer alors la. première aise: 
sauvée; je conjecture que l'Anacharsis de l'abbé Banthé 
l'impression sur lui fut si vive, et qu’ ‘il célébra dans.une Épître lui 
en-.donna idée par contre-coup. Son poème de la-Grècesauvée;en 
effet, eût été pour la couleur le contemporain du Voyage d'Anaz 
charsis, comme sa Chartreuse et son Jour des Morts étaient. bien:des 


élégies contemporaines des Études de la Nature. Arrivé à trente 


cinq ans et songeant à se recueillir enfin dans une œuvre , Fontanes 
se disait sans doute un peu pour lui-même ce qu'il écrivait saut 
Barthélemy : | nas | 148 A0 + ap 


Tandis que le troupeau des ect vulgaires 
: Se fatigue à chercher des:succès éphémères, 

Et dans sa folle ambition , 

Prête une oreille avide à tous les vents. contraires AT DER 
De l’inconstante opinion, r ta HT #00 

Le grand homme , puisant aux sources étrangères, Ton 

Trente ans médite en paix ses travaux solitaires; . 

Au pied du monument qu'il fut lent à finir 

IL se repose enfin, sans voir ses adversaires, 14 
Et l'œil fixé sur avenir. CT AU 


. Mais au moment où il reportait son regard vers: l'idéal avenir;oles 
orages s’amoncelaient et ne laissaient plus, d'horizon. Fontanesise 
maria à Lyon en 92. Cette union, dans laquelle il devait eonstam- 
ment trouver tant de vertu, de dévouement et desmérite, fut presque 
aussitôt entourée des plus affreuses images ! Le siége de Lyon com— 
mença. M"° de Fontanes accoucha de son premier. enfant dans une 
grange, au moment où elle fuyait les horreurs de l'incendie. Les 
bombes des assiégeans tombaient souvent près du berceau, que le 
père dut plus d’une fois changer de place. Il revint. à Paristen no- 
vembre 93, pour y vivre oublié, lorsque. les députés-de-Lyon, de 
Commune-affranchie, chargés de dénoncer à la convention de Ro- 
bespierre les horreurs de Collot-d’'Herbois et de Fouché qui avaient 
fait regretter Couthon, lui vinrent demander d'écrire leur discours. 
ll l'écrivit dans la matinée du 20 décembre; le brave Changeux le lut 
le jour même à la barre d’une voix sonore. 

L'effet sur la convention fut grand. M. Villemain a comparé cet 
énergique langage à celui du paysan du Danube en plein sénat ro- 
main. L'art pourtant, qui se dérobait, y était d'autant moins étran- 
ser. Fontanes avait adroitement emprunté. et. prodiguéles formes 


sacramentelles du jour : « Une grande commune a mérité lindigna= 


lemy., dont 


Le 
FÆ 


RL 'rerr 


+ rm FÉES 


TE et 


POÈTES ET CRITIQUES LITTÉRAIRES DE LA FRANCE. 654 


«tion/nationale : mais: qu'avec l'aveu:de ses égaremens, vous par 
vienne aussi l'expréssion-de ses douleurs: et de son repentir! Ce 
«irepentir:est vrai, profond!, unanime; il‘a devancé le moment de la 
« chute:des traîtres qui nous:ont égarés. » Mais toute cetté phraséo- 
2 Mi de peuple magnanime et de’traitres n’était qu'une pré- 

iémoratoire pour amener ki convention à ‘entendre face à face 


+8 pce aéputér re la prise de 1366 avaient sé un 
arrêté, à la fois juste, fermeret humain : ils avaient ordonné que 
«les chefs conspirateurs perdissent seuls la tête, et qu’à cet effet on 
«instituät deux commissions qui, en:observant les formes, sauraient 
«distinguerle conspirateur du malheureux qu’'avaient entraîné l'aveu- 
« glement, l'ignorance et surtout la pauvreté. Quatre cents têtes 
<sonttombées dans l'espace d’un mois, en exécution des jugemens 
« de ces deux commissions. De nouveaux juges ont paru et se sont 
«€ plaints que le sang ne coulät point avec assez d’abondance et de 
«promptitude. En conséquence, ils ont créé une commission révo- 
_-Cutionnaire, composée deseptimembres, chargée de se transpor- 
- «ter dans les prisons et de juger , en un moment, le grand nombre 
«de détenus qui les remplissent. À peine le jugement est-il pro- 
«enoncé, que ceux qu'il Condamne sont exposés en masse au feu du 
“canon Chargé à mitraille. Ils tombent les uns-sur les autres frappés 
-Grpar da foudre, et, souvent mutilés , ont le malheur de ne perdre, 
«aa wéniéedécharge: qué Ta moitié de leur vie: Les victimes qui 
« respirent encore après avoir subi.ce supplice, sont'achevées à coups 
«de sabres'etide mousquets. La pitié même d’un sexe faible et sen-- 
«Siblé à semblé un crime : deux femmes ont été traînées au carcan 
&pour avoir‘ imploré la grace de leurs pères, de leurs maris et de 
<leursrenfans: On'a défendu la commisération et les larmes. La na- 
«ture’est forcée de contraindre ses plus justes et ses plus généreux 
<mouvémens, sous peine de mort. La douleur n’exagère point ici 
“«Pexcès de ses maux; ils'sont attestés par les proclamations de ceux 
“qui nous frappent. Quatre: mille têtes sont encore dévouées au 
<mêmesupplice; elles doivent être abattues avant la fin de frimaire. 
-@Des'supplians ne deviendront point accusateurs : leur désespoir est 
«au comble, mais le respect en retient les éclats; ils n’apportent 
« dans ce sanctuaire que des gémissemens et non des murmures. » 
Les murmures , les frémissemens éclatérent : ce furent un moment 
ceux de la pitié. Il est vrai qu'ils durèrent peu. En vain Camille Des- 
moulins hasarda dans son Vieux Cordelier quelques maximesitardives 
1, 


602! 4) : REVUE DES DEUX MONDES. 
d'hümanité. Collot-d'Herbois accourut de Lyon et se justifia. On 
mit en arrestation les envoyés lyonnais; on se demandait quiles avait 
_ inspirés, qui avait pu faire à la convention, par leur bouche; cette 
. étrange et pathétique surprise. Garat eut le D nt mi Mere la 
légèreté de nommer Fontanes (1). | LEP a 
Celui-ci ne fut pas arrêté, ou du moins il ne le fut que düranit 
trois fois vingt-quatre heures, et par mégarde, comme s'étant trouvé 
dans la voiture de M. de Langeac, son ami, à qui on en ‘voulait. Il 
put obtenir d’être relâché avant qu’on insistât sur son nom. Il quitta 
Paris et passa le reste de la terreur caché à Sevran, près de Livry, 
chez M"° Dufresnoy, et aussi aux Andelys, qu'il revit alors, comme 
nous l’attestent les vers touchans , et un see faibles, M son Vieux 
Château. . Hs 
Dans ce petit poème et dans raqes autres pièces qui le suivent 
en date, comme {es Pyrénées, le style de M. de Fontanes, il faut le 
dire , se détend sensiblement, ne se tient plus à cette ferme hauteur 
qu'avait marquée l'Essai sur l’Astronomie. La facilité fâcheuse du 
_Xvinr siècle l'emporte. Chaque manière (même la bonne , la meil- 
leure, si l'on veut) est voisine d'un défaut. Quand les poètes de 
l'école classique n’y prennent garde, ils deviennent aisément pro- 
saiques et languissans, comme les autres de l’école contraire tendent 
très vite, s'ils ne se soignent, au boursouflé, au bigarré , ou à lobs- 
cur. L'Art poétique de Boileau, bien autrement poétique par l'éxécu- 
tion que par les préceptes, les préceptes et la pratique courante de 
Voltaire, à force de soumettre la poésie à la même raison que la 
prose et au pur bon sens, allaient à remplacer l'inspiration et l'ex- 
pression poétique par ce qui n’en doit être que la garantie et la limite. 
On s’est jeté aujourd'hui dans un excès tout contraire, et l'image 
tient le dez du style poétique, comme c'était la raison précédemment. 
Mais ni la raison, à proprement parler, ni l’image, en ceci, ne doi- 
vent régir. L'expression en poésie doit être incessamment produite 
par l’idée actuelle, soumise à l'harmonie de l’ensemble, parle sen- : 
timent ému, s’animant, au besoin, de l’image, du son, du mouve- 
ment, s’aidant de l’abstrait même, de tout ce qui lui va, se créant, 
en un mot, à tout instant sa forme propre et vive; ce: que ne fait 
pas la pure raison. Mais, cela dit, et même dans ce poème du Vieux 


(4) IL le nomma au sein du comité de sûreté générale, — On peut voir, au tome XXX de 
l'Histoire parlementaire de la Révolution française, pages 381, 382, 392.et suivantes, les 


détails des deux séances de la convention, 20 et A décembre, et la discussion du chiffre vrai 
des mitraillés, 


A ir 
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pnétédté, où le style de Fontanes est si peu ce que le style poétique 
sgevéitt: être toujours, une création continue; même là, de douces 


* motes se font entendre; ces négligences, ces répétitions d’aimé, 
©: d'amour, d'amant, qui reviennent tant de fois à la dernière page, 
*+ ont leur grace touchanté : le secret de l'ame se trahit mieux en ces 


temps de langueur du talent. Or, ce qu'on suit dans cette série, au- 


F jourd'hui complète, des poésies de Fontanes, soit durant les terreurs 


de 93 et de 97, soit plus tard aux années de sa pompe et de ses gran- 
deurs "c'est le courant d’une ame d’honnête homme, d’une ame 


_‘affectueuse et excellente, qui se conserve jusqu’au bout et ne tarit 
des per les poésies qu'on publie, même les moins vives, en sont la bio- 


graphie la plus ‘intime ; trop long-temps dérobée. Elles me semblent 


fe source couverte, discrète’, familière , trop rare seulement, qui 
 bruissait à peine sous le marbre des degrés impériaux, qui cherchait 
-_ paramour les gazons cachés, et qui, depuis /a Forét de Navarre jus- 
qu'à l'ode sur la Statue d'Henri IV, dans tout son cours voilé ou ap- 


parent, ne cessa d’être fidèle à certains échos chéris. 
On adonc publié de lui Ze Vieux Château, le poème des Pyrénées, 


en vue de sa biographie d'ame, sinon de leur mérite même, et quoi- 


que ce’Soit un peu comme si l’on publiait pour la première fois le 
Voyageur de Goldsmith après que Byron est venu. 

La terreur passée, Fontanes put reparaître, et son nom le désigna 
‘aussitôt à d'honorables choix dans l’œuvre de reconstruction sociale 


* qui s'essayait, Il se trouva compris sur la liste de l'Institut national 
- «dès la première formation (1), et fut nommé , comme professeur de 
-belles-lettres, à l'École centrale dés Quatre-Nations. Dans deux dis- 


cours de lui, prononcés en séance publique au nom des autres pro- 


-fesseurs, on trouve déjà l'exemple de cette manière qui lui est pro- 
pre, comme orateur, de savoir insinuer ses opinions sous le couvert 


solennel: Dans la séance d'installation, parlant des législateurs de 


antiquité et de l’importance qu’ils attachaient à l'éducation, il s’ex- 


‘primait ainsi : « Les législateurs anciens regardaient cet art comme 
le premier de tous, et comme le seul en quelque sorte. Ils ont fait 
des systèmes de mœurs plus que des systèmes de lois. Quand ils 
avaient créé des habitudes et des sentimens dans l'esprit et dans l’ame 
de leurs concitoyens, ils croyaient leur tâche presque achevée. Ils 
confiaient la garde de leur ouvrage au pouvoir de l'imagination plutôt 


(1) le dut surtout à la proposition et à l'instance généreuse de Marie-Joseph Chénier, 
qui, dans un camp politique opposé , sut toujours être juste pour un écrivain qui! honorait 
Aa même école littéraire. 


pe ‘ee IN NET À 4 
me HER Re LATE a 


dés homer -crmit Ils, avaient. cntides pan Poe "0 

puissance.des habitudes, qu’ils ménagèrent même d'anciens préjugés 
peu compatibles en apparence avec un nouvel. ordre-de-choses:1La 
Grèce et. Rome ; en, passant de l'empire des rois-sous: celui-desar- 
chontes où des consuls, ne-virent changer ni leur.culte, ni-le.fond 
deleurs usages-et de leurs mœurs. Les premiers-chefs de ces répu- 
bliques se persuadèrent, sans doute, qu'un mépris trop-évident de 
l'autorité des siècles et des traditions affaiblirait la morale.en.avi- 
lissant la. vieillesse aux: yeux de. l’énfance; ils craignirent. de-perter 
trop d'atteinte à la majesté des temps.et,à l'intérêt .des.souvenirs:.. 

« La: marche de l'esprit moderne aété:plus hardie. Les lumières 
dela philosophie ont donné plus de ‘confiance aux fondateurside:nc 
ji ot Tout fut abattu; tout doit être reconstruit. » see: 

: Dans: un: autre discoue de rentrée, il Am napuncs mia 
au préjugé régnant, la: prééminence dusiècle de Louis-XIY, -et.des 
grands siècles. du goût en. général, non..seulementt, à: he de goût 
mais aussi à titre de philosophie : ” 

. «Chezles-Latins, si.vous exceptez Tacite, Jes peter carrin ap- 
pelle du second âge, inférieurs pour l’art.de la composition. lescon- 
venances, l'harmonie et les graces, ont.aussi-bien moins.de substance 
et de vigueur, de vraie philosophie et-d’originalité,.que Virgile; Ho- 
race, Cicéron.et Tite-Live. La France offre les mêmes résultats.:.À 
l'exception de trois ou quatre grands modernes.qui appartiennent 
encore.à demi ausièele dernier, vous verrez que Racine, Corneille, 
La Fontaine , Boileau, Molière, Pascal, Fénelon, La Bruyère: et.Bos- 
suet, ont répandu plus d'idées justes-et. véritablement profondes que 
ces écrivains à qui on-a donné l’orgueilleuse dénomination de pen- 
seurs, Comme si on n’avait pas su penser avant eux avec moins! de 
faste:et de recherche. » 

La théorie littéraire de Fontanes est. là; son. cigiridilés comme 
critique, consiste, sur cette fin du xvxr° siècle, à déclarer fausse 
l'opinion accréditée, « si agréable, disait-il, aux sophistes.et aux 
rhéteurs, par laquelle on voudrait se persuader que les.siècles.du 
goût n'ont pas été. ceux de la philosophie et de la raison. » C'était 
proclamer au nom: des Écoles centrales précisément le contraire: de 
ce que Garat. venait de prêcher aux Écoles normales. Il devançait 
dans sa chaire et préparait honorablement là critique littéraire re- 
nouvelée, que le Génie du Christianisme devait bientôt illustrer, et 
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propager avec gloire. Ainsi, en‘parlant un jour dés mœurs héréïques 
de Odyssée, il les comparait aux mœurs des patriarches, et rappro- 
-chait Éliézer et Rebecca de Naüsicaa. Vite on le dénonça dessus 
‘dans un journal comme contre-révôlutionnaire , et on Fy accusa de 


récevoir des rois de grosses sommes pour professer de telles doctrines. 


 Fontanes ne se renfermait pas , à cette époque , dans son ensei- 


_&nement; il prenait par sa plume une part plus active et plus hasar- 


deuse au mouvement réactionnaire et, selon lui, réparateur, dont 
be shine A des acteurs lui-même, nous à tracé récemment le 
me tableau (1). Nous le trouvons , avec La Harpe et l'abbé dé 
Dep pr des trois principaux rédacteurs du journal /e Mémo- 

rit; et, dans sa mesure toujours polie, il poussait comme eux au 
ralliement et ‘au ‘triomphe des principes et des sentimens que le 
‘43 vendémiaire n'avait pas intimidés , ét qu’allait sr bd tout à 
ce le 18 fructidor. 

“+C'était, durant les mois qui précédèrent cette journée, une grande 
bobine universelle, dans laquelle se signalaient , parmi les mon«r- 
chiens, La Harpe, Fontanes , Fiévée , Lacretelle, Michaud , écrivant 
soit dans Ze Mémorial, soit dans la Quotidienne, dans la Guzette 
française; et parmi les républicains , Garat, Chénier, Daunou , dans 
les journaux intitulés Zo Clé du Cabinet, le Conservateur ; Ræœderer 


dans Ze Journal dé Paris; Benjamin Constant déjà dans des brochures. 


Le rôle de Fontanes , au milieu de cette presse animée , devient fort 
remarquable : la modération ne cesse pas d’être son caractère et fait 
contraste plus d’une fois avec les virulences ét les gros mots de ses col- 
Hiborateurs. Test pour l'accord des lois et des mœurs , des principes 
réligieux et dé la politique, pour le retour des traditions conservatri- 
ces, ét (ce qui était rare , ce qui l’est encoré) il n’en violait pas lesprit 
enles prèchant. A part les jacobins, il ne haït ni n’exclut personne : 
«Des gens qui ne se sont jamais vus, dit-il (28 août 1797), se battent 
«pour des opinions et croient se détester; ils seraient bien étonnés 
œquelquefois, en se voyant, de ne trouver aucune raison de se hair. 
« Tel adversaire conviendrait mieux au fond que tel allié. » En fait 
de croyances religieuses , il éxprime partout l’idée qu’elles sont né- 
cessaires aux sociétés humaines comme aux individus, qu elles seules 
remplissent une-place qu’à leur défaut envahissent mille tyrans ou 
millé fantômes ;et à propos des superstitions desiacrédules, ifrappelle 
de belles paroles que Bonnet lui adressait en sa maison de Genthod, 


(4) Dans l'Introduction qui précède sa Correspondance avec Bonaparte. 
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lorsqu’ il V3: visitait en 1787: Cl faut laisser des alimens sains sà l'ima- 
gination humaine sion ne veut pas qu’elle se nourrisse de poisons (4). ». 
Je trouve, dans ce. même Mémorial, un parfait et incontestable j juge- 
ment. de Fontanes sur Mirabeau (2), et ur autre , bien impartial; sur 
Lafayette, qu'où croyait encore prisonnier à Olmutz (3 (3) : s’il exprime 
simplement, une honorable compassion pour le général, il n'a que, des 
paroles d’admiration pour son héroïque épouse; de même qu’en. un 
autre endroit il sait allier à une expression peu flattée sur, l'ancien 
ministre Roland un hommage rendu à à l'esprit supérieur et aux graces 
naturelles de M"° Roland, avec laquelle il avait eu occasion de passer 
quelques j jours près de Lyon, en 1791. Enfin, nous. trouvons Fon- 
_tanes (sa ligne de parti étant donnée) aussi sage, aussi juste, aussi 
parfait de goût qu’on le peut souhaiter envers les personnes, envers 
toutes. excepté une seule : je veux parler de M?°de Staël. Car il.la 
toucha malicieusement bien avant les fameux articles du Mercure 
en 1800. A plusieurs reprises, dans le Mémorial, elle revient SOUS Sa 
plume : en s’attaquant à une brochure de Benjamin Constant (#), ül 

n'hésite pas à la reconnaître aux endroits les plus vifs, les plus heu- 
reux, et c'est pour l'en louer avec une ironie cavalière que doréna- 
vant, à son égard, il ne désarmera plus. Le piquant des premières 
escarmouches fut tel, dès ce temps. du Mémorial (5), que plusieurs 
lettres de réclamations anonymes lui arrivèrent. En déclarant le.tort 
de M. de Fontanes , on sent le besoin de se l'expliquer. 

Fontanes, comme Racine, comme beaucoup d'écrivains d’un talent 
doux, affectueux , tendre, avait tout à côté l’épigramme facile, 
acérée. Chez lui la goutte de miel lent et pur était gardée d’un ai- 
guillon très vigilant. S'il ne montrait d'ordinaire que de la sensibilité 
dans le talent, il portait de la passion dans le goût. Il était, ai-je dit, 
de l’école française en tout point : et en effet, tout ce qui, à quelque 
degré, tenait au germanisme, à l’anglomanie, à l'idéologie, à l’éco- 
nomisme , au jansénisme, tout ce qui sentait l’outré, l'obscur, l’em— 
phatique, se liait dans son esprit par une association rapide et.invin- 
cible ; il voyait de très loin et très vite : son imagination faisait le 
reste. En somme , toutes les antipathies qu’on se Faure que Voltaire 


(1) Mémorial du 1er juillet 4797, article sur les franc$-maçons et les À re -à — Fonbnes, 
dans son voyage à Genève, avait été introduit naturellement ‘près de Bonnet par M. de Fonr- 
tanes pasteur et professeur, qui était d’une branche de sa famille restée calviniste et réfugiée: 

(2) 44 et 42 août. : 

(5) 45 juillet. 

(4) 20 juin. 

(5) Article du 22 juillet et numéro du 4er septembre. 
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aurait eues si vives durant la révolution et de nos jours, Fontanes les 
a'eues ‘et nous les représente, et non ‘par routine ni par ‘tradition , 


‘mais bien vives , bien senties , ‘bien originales aussi ; il était né tel. 


“De la famille de Racine par le cœur et par les vers, dl touchait "à 


“Voltaire par l'ésprit et par le ‘ton courant. Très aisément son tact fin 
“tressaillait offensé , irrité : son accent se faisait moqueur; et, en 


même temps, sa veine de poète sensible , et son imagination plutôt 
riante, n’en souffraient pas. Qu’on approuve ou non, il faut convenir 
que tout cela constitue en M. de Fontanes un ensemble bien varié ét 
qui se tient, une nature, un homme enfin. 

Or, iln ‘aimait pas les femmes savantes , les femmes politiques, les 


femmes philosophes. S’il ne faisait dès-lors que prévoir et redouter 
--ceiqui s’est émancipé depuis, il doit sembler, comme, au reste, en 
-un bon nombre de ses jugemens, beaucoup moins étroit que prompt. 
En admirateur du xvn° siècle, il permettait sans doute à M°° de Sé- 


vigné ses lettres , à Mme de Lafayette : ses tendres romans ; il aurait 
passé à M”° de Staël ses Lettres sur Jean-Jacques , comme drobH fit. 


ment il tolérait ses vers d’é légie chez Mr: Dufresnoy; mais c’était là 
l'exception et l'extrême limite. Une célébrité plus active, l'influence 
politique surtout, et l'expression métaphysique, le révoltaient chez 


une femme , et lui paräissaient tellement sortir du sexe, qu'à lui- 
même illuï arriva, cette fois , de l'oublier. M° de Staël ne se vengea 


‘qu'en retrouvant à l’instant son ‘rôle de femme qu'on l'accusait 


d'abandonner, et en le marquant par la ‘bonne grace pe et 
inaltérable de ses réponses (1). 

Pour revenir au Mémorial, ensemble de la rédaction de Fontanes 
dans cette feuille nous montre un esprit dès-lors aussi mûr en tout 
que distingué , qui ne reviendra plus sur ses impressions, et qui, 
dans la science de la vie, est maître de ses résultats. La connaissance 
de cette rédaction est précieuse en ce qu’elle nous le révèle , à cette 
époque d'entière indépendance , essentiellement tel, au fond, qu’il 
se développera plus tard dans ses rôles publics et officiels ; avec tous 
ses principes , ses sentimens , ses aversions même; journaliste louant 
déjà Washington (2) dans le sens où , orateur, il le célébrera devant 
le premier Consul; attaquant déjà M"° de Staël, avant qu’on le puisse 
soupçonner.par là de vouloir complaire à quelqu'un. 

Mais le pressentiment le plus notable de Fontanes , à cette date, 


(1) Elle prit soin , par exemple, de citer un vers du Jour des Morts, au liv. LV, chap. nr, 
de Corinne. 


* (2) Mémorial, 22 août 4797 


CS e RPUE RES PF ONDE: 
Bonapa tin 
l'Italie. Le 15, août 4797, il ui adresse, dans le Mémorial, une-lettre 
trop piquante de verve et.trop perçante.de pronostic, pour qu'onme. 
la-reproduise pas. C’est. un de.ces petits chefs-d’œuvre de la: presse 
politique, comme il s'en.est tant dépensé et perdu.en France depuis 
la, Satyre Ménippée jusqu'à.Carrel.: sauvons du moins cette, rate | 
Le bruit. venait de se répandre dans Paris qu’une révolution républi- 
caine avait. éclaté à à Rome.et y avait Kpoenis la forme du. Sont 

man ÿ 4 FT 


À BONAPARTE. 


.« BRAVE GÉNÉRAL, 


Œ ST 


« Tout a.changé ei dut doit rene encore, à dit un Pt :PO- 
litique, de ce siècle, à la tête d’un ouvrage fameux. Vous hâtez de 
plus..en plus ane sr de cette prophétie de Raypal. Paï 
déjà annoncé que je ne vous.craignais pas, quoique vous commandiez 
quatre-vingt mille hommes, et qu’on veuille nous faire peur'en votre 
nom. Vous aimez la gloire, et cette passion ne s’accommode pas-de 
petites intrigues, et. du rôle d’un conspirateur subalterne auquel.on 
voudrait. vous réduire. Il me paraît que vous aimez mieux monter: au 
Capitale, et cette place: est plus digne: de vous..Je crois. bien que 
votre conduite n’est pas conforme aux règles d’une morale trèsisé- 
vère ; mais l’héroisme a ses licences : et Voltaire ne manquerait pas 
de.vous dire que vous faites votre métier d'’illustre brigand comme 
Alexandre et comme Charlemagne. Cela peut suffire à un guersier 
de. vingt-neuf.ans. | 

« Je.me promènerais, je le répète, avec la plus grande sénuitét 
dans votre camp peuplé de braves comme vous, et. je conviens qu'il 
serait fort agréable de vous voir de près, de suivre votre politique, 
et même de la deviner quand vous garderiez le silence. 

«Savez-vous que dans mon coin je m’avise de vous prêter de 
srands desseins? Ils doivent, si je ne me trompe, changer les desti- 
nées.de l'Europe et.de l'Asie. 

« Foute mon imagination fermente depuis qu’on m’annonce que 
Rome a changé. son gouvernement. Cette nouvelle est prématurée D 
sans doute; mais-elle pourra bien se réaliser tôtou tard. L 

« Vous aviez montré pour la vieillesse et le caractère du chef! de 
l’église des égards qui vous avaient honoré. Mais peut-être espériez- 
vous alors que la fin de sa carrière amènerait plus vite le dénouement 
préparé par vos exploits et votre politique, Les Transtévérins se sont à 


as eos 
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chargés de servir votre impatience, ‘et le pape, ‘dit-on, vient ‘de 


| perdre toute sa puissance temporelle; je-m’imagine que: vous trans 


porterez le siége de là nouvelle république lombarde au milieu de 
cétte Rome plème d’antiques souvenirs, et qui pourra‘ S'instruire 
encore SOUS VOUS à art de Aie lereste de PRE 05H08 

-«Ontprétend qu’à ce propos le ministre Acton disait: naguère au 
roi deNaples: —Sire, des Français ont déjà la moîtié du pied dans 
la botte. Encore un coup, et ils l’y feront entrer tout entier. — Acton 
pourrait bien avoir raison. Qu'en dites-vous? 

« Mais je soupçonne encore de plus vastes combinaisons.:Le théâtre 
de l'Italie est déjà trop étroit pour la grandeur de vos vues. Je rêve 
souvent à vos correspondances ayec les anciens peuples de la Grèce, 
_etmême avec leurs prêtres, avec leur papa; car, en-habile homme, 
vous ayez soin. de ne pas vous brouiller avec les opinions religieuses. 

= «Une insurrection des Grecs contre les Turcs qui les oppriment 
est un évènement très- probable, si on vous laisse faire, et. si Aubert- 
Dubayet (1) vous seconde. L’insurrection peut se communiquer faci- 
lement. aux janissaires, et l’histoire ottomane est déjà pleine des 
révolutions tragiques dont ils furent les instrumens. 

« Ainsi, je ne serais point étonné que vous.eussiez conçu le projet 
hardi de planter à la fois. l'étendard français sur les murs du Vatican 
et sur les tours du sérail, dans Ja capitale des états chrétiens et.dans 
celle de Mahomet. Ce serait, il faut en convenir, une étrange ma- 
nière de renouveler l'empire d'Orient et celui d'Occident. Mais vous 
m'avez accoutumé aux prodiges; et ce qu'il y a de plus invraisem-— 
blable est toujours ce qui s'exécute le plus facilement depuis l’ori- 
gine de la révolution française. 

«Que dire alors du ministre ottoman et de celui de sa sainteté, 
qui sont-reçus le même jour au directoire, qui se visitent fraternel- 
lement, et qui,s’amusent à l'Opéra français, à nos jardins de Baga- 
telle et de Tivoli, tandis.qu’on s'occupe en secret du sort de Rome 
et de Constantinople? 

« En vérité, brave général, vous devez bien rire PR du 
haut de votre gloire, des cabinets de l'Europe et des dupes sad vous 
faites. 

« Vous préparez de mémorables évènemens à l'histoire. Il faut 
avouer, si les rentes étaient payées, et si on avait de l'argent, rien 
ne serait plus intéressant au fond que d'assister aux grands spectacles 


1) Ambassadeur à Constantinople. 


L 
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que yous siallans donner au monde.. L'imagination. s’en accommode 
fort , si l'équité. en murmure un peu... A URL 
. «Une seule chose m ’embarrasse dans votre politique. Vous, créez, La" 
partout des. constitutions républicaines. Il me semble que. ROM :: at 
dont vous prétendez ressusciter le génie, avait des maximes tapes : 
contraires. Elle se gardait d'élever autour d’elle des républiques ri- : ; 
vales de la sienne. Elle aimait mieux s’entourer de gouvernemens. 
dont. l'action fût moins énergique, et fléchit plus aisément soussa 
volonté. Souvenons-nous de ces vers d’une belle tragédie: + 


FLE a #H hs: UE 


“Ces lions, que leur maître avait rendus plus doux’, be» 
voue HUE leur a ets 'étancer sur DNS AN: PR ISROROR 
a = 4 | 5 a BG:Ere 'r ss | 
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« Mais peut-être avez-vous là-dessus , ‘comme sur tout le KL 
votre arrière-pensée, et vous ne me la direz pas. | 

« J'ai cru pouvoir citer des vers dans une lettre qui vous est MTS 
sée : vous aimez les lettres et les arts. C’est un nouveau compliment. | 
à vous faire. Les guerriers instruits sont humains; je souhaite que gs. 
le même goût se communique à tous vos lieutenans qui savent se 
battre aussi bien que vous. On dit que vous avez toujours Ossian Lans 
dans votre poche, même au milieu des batailles. C’est, en effet, le "3 
chantre de la valeur. Vous avez, de plus, consacré un monument à 
Virgile dans Mantoue, sa patrie. Je vous adresserai donc un vers de 
Voltaire, en le changeant un peu : | 


r aime fort les héros, s’ils aiment les poètes. 


o 


« Je suis un peu poète; vous êtes un grand capitaine. Quand vous 
serez maître de Constantinople et du sérail, je vous promets de mau- | 
vais vers que vous ne lirez pas, et les éloges de toutes les femmes, 
qui vaudront mieux que les vers pour un héros de votre âge. Suivez 
vos grands projets, et ne revenez surtout à Paris que pour y recevoir 
des fêtes et des applaudissemens. F.» 


Si Bonaparte lut la lettre (comme c’est très possible), son goût 
pour Fontanes doit remonter jusque-là. M’; 4 

Le 18 fructidor, en frappant le journaliste, eut pour effet, par... à 
contre-coup, de réveiller en Fontanes le poète, qui se dissipait trop 
dans cette vie de polémique et de parti. Laissant M°° de Fontanes.à. 
Paris, il se déroba à la déportation par la fuite, quitta la France, 
passa par l'Allemagne en Angleterre, et y retrouva M. de Château- 


« 
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briand, qu'il avait déjà connu en 89. C’est à l'illustre ami de nous 


dire en ses Mémoires (et il l'a fait) cette liaison étroitement nouée 
dans l'exil, ces entretiens à voix basse au pied de l'abbaye de West- 


minster, ces doubles confidences du cœur et de la muse; et puis les 


longs regards ensemble vers cette Argos dont on se ressouvient toujours, 
el qui, après avoir été quelque temps une grande douceur, devient une 
grande amertume. Fontanes n’hésita pas un seul instant à reconnaître 
l'étoile à ce jeune et large front. Quand d’autres spirituels émigrés, 
le chevalier de Panat et ce monde léger du xvrir° siècle, paraissaient 
douter un peu de l’astre prochain du jeune officier breton, tout rê- 
Yeuret sauvage, Fontanes leur disait : « Laissez, messieurs, patience! 


_ &Qil nous passera tous. » Et à son jeune ami il répétait : « Faites-vous 


«illustre. » M. de Châteaubriand , à son tour, lui rendait en conseils 
ét en encouragemens ce qu'il en recevait ; et quand Fontanes, après 
aÿoir repris vivement à {a Grèce sauvée, semblait en d’autres momens 
s’en distraire, son ami l'y ramenait sans cesse : « Vous possédez le 


- «plus beau talent poétique de la France, et il est bien malheureux que 


«votre paresse soit un 6bstacle qui retarde la gloire. Songez, mou 
«ami, que les années peuvent vous surprendre, et qu’au lieu des 
«tableaux immortels que la postérité est en droit d'attendre de vous, 
«vous ne laisseréz peut-être que quelques cartons. C’est une vérité 
«indubitable qu'il n’y-a qu’un seul talent dans le monde : vous le 
«possédez cet art qui s’assied sur les ruines des empires, et qui seul 
«sort tout entier du vaste tombeau qui dévore les peuples et les 
« temps. Est-il possible que vous ne soyez pas touché de tout ce que 
«Je Ciel a fait pour vous, et que vous songiez à autre chose qu’à /« 
« Grèce sauvée? » Ainsi au poête mélancolique, délicat, pur, élevé, 
noble, mais un peu désabusé, parlait l’ardent poète avec grandeur. 


Ces paroles, tombant dans les heures fécondes du malheur, fai- 
saient une vive ét salutaire impression sur Fontanes, et, durant Je 


reste de sa proscription, on le voit tout occupé de son monument. 
Son imagination se passionnait en ces momens extrêmes; il ressaisis- 
sait en idée la gloire. Il quitta l'Angleterre pour Amsterdam, revint 
à Hambourg, séjourna à Francfort-sur-le-Mein : ses lettres d'alors 
peignent plus vivement son ame à nu et ses goûts, du fond de la dé- 
tresse. Il manquait des livres nécessaires, n’avait pour compagnon 
qu'un petit Virgile qu’il avait acheté près de la Bourse à Amsterdam : 
il lui arrivait de rencontrer chez d’honnêtes fermiers du Holstein les 


Contes moraux de Marmontel , mais il n’avait pu trouver un Plutarque’ 


dans toute la ville de Hambourg (que n’allait-il tout droit à Klop- 
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stock? },,: iete FER ces: pays-où son genre. d'études était peu pâté at 
s'estimait comme Ovide au milieu d’ ‘uneiterre barbare. Tan t-desso 
france était peu propre à le-réconcilier avec J'Allemagne. A ra vers 
les mille:angoisses, il travaillait à sa Grècesauvée; et, comme il lé 


crit, s'y jetait à corps. perdu. Enyiant le sort de Lacrtle de La 


Harpe, qui du moins vivaient cachés.en France (et La, Harp 
été: quelque temps chez M"° de Fontanes même}, il. songeait impa- 
tiemment à rentrer : «Je viens de lire une partie du décret “quelque 
«sévère qu'il-soit, je persiste dans mes idées. Je me cachera 


«travaillerai au milieu de mes livres..Je n’aiplus qu’un très petit 


«nombre d'années à employer pour l'imagination; je veux en, user 


«mieux que des précédentes. Je veux finir mon poème. Peut-être ‘: 


«me-regrettera-t-on quand je nesserai-plus, sik je Jaisse quelque mo- 
«nument après moi...» Son-cri-perpétuel,.en écrivant. à M"°,de 
Fontanes et à son ami 3 oubert., était : « Ne me laissez pointen Alle- 


«magne; un coin et deslivres.en France. Je ne veux que terminer | 
«dans une cave, au milieu des livres nécessaires, mon poème com- 


«mencé. Quand il sera.fini, ils:me fusilleront , si tel..est. leur:bon 
«plaisir. » Un jour, apprenant qu’au nombre.des lieux d’exil pour les 
déportés, on avait désigné l’île de Corfou. ce ciel de la Grèce-tout 
d'un coup lui sourit : « J’ai.été vivement.tenté d'écrire à cet.effet.au 
«Directoire : je ne vois pas qu'il püt refuser à un poète déporté, qui 
« mettrait sous ses yeux plusieurs chants (47 y avait: donc dès-lors 
«plusieurs chants ) d’un poème sur la Grèce, un exil à Corfou, puis- 
«qu’il y veut envoyer d’autres individus frappés par le:même décret, 
«Ceci vous paraît fou. Mais songez-y bien : qu'est-ceiqui,west pas 
«cent fois mieux que Hambourg?» Durant toute:cette proscription , 
Fontanes luttant contre le flot et cherchant à tirer son épopée du 
naufrage , me fait l’effet de Camoëns quisoulève ses Lusiades d'un 
bras courageux : par malheur la Grèce sauvée ne s'en est tirée qu’en 
lambeaux. 

Mais, oserai-je le dire ? ce furent moins ces rudes années:de l'orage 
qui lui furent contraires, que les longs espaces du calme srreure 
et des grandeurs. 

Au plus fort de sa lutte et de sa souffrance , et chantant Ja -Grèce-en: 
automne, le long des brouiliards de l’Elbe, ou en hiver, enfermédans: 
un poéle, comme dit Descartes, Fontanes écrivait à son ami de Lon- 
dres qu’il ne serait heureux que lorsque, rentré dans sa patrie , il lui 
aurait préparé une ruche:et,des :fleurs à côté des “siennes; et l'ami 
poête lui répondait : « Si je suis la seconde personne à lacuelle vous 
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. @ayez trouvé quelques rapports d’ame avec vous {l’autre personne 
était M. Joubert), vous êtes'la première qui ayez rempli toutes les 
«eonditionsque je cherchais daris un homme. Tête, cœur, caractère; 
| ‘j'ai tout trouvé en vous à ma guise, et je sens désormais que je 
(CVOUS: SUIS” attaché pour là vie... Ne trouvez-vous pas qu'il y: ait 
«quelque chose "qui parle-au cœur dans une‘liaison commencée pär 
«deux Franeais-malheureux loin de lx patrie? Cela ressemble beau 
«coup à celle de) Réné et d'Outougami : nous avons juré dans un 

cdésertet sur des tombeau. » Ainsi se croisaient dans un poétique 
RE  . l'Atlantique et ceux de V'Hymette, les an- 


E “Fe 18 frire trouva Fontanes déjà rats ‘en France, et qui s’y 
_ tenait d’abord caché. Je conjecturé que a Maison rustique, transfor- 
mation heureuse de l’ancien Verger, est le fruit aimable de ce premier 
prifitemps. de la patrie. T1 ne tarda pourtant pas à vouloir éclaircir sa 
situation, et'il adressa au Consul la lettre suivante, dont la noblesse, 
la vivacité, et, pour ainsi dire, l'attitude, s’accordent bien avec la 
lettre de 1797, et qui ouvre dignement les relations directes de F Fon- 
tanes avec …- grand HD 


‘A BONAPARTE. 


« je. suis. opprimé , vous êtes puissant, je demande justice. La ioi 
du 22 fructidor m'a indirectement compris dans Ja liste des écrivains 
déportés en masse et sans JiSement. Mon nom n’y à pas été rappelé. 
Cependant j'ai souffert, comme si j'avais été légalement condamné, 
trente mois de proscription. Vous gouvernez et je ne suis point en- 
core libre. Plusieurs membres de l’Institut, dont j'étais le confrère 
ayant. le 18 fructidor, pourront vous attester que j’ai toujours mis 
daus mes opinions et mon style, de.la mesure, de la décence et de 
la sagesse. Jai lu, dans les séances publiques de ce même Institut, 
des fragmens d’un long poème qui ne peut déplaire aux héros, puis- 
que j'y célèbre les plus grands exploits de. l'antiquité. C’est dans cet 
ouvrage, dont je m'occupe depuis plusieurs années , qu'il faut cher- 
cher mes principes, et non dans les calomnies des délateurs, subal- 
ternes qui ne seront plus écoutés. Si j'ai gémi QUEMquetUe sur les 
excès de la révolution, ce n’est point parce qu’elle m'a enlevé toute 
ma fortune et celle de ma famille ({), mais parce que j'aime passion- 

(4):La fortune de Mue de Fontanes fut perdue dans le siège et l’incendietde Lyon ; une 


maison qu’elle possédait fut écrasée par les-bombes ; des recouyremens qui lui étaient dus 
né vinrent jamais: 
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nément la gloire de ma patrie. Cétte gloire est déjà en sûreté » grace 


à vos exploits militaires. Elles ’accroîtra encore par la justice quevous 


promettez de rendre'à tous les opprimés.' La voix publique m'ap- 


prend que vous n’aimez point les éloges. Les miens auraient Pair 


trop intéressés dans ce moment pour qu’ils fussent dignes de vouset 
de moi. D'ailleurs, quand j'étais libre, avant le 18 fructidor,; on atpu 
voir, dans le journal auquel je fournissais des articles, que j'ai con- 
stamment parlé de vous comme la renommée et vos soldats. Je n’en 
dirai pas plus. L'histoire vous a suffisamment appris que les grands 
capitaines ont toujours défendu: contre l'oppression et Tinfortune 
les amis des arts, et surtout les Lau, dont le cœur est sensible et la 
voix reconnaissante. IE : 3 
_ 42 nivôse an vus. © HE 
s \ s 
On ne s'étonne plus, quand on connaît cette lettre ,:qu'un mois 
après, le premier Consul ait songé à Fontanes pour le.charger de pro- 
noncer l’éloge funèbre de DATE aux dei: 120: pe 
8 février 1800). | 
Fontanes le composa en trente-six heures , dans toute by verve de 
sa limpide manière. Ce noble discours remplit-il toutes les intentions 
du Consul? À coup sûr, l'orateur y remplit ses propres intentions les 
plus chères. Une parole modérée., pacifique, compatissante, pieuse 
au sens antique, s’y faisait entendre devant les guerriers. C'était, dans 
ce temple de Mars, quelque chose de ce bienfaisant esprit de Numa, 
dont parle Plutarque , qui allait s’insinuant comme un doux vent à 
travers l'Italie, et s’ouvrant les cœurs, le lendemain des jours sau- 
vages de Romulus : « Elles ne sont, plus enfin ces pompes barbares, 
« aussi contraires à la politique qu’à l'humanité, où l’on prodiguait 
«l’insulte au malheur, le mépris à de grandes ruines et la calomnie 
«à des tombeaux. » Attestant les ombres du grand Condé, de Tu- 
renne et de Catinat, présentes sous ce dôme majestueux , l’orateur 
les réunissait en idée à celle du héros libérateur : « Si ces guerrier 
« illustres n’ont pas servi la même cause pendant leur vie, la même 
« renommée les réunit quand ils’ne sont plus. Les opinions, sujettes 
« aux caprices des peuples et des temps, les opinions, partie faible 
« et changeante de notre nature, disparaissent avec nous dans le 
« tombeau : mais la gloire et la vertu restent éternellement. » Il in- 
sistait sur Catinat ; il faisait ressortir l’estime plus forte encore que 
la gloire; la modération, la simplicité, le désintéressement, toutes 
les vertus patriarcales, couraunant et appuyant le triomphe des ar- 
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mes en Washington. En face de ces hommes prodigieux qui appa- 
raissent d'intervalle en intervalle avec le caractère de la grandeur et 
de la domination , il proclamait, comme non moins utile au gouver- 
nement des états qu’à la conduite de la vie, le bon sens trop méprisé, 
cette qualité que nous présente le Héros américain dans un degré 
supérieur, et qui donne plus de bonheur que de gloire à ceux qui la 
possèdent comme à ceux qui en ressentent les effets. « I1me semble que 
« des hauteurs de ce magnifique dôme, Washington crie à toute la 
« France : Peuple magnanime , qui sais si bien honorer la gloire, j'ai 
« vaincu pour l'indépendance ; mais le bonheur de ma patrie fut le 
« prix de cette victoire. Ne te contente pas d’imiter la première moi- 


- «tié de ma vie : c’est la seconde qui me recommande aux éloges de 
« la postérité. » — Une allusion délicate, rapide, naturellement ame- 


née, allait jusqu’à offrir aux mânes de Marie-Antoinette, devant tous 
ces témoins qu'il y associait, un commencement d’expiation. 

Si, d’ailleurs, on voulait chercher dans ce discours à inspiration 
généreuse et clémente, qui remplit éloquemment son objet, une 
étude approfondie de Washington, et le détail creusé de son carac- 


tère, on serait moins satisfait; on ne demandait pas cela alors; l’ora- 
‘teur, dans sa justesse qui n'excède rien, s’est tenu au premier aspect 


de la physionomie connue : et puis Washington, dans sa bouche, 
n’est qu'un beau prétexte. Si l’on voulait même y chercher aujour- 
d’hui de ces traits de forme qui devinent et qui gravent le fond, ce 
génie d'expression qui crée la pensée, cette nouveauté qui demeure, 
on.courrait risque de n’être plus assez juste pour la rapidité, le goût, 
la mesure, la netteté, l’élévation sans effort, l’éclat suffisant, le 
nombre, tout cet ensemble de qualités appropriées, dont la réunion 
n'appartient qu'aux maîtres. 

Cette noble harangue de bien-venue,, qui ouvyrait, pour ainsi dire, 


le siècle sous des auspices auxquels il allait si tôt mentir, ouvrait dé- 


finitivement la seconde moitié de la carrière de M. de Fontanes. S'il 
avait été contrarié sans cesse et battu par le flot montant de la révo- 
lution , il arriva haut du premier jour avec le reflux. Nous n'avons 
plus qu’un moment pour le trouver encore simple homme de lettres : 
ikest vrai que ce court moment ne fut pas perdu et va nous le mon- 
trer sous un nouveau jour. M. de Fontanes, que nous savons poëte, 
devient un critique au Mercure. 
SAINTÉ-BEUVE. 
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Bien que les Pensées de l’homme rémarquäble, dont Je nom appa= 
raît dans la critique pour la première fois , ne soient imprimées que 
pour Pœil de l'amitié, et non publiées ni mises en vente, elles*sont 
destinées, ce me semble, à voir tellement s'élargir le cercle dés amis 
que le public finira par y entrer. Parlons donc de ce volume queso: 
lennise d’abord au frontispice lenom de M. de Châteaubriand éditeur, 
parlons-en comme s’il était déjà public : trop heureux si nous hâtions 
ce moment et si nous provoquions une sers édition accessible à 
la juste curiosité de tous lecteurs! 

Et qu'est-ce donc que M. Joubert? Quellest cet inconnu tout d'ün 
coup ressuscité et dévoilé par l’amitié, quatorze ans ‘après samort? 
Qu’a-t-il fait? Quel a été son rôle? A-t-il eu un rôle? —La réponse 
à ces diverses questions tient peut-être à des considérations _ 
raires plus générales qu’on ne croit. : | 

M. Joubert a été l’ami le plus intime de M. de Fontanes et aussi té 


(4) Recueil des Pensées de M. Joubert , À vol. in-80, Paris, 1858. Imprimerie de Le Nor- 
mant, rue de Seine, 8. 
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M Châteaubriand. Il avait de l’unet de l’autre; nous le trouvons 
. undien de plus entre eux : il achève le groupe. L’attention se re- 
porte aujourd’hui sur M. de Fontanes, et M. Joubert en doit pren- 
dre sa part. Les.écrivains illustres , les grands poètes, n'existent 
guère sans qu'il y ait autotir d'eux de ces hommes plutôt encore 
essentiels que secondaires, grands dans leur incomplet, les égaux 

au dedans par la pensée de ceux qu’ils aiment, qu’ils servent, et qui 
sont rois par l’art. De loïn:ou ‘mème de près, on les perd aisément 
de vue ;'au sein de cette gloire Voisine, unique et qu’on dirait isolée, 
ils s’éelipsent, ils disparaissent à jamais, si cette gloire dans sa piété 
ne détache un rayon distinct et nele dirige sur l’ami qu’elle absorbe. 
C’est ce rayon du génie et de l'amitié qui vient de tomber au front 
: de:M. Joubert et qui nous le montre. 

“M. Joubert de son vivant n’a jamais écrit d'ouvrage , ou du moins 
rien.achevé : « Pas encore, disait-il quand on le pressait de produire, 
pas encore, il me fautune longue paix.» La paix était venue , ce sem- 
ble , et alors il disait : « Le ciel n’avait donné de la force à mon esprit 
- qué pour un temps, et le temps.est passé. » Ainsi, pour lui, pas de 
milieu : iln’était pas temps encore , ou il n’était déjà plus temps. Sin- 
gulier génie toujours en suspens et en peine, qui se peint en ces mots : 
«Le ciel n’a mis dans mon intelligence que des rayons, et ne m’a 
donné pour éloquence que de beaux mots. Je n'ai de force que pour 

m’élever etpour vertu qu’une certaine incorruptibilité.» 11 disait en- 
core, en se rendant compte de lui-même et de son incapacité à pro- 
duire : « Je ne puis faire bien.qu'avec lenteur et avec une extrême 
fatigue, Derrière la force de beaucoup de gens il y a de la faiblesse, 
Derrière ma: faiblesse il y a-de la force ; la faiblesse est dans l’instru- 
ment.» Mais s’il n’écrivaitpas de livre, il lisait tous ceux des autres, 
il causait sans fin de ses jugemens, de ses impressions : ce n’était 
pas un goût simplement délicat-et pur que le sien, un goût correctif 
et négatif de Quintilius et de Patru ; c'était une pensée hardie, pro- 
vocante , un essor. Imaginez un Diderot qui avait de la pureté anti- 
que-et.de la chasteté pythagoricienne, un Platon à cœur de La Fon- 
laine, a dit M. de Châteaubriand. 

«Inspirez, mais n’écrivez pas, » dit Le Brun aux femmes. — «C'est, 
ajoute M, Joubert, ce qu’il faudrait. dire aux professeurs ( aux pro- 
Jesseurs de ce temps-là); mais ils veulent écrire et ne pas ressem- 
bler aux Muses. » Eh bien! lui, il suivait son conseil, il ressemblait 
aux Muses. Il était le public de ses amis , l'orchestre, le chef du chœur 
qui écoute et qui frappe la mesure. 

2, 
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Il n y. a au de public: aujourd’hui, il n'ya Sn relie: lé“: 
vrais M. Joubert sont dispersés , déplacés; ils écrivent. Il n'y æplus 
de Muses, il n ‘ya plus dej juges, tout le monde est. dans l'arène. Au- 2 0 
jourd’hui toi, demain moi. Je te siffle ou je tapplaudis, jeteloueou 
je te raille : à charge dereyanche! Vous êtes orfèvre, monsieurJosses 
— Tant mieux, dira-t-on, on est jugé par ses pairs. — En littérature, 
je ne suis pas tout-à-fait de cet avis constitutionnel, je ne crois pas 
absolument au jury des seuls confrères, ou soi-disant tels , enma-  . 
tière de goût. L'alliance offensive et défensive de tous les gens de . 
lettres, la société en commandite de tous les talens, idéal que cer- 
taines gens poursuivent, ne me paraîtrait pas même un immense | 


progrès, ni précisément le triomphe de la saine critique. 


Sérieusement, la plaie littéraire de ce temps, la ruine de l’ancien box | 


goût (en attendant le nouveau), c’est que tout le monde écrite{a la pré- 
tention d'écrire autant et mieux que personne. Au lieu d’avoir affaire 


à des esprits libres, dégagés, attentifs, qui s'intéressent, qui inspi- 
rent, qui contiennent, que rencontre-t-on? des esprits tout envahis 


d'eux-mêmes, de leurs prétentions rivales, de leursintérêts d’amour- 


propre, et, pour le dire d’un mot, des esprits trop souvent perdus de 
tous ces vices les plus hideux de tous que la littérature seule engen- 


dre dans ses régions basses. J’y ai souvent pensé, et j'aime à me 


poser cette question quand je lis quelque littérateur plus ou moins 


en renom aujourd’hui : « Qu’eût-il fait sous Louis XIV? qu’eût-il fait 


au dix-huitième siècle ? » J’ose avouer que, pour un grand nombre, 
le résultat de mon plus sérieux examen, c’est que ces hommes-là, en 


d’autres temps, n’auraient pas écrit du tout. Tel qui nous inonde de 
publications spécieuses à la longue, de peintures assez en vogue , et 


qui ne sont pas détestables, ma foi! aurait été commis à la gabelle 
sous quelque intendant de Normandie, ou aurait servi de poignet: 


laborieux à Pussort. Tel qui se pose en critique fringant et de grand 
ton, en juge irréfragable dé la fine fleur de poésie, se serait élevé 
pour toute littérature {car celui-là eût été littérateur, je le crois bien) 
à raconter dans le Mercure galant ce qui se serait dit en voyage au 
dessert des princes. Un honnête homme, né pour l'Alëmanach du 
Commerce, qui aura griffonné jusque-là à grand’peine quelques pages 


de statistique, s’emparera d'emblée du premier poème épique qui. 
aura paru, et, s’il est en verve, déclarera gravement que l’auteur. 


vient de renouveler la face et d'inventer la forme de la poésie fran- 
çaise. Je régrette toujours, en voyant quelques-uns de ces jeunes 
écrivains à moustache, qui, vers trente ans, à force de se creuser le 
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cerveau, passent du tempérament athlétique au nerveux, les beaux de 


et braves colonels que cela aurait faits hier encore sous l'empire. En 
ün mot, ce ne sont en littérature aujourd’hui que vocations factices, 
inquiètes et surexcitées, qui usurpent et font loi. L’élite des con- 
naisseurs n'existe plus en ce sens. que chacun de ceux qui la forme- 
raient est isolé: et ne sait où trouver l'oreille de son semblable pour. 
y jeter son mot. Et quand ils sauraient se rencontrer, les délicats, ce. 
qui serait fort agréable pour eux , qu’en résulterait-il pour tous ? car, 
par le bruit. qui se fait, entendrait-on leur demi-mot; et, s'ils éle- 
vaient la voix, les voudrait-on reconnaître? Voilà quelques-unes de 
nos plaies. Au temps de M. Joubert, il n’en était pas encore ainsi, 
Déjà sans doute les choses se gâtaient : « Des esprits rudes , remarque- 


til, pourvus de robustes organes, sont entrés tout à coup dans la 


littérature , et ce sont eux qui en pèsent les fleurs. » La controverse, 
il le remarque.aussi , devenait hideuse dans les journaux ; mais l’a— 
ménité n’avait pas fui de partout, et il y avait toujours les be//es-lettres. 
Lui qui avait besoin, pour déployer ses ailes , qu’il fit beau dans la so-. 
ciété autour de lui, il trouvait à sa portée d’heureux espaces; et 
j'aime à le considérer comme le type le plus élevé de ces connais- 
seurs encore répandus alors dans un monde qu'ils charmaient, comme 
le plus original de ces gens de goût finissans, et parmi ces conseillers 
et ces juges comme le plus inspirateur. | 
La classe libre d’intelligences actives et vacantes qui se ects suc 
cédé dans la société française à côté de la littérature qu’elles sou- 


. tenaient, qu’elles encadraient et que, jusqu’à un certain point, elles 


formaient; cette dynastie flottante d’esprits délicats et vifs aujour- 
d’hui perdus, qui à leur manière ont régné, mais dont le propre est 
de ne pas laisser de nom, se résume très bien pour nous dans un 
homme et peut s’appeler M. Joubert. 

Ainsi, de mème que M. de Fontanes a été véritablement le dernier 
des poëtes classiques, M. Joubert aurait été le dernier de ces membres. 
associés, mais non moins essentiels, de l’ancienne littérature, de ces 
écoutans écoutés, qui, au premier rang du cercle , y donnaient sou 
vent le ton. Ces deux rôles, en effet, se tenaient naturellement, et 
devaient finir ensemble. 

Mais, pour ne pas trop prêter notre idée générale, et, comme on. 
dit aujourd’hui , notre formule, à celui qui a été surtout plein de li- 
berté et de vie, prenons l’homme d’un peu plus près et suivons-le 
dans ses caprices même; car nul ne fut moins régulier, plus hardi d’é- 
Jan et plus excentrique de rayons, que cet excellent homme de goût. 


‘La vie de M. rFobéé métis que raimale 1e Par’ 
IL était de Brive , cette patrie du cardinal Bübois : il aurait e 
plutôt à Scillonte ou dans quelque bourg voisin de: Peer 0 
jeune à Paris, y connut presque d’abord Fontanes dès les anriées 
1779 , 1780; il avait alors vingt-cinq ans environ, à‘peuprèstrois 
ans de plus que son ami. Sa jeunesse dut être celle d’alors:-<Mon 
ame habite un lieu par où les passions ‘ont passé, et je les ai toutes 
connues , » nous dit-il plus tard, et encore : «Le temps que je 
perdais autrefois dans les plaisirs , jele perds aujourd’hui:dans les! 
souffrances.» Les idées philosophiques l'entrainèrent très loin: àl'âge 
du retour il disait : « Mes découvertes (et chacun a les siennes} m'ont 
ramené aux préjugés. » Ce qu’on appélle atjourd’hui le panthéisme 
était très familier, on a lieu de le croire, à cette jeunesse.de M. Jou- 
bert; il l'embrassait dans toute sa profondeur, et, je ‘dirai ; dans sa 
plus séduisante beauté : sans avoir besoin de le poursuivre surles 
nuages de l'Allemagne; son imagination antique le concevait natu- 
rellement revêtu de tout ce premier brillant que lui donna la Grèce: 
«Je n’aime la philosophie et surtout la: métaphysique , ni quadru- 
pède , ni bipède : je la veux ailée et chantante.» 

En littérature , les enthousiasmes , les passions; les jugemens de 
M. Joubert le marquaient entre les esprits de son siècle et en font 
un critique à part. Nous en avons une première preuve tout-à=fait 
précise par une correspondance.de Fontanes avec lui. Fontanes, alors 
en Angleterre (fin de 1785), et y voyant le grand monde, cherche’ à 
ramener son ami à des admirations plus modérées sur les modèles 
d’outre-Manche : on s’occupait alors en effet de Richardson’et même 
de Shakspeare à Londres beaucoup moins qu’à Paris : «Encore un 
coup , lui écrit Fontanes, la patrie de l'imagination est celle où vous 
êtes né. Pour Dieu, ne calomniez point la France à qui vous pouvez: 
faire tant d'honneur. » Et il engage à choisir dorénavant dans 
Shakspeare, mais à relire toute Athatie. M. Joubert, à cette épo- 
que, suivait avec ardeur ce mouvement aventureux ‘d’innovation 
que prèchaient Le Tourneur par ses préfaces, Mercier par ses bro- 
chures. Il avait chargé Fontanes de prendre je ne’saïs quelle infor 
mation sur le nombre d'éditions et de traductions, à Londres, du: 
Paysan perverti, et son ami lui répondait : «Assurez ‘hardiment 
que le conte des quarante éditions du Paysan perverti est du même 
genre que celui des armées innombrables qui sortaient de Thèbes aux: 
cent portes. Les deux romans français dont on me parle sans cesse, 
c'est Gil Blas et Marianne, et surtout du premier.» M. Joubert avait 
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peine accepter cela: Il-se débarrassa vite pourtant:-de ce qui n’était 
pas digne de lui dans ce premier enthousiasme de la jeunesse ; cette 


bouedes Mercier et des Rétif ne lui passa jamais le talon : il réalisa de 


bonne heure cette haute pensée : « Danse tempéré, et dans tout ce 
qui est inférieur, on dépend malgré. soi des, temps où l'on vit, et, 
malgré qu’on en ait, on parle comme tous ses contemporains. 

« Mais,dans le beau et le sublime , et.dans tout ce qui y participe 
en quelque. sorte que ce soit, on sort des temps , on ne dépend 
d'aucun , et dans quelque siècle qu’on vive, on peut être parfait, 
seulement avec plus de peine en certains temps que dans d’autres. » 
Il devint un admirable juge du style et du goût français, mais avec 
des hauteurs du côté de l'antique qui dominaient et déroutaient. un 


peul les perspectives les plus rapprochées de son siècle. 


- Bien avant de Maistre et ses exagérations sublimes , il disait de 
Voltaire : 

«Voltaire a, comme le singe, les mouvemens charmans et les traits 
bideux. » 

«Voltaire avait lame d’un singe et l'esprit d’un ange. » 
. @Voltaire est l'esprit le plus débauché; et ce qu'il y a de pire, 
c’est qu’on se débauche avec Jui. » 

«ya toujours dans Voltaire, au bout d’une habile main, un laid 

visage. » 

« Voltaire connut la clarté , et Se joua dans la lumière , mais pour 
l’éparpiller et en briser tous les rayons comme un méchant. » 

Je ne me lasserais pas de citer; et pour le style, pour la poésie de 
Voltaire, il n’est pas plus dupe que pour le caractère de sa philosophie : 

« Voltaire entre souvent dans la poésie, mais il en sort aussitôt ; 
cet esprit impatient et remuant ne peut pas s’y fixer, ni même s’y 
arrêter un peu de temps. » 

« Il y a une sorte de netteté et de franchise de style qui tient à 
l'humeur et au tempérament, comme la franchise au caractère. 

«On peut l'aimer, mais on ne doit pas exiger. 

@ Voltaire l'avait, les anciens ne l’avaient pas. » 

Le:style de:son temps , du xvrrr siècle, ne lui paraît pas l’unique 
dans la vraie beauté française : 

«Aujourd’hui le style a plus de fermeté, mais il à moins de grace; 
on s'exprime plus nettement et moins agréablement ; on articule trop 
distinetement , pour ainsi dire. » 

Il se souvient du xvr°, du xvrr° siècle et de la Grèce; il ajoute avec 
un sentiment attique des idiotismes : 
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1€ 1; ya, dans la! langue française de sue Rs. dont Re 
personne ne sait rien faire.» | ab. 
| Ce Gil Blas, que Fontanes lui citait, ; était son à fait tqu'à dés | 
‘ «On peut ‘dire des romans de Lesage, qu ‘ils ont l'air d’avoir été 
écrits dans un café, pu un Jeu de dominos , ‘en sortant de la co- 
médie. ë Éd 
© ‘Ai disait de La Harpe : « “La facilité et r'ibortetesl avec “Etes 
La Harpe parle le langage de Ja critique Jui donnent l'air habile , di. 
mais il l’est peu. | TRS RARE 

‘Il disait d'Anacharsis : 1 «Anacharsis donne l'idée d’un beau livre 
etn ne l'est pas. D. RES 
‘Maintenant on voit, ce me ‘semble , apparaître, se dresser dans sa 
hauteur et son peu d’alignement , cette rare et originale nature. Il 
portait dans la critique non écrite, mais parlée, à cette fin du 
xvu° siècle , quelque chose de l'école première d'Athènes ; l'abbé 
‘Arnaud ne lui suffisait pas et lui semblait malgré tout son esprit et 
son savoir en contre-sens perpétuel avec. les anciens. Que n'a-t-il 
rencontré André Chénier, ce jeune grec contemporain ? ? Comme ils se 
seraient vite entendus dans un même culte, dans le sentiment de la 
forme chérie! Mais M. Joubert était bien autrement platonicien de 
tendance et idéaliste : 


«C’est surtout dans la spiritualité des idées que consiste la poésie. » 

«La lyre est en quelque manière un instrument ailé. » . | 
.. «La poésie à laquelle Socrate disait que les Dieux l'avaient averti 
de s'appliquer, doit être cultivée dans la captivité, dans les infirmités, 
dans la vieillesse. | | 

« C’est celle-là qui est les délices des mourans. » 

« Dieu, ne pouvant pas départir la vérité aux Grecs, leur donna la 
poésie. » 


«Qu'est-ce donc que la poésie? Je n’en sais rien en ce moment : 
mais je soutiens qu’il se trouve dans tous les mots employés par le 
vrai poète, pour les yeux.un certain phosphore, pour le goût un cer- 
tain nectar, pour l'attention une ambroisie qui n’est ha dans les 
autres mots. » 


« Les beaux vers sont ceux qui s ’exhalent comme des sons ou des 
parfums. » 


«Il y a des vers qui, par leur caractère, sanbient appartenir au 
règne minéral ; ils ont de la ductilité et de l'éclat. 
« D’autres au règne végétal ; ils ont de la sève. : 
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pis D'autres enfin appartiennent a au SEE tr ou animé , , et ge 
ont de la vie. à 

+ «Les ne beaux sont ceux qui ont de l'ame ‘ils appartiennent aux 
trois. règnes , mais à la Muse encore plus: ». JEnr 

: C'est le sentiment de cette Muse qui lui fbépirait ces jugemens d’une 
concision ornée, laquelle fait , selon lui, la beauté : unique du style : 
0€ Racine— —son élégance est parfaite; mais ÉRE n gs pas ir sp 
comme celle de Virgile, » : © * ; 

ne Notre. véritable Homère, papers des s Français : Le le croirait? 
cit La Fontaine. » es | 
_ «Le talent de J.-B. Rosie reriplit: l'intérsiitet qui se ROSE 
entre, La Motte et le vrai poète. » RU ie immense, et pie 


1e one petite! i ironie charmante! 


+ Et la poésié ; la beauté sous toutes les hote: il la sentait : 

€ Naturellement , l'ame se chante à ellé-mème tout ce qui est beau 

ou tout ce qui semble tel. 
‘: Elle ne se le chante pas toujours avec des vers ou des paroles 
mesurées , mais avec des expressions et des images où il y aun 
certain: sens; un certain sentiment, une certaine forme et une cer- 
taine couleur qui ont une rés Le aus Fane avec l’autre et 
chacune en soi: » °°! à 

Par l'attitude de sa pensée il me fait l'effet d’une colonne antique, 
solitaire , jetée dans le moderne, et qui n’a jamais eu son temple. 

* Vieux et blanchissant, il se comparait avec grace à un peuplier : 
« Je ressemble à un peuplier ; cet arbre a toujours l’air d'être j jeune, 
même quand il est vieux. » ‘A/baque populus. 

M. Joubert; jeune encore en 89, vit arriver la révolution française 
avec des espérances vastes comme son amour des hommes. Il per- 
sista long-temps à ne l’envisager que par son côté profitable à l’ave- 
nir et, à travers tout, régénérateur. Lié avec le conventionnel La- 
kanal;: il eut moyen d’être actif et utile pour l’organisation de 
l'instruction publique le lendemain des jours de terreur et de ruine. 
Ses idées en philosophie sociale ne se modifièrent que par un con- 
trecoup: assez éloigné de ce moment : au sortir du 9 thermidor, il 
paraît avoir cru encore aux ressources du gouvernement par (ou 
avec) le grand nombre : il'écrivait à Fontanes, qui, caché durant 
quelques mois, reparaissait au grand jour : 

:« Je-vous vois où vous êtes avec grand plaisir. Le temps permet 
aux gens de bien de. vivre partout où ils veulent. La terre et le ciel 
sont changés. Heureux ceux qui, toujours les: mêmes ; sont sortis 
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purs da tant -de-crimeset:sains de tant-d'affreux-périls! Vive jamais 
la liberté!» Noblesoupir de délivrance quis’exhale d’une poitrmegéné: 
reuselong-tempsoppressée! Le chapitre siremarquable deses Pensées, 
intitulé Politique, nous le montrerevenu à dsrpn c'est-à-dire 
à l'école monarchique, à l'école de ceux qu’il appelle les: sages : 
« Liberté! liberté! s’écriait-il alors comme pour réprimander-son 
premier cri; en toutes choses point de liberté; maisen-toutes-choses 
justice, et ce sera assez de liberté. » Il disait ::« Un despluswsürs 
moyens de tuer umarbre:est de le déchausser et d’en faire: voiries 
racines. Ilen est de même des institutions; celles qu'ontveutsconser- 
ver, il ne faut pas trop en désenterrer l’origine. Tout commence- 
ment est petit.» Je:dirai encore: cette:magnifique pensée qui ,.dams 
son anachronisme , ressemble à quelque-postseriptumietrouvé d'un 
traité de Platon ou à quelque sentence dorée: de Pythagore: : «La 
multitude aime la multitude ou ‘la: mes a UT 
Les sages y aiment l’unité. 

«Mais pour plaire aux. sages-et pour: avoir: qi rnekéic tés äl faut 
que l’unité ait pour limites celles de sa juste étendue, que sestimites 
viennent d'elle; ils la veulent :éminente-et: poses semblable: à un 
disque.et non pas semblable à un:point. » je 1 

En songeant à ses erreurs , à ce qu'il croyait tel, 1 nes s'évsitaiiquets 
sa bienveillance pour l'humanité n'avait pas souffert : Rhino 
pie et repentir, c’est ma devise: » 

Comme administrateur du département dela dite; il contaiitén:à à 
la formation des Écoles centrales et nous-avons sous les yeux un dis- 
cours qu’il prononça à une rentrée solennelle de cesécolesten Fan W. 
Nous le suivons d'assez près à ce moment par.de charmantes lettres 
à Fontanes , son plus vieil ami, qu'il retrouvait ; après la: PONT 
de la terreur, avec la vivacité d’une reconnaissance : | 

-« Je mêlerai volontiers mes pensées avec les vôtres ; lorsque! nous 
pourrons converser ; mais, pour vous rien écrire quisait le sens com: 
mun, c’est à quoi vous ne devez aucunement vous ‘attendre. J'aime 
le papier blanc plus que jamais , et je ne veux plus me donner‘la 
peine d'exprimer avec soin que des choses dignes d'être écrites:sur 
de la soie ou sur l’airain. Je suis ménager de mon encre ; aise 
parle tant que l’on veut. Je me suis prescrit cependant deux ou! trois 
petites rêveries dont la continuité m'épuise. Vous verrez: que quel- 
que beau jour j'expirerai au milieu d’une belle phrase et plein:d’une 
belle pensée. Cela est d'autant plus probable , que depuis quelque 
temps je ne travaille àtexprimer que desichoses inexprimables. »:15° 
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Gomme ceci esttout-à-fait inédit et pourra:s’ajouter heureusement 
à une réimpression des: Pensées, je ne crains pas de transcrire : c’est 
Amrrégal que de telles pages. M. Joubert continue de s’analyser lui- 
Même avec une sorte de délices ts sent son voisin sa xvi” siècle, le 
discoureur des Essais : 
« Je m'occupais ces: Dareñemnitns à à imaginer bare ‘comment 
étaitfait mon cerveau. Voici comment je le conçois : il est sûrement 
composé: de: la substance la plus: pure et a de hauts enfoncemens; 
Lnsvite:2y nt-pas tous égaux. Ikn’est point: du tout-propre à: toutes 
sortes d'idées; il ne l'est point aux longs travaux. 
fi mil méelltecorcsé exquise, l'enveloppe n’en est pas forte. La 
quantité-en.est: petite, et.ses ligamens l'ont uni aux plus mauvais 
muscles du monde. Cela me rend le goût très difficile et la fatigue 
insupportable, Cela me rend.en même temps opiniâtre dans le tra 
ail, Car: je ne puis me reposer que quand j'atteins ce qui me 
charme. Mon ame chasse aux papillons, et cette chasse me tuera. 
Je ne puis ni rester oisif, ni-suffire àmes mouvemens. Il en résulte 
(pour.me juger en beau) que. je ne suis propre qu’à la perfection. 
-Du moins-elle me dédommage lorsque je puis y parvenir, et, d’ail- 
leurs..elle me repose en m'interdisant une foule d'entreprises; car 
peu-d’ouvrages, et: de: matières sont susceptibles de Fadmettre. La 
perfection m'est analogue, car elle exige la lenteur autant que la 
vivacité. Elle permet qu'on recommence et rend les pauses néces- 
saires. Je veux, vous. dis-je, être. parfait. Il n’y a que cela qui me 
seye.et qui puisse me contenter..Je vais done me faire une sphère un 
peucéleste et fort paisible, où tout me plaise et me rappelle, et de 
qui la.capacité ainsi: que la température: se trouve exactement con- 
forme àdanature et l’étendue. de mon pauvre petit cerveau. Je pré- 
tends ne plus rien écrire. que dans l’idiome de ce lieu, J'y veux 
donner à..mes. pensées plus: de pureté que d'éclat, sans pourtant 
bannir les couleurs, car mon esprit en est ami. Quant à ce que l’on 
nomme: force, vigueur, nerf, énergie, élan, je prétends ne plus 
m'en servir que pour monter dans mon étoile. C’est là que jerési- 
derai-quand je voudrai-prendre mon. vol; et lorsque j'en redescendrai, 
pour converser avec les: hommes pied à pied et de gré à gré, je-ne 
prendrai jamais la peine de savoir ce que je dirai; comme je fais en 
<e moment où.je vous souhaite le bonjour. » | 
- IL ya sans doute quelque chose de:fantasque , d'un peu: bizarre Si 
Fonweut, dans tout cela : M. Joubert est un humoriste en sourire. 
Mais même lorsqu'il y a quelque affectation chezlui (etiln’enest pas 
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Stay à il n'a a que celle qui ne déplaît pas parce qu’ ‘elle ” sure. 
que lui-même définit comme tenant plus aux mots , tandisque la 
prétention, au contraire, tient à la vanité de l'écrivain :‘Pard'une 
l’auteur semble dire seulement au lecteur : Je veux étre clair, ou je 
: veux étre exact, et alors il ne déplaît pas; mais pce il semble 
dire aussi : Je veux briller, et alors on le siffle. ». HIFUEE 

Marié depuis plusieurs années déjà, retiré de tune en. temps à 
Villeneuve-sur-Yonne , il-y conviait son ami et la famille deson 
ami: il voudrait avoir à leur offrir, dit-il, une cabane awpied d’un 
arbre , et il ne trouve de disponible qu’une chaumière au pied d'un 
mur. Il parle là-dessus avec un frais sentiment du paysage, avec un 
tour et une coupe dans les moindres détails, qui fait ressembler sa 
phrase familière à quelque billet de Cicéron : | 

« Cette chaumière au pied d’un mur est une maison se care au 
pied d’un pont. Vous y auriez notre rivière sous les yeux, notre 
plaine devant vos pas , nos vignobles en perspective, et un bon ot 
de notre ciel sur votre: tête. Cela est assez attrayant. | 
«Une cour , un petit jardin dont la porte ouvre la campagne : des 
voisins qu’on ne voit jamais, toute une ville à l’autre bord; des ba- 
teaux entre les deux rives, et un isolement commode; tout cela est 
d'assez grand prix, mais aussi vous le RARES Le site: nue mieux 
que le lieu.» | RAS ES 

Lorsque, revenu de sa QUE ñé fructidor Fontanes fut ré- 
installé en France, nous retrouvons M. Joubert en correspondance 
avec lui. Il le console en sage tendre, de la mort d’un jeune enfant: 
*.« Ces êtres d’un jour ne doivent pas être pleurés longuement 
comme des hommes; mais les larmes qu’ils font couler sont amères. 
Je le sens, quand je songe surtout que votre malheur peut, à chaque 
. instant, devenir le mien. Je vous remercie d'y avoir songé. Je ne 
doute pas qu’en cas pareil vous ne fussiez prêt à partager mes senti- 
mens comme je partage les vôtres. Les consolations sont un se- 
cours qu'on se prête et dont tôt ou tard chaque NOR a ptits à 
son tour, » | L 

Il revient de là à sa difficulté d’écrire, à ses ennuis, à sa sisitée 
à se peindre lui-même selon ce faible aimable et qu’on lui pardonne; 
Car, si occupé qu'il soit de lui, il a toujours wn coin à loger les au- 
tres : c’est l'esprit et le cœur le plus hospitaliers. N se récite donc en 
détail à son ami; il se plaint de son esprit qui le maîtrise par accès, 
qui le surmène : M"° Victorine de Châtenay disait, en effet, de lui 
qu’il avait l'air d’une ame qui a rencontré par hasard un corps, et 
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“qui : s’en tire comme elle peut. Mais aussi il désarçonne parfois cette 


‘ame, cet esprit, ce cavalier intraitable, et alors il vit des mois entiers 


en bête (il nous l’assure) sans penser, couché sur sa litière. « Vous 


| voyez, poursuit-il, que mon existence ne ressemble pas tout-à-fait 


à la béatitude et aux ravissemens où vous me supposez plongé. J'en 
ai quelquefois cependant, et si mes pensées s’inscrivaient toutes 


. seules sur les arbres que je: rencontre, à proportion qu’ ’elles se forment : 


et que je passe, vous trouveriez, en venant les déchiffrer dans ce 
pays-ci après ma mort, que je vécus par-ci par-là plus Platon que 
Platon lui-même : Platone platonior. » 

Une de ces pensées, par ‘exemple, qui s’inscrivaient toutes seules 
sur les arbres, tandis qu ’il se promenait par les bois un livre à la 


. main, la voulez-vous savoir? la voici : elle lui FObappe à la fin de 


_cette Ten lettre : 

«Il me reste à vous dire $ sur les livres et sur les styles une chose 
que j'ai toujours oubliée. Achetez et lisez les livres faits par les vieil- 
lards qui ont su y mettre l'originalité de leur caractère et de leur 
âge. J'en connais quatre ou cinq où cela est fort remarquable. D’a- 
- bord le vieil Homère, mais je ne parle pas de lui, Je ne dis rien non 
plus du vieil Eschyle : vous les connaissez amplement en leur qualité 
de poètes. Mais procurez-vous un peu Varron, Marculphi formule 
{ce Marculphe était un vieux moine, comme il le dit dans sa préface, 
dont vous pourrez vous contenter );: Cornaro, de da Vie sobre. J'en 
connais, je crois, encore un ou deux, mais je n’ai pas le temps de 
m'en souvenir. Feuilletez ceux que je vous nomme, et vous me direz 
si vous ne découvrez pas visiblement, dans leurs mots et dans leurs 
pensées, des esprits verts, quoique ridés, des voix sonores et cassées, 
l'autorité des cheveux blancs, enfin des têtes de vieillards. Les ama- 
teurs de tableaux en mettent toujours dans leurs cabinets; il faut 
qu’ un connaisseur en livres en mette dans sa bibliothèque. » — Que 
vous en semble? Montaigne dirait-il mieux? Vraie pensée de Socrate 
touchée à la Rembrandt! 

M. Joubert est un esprit délicat avec des pointes fréquentes vers le 


sublime; car, selon lui, « les esprits délicats sont fous des esprits 


nés sublimes, qui n’ont pas pu prendre l'essor, parce que, ou des 
organes trop faibles, ou une santé trop variée, ou de trop molles ha- 
bitudes, ont retenu leurs élans. » Charmante et consolante exphiçar 
tion! Quelle délicatesse il met à ennoblir les délicats! IL s’y pique 
d'honneur. Ainsi la qualité du cavalier est bien la même, ce n’est que 
le cheval qui a manqué. 
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L'année 1800 lui amena un deices cavaliers au pour ami. 
M. de Châteaubriand : artiva d'Angleterre: il Y avait d'avance connu 
M. Joubert: parles récits passionnés de Fontanes ; une grande lai: 
commença. Les illustres Mémoires ont déjà fixé en traits: re 
telle jeunesse cette petite et. admirable société d’alors, soit au chà- 
teau de Savigny, soit dans la rue Neuve-du-Luxembourg, Fontanes, 
M. Joubert, M. de Bonald, M. Molé, cette brillante et courte-union 
d’un moment à l’entrée du siècle, avant les systèmes produits, les 
renommées engagées, les emplois publics, tout ce qui-sépare; cette 
conversation d'élite, les soirs, autour de M"° de Beaumont), de 
Mr de Vintimille : « Hélas! se disait-on quelquefois ensortant; ces 
femmes-là sont les dernières; elles emporteront leur secret. » 

M. Joubert n’eut d’autres fonctions que dans l’instruetion publique; 
inspecteur, puis conseiller de l’université par Famitié de M. de Fom 
tanes. Il continua de lire, de rêver, de causer, de marcher, bâton: en 
main, aimant mieux. dans tous les temps faire dix lieues-qu'écrire 
dix lignes; de promener et d’ajourner l’œuvre, étant de ceux qui 
sèment, et qui ne bâtissent ni ne fondent : « Quand je luis, je-me 
consomme. » — « J'avais besoin de l’âge pour apprendre ce-que-je 
voulais savoir, et j'aurais besoin de la jeunesse pour bien dire ce que 
_ je sais. » Au milieu de ses plaintes, sa jeunesse NH Ge Pre 
nait toujours sur de longues perspectives : | 


De la paix.et de l'espérance 

Il a toujours les yeux sereïins, 
disait de lui Fontanes en chantant sa bien-venue à Courbevoye. Les 
idées religieuses prenaient sur cet esprit élevé plus d’empire de jour 
en jour. Au sein de l'orthodoxie la plus fervente , il portait de singuz 
liers restes de ses anciennes audaces philosophiques. À propos’ de ce 
beau chapitre de la religion, qui est de la volée de Pascal, M. de 
Châteaubriand a remarqué que jamais pensées n’ont excité de plus 
grands doutes jusqu’au sein de la foi. Je renvoie au livre; ceux qui 
en seront avides et dignes, sauront bien se le procurer; ils forceront 
d'ailleurs par leur clameur à ce qu’on le leur donne : il est impos- 
sible que de tels élixirs d’ame restent scellés. Il a dit de ce siècle-ci, 
bien avant tant de déclamations et de redites, et avec le plus sublime 
accent de l’humilité pénétrée qui a foi en la miséricorde : 

« Dieu a égard aux siècles. Il pardonne aux uns leurs grossièretés, 
aux autres leurs raffinemens. Mal connu par ceux-là, méconnu par 
ceux-ci, il met à notre décharge, dans ses balances équitables, les 
Superstitions et les incrédulités des époques où nous vivons. 


ÉCRIVAINS MORALISTES ET. CRITIQUES DE LA: FRANCE. 679 
.«@Nous yivons dansun temps malade; il le voit. Notre, intelligence 
est. blessée; il nous pardonnera , si nous lui donnons tout entier ce 
qui peut nous rester de sain. » 

Il comprenait la piété, le plus béau et le plus délié de tous Le sen 
timens > COMME On à Vu. qu'il entendait la poésie ; il y voyait des har- 
monies touchantes avec le dernier âge de la vie : «Il n’y a d’heureux 
par-la vieillesse que le vieux prêtre et ceux qui lui ressemblent. » Il 
s’élevaitet cheminait dans ce bonheur.en avançant; la vieillesse lui 
apparaissait comme purifiée du corps.et voisine des dieux. Il enten- 
dait plus distinctementcette voix de la sagesse, qui, comme une voix 
céleste, n est d'aucun-sexe; cette voix, à lui familière, des Fénelon et 
des Platon. « La sagesse, c’est le repos dans la lumière! » 

Mais, comme critique littéraire, il.en faut tirer encore certains 

mots quis’ajouteraient bien au chapitre des Ouvrages de l'esprit de La 
Bruyère, et dont dE vont droit à nos travers d’aujour- 
d’hui : 

« Pour bien écrire, il faut une e facilité naturelle et une difficulté 
acquise. » 

- «ii est des mots amis de la mémoire ; ce sont ceux-là qu'il faut 
employer. La plupart mettent leurs soins à écrire de telle sorte, 
qu'on les lise sans obstacle et sans difficulté , et qu’on ne puisse en 
aucune manière sesou enir de ce qu'ils ont dit; leurs phrases amusent 
la. voix; l'oreille, l'attention même, et ne laissent rien après elles ; 
elles flattent, elles passent comme un son qui sort d’un papier qu’on 
a feuilleté. » Ceci s'adresse en arrière à l’école de La Harpe, au Vol- 
taire délayé, et, en général, le péril n’est pas aujourd’hui de tomber 
dans ce coulant. 

Voici qui nous touche de plus près : « Avant d'employer un beau 
mot, faites-lui une place. » Avec la quantité de beaux mots qu'on 
empile, sait-on encore le prix de ces places-là? 

& L'ordre littéraire et poétique tient à la succession naturelle et 
libre des mouvemens ; il faut qu’il y ait entre les parties d’un ouvrage 
de l'harmonie et des rapports , que tout s’y tienne et que rien ne soit 
cloué.» Maintenant, dans la plupart des ouvrages, les parties ne.se 
tiennent guère; en revanche (ie parle des meilleurs}, ce ne sont que 
clous martelés et rivés, à tête d’or. 

-A nos poètes. lyriques ou épiques, il semble dire : « On n’aime plus 
que l'esprit colossal. » 

A telqui violente la langue et qui est pourtant un maître ::« Nous 
devons reconnaître pour maîtres des mots ceux qui savent en abuser, 
et ceux qui savent en user; mais ceux-ci sont-les rois des langues, et 
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ceux-là en sont les tyrans. » — Oui, tyrans! nos Phalaris ne font-ils 
pas mugir les pensées dans les mots RÇREUS et fondus en taureaux. 


ét fr int 


d’airain ? P 
“A tel romancier qui réussit une fois sur. cent, je dirai avec lui : 


« Ilne faut pas seulement qu un oùvrage : soit bon, mais de 6 fait : 


par un bon auteur.» ML 
À tel critique hérissé et coupe-jarret, à tel autré aisément ftras= 
sier et sans grace : « Des belles-lettres. Où n’est pas l'agrément et 
quelque sérénité, là ne sont plus les belles-lettres. SJ ee 
« Quelque aménité doit se trouver même dans la critique ; si elle 
en manque absolument, elle n’est plus littéraire. où ni n f a aucune 
délicatesse, iln’ya point de littérature. > ee. 

A aucune en particulier, mais à toutes en général, ce qui ne jé, 
certes, blesser personne, dans ce sexe plus ou moins émancipé : «Il 
st un besoin d'admirer, ordinaire à certaines femmes dans les siècles 
lettrés, et qui est une altération du besoin d’aimer. » 

‘ Et ces pensées qui semblent dater de ce matin, étaient écrites il y 
à quinze ans au moins, avant 1824, époque où mourait At J oubert, 
âgé d'environ soixante-neuf ans. LAS 

‘Je n'aurais pas fini de sitôt, si j’extrayais tout ce qui, chez lui, 

s'attache au souvenir et vous suit. Combien de vues fineset profondes 
sur les anciens, sur leur genre de beauté, leur modération décente! 
« On parle de leur imagination ::c ’est de leur goût qu ‘il faut parler ; ; 
Jui seul réglait toutes leurs opérations, appliquant leur discernement 
à ce qui est beau et convenable. “4 AIRIS 

« Leurs philosophes ne n'étaient que de beaux écrivains dont 
le goût était plus austère. 

© Paul-Louis Courier les jügéait ainsi. Et sur les de particu- 
lières des styles, sur Cicéron qu’on croit circonspect et presque ti- 
mide, et qui, par l'expression , est le plus téméraire peut-être des 


écrivains, sur son éloquence claire, mais qui sort à gros bouillons et 
cascades quand il le faut; sur Platon, qui se perd dans le vide, mais 


tellement, qu’on voit le jeu de ses ailes, qu’on en entend le bruit; sur 


Platon encore et Xénophon, et les autres écrivains de l’école de So- 


crate, qui ont, dans la phrase, les circuits et les évolutions du vol des 


oiseaux, qui bdtissent véritablement des labyrinthes, mais des laby- 


rinthes en l'air, M. Joubert est inépuisable de vues, et perpétuel 
d'images. Cicéron surtout lui revient souvent comme Voltaire; il le 
comprend par tous les aspects et le juge, car lui-mêmeest un homme 
de par-delà , plus antique de goût : «La facilité est opposée’ au su- 
blime. Voyez Cicéron, rien ne lui manque que l’obstacle-et le saut.» 
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“al y a mille manières Rnpter et d’assaisonner la parole : Ci- 
céron les aimait toutes. » 

«Cicéron est dans la philosophie une espèce de lune ; sa doctrine 
a une lumière fort douce, mais d'emprunt : cette lumière est toute 
grecque. Le Romain l’a donc adoucie et affaiblie. » 

Mais je m'aperçois que je me rengage. — Nul livre , en résumé, ne 
couronnerait mieux que celui de M. Joubert, cette série française, 
ouverte aux Maximes de La Rochefoucauld, continuée par Pascal, 
La Bruyère, Vauvenargues, et qui se rejoint, par cent retours, à 
Hontaene, 

- Il suffisait, nous disent ceux qui ont eu le bonheur de le connaître, 
d'avoir rencontré et entendu une fois M. Joubert, pour qu’il de- 
. meéurât à jamais gravé dans l'esprit : il suffit maintenant pour cela , 

en ouvrant son volume au hasard, d’avoir lu. Sur quantité de points 
qui reviennent sans cesse, sur bien des thèmes éternels, on ne saurait 
dire mieux ni plus singulièrement que lui: «Il n’y a pas, pense-t-il, 
de musique plus agréable que les variations des airs connus. » Or, ses 
variations, à lui, mériteraient bien souvent d’être retenues comme 
définitives. Sa pensée a la forme comme le fond, elle fait image et 
apophthegme. Espérons, à tant de titres, qu’elle aura cours désor- 
mais, qu’elle entrera en échange habituel chez les meilleurs, et 
enfin qu’il vérifiera à nos ÿeux sa propre parole : « Quelques mots 
dignes de mémoire peuvent suffire pour illustrer un grand esprit. » 

Si on réimprimait pour le public, il y aurait quelques corrections 
à apporter , quelques pensées énigmatiques ou recherchées à suppri- 

mer, comme celle de l'enthousiasme qui agit en spirale, conformé- 
ment aux entrailles | page 167), quelques autres d’une vérité su- 
perflue à omettre, comme celles : (page 216) qu’il y a toujours du 
charme dans la grace, et [page 149) que, pour bien écrire, il faut 
du temps et de l'esprit. J'aurais encore à indiquer (pages 218 et 290, 
50 et 282) des pensées à peu près les mêmes, répétées; (pages 27, 
71, 193, et peut-être ailleurs) quelques erreurs typographiques qui 
troublent le sens. Il faudrait, je crois, abréger, alléger le chapitre 
des Pensées diverses, et en renvoyer plus d’une, ou à des chefs pré- 
cédens, ou à des subdivisions nouvelles, comme de l'amitié, des an- 
ciens, de la vérité. On voit, au détail de mes précautions, que je ne 
veux absolument pas supposer que le livre en reste là et que l’illustre 
éditeur n’achève pas tout son ouvrage. L'honorable famille du mort 
pourrait-elle refuser dispense pour l’entier bienfait ? 

| | S.-B. 

TOME XVI. | 43 


dj 


M. Hugo, fidèle à ses habitudes littéraires, veut bien nous expli- 
quer le sens historique et philosophique de Ruwy Blas; nous devons 
‘le remercier de cette généreuse condescendance. Car le sens de 
Ruy Blas était. demeuré impénétrable pour nous comme pour bien 
d’autres. La préface que M. Hugo vient de publier, est si pleine de 
révélations et d’enseignemens, elle contient des ‘idées si neuves et 
si bien dites, qu’il nous semble utile d’'énumérer et d'apprécier cha- 
cune de ces idées. Si quelques-uns des préceptes énoncés par l’au- 
teur sont aussi vieux que la littérature dramatique, ils ont du moins 
le mérite de condamner M. Hugo plus sévèrement que la critique 
la plus hardie et la plus franche, et à ce titre ils doivent être signalés 
à l'attention publique. Quant aux théories philosophiques et histori- 
ques exposées à propos de Ruy Blas, s'il nous est impossible de les 
accepter, si nous sommes forcé d’en proclamer le néant, nous re- 
connaissons volontiers qu’elles ont l'avantage de prêter un sens aux 
caractères que nous n'avons pas compris, aux scènes qui nous ont 
étonné ou révolté, mais qui n’ont pas un seul instant obtenu notre 
approbation ou notre sympathie. 


4 
«1 


| LA PRÉFACE DE RUY BLAS. l 683: 
. M: Hugo commence par diviser son auditoire en trois classes : les 
femmes, les penseurs ; la foule. Les femmes veulent des passions, 
les penseurs des caractères, la foule de l’action. De là troïs formes de 
poésie dramatique : la:passion sans Caractères et sans action ou la 
tragédie , les caractères sans passion et sans action, ou la comédie, 
et l'action sans caractères et sans passion, ou le mélodrame. Quoique 
la tragédie-et la comédie ne soïent pas exactement conformes à la 
définition qu’en'donne M.'Hugo, quoique les bonnes tragédies et 
les bonnes comédies ne puissent se passer d'action, nous voulons 
bien accepter comme vrais, comme littéralement exacts, les termes 
_ decestrois définitions. Ces termes une fois acceptés, que le public 
décide’ à quélle forme ‘dramatique ‘appartiennént les pièces de 
M: Hugo. Ati écrit depuis onze ans, une comédie ou une tra 
gédie?!S’est-il jamais proposé la peinture des passions où le déve- 
Tloppement des caractères? Fest impossible de poser la question 
plus nettement que ne le fait M. Hugo ; il nous semble également 
impossible qu'une seule et même réponse ne sorte pas de toutes 
les bouches: Fout en reconnaissant le mérite poétique de Crom- 
well, de Marion de Lorme, & Hernani et du Roi s'amuse, nous 
ne pouvons croire que les femmes ou les penseurs, que M. Hugo 
prend pour juges et dont:nous.proclamons avec lui la compétence, 
trouvent dans aucun de ces-ouvrages la peinture des passions ou le 
développement des: caraetères, c’est-à-dire, selon les termes de 
M. Hugo, une tragédie: ou'une comédie: Ces quatre poèmes, injus- 
tement appelés drames; mesont que des odes dialoguées. Il n’y a là- 
dessus qu'un-avis que nous enregistrons, que nous formulons sous 
la dictée de l'opinion publique. Quant aux trois pièces en prose qui 
sontivenues: après ces odes dialoguées ; elles sont jugées depuis long- 
temps avec la même unanimité. Lucrèce Borgia, Marie Tudor et An- 
gélo sont de purs mélodrames , et encore devons-nous ajouter, pour 
êtreivrai, que’ces mélodrames relèvent du spectacle bien plus qué 
dél'action. Ainsi, d’après la’triple théorie exposée par M. Hugo, le 
poëte qui a débuté par Cromwell et quivient d'écrire Ruy Blas, ne 
s'adresse ni aux’ femmes, miaux penseurs, et ne satisfait, n’amuse 
querles yeux de la foule. Il'est étranger à la peinture des: passions, 
aw développement dés-caractères, et lorsqu'il lui arrive d'inventer 
une’action dramatique, il fait au plaisir des yeux une part si grande; 
siimportante, il viole si souvent les lois de la vraisemblance, il jette 
si hardiment sur la scène des hommes qui n’ont de commun avec 
nous'que le nom, il obéit si aveuglément à la fantaisie, et il traite 
k3. 
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a tant de dédain, tant de mépris le cœur et l'intelligence de Ja 
foule , que ses mélodr ames sont À Lu des postes qe SRRaUans 
dramatiques. 4 +6 ttSbres 

Depuis la préface de bu jusqu’ à Ja préface. u Re y Blas. 
M. Hugo a souvent exposé la théorie du drame tel qu’il prétend le 
réaliser , tel qu’il croit peut-être nous l’avoir montré; mais jamaisil 
n’a formulé les principes de cette théorie avec tant d’évidence et de 
précision, jamais il ne s’est condamné lui-même avec tant de fran- 
chise et de sévérité. Ni les femmes, ni les penseurs, ni la foule n’ap- 
pelleront de l’arrêt qu’il vient de prononcer. Toutes les classes d’au- 
diteurs et de lecteurs se réuniront pour applaudir aux principes qu’il 
a posés, aux conséquences qui découlent naturellement de,ces prin- 
cipes, sans le secours d'aucun commentaire; les prémisses une fois ac- 
ceptées, un enfant se chargerait de tirer la conclusion, Sauf quelques 
légères modifications que nous avons indiquées, la critique ne peut 
qu’approuver les théories de M. Hugo; mais, à compter de ce jour ; 
depuis. cette préface lumineuse, l’auteur de Ruy Blas a perdu.le 
droit de gourmander la critique et de lui reprocher son injustice. 
Personne ne voudra plus écouter ses plaintes ni ses invectives; il aura 
beau accuser tout haut, sous toutes les formes, dans ses.odes pas dans 
ses préfaces, la jalousie de ses juges, ses paroles seront comme non 
avenues; car tout le monde se souviendra qu’il a prononcé contre 
lui-même l'arrêt le plus juste et le mieux motivé. Comment croire à 
la jalousie de la critique, lorsque la critique proclame en toute occa- 
sion les principes posés par M. Hugo dans la préface de Ruy Blas? 
Comment ajouter foi à la méchanceté des juges qui rédigent leurs 
sentences d’après les lois que M. Hugo a lui-même formulées si net- 
tement? Quand la préface de Ruy Blas ne servirait qu’à réduire sa 
colère au silence, quand la critique et le public n’auraient pas d'autre 
espérance à concevoir, nous devrions encore adresser à M... Hugo 
des remerciemens sincères. Car il est pénible de voir la loyauté souillée 
du nom d’injustice, la franchise travestie en jalousie; et la PsRqUE 
est désormais à l’abri de ces imputations. 

Mais la préface de Ruy Blas ne se borne pas à exposer Ye théorie 
de la poésie dramatique; M. Hugo ne pouvait se contenter de répéter 
sous une forme nouvelle ce qu’il a déjà dit si souvent. Il a cru devoir 
apprécier l’état des monarchies défaillantes en général ; et en parti- 
culier l’état de la monarchie espagnole dans les dernières années du 
xvir siècle, d’après les principes d’une science née d'hier, et qui 
jusqu’à présent n’a pas enseigné grand'chose à ceux qui ont-pris. la 
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peine ‘de l'étudier, d’après la philosophie de l’histoire. Cette science, | 


qui occuperait certainement un rang honorable parmi les connais- 


sances humaines si elle se bornait à à pénétrer les causes des évène- 
mens, à les rattacher aux passions et aux pensées des hommes émi- 
nens, est devenue depuis quelques années un enfantillage digne de 
pitié. Ramenée à sa plus simple expression, elle ne signifie guère 
autre chose que l'affirmation du passé. Elle proclame et démontre la 
nécessité des faits accomplis et ressemble volontiers aux bergers qui 
attendent la fin de la journée pour dire s’il doit tomber de la pluie à 
midi. M. Hugo, animé du désir d'agrandir sinon la valeur réelle, du 
moins Ja valeur apparente de son œuvre, n’a rien trouvé de mieux 


| que la philosophie de l’histoire pour expliquer le sens de Ruy Blas. 
Ha ‘donc découvert et il nous annonce qu'au moment où les monar- 


chies sont près de s’écrouler, la noblesse se dissout, et qu’en se dis- 
solvant elle se divise. Une pareille découverte vaut, à coup sûr, la 
peine d’être proclamée à son de trompe ; et M. Hugo n’y manque pas. 

La noblesse se divise en deux classes; l’une , la moins pure et la plus 


rusée, demeure à la cour et s'enrichit; l’autre, la plus loya e et la 


plus brave, met le feu aux quatre coins de son bien, et se trouve 
ruinée avant la monarchie. Oubliée de tous, excepté de ses créan- 
ciers, et ici nous émpruntons les expressions de M. Hugo, elle est 
réduite à vivre comme les bohémiens. Elle ne fait plus rosser le guet 
par Ses gens, mais par les camarades vagabonds qu’elle s’est donnés. 

M. Hugo trouve dans cette division de la noblesse l’occasion de satis- 
faire son goût pour l’antithèse et l'accumulation. Il entasse les épi- 


thètes et verse sur le papier une kyrielle de mots souvent étonnés de 


se trouver ensemble. Certes, pour dissoudre la noblesse au moment 
où la monarchie va s’écrouler, pour conclure de la dissolution la divi- 


sion, il était inutile d’invoquer la philosophie de l’histoire. Mais cette 
science à pour M. Hugo des charmes si puissans, qu'il lui demande 


conseil pour caractériser le peuple avec autant de précision que la 


noblesse. Il: découvre, toujours grace à la philosophie de l’histoire, 


que le peuple, dès qu’il voit l’agonie de la monarchie et la division 


. dela noblesse, conçoit des espérances de plus en plus hardies et 


forme des projets pleins de grandeur. A la bonne heure! voilà parler. 


Ni Thucydide, ni Tacite, ni Hérodote, ni Salluste, étrangers, nous 


lé savons, à la philosophie de l’histoire, n’auraient fait une pareille 
découverte. Vraiment, le peuple s’enhardit et se relève à mesure que 
la royauté chancelle et que la noblesse se dégrade? Voilà un fait 
d'une haute importance, une idée lumineuse, qui vaut la peine d’être 
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PR re aréopage, du sénat romain ef de Ja con- 
stituante, auraient. payé au poids de l'or la possession. de e ette idée. 
Quelle. transformation, dans leurs travaux, quelle maturité da ns leurs 
délibérations , s'ils eussent deviné. , avec. le secours de, Ja p philoso] hie 
de l’histoire, le. théorème que M. Hugo formule si nettement : égle 
générale, toutes les fois que la noblesse s’avilit, Je peuple. ne man- 
que pas de Ja mépriser et de s'enhardir. Je ne connais rien de 0m 
parable : au théorème, de M. Hugo, si ce n’est M. J Lourdain. découvre nt 
qu'il fait de,la prose toutes.les fois qu’il.dit bonjour à ses amis, f ' 
belle chose, mon Dieu, .que: Ja philosophie de Jlhistoire!_ ju dés RE 

M. Hugo. ne saurait s'arrêter en si beau chemin; il. poursuit. ses 
explorations scientifiques avec une rare. persévérance, et ses efforts. 
sont dignement récompensés. IL découyre que. la reine, est placée, 
au-dessus du peuple et de la noblesse, et que le peuple tourne Vers. 
lareine des regards pleins d'espérance, pour deux raisons très graves. 
et qu'il ne faut, pas négliger de mentionner : parce qu'elle est reine. 
et parce qu'elle est femme, c’est-à-dire parce qu’ elle est puissante et, 
disposée à la pitié. Or ,,si l’histoire de toutes les monarchies nous, 
révèle ces vérités si vraies, trop vraies peut-être, puisqu'elles amènent, 
le sourire sur les lèvres, il est facile. à l'aide.de çes vérités, d’expli- 
quer l’état de, la monarchie espagnole dans les dernières.années. du 
xvur siècle. Il y avait alors à Madrid comme dans toutes.les:monar- 
chies, un peuple, une, noblesse, une reine, c'est-à-dire Marie de, 
Neubourg, et trois types représentés,par don Salluste, don, César: de: 
Bazan..et Ruy, Blas. Rendons, graces.à la philosophie de, Fhistoire.qui 
explique si nettement, si clairement un problème qui nous semblait; 
insoluble.. Nous sommes maintenant.en pleine lumière. Non-seule- 
men nous COMprenon$ les.faits et les, personnages, mais nous,SavOns,; 
de science certaine. ,en. vertu de quelle idée conçue dès long-temps: 
par la Divinite,. ces faits se Sont accomplis, pour l’achèvement.de: quel. 
dessein ces. personnages se sont mis en mouvement. En. un, mot, 
nous possédons la raison des choses. Voilà, dit M. Hugo.,ce.queré-. 
vélerait, la,philosophie de l’histoire aux esprit. attentifs , si, le, drame, 
qui se nomme, Ruy Blas méritait d'être étudié, avec un tel flambeau, 
Oui, sans, doute, Ruy Blas est pleinement, digne. d’une telle, étude,,, 
et nous sommes récompensé au-delà.de. notre espérance: Nousisa» 
vons sur le bout du doigt l'histoire. de toutes les, monaxchies,, nous: 
tenons une clé qui ouvre toutes;les portes. N'est-ce pas;là, un. Ash 
rable salaire ? 

Mais, comme le dit M. Hugo. avec une. modestie ps ‘en 
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rune -pour-cette-ambitieuse comparaison ,‘une idée: est 
‘comme une-montagne, etiprésente plusieurs aspects selon de-poinit 
desvue’où l'on seiplace.dBe: Mont-Blanc vu-de-la Groix-de-Fléchères 
n'est pasle Mont-Blanc vuide Sallenches, et-pourtant c’est-toujours 
| le Mont-Blanc. Al enest ainsi de :Ruy'Blas; placez-Vots , pour jugér 
tte-œuvre, auypoint:de vue philosophique, historique ou littéraire, 
dns pitionorez des mérites différens, des: significations diverses. 
Nous devoris remercier M: Hugo des’en tehir au Mont-Blanc pour 
éaractériser Ruÿy Blas;*après d’avoir vu:se:comparer au-Jupiterolym- 
pien»de-Phidias;-noustaurions conséntisans répugnance ét sans éton- 
nementràvoir, RéyeBlas coniparé au Chimboraçao. Voyons ce ‘que 
signifie Rey Blas va de la Croix-de-Fléchèresou de Sallenches. Nos 
_ &vouonsnepas comprendrela distinctionétablie par M. Hugo'entre le 
sens huMmaiñ et le-sens philosophique de son‘œuvre, et nous inclinons 
à penser!qu'il:a créé cette distinction comme tant d’autres, par:amour 
duvocabulaire, pour:le seul plaisir de-manier‘un plus grand nombre 
de’mots: Nous-comprenons'très bien enquoi l'histoire de la’science 
_ desifaitslaccomplis diffère de la:philosophie ou de lascience des'idées 
générales; mais-moussommes encore :à devinèér'en quoi ‘consiste la 
science de l'humanité; abstraction faite de l'histoire et de la‘philoso- 
phie."Nous Sommes dofic forcé, à motre grand regret ‘de nous'en 
tenir aux:significations dittérairés de Ruy Blas. H°y a,\qu'on le:sache 
bien-et:qu’ontne l’oublie tpas, il_y ‘a dans Ruy Blas, C'est M. Hugo 
quinous de dit, un drame, une‘comédie ettune ‘tragédie, ni ‘plus mi 
moins: Cetté révélation inattendue a de quoi nous ‘confondre. Dans 
notre candeur-etnotre‘ignorance, nous'cherchionsle:sens de cét ou- 
yrage;ret nous avions peine à croire-qu’il fût possible d'y trouver les 
élémens d'un poème:dramatique. M. Hugo veut bien nous apprendre 
quetnous y trouvérons, à notre gré, un drame, ‘une comédie’ou une 
tragédie: Pourarriver àicette triple découverte, pour:se donner cette 
triple-joie,, il suffira d’épeler attentivement; une ‘phrase ‘qui ne se 
troûve-dans aucurie poétique, une phrase qui eût fort étonné Sophocle 
ouShakespeare, Calderon ou Molière, mais quitcontienit la démons- 
trätion-complète de la pensée de M. Hugo. Nous transcrivons cette 
phraseisans y changer un mot : le drame noue, la comédie em- 
broüille:, lartragédie tranche. Qu'on vienne, après avoir lu cette 
plirâse, mous «parler ‘des faiseurs de poétiques ‘et des ‘poètes qui 
ont'écrit sur l’art'après l'avoir pratiqué! Ni Aristote, ni Corneille , 
ni Racine, ni Molière, ni Gœthe, ni Schiller, n’ont entrevu la na- 
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ture intime du drame, de la comédie et dela tragédie. Molière , : 
en écrivant le. Misanthrope et les Femmes savantes, était bien loin 
de penser que le but de la comédie fût d'embrouiller ; Corneille, 

en écrivant Cinna, ne se croyait pas dispensé: de nouer l'action 
de son poème; Schiller, en écrivant Wallenstein et Guillaume Tell; 
s ’imposait la tâche de dénouer l’action qu’il avait nouée. Mais per- 
sonne ne sera surpris de l’ignorance des hommes:que nous venons 
de nommer, après avoir lu dans la préface de Ruy Blas que le drame; 
forme suprême et dernière de la poésie dramatique; ‘embrasse ;'en- 
serre et féconde les deux formes qui l'ont précédé , la tragédie et là 
comédie. Ni la Grèce de Périclès et de Phidias , ni la France ‘du 
xvu siècle ne pouvaient entrevoir cette importante vérité: Quant à à 
Shakespeare et Calderon, Schiller et Gæthe,, ils n’étaient pas, comme 
M. Hugo , habitués à généraliser leurs idées, à les résumer sous-une 
forme axiomatique, et s’ils ont pressenti cette-vérité , ils n’ont pas 
eu la:gloire de la promulguer. Reprenons cette phrase qui domine 
de bien haut toutes les’préfaces où Corneille discute le mérite de’ses 
ouvrages , se condamne ou s’approuve avec une modestie si franche ; 
une fierté si vraie, et voyons comment M. Hugo expose et démontre 
sa découverte. Don Salluste noue la pièce, car’sans lui la-piècene 
serait pas, car la pièce tout:entière repose sur la vengeance de’don 
Salluste; donc don Salluste est:un drame. Don César de Bazan em- 
brouille la pièce; car au moment où l’action est engagée, au moment 
où la reine d’Espagne vient de faire à Ruy Blas l’aveu de son-amour, 
. don César paraît sans être attendu par personne. Il essaie de distraire 
le: parterre; il entasse quolibets sur quolibets ; il joue: dans la pièce 
le rôle d’intermède; il embrouille l’action en la suspendant:; done 
don César est une comédie. Enfin , Ruy Blas tranche, car:il montre 
à la reine sa livrée de laquais sous son manteau ducal, et s'empoisonne 
après avoir vainement imploré le pardon de sa maîtresse; donc 'Ruy 
Blas est une tragédie. Certes , il est impossible ‘de ne pas fléchirile 
genou devant ces trois enthymêmes victorieux. Depuis le jour où 
Descartes écrivit : Je pense, donc j'existe, jamais la logique ne s’est 
montrée si puissante. Comment ne pas se rendre à cette démonsStra- 
tion ? Shakespeare , dit M. Hugo, donne la main gauche à Corneille 
et la main droite à Molière. L'auteur de Ruy Blas serait naturelle- 
ment appelé à prendre la place de Shakespeare ; s’il n’était pas lui-— 
même Shakespeare , Corneille et Molière. Il ne pousse pas plus loin: 
ses explications littéraires, et se contente d'ajouter que Ruy Blas 
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est parent dHénots au point de vue historiques] mais à ce. point de 
vue seulement, et qu’il nous offre le crépuscule de la maison d’Au- 
triche en-Espagne , comme Æernani nous en avait offert l’aurore. 
La note placée après la pièce n’est pas moins instructive que la 
prés, -et.noûs croyons qu’elle la complète dignement.: Il est bien 
entendu, dit: M. Hugo, que, dans Ruy Blas comme dans tous les ou- 
vrages précédens de:l’auteur, tous les détails d’érudition sont scru- 
puleusement exacts. Tout ce qui concerne le costume, les ameuble- 
mens , les finances’, «est puisé aux sources les plus authentiques. Z/ 


est bien ‘entendu. est à mes yeux d’une valeur inestimable: il est im- 


_ possible de se décerner un brevet d’érudition avec plus de modestie 


et de fierté. Il est bon que le mérite ait conscience de soi-même, et 


n'hésite pas: à se proclamer. M. Hugo n’a besoin du témoignage de 


personne pour démontrer ce qu'il vaut. Il connaît profondément la 
géographie, la politique et les finances de l'Espagne , et si vous en 
doutez, il vous le prouvera en affirmant qu’il les connaît. J7 est bie » 
entendu:que son érudition n’a pas de bornes et défie toutes les er: : 
tiques. Cependant, comme nous vivons dans un siècle sceptique : 
comme il pourrait se rencontrer parmi les lecteurs de Ruy Blas un 
homme assez hardi pour ne pas croire M. Hugo sur parole, l’auteur 
pousse. la condescendance jusqu’à choisir une preuve entre mille. En 
parlant. des finances de l'Espagne , il a prononcé le mot d’aëmoÿjari- 


fazgo; eh-bien!-il quitte les hauteurs de son érudition pour nous 


expliquer le sens du mot almojarifazgo. Almojarifazgo, je vous le 
donne en mille, signifie l'impôt &e.5 pour 100 perçu sur les marchan- 
dises qui allaient de l'Espagne aux Indes. Parmi tous les financiers 
qui.ont administré la fortune de l'Espagne depuis un demi-siècle, 

il n’y en a peut-être pas un qui connaisse le sens du mot a/moÿari- 
fazgo ; maïs il faut savoir que.ce mot, d’une physionomie toute ca- 
balistique, est demi-arabe, demi-espagnol. L’explication d’a/mojari- 


fazgo démontre surabondamment le savoir philologique de M. Hugo. 


Il n’est plus permis désormais d’interroger l’auteur de Ruy Blas. Il 
est bien entendu que M. Hugo est un homme encyclopédique. Tout 
ce qu'il dit est souverainement vrai, par cela seul qu’il le dit. 

Après cette rapide esquisse des finances espagnoles, l’auteur de 
Ruy Blas s'occupe des acteurs qui ont joué sa pièce; il épuise pour 
eux toutes les formes de la louange, et les complimente avec autant 
d'élégance que de hardiesse. Il voit dans M. Féréol un homme qui 
n'a pas oublié que l'Espagne a eu des don Quichotte après le roman 
de Cervantes. C’est là, si je ne me trompe, un éloge délicat et ha- 
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bilement inventé. M. Saïint-Firmin , chargé drôle d don os est 
un acteur: ircésistiblement.gai:. Irrésistiblement est, à:mon-awis:, 
denature: à:contenter la: vanité: lx plus: exigeante, et: j'espère: que : 
M. Saint-Firmin: se: tiendra: pour-récompensé au-delà deises pes 
rances. M. Alexandre Mauzin a.compris toute: la profondeur-du’per- 
sonnage de. don: Salluste; il:a:eu deux: explosions, l’une: au-débuty 
Lautre à laifin dela: pièce. Or; ces deux explosions. fonttde lui ur 
acteur consommé. Dans. le cinquième:acte surtout, que M. nv 
titule:: le. tigre et et le lion, M: Mauzin, n’a rien. Jaissé &° { 
Ms cena $ qui, sous: le:nom:d’Atala Beauch£ne (n'avait 
jamais:été qu'une:actrice parfaitement/insignifiante, devient sous:la 
plume de M. Hugo... devinez? Un ange. Beauté, grace, tendresse: 
pathétique, sublime, rien ne manque à M!°Beaudouin. Lorsqu'elle 
chantait. des coupletsmal rimés,, elle n’était: qu'une:femme; inspirée 
par le génie de: M. Hugo, elle:a: changé. de:nature;, desailes: d'ange 
sont venues’ s'attacher à ‘ses épaules. Pour peu qu’ellé joue un:se- 
cond rôle pareil à celui de Marie de Neubourg, elle s’envolera vers 
les régions éthérées, et la: France n’aura:plus: qu’à la pleurer: Quant 
à M. Frédérick Lemaître, non-seulement:il résume, pour les-vieil: 
lards, Lekain et Garrick, et pour nous, contemporains, la science 
et l'inspiration de Talma; mais:la: soirée du:8 novembre a-été pour 
lui une:véritable:transfiguration. Ainsi, M. Frédérick est désormais 
fils de Dieu, et'comme Ruy Blas est fils de M. Hugo, M! Hugo monte 
nécessairement: au rang de Dieu le père, etis’appelle:: ‘Pehowah 
Chantons en chœur : Gloriain excelsis: Wifi 

M. Hugo, en louantles acteurs qui jouent Ruy Blas, asvoulü:sans 
doute: nous montrer comment il'veut être loué; nous: profiterions 
volontiers de la’leçon, mais:nous IR d'égaler de is 
agrée 
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7 VOLTAIRE. 
:..Ghapelain eroit à da vocation de Jeanne d'Arc, et c’est la foi qu’il 
a dans cette Jibératrice de la France qui l'a inspiré. A voir lés beaux 
vers qu'a su trouver, sur Jeanne d'Arc ; ce poète tant bafoué, il'est 
évident que la foi a passé par là. Il n’y a qu’elle qui ait pu élever à 
cette-hauteur d'inspiration la faiblesse naturélle du poète. Dans Vol- 
taire, c’est l'effet opposé. Le poète est grand, mais son incrédulité 
l’abaisse;-elle:corrompt son génie : à voir dans /4 Pucelle de Voltaire 
tant de vers languissans, que lé poète a en vaïn essayé de réchauffer 
par la.débauche, et qui sont cyniques et:obscènes sans être énergi- 
ques; il est-évident aussi que l’impiété a passé par là, et la pire des 
impiétés, parce qu'ellen’apasmême cette apparence de grandeur que 
l’orgueil: semble donner à qui ose nier Dieu. Nier Dieu, cela peut 
paraître hardi;,mais nier la grandeur d’une pauvre servante qui se 
dévoue à la délivrance de son pays; qui, lorsque la noblesse, le 


(1) Voyez la livraison du 45 septembre. 
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clergé, le roi lui-même, semblent avoir désespéré de la patrie, n’en 
désespère pas, elle qui a si peu de part à la grandeur de cette patrie, 
et à qui il semble qu’il importe peu, dans son auberge de il- 


lage, que ce soit l'Anglais ou le Français qui règne à Paris; nier le 


merveilleux témoignage rendu par la vie et la mort. de Jeanne 
d'Arc, que ce n’est pas un vain mot et une yaine fantaisie que 
l'amour de la patrie, puisque les plus petits et les plus obscurs le 
ressentent, et qu’il y a dans l’idée des malheurs de la patrie quelque 
chose qui vient aggraver la misère ordinaire de leurs conditions ; 

nier Jeanne d’Arc enfin, qu'y. a-t-il là de grand et: de hardi? Qu’ \ 
a-t-il qui soit digne d’un poète? 


Mais, nous-mêmes, que pensons-nous de Jeanne d'Arc? Que pen- 


sons-nous de ce personnage merveilleux jeté tout à coup-au milieu 
de notre histoire? Est-ce un hasard? Est-ce un miracle? 

Je ne crois pas au hasard dans l'histoire; je croirais plus volontiers 
encore au miracle. Le hasard est un mot que l'ignorance emploie 
pour expliquer ce qu’èlle ne comprend pas. Mais plus la science 
avance, plus la part du hasard diminue. Un mot sur l’état des esprits 
en France au commencement du xv° siècle montrera, je l'espère, 
que Jeanne d'Arc n’est point un brillant et inexplicable hasard. De 
1425 à 1429, au milieu des guerres et des malheurs du temps, et à 
laide même de ces malheurs qui ont toujours quelque chose de sa- 
lutaire, parce qu’ils rappellent les peuples comme les individus à la 
connaissance de leurs devoirs, se répandait peu à peu, en France, 
une fermentation patriotique et religieuse qui devait avoir ses effets. 
C’est tantôt un carme qui parcourt les villes de la France, assemblant 
le peuple autour d’un échafaud dressé en face de l’église, et là tenant 


des discours pour la réformation des mœurs et la délivrance de: la pa- 


trie. Frère Connecte, c’est son nom, n’est pas le seul qui entreprenne 
ainsi la régénération du peuple par la régénération des mœurs. Un 
autre moine, un cordelier, frère Richard, à Paris, devant les églises, 
adresse au peuple de longs et pieux discours. Il montait en chaire, 
dit Monstrelet, à cinq heures du matin et n’en descendait qu’à onze 
heures. Dans ces longs sermons, il prêchait au peuple la réforme des 
péuples et la délivrance du pays , il expliquait l’Apocalypse; et ce qui 
prouve que ces sermons n'étaient pas seulement des dissertations 
religieuses, c’est que .les Anglais, qui étaient maîtres de Paris , au 
dixième sermon, forcèrent le prédicateur de s’exiler. | 

il courait une prophétie de l’enchanteur Merlin, annonçant que 
ja France , perdue par une femme , serait sauvée par une femme; et 
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paraissait bien, en effet, que la reine Isabelle avait jeté le royaume 
à sa perte en le livrant aux Anglais; mais qui viendrait le délivrer (1)? 
Déjà une femme, Marie d'Avignon, était venue, l’année qui précédt 
la mission de la Pucelle, trouver le roi, lui disant qu elle avait vu des 
armes, mais que Dieu l’avait avertie que ces armes n’étaient pas pour 
elle, mais pour une autre femme. Une autre inspirée, Catherine de 
la Rochelle, vint aussi trouver le roi et prêcher le peuple. Catherine 
de la Rochelle n’avait pas pour mission d’aller à la guerre, mais d’ex- 
horter le peuple à apporter son Fiat au roi, afin de contribuer ainsi 
& la délivrance du pays.’ sé | 
Je pourrais citer encore, çà ét là, autres traits qui montrent 
édit l'enthousiasme patriotique et religieux se répandait d’un 
bout de la France à l’autre. C’est cet enthousiasme qui a inspiré 
Jeanne d'Arc. Elle a exprimé et accompli la pensée du peuple indigné: 
de sa longue oppression. Jeanne d'Arc, dont je ne veux pas contester. 
les saintes inspirations; Jeanne d’Arc, dont je ne veux pas nier Ja foi 
ardente’ et simple; Jeanne d’Arc était en quelque sorte inévitable 
à cette époque. S'il n’y avait pas eu une Jeanne d’Arc à Domrémy, 
il y en aurait eu une autre quelque part, et le sol de France, ferti- 
lisé par la colère contre les Anglais, devait enfanter sa libératrice. 
Ainsi, rien dans l’histoire qui soit accidentel, rien qui soit un ha- 
sard étun prodige. Que cela cependant ne diminue pas l'admiration 
que nous devons avoir pour cette merveille de notre histoire. 
Quand un grand évènement sort tout armé, pour ainsi dire, de l« 
conscience des peuples, pour n’être pas merveilleux comme l'entend 
le vulgaire , l'évènement pourtant est merveilleux, comme l'entend 
la philosophie. Il n’a plus la taille d’un être humain, mais il à la 
taille d’un grand peuple qui revendique son indépendance. Je ne 
sais pas de plus merveilleuse grandeur. 
elle est l’idée que nous devons avoir de Jeanne d’Arc; telle est, 
du moins, l’idée que je m'en forme après la lecture des mémoires 
du temps. Ce n’est pas de cette manière que Voltaire entend le per- 
sonnage de Jeanne d'Arc, même quand il n’est pas poète burlesque, 
même quand il se pique d’être historien et philosophe. Voici com- 
ment, dans le Dictionnaire philosophique, explique la mission de 
Jeanne d'Arc : 
« Les curieux peuvent observer que Jeanne avait été long-temps 
dirigée, avec quelques autres dévotes de la populace, par un fripon 


(4) Histoire des ducs de Bourgogne, 1, V.- 
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| nommé Richard. » (Cefripon, c'était ce moine, ennemi des Anglais 
es Lips au FPE" la el des meurs et li 


prenait ces filles à e en faÿré: d, des em dt of 
de Jeanne, et soumises à frère maohardi se 1 no pr naient. er 
et Catherine. 3 PNETEU bi GA 


Pucelle, au moment où elle allait être brûlée à Rouen! ‘ie fémit 
Pierrette la Bretonne, prêcha à Paris que Jeanne venait véritablement 
de Dieu. Pierrette la Bretonne fut brûlée aussi par les Anglais. La 
cause de l'indépendance nationale était devenue une religion; re 
avait ses saintes, ses martyrs et ses persécuteurs. 


Où Voltaire, qui connaissait tout, mais d’une manière confüse, où 


Voltaire avait-il trouvé cette histoire du frère Richard dirigeant ces 
trois femmes inspirées , Jeanne d'Arc, Catherine de La Rochelle et 
Pierrette la Bretonne ? Voltaire aurait été fort embarrassé, si on lui 
avait demandé où il avait puisé ces prétendus TES ER EIENS biste= 
riques. Le voici. 
. Après le supplice de Jeanne d'Arc, comme toute Ja France se 
récriait indignée contre la cruauté des Anglais’, le roi d'Angleterre 
adressa une lettre circulaire aux évêques, ordonnant que dans toutes 
les villes on fit des prédications: pour enseignerau peuple le crime 
et le juste châtiment de Jeanne d'Arc. A Paris, un frère dominicain, 
un inquisiteur de la foi, fit un sermon sur ce texte officiel, et c'est 
dans ce sermon que 5e trouve l'invention du frère Richard dirigeant 
les trois femmes inspirées, qui voulaient la délivrance de la France. 
Ainsi, voilà Voltaire d'accord avec un dominicain et un! inquisiteur 
de la foi, pour calomnier lâchement une sainte et noble filé, cou- 
pable du crime d’avoir délivré la France du joug de l'étranger. 

Quelle fut l'intention de Voltaire en faisant son poème de /& Pu- 
celle? Ici je fais une distinction. Je distingue ce que j'appelle son 
intention et ce que j'appelle son instinct. 

C’est dans une lettre adressée, en 1734, à M. de Formont, qu'il 
parle pour la première fois de son poème de {a Pucelle : « A l'égard: 
du nom de poème épique que vous donnez à ces fantaisies, qui. 


m'ont occupé dans ma solitude, c’est leur faire beaucoup. trop. ; 


d'honneur. 


Cui sit mens grandior atque os 
Magna sonaturum, des nominis hujus honorem. 


Ben 
Quel est ce personnage ke Mciiynnt à Pendant: de il h 


“0 , 
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t plutôt dans, Je goût. de. l'Arioste que dans. celui. du Tasse que. 
jai travaillé. d ai voulu. voir, ce que. produirait. mon. imagination, , 
lorsque je. lui. donnerais un un. essor libre et que la crainte du petit es- 
prit de critique. qui ‘règne en France ne me retiendrait pas..Je, suis, 
honteux d’avoir tant avancé un ouvrage si frivole, et qui n’est. point. 
fait pour, voir le jour (ce qui ne l'empêcha pas, en 175%, d'en donner. 
‘me une édition). Mais ,.après tout, on peut encore plus mal. 
employer : son. temps. Je yeux que cet ouvrage serve quelquefois à, 
divertir. mes amis. » it cr: PRIT 

Voilà donc, si nous | anlbns Fe croire, ancite a son n intention Le. 
c’est de faire un ouvrage où il donnera carrière. à son imagination. 
afin d'amuser ses amis en petit comité. Peut-être aussi le renom 
grotesque qu'avait conservé /u. Pucelle de Chapelain, inspira à Vol- 
taire cette fantaisie, et il ne, se crut point coupable de changer en. 
poème burlesque un poème qui passait. pour ridicule. Son intention. 
fut peut-être moins, criminelle. qu'on pourrait le croire.-Reste main- 
tenant son instinct, et le caractère de son esprit; c’est ici que NOUS. 
sommes forcé. de condamner sévèrement le poète. 

L'instinct. de Voltaire et la vocation de toute sa. vie, ce fut. de 
détruire ce qui existait. Voltaire est le plus grand destructeur de l'an- 
cien. résine». et il a certes même détruit plus qu’il ne voulait : non 
qu'iln’y eût beaucoup à détruire; mais, dans la destruction, tout a-t-il 
été juste ? N'y a-t-il pas des innocens qui ont péri dans ce massacre 
de tous les principes et de. tous les sentimens de l’ancien régime ? 
D'ailleurs, ne demandez point à Voltaire l’impartialité qui distingue 
le bien du mal. Implacable adversaire du passé, il n’a nile temps ni 
là volonté de le j juger : il le combat, il le détruit ; voilà son idée domi- 
nante, voilà son œuvre. IT nous est facile, à nous qui venons-après la 
lutte, il nous est facile d’être impartiaux ; mais , dans la mêlée, l'im- 
partialité nuit : elle ôte l’ardeur et la force. Voltaire n’est point im- 
partial. Depuis quelques années, nous nous sommes repris d’un 
grand goût pour le moyen-âge ; nous admirons volontiers. la. fer- 
veur de sa piété. Aux yeux de Voltaire, cette piété n’est qu'une. 
superstition grossière. Il n'y a, dans le moyen-âge, en fait. de reli- 
gion, que des sots dupés par. des fripons. Nous aimons les dévoue- 
mens chevaleresques du. _moyen-âge et. les aventures héroiques de. 
ses paladins : il n’y a à, aux yeux de Voltaire, qu’une fureur de:ba- | 
taille et Phéritage des mœurs grossières des. barbares des v° et. 
vi® siècles. Des moines avides et débauchés, des querelles théolo- 
giques, des guerriérs batailleurs à toute outrance, des guerres sans 
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cause raisonnable , et entre autres les croisades ; | voilà, {selon Vol. 
taire , le spectacle qu'offre le moyen-âge. | as 
Comme dans {a Pucelle il ‘s'était promis, à en croire +. re. 
M. de Formont, de donner carrière à son imagination, € ’est là sur 
tout qu'il s'est livré sans réserve à l'attrait de son. esprit et à son 
goût de dénigrement contre le passé. C’est là qu ‘il a pris plaisir à 
démolir pierre à pierre l'ordre social du moyen-âge; c’est là qu il a 
attaqué sans pitié, l’un après l'autre, les principes et les sentimens 
que respectait le moyen-âge ; heureux si, dans cette. démolition des 
principes de l’ancien ordre social, il n avait pas rencontré et renversé. 
quelques-uns des principes nécessaires au salut de la société. La SR Ç 
ciété humaine a des formes périssables et passagères qu'on peut. 
livrer sans regret à Ja critique des philosophes et à la ferveur des- 
tructrice des novateurs ; mais, sous ces formes destinées au change- 
ment, il y a des principes éternels qui sont le fondement de la so- 
ciété et qui font sa vie, Dans son impétuosité , Voltaire attaque en, 
même temps les maximes passagères d’une époque et les maximes 
éternelles de l’ordre social. L'esprit, et ce que j ’appellerais la phi- 
losophie de /a Pucelle, ne ruine pas seulement le moyen-Jees il ruine 
la société elle-même et la rend impossible. | 
Voyons comment Voltaire, dans a Pucelle, détruit tour : à Mi 
les principes du moyen-Age , et les principes de l'ordre social, "ce qui 
est pire. 
Le principe politique du moyen-âge, c’est la féodalité; et le nom. 
poétique de la féodalité, c’est la chevalerie. La chevalerie est l'idéal. 
de la féodalité; c’est la féodalité élevée à son type de perfection , et 
par conséquent la féodalité telle que les romans seuls la connaissent. 
Jusqu'à Voltaire, la chevalerie était chère aux poètes ; l’Arioste l’a- 
vait respectée, il l'avait rendue plus fabuleuse et plus amusante que 
amais; mais il n'avait pas osé la rendre ridicule; et dans Voltaire 
qui-même, vous savez quel éclat les souvenirs de la chevalerie don- 
nent à Zaire et à Tancrède. Eh bien! comment, dans /a Pucelle, 
Voltaire traite-t-il la chevalerie? A chaque instant il arrive à ses 
chevaliers quelque mésaventure grotesque. Tout ce qui, dans les . 
chevaliers, avait jusque-là inspiré l'intérêt, qui même, dans les 
romans de Scudéry et de la Calprenède, plaisait encore à M"° de Sé- 
vigné, les grands coups de lance et les beaux coups d'épée, tout. 
cela est bafoué, ridiculisé, caricaturé à plaisir dans {a Pucelle. Voyez 
le combat de la Trémouille et de Christophe d’Arondel : 
Voilà déjà nos braves paladins 


DO eu" : L 
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5 un champ-elos, près d’en venir aux mains, 
Tous deux charmés, dans, leurs nobles querelles , , 
| De soutenir leur patrie et: leurs belles 
Z En tierce, en quarte, ils joignent leurs épées, 
L'une par l'autre à tout moment frappées… 
Ils s’acharnaient à cette noble escrime, 
- Voulant mourir, pour jouir de l'estime 
+ De leur maîtresse ; et pour bien décider 
Quelle beauté doit à l’autre céder, … 
_ Lorsqu'un bandit des états du saïnt-père 
- Avec sa troupe entra dans ces cantons. 


Le bandit enlève les maîtresses et le bagage des chevaliers. 


Les champions tenaient toujours en l'air, 
A poing fermé, leurs brandissantes lames , 
Et ferraillaient pour l'honneur de ces dames. 
CEE « Oh! oh! ditle Breton, : 
« Dieu me pardonne, on nous a pris nos belles . 
« Nous nous donnons cent coups d’estramacon 

:; :« Très sottement; courons vite après elles ; 
« Reprenons-les, et nous nous rebattrons 
« Pourleurs beaux yeux, quand nous les trouverons. » 
L'autre en convient ; et, différant la fête, | 
En bons & amis ils se méttent en quête 
De leur maîtresse. A peine ils font cent pas, 
Que l’un s’écrie : « Ah! la cuisse! ah! le bras! » 
L'autre criait : « La poitrine et Ja tête! » 


Que dites-vous de cette aventure chevaleresque , de ces plaintes, 
de ces cris qui sentent le malade d'hôpital, et qu’en eût pensé lA- 
rioste lui-même? 

C'était la première fois que la poésie traitait les chevaliers de cette 
façon; mais c’est qu'avec Voltaire la poésie s'était mise au service 
de l'esprit philosophique. Or, entre l'esprit philosophique et la che- 
valerie , il y: avait long-temps déjà que la querelle avait éclaté. Le 
patriarche de l'esprit philosophique en Europe, Érasme, avait com- 
mencé la guerre. Dès le .xvi° siècle, dès que les esprits voulurent 
réformer ou détruire l’ordre social du moyen-âge, ils sentirent qu'il 
fallait attaquer la chevalerie, la féodalité , le métier des armes; car 
les deux principes du pouvoir au moyen-àge étaient l'épée et la. 
terre, c’est-à-dire la propriété acquise et conservée par la force du 
glaive. Ainsi je trouve dans Érasme un dialogue fort piquant entre 
un chartreux et un homme d’armes. Dans ce’dialogue, on débat les 
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avantages de la discipline. ecclésiastique ( et de ad discipline x militaire, 


et Érasme donne la, supériorité au Chartreux sur l'hor mme d'armes : 
le chartreux est Thomme spirituel et de bonne compagnie; “ Je gen- 
darme , j'allais presque: dire. le. chevalier, n° est. ie R officier 
fortune, ignorant , grossier, et brutal. : et Di 7 


Fa Li | 


HA LÀ LC? est 


Dans {a Pucelle » le sd) est-il mieux. traité que la chEY, 
lerie ? Non. arf 

Il y a dans ce poème une ‘prédilection pour. peu pare qui me 
choque, non que je veuille qu’on prône en toute occasion la valeur de 
nos guerriers et la beauté de nos dames ; je renvoie ces fadeurs aux 
vaudevilles. Cependant je n'aime pas non plus qu’on fasse toujours si si 
bon marché: de la: France: S'agit-il de. beauté. dans. /a Pucelle;i ee: 
sont les Anglaises qui sont les belles. S'agit-il de bravoure, ,Ce sont 
les Anglais qui sont les braves. Si Vollaire sacrifie lestement sa patrie 
à l Angleterre, c’est que Voltaire axe chez les à ANR du Xv° siècle 
reçu et fêté à Londres; € a qu 11 ns pu. y penser fbenent et y 
écrire contre la religion. C'est là, qu'il avait fait, son éducatic on irréli- 
gieuse ; de là sa reconnaissance qui, remontant du Xvir° au Xv° siè- 
cle, donne aux Anglais le-beau rôle , le rôle des guerriers victorieux 
et des amans: préférés; il leur donne aussi, voulant tout-à-fait les 
traiter en amis, un petit grain d’irréligion et d’impiété, afin que 
rien ne manque à leur perfection. 

Voilà déjà la chevalerie.et le patriotisme immolés dans a Pucelle. 
Il est un autre principe, un. autre sentiment encore plus cher au 
moyen-âge, et qui devait encore moins trouver grace devant Voltaire; 
c’est la religion. Ee poème tout entier est dirigé contre la religion, 
et je n’en suis point étonné, Comment, en effet, avec les idées’ de 
Voltaire et sa haine contre la religion, comment supporter! le per- 
sonnage d’une sainte fille inspirée par Dieu pour là délivrance de-sa 
patrie? Cétte union de la foret de l'amour de’ la patrie avait de quoi: 
séduire les’ ames. Il fallait done à tout prix faire de Féanne d'Arc: 
une grossière héroïne, une paysanne fanatique et crédule ; ik fallait 
à tout prix enlaidir cette pure et noble figure de ‘Jeanne d’Arc'sau- 
vant la France au nom de Dieu! De là cette perpétuelle dérisionet: 
des saints et du paradis et de l’enfer; de là cette triviale caricature: 
du merveilleux chrétien. Peut-être aussi bien Voltaire avait-il dela! 
rancune contre le merveilleux chrétien. Dans {4 Henriade, il avait 
essayé du merveilleux chrétien qui Pavaït fort mal inspiré. Rienwest 
si froid que le merveilleux de son poème sérieux: il le sentait sans 
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ite, et voilà pourquoi, l'ai cherché à prendre-sa revanche.dans, la 
celle. N'ayant guère: réussi quand'il avait voulu traiter sérieuse- 

men le merveilleux chrétien, il a pensé qu'il serait-plus' heureux 
quand il s ‘en moquerait, Mais ce moqueur par excellence n'a pas 
mieux réussi à travestirle merveilleux chrétien dans {a Pucelle qu'à 
le:chanter dans /« Henriade; et soit qu'ily ait une sorte d’antipathie 
naturelle “entre le génie de Voltaire et le merveilleux, soit que la 
ie devienne promptement insipide et fade, quand elle attaque 


les idées qui échappent à sesatteintes par leur élévation même, Vol- 

taire n’a pas été plus heureux dans son enfer de /a Pucelle: que dans 

son  L la  Henriade. Son enfer sérieux ne fait pas trembler, et 
| | aan ut 


den philosophe timide. 1 dent, mais dune re dinar ete en 
homme ‘qui ne veut pas se brouiller avec les censeurs, il doutait de 
la damnation éternelle des païens et des idolâtres. 
…  Quelleest, disait Henri , s'interrogeant lui-même, 
… Quelle est de Dieu sür‘eux la justice suprême ? 
Ce Dieu les punit-il d’avoir fermé leurs yeux 
Aux clartés que lui-même il plaça si loin d’eux? 
Pourrait-il les j juger, tel. qu'un injuste maître, 
Sur la loi des chrétiens qu'ils n’avaient pu connaître ? 
… Toute cette philosophie n’animeet n’échauffe guère le: poème de 
la Henriade. Peut-être est-ce parce qu’elle : est trop discrète et trop 
réservée : voyons donc dans {a Pucelle, où il se donne carrière, 
“Yoyons comment il entend l'enfer. L'enfer de /a Pucelle est quelque 
peu: contradictoire. Il y met d’abord les sages de l'antiquité, mais 
c’est un.traït de moquerie contre les docteurs chrétiens qui ont cru 
devoir damner l'antiquité : 
Vous y grillez, sage et docte Diaton 
Divin Homère, éloquent Cicéron, 
Et vous, Socrate, enfant de la sagesse, 
Martyr de Dieu dans la profane Grèce, 
Juste Aristide-et vertueux Solon, 
Tous malheureux, morts sans confession. 


_ Puis il trouve plaisant de mettre aussi dans cet enfer 


Un pape, 
Un us et quatorze chanoines, 
Trois inténdans , deux-conseillers , vingt moines, 4 
42. 
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Clovis, Constantin:le-Grand; saint Dominique , et de faire. du marty- 
rologe la liste de ses damnés. Ah! je me souviens qu'au Campo Santo | 
de Pise, les peintres des x1rI° et x1v° siècles ont mis aussi des'pa 
des cardinaux et des moines dans l’enfer qu'ils ont peint sur les m 
raïlles de cet admirable cimetière. Mais quelle différence! Quand les 
peintres du x siècle jetaient hardiment dans les flammes éternelles 
des papes, des cardinaux et des moines , ils croyaient à l'enfer; ‘ils 
croyaient à à ces flammes éternelles où ils précipitaient léurs ennemis. 
Ce n’était pas un vain trait d'ironie; c'était une protestation solen- 
nelle contre des pontifes prévaricateurs; c était un appel à Ja ven- 
geance de Dieu. Opprimés par la tyrannie, faibles et n° ayant pour 
armes que leurs pinceaux et leur colère, ils dénonçaient leurs tyrans 
au monde et à Dieu, et ils invoquaient la justice de cet enfer même 
que prêchaient leurs oppresseurs. J’aime alors et je comprends ce 
que veulent dire ces moines et ces cardinaux jetés en enfer; mais 
Voltaire, que veut-il? L'enfer n’est pour lui qu'un mot. Qù' est-ce 
donc que ses damnés? Est-ce une punition qu'il veut infliger? Sin- 
gulier juge, qui ne croit pas à la loi qu’il applique! Censeur étrange : 
qui rit de la sentence même qu’il prononce! 

Ainsi voilà déjà trois sentimens sacrifiés : le Sete CRE 
que, le sentiment patriotique, le sentiment religieux. Eh bien! je 
consens pour un instant à ne pas les regretter. Qu'ils périssent, si cela 
est possible, qu’ils périssent avec l’ancien ordre social qu’ils ont long- 
temps protégé et honoré : mais il est d’autres sentimens qui appartien- 
nent à tous les temps et à tous les pays, qui se rattachent aux plus 
nobles comme aux plus simples devoirs de l'humanité, qui font enfin 
qu’on est fils, époux et père, et qu’il y a une société et une famille . 
régulière, et non une brutale promiscuité. Disons, je le veux bien, 
disons adieu à l’ancien ordre social ; sacrifions la féodalité et ne la re- 
grettons même pas sous son nom de chevalerie; oublions aussi, quoi- 
que le sacrifice soit plus pénible, oublions la gloire de l’ancienne 
France, et mettons les Anglais au-dessus des Français; immolons 
même au ridicule le sentiment religieux! mais les sentimens qui 
maintiennent et sauvent la famille, ce qui fait, je ne dis pas le gen- 
tilhomme , le guerrier ou le moine, mais l’honnête homme, mais 
l’homme simple et droit qui ne veut avoir à baisser les yeux devant 
personne, comment ces saints et respectables sentimens sont-ils 
traités dans la Pucelle? Qu’est-ce que ces amours sans cesse prome- 
nés de l’un à l’autre? Qu’est-ce que cette prostitution universelle et 
ce pêle-mêle du libertinage? De tous les vices de la débauche, y en 
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- Lun qui ne soit pas chanté, préconisé, donné en exemple. dans | 
| Pucelle. ? Il y en a un seul, je me trompe, et c’est l'adultère; mais 
c'est qu'il est impossible, car personne ne s’y marie! , 

Et lorsque le poète est sous le joug de cet esprit de débauche et 
de brutalité, lorsqu'il est inspiré par je ne sais quel souffle qui semble 
. Jui venir de l'enfer, non de cet enfer terrible et vengeur qui faisait 
trembler les ames du moyen-âge devant l'horreur des peines et la dif- 
ficulté d' être innocent, mais d’un enfer cynique et honteux, tel que le 
compose l’assemblage des vices qui croupissent au sein des vieilles 
:sociétés, lorsqu'il est livré à cette ivresse du mal, quelles étranges 
fantaisies, grand Dieu! quels honteux égaremens! Que dirai-je? Il 
-y a des différences qui séparent l’homme de la brute, il y a des si- 
gnes que Dieu a donnés à l’homme pour le distinguer du bétail, des 


EE signes. qui font sa dignité : Voltaire abat ces impérissables barrières 


mises entre l'homme et l'animal; il mêle, il confond, il dégrade 
l'humanité, mais alors aussi “RER est juste!) il perd son génie en 
punition de sa brutalité. 
. Je sais que l’antiquité a aussi  uitmptiosé: l’homme; mais auèll 
gracé dans ces antiques fictions ? Comme la poésie s'emploie à les em- 
bellir!au lieu de les dégrader ! Quel art pour éviter l’image , non de la 
volupté, mais de l’indécence ! Sous le taureau qui entraîne Europe, je 
reconnais le dieu tout-puissant qui, d’un signe de sa tête, fait trem- 
bler les cieux; je le reconnais dans cet air de beauté et de jeunesse, 
dans ce port gracieux et doux, dans ce poitrail caressé sans terreur 
par Europe, dans ces cornes entrelacées de guirlandes de fleurs. 


Modo pectora præbet 
\Virginel plaudenda manu, modo cornua sertis 
Impedienda novis. 


Alors mon imagination se laisse aller aux attraits de la fiction, comme 
Europe elle-même au charme inconnu qui l'attire. 


Ausa est quoque regia virgo 
Nescia quem premeret tergo considere tauri. 


Que me parlez-vous encore des égaremens de la Vénus antique ? 
La poésie a tout couvert de son voile enchanté. Hélas! après ces 
brillans et gracieux souvenirs, puis-je encore parler des métamor- 
phoses des héros de Voltaire? Quel grotesque effronté ! quel honteux 
cynisme! Il a, comme Ovide , un hermaphrodite; mais, tour à tour 
homme et femme, son hermaphrodite est, sous sa double forme, 
l'image de la laideur. Qu’est devenue cette charmante fiction d'Ovide 


mi: AR Se 
“où l'élégance rer DT UT 
“OÙ sont ces baisers dé Sur que 1 Salmacis aoû | 
jeune hermaphrodite? | CRCRLE 


cit Poscenti nymphaæisine fine-sororia: sta: cr His 4: wi et 
1 Oseula, jamque manus ad €burnea. colla, Hate doi sis mp, Pi 


: prérrez-y gavdeie'est pas miéfné au om'dé lé nié 2 
véitiniineces! hontéuses inventions spoaite ventes poëlé ini | 
“qu'il le soit; mais pour l'honneur des soupers du Templédontilaét | 
loônig-temps le commensal, pour l'honneur de Chauliéu/dontil s'est 
dit l'élève dans sa jeunesse , qu'illgärdé’au moins quélque élégante 
“dans la débauche , quelque bon goût dans le dbripan + 
” viéé; mais arrière l'ordure et la saleté! ! 

Fatal ascendant dé l'esprit de dénigrement ét d'ironiel La pente 
de la volupté même en souffre, Voltaire nésaîttplula décrire: illa 
dégrade , il là profane: elle dévienit trivialé et'laide: Soriimaginia- 
tion gâtée et perverüe salit et défigure tous lés'pérsonriagestqu'élle 
touche; lé vice même y perd: Que serazcé de la vertu? Quésera-ce 
de ces personnages nobles, gracieux et purs, que l'histoire lui a . 
donnés? Que deviennent-ils entre sés mains? Hélas là péiné touchés 
par la baguette dé cet énchatiteur impur,’ils se rappetissent , ils'8a- 
“baissent. Image pour ainsi dire de l'enfer dé Milton’, où lésanges dé- 
chus, dès qu'ils entrent däns lé fatal pandémoniünt, sé rappétissent 
ét se métamorphosent, tout'à l'heure éncore anges de lumièré, êt 
gardant toute leur gracé ét leur beauté, mainténant réptilés imnürs 
qui rampent sur le sol. Voilà ce que deviennent , dans le poème de 
Voltaire, les plus purs et:les plus gracieux personnages de notre his- 
toire. Il prend notre Jeanne d'Arc, que Villon ,; cétenfantides ruis- 
seaux de Paris, a chantée avec respect, lui qui a respecté si peu de 
choses, et à qui il a donné la beauté pour la récompenser de sa 
vertu : 


Et Jeanne la belle Lorraine, 

Qu Anglais brulérént à Rouën ; 
il prend Jeanne d’Arc, ét il écrase à plaisir, sous le masqué d’üne 
grossière paysanne, la sainte et noble figuré dé notre héroïnes il 
prénd Agnès Sorel dont François [° a chanté la beauté et le courage, 
Agnès Sorel qui tient place dans lé roman de notré délivrance, étil 
en fait jé ne sais quelle prostituée qui passe dé mains en taftié, 
Dunois ést un chevalier malencontreux, la Trémouille une dupe qui 
Court sottement après Dorothée, Charles VIT un prince dépouillé dé 
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son trône et trahi par sa maîtresse. C’est ici vraiment l’île impure 
le Circé, et quiconque entre dans ce cercle d'odieux enehantemens: 


î perd sa forme et sa beauté. 


In villos abeunt vestes, in fe Jacerti. . 


Ce poème est une caricature de Vadiéile 2e une ohgüé dérision 
de l’homme. Je, voudrais pouvoir. dire. qu'un pareil; ouvrage est un 
accident etun hasard dans: notre littérature, que.c'est une mauvaise 
pensée qui a traversé l'esprit de Voltaire, mais que la nature et le 
caractère de l'esprit français n’y sont pour rien. Malheureusement, 
je suis forcé de reconnaître que cette épopée honteuse est, jusqu’à 
un certain point, la fille de l'esprit français, fille dégradée et dégés 
nérée, hâtons-nous de le dire, créée dans.un jour de débauche, mais 


| qui montre, par le.genre même de ses excès et de ses égaremens, ce 
que peut deveni-cet-esprit:de-doute:, de scepticisme et d’indépen- 


dance qui fait l'esprit français ; esprit admirable, tant qu'il est.con 
tenu. par la règle, tant qu'ilreconnaît un ffein:, et d'autant plus puis- 


| sant alors qu'il se modère, et que sa force éclate dans sa soumission 


même. Mais, quand il a brisé les rênes salutaires qui le retenaient, 
quand il se livre à tontes-ses fantaisies, quand il s’abandonne à toute 
la témérité de ses pensées, alors il aboutit à l’anéantissement dé 
tous les sentimens moraux et religieux, à la destruction de tout ça 
qui est beauté, grace, décence, hon goût; il aboutit à 4 Pucelle, 
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REPRISE DE BAJAZET; AE 


| MADEMOISELLE. RACHEL..::5: 5100 SRE 


F + 


Le Théâtre-Français vient de reprendre Bujazet; M!° Rachel joue Roxane ; 
c’est, si je ne me trompe, son sixième début. La critique, qui s'était mon- 
trée cinq fois indulgente et juste en même temps (chose presque rare), sa fait 
preuve cette fois de sévérité : j’avoue que je ne sais pas pourquoi; mais huit 
feuilletons , écrits le même jour par des gens d'esprit et de goût, sont mé- 
contens de cette reprise. Je ne sais non plus pourquoi ils font de cet essai 
une circonstance à peu près décisive, sur laquelle on remet en question le 
mérite de la jeune artiste et celui de Racine par la même occasion; j'avais 
assisté à la reprise, j’y suis retourné en toute conscience, afin de tenter d’é- 
elaircir ce point, et je sais encore moins pourquoi. Des six rôles que M!° Ra- 
chel a représentés depuis qu’elle est au théâtre, après Hermione, Roxane me. 
semble celui dans lequel il faut la voir , préférablement à tout autre. dE 
Je me souviens qu’un jour, au bal, je vis entrer-une jeune femme ( c'était 
une actrice, ce qui rentre dans mon sujet), et je me retournai vers mon 
voisin, pour lui dire que je la trouvais jolie; mon voisin était un Anglais, 
homme d'esprit ; il fut de mon avis. — Cependant, lui dis-je, les journaux 
disent qu’elle est laide. — Mais, vous savez, me répondit-il, une journal, c’est 
une jeune homme. — Comment ! un jeune homme? — Eh oui, c’est une jeune 
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me qui écrit pour dire comme il voit, pas ‘autre chose. — Fort bien, 
is plusieurs journaux trouvent cette personne laide. — Eh bien! me ré- 
pliqua mon Anglais, nous voilà deux st Hé trouvons Hoi nous sommes au- 
‘tant que deux j journaux. 
“'Encouragé par cet exemple, j ose eee que je suis un jeune homme 
‘qui trouve Bajazet joli et Roxane charmante. J’ai beau faire, je ne comprends 
pas ce qu’on a trouvé de mal à cette reprise. La décoration? Elle est fort 
convenable. Les costumes ? Ils sont tout battans neufs, passablement exacts 
Les acteurs? Mais ce sont les mêmes qui ont joué Mithridate , Andromaque, 
‘Cinna ete., ete., excepté celui qui est chargé du rôle de Bajazet. Joanny, 
qui joue Acomat , jouait Mithridate, Auguste, le vieil Horace ; M'° Rabut, 
qui représente Atalide , représente Andromaque , Sabine; d’où vient donc 
le mécontentement dont on parle, et que, du reste, il n’a été impossible de 
remarquer ‘dans Ja salle ? al ne reste que deux choses à à à critiquer, ou l’auteur, 
ou la principale actrice. | 
+ Commie il me semble que l’auteur est Racine , ;jenem PV arrête pas, pour 
cause. C’est donc l'actrice qu’on attaque. Pourquoi dans ce rôle? Elle l’a étu- 
dié ; il suffit de la regarder pour le voir, et de l’écouter pour le sentir ; at-elle 
un moins bon maître, moins d'intelligence, moins de cœur? Est-elle plus 
faible, ou moins inspirée ; ou plus craintive, ou moins bien placée dans cette 
pièce ? ou enfin, paraissant sous les habits de Roxane et obligée à quelque 
éclat , est-elle plus petite qu'il y a un mois ? Cette dernière question est peut- 
être la’ plus importante; je crois, en effet, que c’est le reproche le plus sérieux 
qu’on puisse adresser à Ml Racliel ; elle n’est pas grande; voilà une chose sur 
laquelle il faut prendre son parti. Pellegrini, excellent acteur, chanteur divin, 
avait le nez trop long ; Lablache est un pèu gros; Duprez est aussi trop petit ; 
tout cela est fâcheux. M! Rachel est donc petite, à telle enseigne qu’au 
quatrième acte de Bajazet, pendant le monologue, j'ai entendu quelqu'un du 
parterre s'écrier : « Quel petit démon! » Ce quelqu'un-là ne se doutait guère 
qu’en parlant ainsi il résumait habilement de grandes questions, et que son 
mot valait un feuilleton tout entier. En effet, ne serait-il pas curieux de sa- 
voir pourquoi Roxane doit être plus grande qu'Hermione ? 
- Roxane est, avec Phèdre, le rôle le plus difficile que Racine ait écrit. 
Certes, pour comprendre l'étendue de rôles pareils et pour les composer, 
comme on dit, cé serait une terrible entreprise, si ces rôles n’étaient depuis 
long-temps connus; mais ils le sont, et non-seulement connus, approfondis, 
calculés , mais notés. Qui les a créés ? Racine lui-même; on sait, depuis cent 
soixante ans, comment sortir, rentrer, marcher, parler, dans les chefs- 
d'œuvre du grand siècle; il est vrai que M! Rachel ne suit point la tradition, 
mais, sans la suivre, elle ne l’ignore pas; à quelque inspiration qu’elle se 
livre , c’est sous le portique sacré, antique et solennel, qu’elle improvise; il 
n’est pas difficile de reconnaître dans ses plus hardies interprétations le res- 
pect et l'intelligence du passé; elle ne joue pas Roxane de souvenir, car-elle 
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était pas née la désbière fois qu'on l'a: jouée avant elle: imais:il suffit qu 
trade. soit de Racine. pour qu'on yisente «la Champmeslé. {line s'agi: 40 
ÿoint, à proprement parler, de savoir si elle a bien 160568 NS m: 
elle veut, sait, peut. le rendre. Mais àiquoi bon discuter-cela., quandileipe 
terre, les loges ont applaudi? Quelqu'un, qui:a plusique de l'espritst isai 
Yautre soir au foyer des Français : « En vérité, -on.juge.singulièrement ici; 
on demande non-seulement plus. mais autre chose que ce: qu’on-peut avoirs 
_ Uha réfléchi sur tout, fait mille rêves, on s’est épuisé en fantaisiess.on. vou- 
üdrait trouver Shakspeare dans Racine, Racine dans Shakspeare ; cen’estipas 
Jüger raisonnablement; ni même , pour ainsi-dire,, d’unemanière honnéte.s» 

‘Mie Rachel on le sait, n’a, pas dix-huit ans; voilà ce:dont l’on.s’est.apereu 
lorsqu’ on l’a vue la première fois dans.le costume de Camille; voilà, lame 
semble, ce à quoi l’on-devrait penser quand on lavoit dans cette robe orien- 
tale qui la génait vendredi dernier. De bonne foi, ce n’est.pas sa faute sitelle 
est si jeune; mais Roxane, dit-on, est une belle esclave, devenue sultane 
par un caprice,:plaçant son amant dans l'alternative ou de l’épouser ; ou de 

“Mourir, amoureuse par les sens seulement, furieuse, sans, ironie ,-dissimulée 
par boutade, lascive et: emportée, mais surtout jalouse ; et:on s’étonne.'on:s’in- 
digne presque qu'une enfant de dix-sept.ans.n'exprime.pas. tout.cela; cesünt 
de belles imaginations. de, profondes découvertes,,.sans doute;:M!°, Rachel 
n’a probablement pas-encore:eu le temps-de les faire. Et pourquoi alors-èn:- 
treprend-elle ce rôle? demande-t-on. Pourquoi veut-elle rendre des:sentirnens, 
je me trompe, des sensations-qui lui tsont.inconnuües ? La-réponsene setait 
pas difficile à faire. D'abord, Racine était-un homme,pieux..simple:; quoique 
poli, consciencieux, et on. n'avait pas inventé.de sonttemps la Jittérature-du 
nôtre; il est donc plus que-douteux. qu’il ait-donné à la favorite: d’Amurat;le 
btoux caractère qu'on lui prête; quand :ce caractère eûtété ‘historique,äl 
n'aurait ni voulu, ni pu de retracer ;et.M!° Rachel, que-je né*connaisipas, 
Mme semble une honnête fille,-consciencieuse, en nevoüdrait:ni: pat 
le jouer. 

Veux-je dire par là que Roxane soitune xéstalè ? Non , Dieu mérei! C'’estune 
tête de fer, passionnée, fougueuse ; ‘c'est. une : ‘sültane, une ‘esclave, une 
amante, tout ce qu’on voudra;1mais elle-a:passé‘par ke noble-cerveau deRa: 
tine; et croyez qu'un poète qui mettait deux -ans-et démi à traduire la Phèdre 
d’Euripide , presque vers par vers (comme Schillér, à:son tour, a-traduit:la 
traduction. française ); croyez, dis-je, que ce poète avait dans J’ame un eer- 
tain ‘instinct de labeauté et ide l'idéal, qui ne s’accommode.pas-d’héroïries 
tigresses. Celui qui passe une-heure à polirun vérsn°y fait pas ‘entrer rurie 
idée honteuse; si sa pensée est cruelle, il sait l’adoucirsardente; Ja püri- 
lier ; amoureuse, l’ennoblir; jalouse, la sonder-sans trouble ;sublimeetehaste, 
l’exprimer simplement. S’ilaà peindreune Roxane, ällaipeindyaiy n'en-doutez 
pes, et sans qu'un trait mañque au tablea; mais chaque:trait sera! tel que 
hulle autre main que la sienne ne l'aura pu dessiner; et de cette main, le cœur 
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1€ A . Avant tout, la poésie.est là, qui veille, cette xose. empoisonnéa 
_doni parle Shakspeare, et dont le parfum ne s'échappe. qu'avec crainte, ma« 
. destie et honnêteté; voilà Da uoE une Guéant de seize ans, sand elle & LS 
_ pelle Rachel, peut:jouer Roxane. | 

Pour citer un SRRQRIE.e entre! autres, mes: journaux out remarqué Pre 
vers: 8 #8 HOT Re 


Je uisris Baez, del lui vantai ses charmes 

ils ont si sur le sens Hs ces mots, et ils: sn bonds ès Non 
Que peut-on entendre , disent-ils, par des charmes d’un homme? Eh! mon 
Dieu! Raeine, à coup sûr, n’entendait par R que la beauté du visage, la 
| … des maniè » la douceur du, langage, qui peuvent appartenir à un 
ne aussi b | a qu à uné femme. Et depuis quand, en effet, le mot 
- charmes veut-il dire autre chose ? Dieu sait quelle rougeur eût monté au front 
‘du, poète, -si on avait cherché devant lui une interprétation obscène à son 
vers! Mais me voulez-vous? du isqRs de Racine, Robert Macaire n San 

pas. | apr 
2 ser me Servir. pie ge, sers On. eo 00 poor n’en. vaut pas moins pou. 
cela, je dixai.que, Me Rachel a rempli. son rôle avec un, charme inimitable, 


| Sice-rôle.était son premier début ,:la critique n'aurait pas assez d’éloges, 


d'épithètes.pompeuses, de phrases louangerses, pour rendre compte dela. 
représentation.de, Bajazet. Dans;quel étonnement ne.serions-nous pas, dan. 
quel enthousiasme! Mais-c’est le sixième rôle qu’elle joue, et voilà comme. 
nous, sommesà Paris; nous aurions voulu autre chose.que M!° Rachel elle- 

même; nous, connaissons. cette grande. manière. de dire, ces gestes ares, 
frappans ,. ce regard: profond, cette. prodigieuse: intelligence, de notre jeune 
artiste; nous.les:admixions:hier, nous lesaimions., et tout. cela nous allait au 

cœur. Mais aujourd'hui, nous avons.mal. dîné, et nous voudrions. du: nou: 

veau. Au. lieu, de. cette énergie , nous voudrions. de. la tendresse; au lieu da 
cette sobriété, du désordre, et, que l'actrice surtout fût plus grande. Voilà 
comme on juge: du moins:dans. les journaux; çar, Dieu,merei , le public-n’est 

pas le.moins du.monde.de cet avis: til est venu: à.la seconde: représentation. 
comme il;était venu à, la première, comme ilira àlaitroisième ;.il a vingt: fois, 
interrompu, l’actrice;par ces murmures. involontaires que ne. peut retenir une. 
foule émue., et. qui sont. les vrais.applaudissemens., En.un.mot, Roxane a “été: 
lun des plus beaux triomphes de Ml°-Rachel, 

Pourquoi quelques journaux veulent:ils, nier.ce.triomphe? J'ai dit que je 
n’enssayais rien. ,et.s'il m'était. permis, de le leur. Fes voici comnaet 
je: n’exprimerais : 

. Mais enfin,, dites-moiï, messieurs , pourquoi “ a OR A ? Elle-a: fait: 
ee. qu'elle.a pu, et ce que:nulle autre, qu’elle , assurément ; ne: pourrait faire, , 
Puisque vous dites qu'il. faut pour ce rôle des femmes detrente ans ; are 
en,donc;.et que nousleur entendions dire-: 
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Bajazet, écoutez, je sens que jy vous aime, 
Vous vous perdez. V4 


+ 


Puisque vous ne voulez pas d’ironie , enseignez-nous comment il faut pro-. 
noncer autrement que notre jeune tragédienne: "0 


AE 7 > N 


Vous j jouirez bientôt de son aimable vue. 


Puisque vous aimez la passion, énei gie, je dirais presque la férocité, 
trouvez done l'accent de ce vers: 4 nFal 


t£., Ma Le à mes veux S est re déclarée. 


.Puisqu’enfin vous refusez à Mie Rachel ce qu’on use la sensibilité, 


€ "est- -à-dire Pexpression qui sort du cœur, essayez donc de répéter après elle : . 


Tu ne saurais jamais ares que tu naimes, | 

Pour parler sérieusement, la cas a des droits que nul ne conteste ; 
c’est à juste titre que des hommes de sens et d'esprit, qui ont fait leurs 
preuves et qui sont en possession d'une réputation légitime, parlent et dis- 


cutent sur toute chose, donnent des arrêts quelquefois légers , mais fins , pi= 
quans, et qui se font toujours lire; si quelques-uns s’en plaignent, tous en 
profitent ; oui, la critique est une vraie PRE et rs des So ire 


aujourd’hui. 


- Oui, lorsqu'une jeune fille débute, torse elle arrive sur un théâtre qu’elle 


ne connaît pas, où elle doit craindre plus qu’espérer, où rien ne la soutient 
encore; lorsque le publie qui l’ignore et qui ne se donne la peine de rien de- 


viner la laisse jouer dans le désert des pièces qu’il s’est habitué à abandon- 
ner; et lorsque dans cette solitude, l'artiste, inconnue, mais fidèle à sa 


conscience, révèle courageusement son talent, sans regarder qui est là ni si 


on l’écoute; oui, la critique alors a une noble tâche à à remplir ; c’est d’écou- 
tér, de prendre la plume, d’avertir le public qu'il faut venir, et le public 
vient. Cette foule blasée , indifférente, dont on a gâté le goût, assourdi les: 
oreilles, quitte l'Opéra, le boulevart, voire même la rue Saint-Denis , et'ac” 


court ; elle s’assied , elle fait silence , elle voit qu'on ne l’a pas trompée, et 


tout Paris se dérange le lendemain pour venir entendre, au milieu de cinq 


actes qu’il sait par eœur, cent vers récités par un enfant. 

‘Oui, lorsque plus tard cette même jeune fille, devenue femme, sûre d’elle- 
même et de sa réputation, adoptée depuis long-temps par tous, paraît dans 
un rôle nouveau, la critique a encore une belle part; c'est de veiller sur 
la gloire de l'artiste, de ne pas la laisser descendre de la place qu ’elle a con- 
quise, de l’avertir à son tour, et au besoin de la blâmér, de faire en un mot 
l'office de la'vigie qui annonce la terre et marque aussi l’écueil. 

Mais quand on est encore aux premiers pas, quand cette ‘enfant qui ne doit 
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de 


AE 
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pas croire à sa gloire, est encore à lutter pour qu'on la comprenne; lors- 
que, applaudie dans cinq rôles , elle s’essaie dans un sixième, et là, n'ayant 
encore que du génie, lorsqu'elle cherche à mûrir son talent; viendrez-vous 
déjà, dès le lendemain, avec votre esprit, votre expérience, viendrez-vous 
vous asseoir sur ce même banc où vous avez été si juste, et jugerez-vous sé- 
vèrement maintenant cette noble et modeste intelligence qui s'exerce devant 
deux mille personnes, qui s’écoute elle-même en public, impatiente de se 
sentir, de se deviner, dans un des plus difficiles , des plus dangereux rôles de 
nos tragédies ? assisterez-vous à cet essai comme si c'était un spectacle ordi- 
maire, une fantaisie, un passe-temps ? Et vous, forts de vos souvenirs, vien- 
_drez-vous hocher la tête là où vous devriez battre des mains, uniquement 
parce que ce n’est plus tout-à-fait un premier début, parce que votre esprit 
a changé peut-être, parce qu’il faut du nouveau à tout prix ? 
. Si c'est là aujourd'hui votre rôle, alors nous, public, nous qui payons nos 
Stalles, nous que vous avez avertis hier de venir voir Andromaque, nous avons 
le droit de vous dire comme le vieux Corneille : Tout beau! car ce n’est plus 
d’une actrice qu’il s’agit, ni d’une réputation, ni d’un caprice de mode; vous 
nous avez appris à aimer un plaisir que nous avions perdu, mais qui nous est 
_cheret qui est à nous; nous voulons voir ce qui en sera, comment M!° Rachel 
jouera Roxane après-demain , et ensuite Esther ou Chimène; la tragédie re- 
naît par elle, nous n’entendons pas qu’on l’étouffe; il faut nous laisser d’abord 
écouter, et nous vous dirons dans deux ans d’ici ce que nous en pensons dé- 
finitivement; l’artiste, jusque-là, ne vous appartient plus; ce n’est plus elle 
qui en est question , c’est l’art qu'elle ravive, l’art immortel, gloire et AeMQES 
de l'esprit humain. … . | ) 

: Quel est votre ve en "AS et que tt DC faire? Admettons que 
M Rachel n’ait réellement pas été à sa hauteur ordinaire dans Bajazet, ce 
que je suis loin d'accorder, mais n'importe. Admettons encore que c’est en 
conscience que vous signalez cet échec, et que vous faites en cela un acte 
d’impartialité. . Ne voyez-vous pas que votre devoir était, au contraire, l’in- 
dulgence? Vous en aviez pour Talma vieillissant, vous ne lui disiez pas ainsi 
qu’il avait été faible un.soir.: et ce silence que vous vous imposiez par respect 
pour: la renommée d’un homme, ne pouviez-vous pas le garder aujourd’hui 
par respect pour vos propres espérances, pour l'avenir de l’art, pour les efforts 
d’un enfant, pour vos paroles de la veille? Quand il serait vrai que Bajazet 
eût été moins bien joué que Mithridale, quelle si grande importance y atta- 
chez-vous donc, quelle si grande différence y avez-vous trouvée? Ne voyez- 
vous-pas qu’en attaquant ainsi cette jeune fille, vous plaidez une cause qui 

. n’est: pas la vraie, qui ne peut pas être bonne, quand même elle serait juste ? 
Est-ce. votre admiration pour Racine qui produit votre mécontentement, et 
êtes-vous si fort indignés de le voir moins bien représenté aujourd’hui qu’hier? 
A qui rendez-vous service en le disant ? Ce n’est pas à Racine lui-même, car 
si ses ouvrages reprennent faveur au théâtre, ce sera grace à M'° Rachel, et 
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ne sentez-vous pas qu 'en se voyant blâmée si‘vite, avec-si peu de ménagém 


elle peut se décourager?! Ne. ‘sentez-VOUS pas qu’en: Hisant mu à cet 
enfant en qui Ï seule repose ! toute’ la grandeur d’une renaissance, ct ce 
qui. n'est pas sûre-d’elle, et qui, malgré son génie précoce, n’est pas enc 
l épreuve des chagrins que peut nous causer læ critique, “cette enfant qui! 
si bien Hermione, qui sait si bien re et Dee à mp peut s8 
mettre à pleurer? F-SOLE ENS 

Voyez le grand mat! dira-t-on peut-être: oui, ce: serait ré anaitne 
que les journaux attaquent demain Me Grisi ou Fanny Elssier, et qu'elles 
s’en affligent un instant, peu importe; leur réputation est faite, Jleursnoms 
sont aimés, elles sont à l’abri d’un blâme passager. D'ailleurs , Ja musique , 
la pantomime, la danse, ne sont point aujourd’hui des arts délaissés. 11 en est 
autrement de la tragédie. Si on décourageait Mle Rachel , ce serait Hermione 
elle-même, Monimeet Roxane, qu’on découragerait. Quiconque aime les 
arts doit y regarder à deux fois. Sommes-nous done aux beaux jours de Talma, 
de la Duchesnoy, de Lafont ; de M'° Georges? Peut-être alors'on aurait eu 
le droit de traiter légèrement une débutante, de la comparer à ceux quil'au- 
raient entourée, et dé lui donner, dans son intérêt, des conseils sévères ; 
mais aujourd’hui, dans le désordre où nous sommes, dans letriste’ état où 
se trouve le théâtre, les amis des arts, critiques et poètes, artistes de toutes 
sortes, peintres, musiciens, tous tant que nous sommes , nous n’avons qu’une 
chose à faire lorsque nous allons aux Français, c’est d’applaudir M'° Rachel, 
de la soutenir de toutes nos forces, de la vanter même outre mesure , s’il le 
faut, sans crainte de la gâter par nos éloges; n’est:ce pas un assez beau spec- 
tacle que cette volonté, cette puissance d’une jeune fille, qui ne’ se: laisse 
troubler ni par la multitude, ni parles répliques si souvent fausses des:ac- 
teurs qui jouent avec elle, ni par la difficulté ni par la grandeur-de sa 
tâche, mais qui arrive seule, simplement et tranquillement, se poser ‘de: 
vant le parterre, et parler selon son cœur? N’en fait-elle pas assez par-cela 
seul qu’elle fait ce qu’elle peut , et’ qu’elle peut régénérer l’art au temps'où 
nous sommes? Quant à moi, si je savais qu’un des articles dirigés contre-elle 
Peût affligée, et si je l’avais vue: pleurer, je lui aurais dit : Pleurez pour 
Bajazet, mademoiselle; pleurez pour Pyrrhus, pour Tanerède; voilà des 
sujets dignes de: vos pleurs, et soyez sûre que la moindre larme que vous 
verserez pour eux sur la scène, en’ fera plus pour: votre gloire que tous’ les 
feuilletons de l’univers. 

Il'n’y a de bonne cause que celle de avenir, ear-c’est la seule à qui‘doive 
rester la victoire. On peut nuire à cette cause , la gêner, l'affaiblir, maïstnon 
la‘détruire; voilà ce qu’on ne sait pas'assez. On peut écraser un-talentmé: . 
diocre , on peut aussi le faire valoir et lui donner une apparence de renom- 
mée; mais vouloir étouffer un vraï talent, c’est la même chose'que d'essayer 
de prouver que le bleu est rouge, ou qu’il fait elair:à minuit; c’est: s’atta- 
quer à plus fort que soi, c’est perdre son temps d’une: méchante manière le 
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; talent triomphe tôt ou tard, ear il n’a qu’à se montrer pour qu'on le recon- 
. naisse. Celui qui me dirait que M" Rachel est l’objet d’un RARES du public, 


et qu’elle ne tiendra pas ses promesses, je ne lui répondrais qu’une chose : 
mon esprit peut porter un faux jugement, mais quand je suis ému, je ne sau- 
ne tromper sie piste ou écouter une pièce de théâtre et m’abuser sur 
‘Sa välé sur, mais, eussé-je le goût le plus faux et le plus déraisonnable du 
monde , quand mon cœur parle, il a raison. Ce n’est pas là une vaine préten- 
tion à la sensibilité, c’est pour vous dire que le cœur n’est point sujet aux 
méprises de l'esprit, qu’il décide à coup sûr, sans réplique , sans retour, que 
ni brigues, ni cabales ne peuvent rien sur lui, que c’est, en un mot, le sou- 
verain juge. Voilà ce qui me donne la hardiesse de répéter ce que j’ai déjà 
dit de M!° Rachel, qu’elle sera un jour une Malibran. Voilà pourquoi j'ai vu 
avec peine ,tavecstristesse:, qu'on l'ait attaquée; voilà enfin pourquoi il me 
semble que, si peu de crédit qu’on ait, il faut la défendre autant qu’on le 
peut, et.se garder Surtout de vouloir détruire, dans:le:cœur: d’une “érifant, 
Eu td sacré, da semence mt ne manquer ‘de porter ses fruits. 


ALFRED DE MUSSET. 


50 novembre 1838. ‘ 


.N ous is perdrions notre temps à parler des affaires: bises dès grändés 
questions de diplomatie, d'administration et d’économie sociale qui rem- 
pliront la session de la chambre, si l’opposition laisse aux députés le loisir de 
s’ occuper d'autre choée que de ses affaires personnelles. Qui nous écouterait ? 
N’y a-t-il pas quelque chose de bien plus important que nos négociations à 
Londres pour la Belgique; des affaires bien autrement sérieuses que nos in- 
térêts politiques et commerciaux en Orient; des questions bien plus pressantes 
que la question des lins, que la question des sucres, que la situation des 
chemins de fer et l'amélioration des prisons? Peut-il s’agir d’autre chose que 
de savoir si les doctrinaires seront ministres, et s’ils s’'empareront du pouvoir 
en écartant toutes les opinions qui croient y marcher avee eux ou par eux? 
Parlons donc de l’opposition des doctrinaires, ainsi que de la malien dont 
ils sont l’ame , et parlons-en longuement. 

La coalition nous dit d’abord par un de ses organes de la gauche» 0 qu il n’y 
a pas de coalition. Il n’y a donc, dit-elle, ni immoralité, ni duperie dans cette 
alliance des opinions les plus opposées, ear ce n’est là qu’une rencontre for- 
tuite. On marche, il est vrai, tous ensemble à l'assaut du pouvoir; mais on ne 
s’est pas donné rendez-vous. Quant à s’entendre, on y avisera, une fois la 
ville conquise; on se disputera le gouvernement quand le gouvernement sera 
par terre; le principal est de le renverser promptement. On ajoute qu’une 
coalition qui ne veut que détruire n’est pas une œuvre immorale; l’immora- 
lité consisterait à aviser d’avance, et de concert, aux moyens d’épargner à la 
France la crise qu’on lui prépare. 

À la bonne heure, nous le voulons bien; et nous nous garderons de relever 
les ordres du jour successifs et pressans du parti doctrinaire, qui indique 
régulièrement , dans sa feuille officielle, la marche que doit suivre la coalition. 
Il n’y a donc pas de coalition. L'opposition anti-dynastique, le centre gau- 
che et les doctrinaires tiennent le même langage sans se voir et sans se con- 
certer , et il est d’une mauvaise foi évidente de venir rompre des lances contre 
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; eoalition imaginaire. C'est la force des principes, l'identité des vues, la 
En irrécusable de leur politique, qui fait marcher ces différens partis 
so is la méme bannière ; et au fond ;en effet, ils ne veulent tous qu une. même 

ose, tout Je monde le sait bien. Mn À F 

FR Fee Pils veulent, avant tout, c'est l'é éloignement du cabinet du 15 avril, 
de: ce icheux ministère; car un ministère.est toujours fâcheux pour ceux 
qui. veulent le remplacer. Les raisons qu’on en donne sont, sinon très logi- 

‘ques, du. moins très vives et dites avec toute la franchise que comporte la 

‘situation. Le cabinet. n’est composé que.de brouillons , d’innovateurs ridieu- 

les; l'amiral Rosamel n'entend rien à la marine, le général Bernard à la 

guerre ; le ministère. est. présidé par un homme à qui on veut bien accorder 
de l'esprit mais à qui l’on refuse toute volonté, — quoiqu’on lui reproche 
ie amèrement , d'un autre côté , la volonté qu’il a eue de renvoyer les doc- 
Ares et les volontés maintenant aceomplies , à l’aide desquelles il a dis- 
mu ii dernière chambre, promulgué l’amnistie, devant laquelle on reculait 
epuis, trois ans, terminé l'affaire de Constantine, et exigé les réparations 
que nous. doivent les républiques de PAmérique du sud. Mais passons les 
injures et venons aux raisons. 
On reproche au cabinet de se présenter ‘devant Ja chambre , sans qu’on 
voie parmi ceux qui le composent un seul des chefs sous tels ont l’habi- 

“tude de marcher « lés- grands partis. » Est-ce donc la faute du cabinet si les 

chefs des grands partis sont dans l'opposition ? Un ministère ne peut se re- 

cruter que dans les rangs de ceux qui sont de son opinion. Or, des chefs 

‘dont on parle, Jun d’eux est partisan immuable de l'intervention en Espa- 
pagne. Est-ce celui-là que la chambre voudrait voir à cette heure dans le 
cabinet? Un autre, le chef de l'opposition d'extrême gauche, veut la réforme 
“électorale dans toute son extension, et l'abolition des lois de septembre. Son 

absence du ministère cause-t-elle , comme on le dit, la ruine du gouverne- 
. ment représentatif? Enfin, le chef du parti. doctrinaire dans la chambre, 
“ne veut, il est vrai, ni Fes la réforme électorale , ni de l'intervention en 

Espagne, ni de l'abolition des lois de septembre ; mais il pactise avec tous les 
partisans des changemens politiques ; et son système, bien connu, est du 
centre droit, dont les partisans ne forment pas une grande majorité dans la 
chambre. L’éloignement du pouvoir où se trouve le chef de ce parti, cause- 
t-il aussi la ruine du gouvernement représentatif « à tel point, que la chute 
de ce ministère soit une question de dignité pour la chambre? » C'est pour- 
tant après avoir exposé ces faits qu On s’éerie : « En faut-il davantage pour 
expliquer comment et pourquoi les partis se trouvent réunis contre le cabinet 
du 15 avril ? » Il n’en faut pas davantage , en effet, à notre avis, et nous en 
| tombons d'accord avec l'organe de la gauche. L'absence des chefs des partis 
| dan$ le pouvoir explique ‘suffisamment pourquoi ces partis se trouvent réu- 
| nis contre le pouvoir. L’aveu est franc et précieux, et l’on voit que si l’oppo- 
sition ménage peu ses adversaires , elle se ménage encore moins quelquefois. 
| 


En ce qui est de l’immoralité, l'organe du centre gauche demande s’il se- 
TOME XVI. 45 
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bien humblement, ce qu ’elle entend par la question: 
ne décide j jamais que d’une manière. complexe sur ( tte 
îère est-il bon ou mauvais? faut-il le maintenir ou en pren re u 
question : se compose de plusieurs questions, et une affaire Le 


ussi impor 
qu un changement de ministère ne se traite pas aussi D de 
dans la chambre que ‘dans l'opposition. de la presse. nil ya 
formes constitutionnelles ; et la coalition « qui travaille, dit-elle : 
ment du gouvernement représentatif, n’a pas dessein, : sans ut Le 
‘éhir de ces principes. Or done, ce qu ’elle nomme la ‘question mis 1 


débat, elle le sait comme NOUS ; de la manière suivante. 


bit" air 


rs doctrinaires, fassent nommer M. Guizot, comme e l'a APT | 
qui votera, sans doute, pour lui, quoique la ‘coalition. soit Er 
M. Guizot nommé, la question ministérielle sera jugée. Les doctrinaires 
auront le pouvoir; car nous ne croyons pas à la possibilité de cette niaise 
combinaison qui faisait proposer, par la gauche, à | M. Guizot la présidence 
‘de la chambre , pour le dédommager du pouvoir que | la gauche prendrait, pour 
elle- -même. Les doctrinaires ont déjà prouvé à la gauche qu'ils : savent prendre 
le pouvoir, quand on le met à leur portée, et le ministère. serait “bien à à eux 
si M. Guizot se saisissait de la présidence de la chambre. Dès ce. moment 
aussi, le EPANErHEMent représentatif se trouvera rétabli dans toute sa pureté 
par le parti qui a créé le système d'intimidation auquel le ministère du 15 avril 
a mis fin par l’amnistie. Le système de politique extérieure sera. le. mêm e; 
mais le système de politique intérieure sera plus à droite, et inclinera \ vers Les 
lois retirées au mois d'avril, avec tout ce qui s’y rattache; car les doctrinaires 
_ont tonné trop haut contre les apostasies pour qu’il soit perrais 9 de les Soup- 
_conner d’être eux-mêmes des apostats !- 

Si la présidence de la chambre se trouvait dévolue à M. Odélon Barrot, 
que le Constitutionnel a présenté comme son candidat, en vertu de cette 
alliance, qui n’est pas une coalition, la France aurait à célébrer nee 
du parti de la propagande, et cet avénement se célébrerait, sans doute, 
coups de canon. En effet, nous ne croyons pas, comme le disait un + 
M. Barrot dans un moment d'expansion peu constitutionnelle, que le juste- 
milieu serait seulement placé un peu plus à gauche qu'il ne l'est. La gauche 
ne s’est pas calmée, ce nous semble, depuis ce jour-là , et il suffit d'écouter 
ses paroles pour savoir quel est son programme, qui vient de se renforcer 

du suffrage universel. Nous doutons qu'il trouve beaucoup d’assentiment 
dans le pays. : 

Si la coalition ne trouve pas moyen de s'entendre sur ces questions de per- 
sonnes, si la haute réputation d'impartialité et d’intégrité politique de M. Du- 
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_ pique es doctrinpires essaient yainement d'entamer, triomphe desi intrigues 
_ quo RFeparRs LopRp is ion du centre gauche, de l'extrême gauche et des 


Lo ER Le 


trina au AUTER se retirer sur l'adresse. Il «2 à. plusieurs questions dans 

L 'adresse, 0 ÿt e les y sont, toutes. Celle, de. l'Espagne se présentera € en 
première ie Thiers sh} M. -Odilon Barrot voteront-ils comme M. Guizot 
Li 1 PNG ES estion ? Le parti doctrinaire adoptera-t-il le principe de l'inter- 
ation , le centre. gauche, et M. Thiers l’abandonneront-ils? C’est après le 

e seule a Au NOUS POUIFONS, dires s’il est bien moral, en effet, que l'op- 

OL ière vote unanimement sur cette question. | 

vie, M Guizot,. M. Duvergier voteront-ils, par un serupule de 
Le rt Pagès et. M. Mauguin ? Sur les lois de septembre, 
ne alone unanime ? ïl n'y a cependant pas d'autre 


questions, Noire ‘ensemble, quelque opinion qu'o on ait d'ailleurs ou 1 Je subir 
._encc PE pen RAR session. Toutefois, il est encore un moyen, et qui dispen- 
serait les dif érens partis dela coalition de voter alternativement contre leurs 
propres principes. -L’organe de la gauche réduit toute la question à ces paroles : 5 
« Est-ce bien. sincèrement : que l'opposition trouve le cabinet du 15 avril déplo- 
rable? Oui. Est-ce bien sincèrement que le centre gauche le j juge. de même? 
Oui, Est-ce bien sincèrement enfin, que les doctrinaires ont la même idée? 
Oui. Ehbien,. la sincérité de. chacun de ces partis, dans cette opinion commune, 
voilà. la moralité | de leur accord. » — Ceci est un sentiment qui n’est fondé 
_Sur aucun fait. précis; mais un. sentiment de ce genre peut trouver sa place 
; dans] adresse de la chambre ; il l'a même déjà trouvée , et sous les mêmes ter- 
mes, dans: une circonstance mémorable, Ici la coalition n’a rien à faire avec 
ses principes si divers qui doivent la diviser si elle tient à les suivre, comme 
le voudrait la morale. dont on parle tant. Chaque parti peut lancer le blâme 
de. son propre point de vue. Que la coalition essaie donc ses forces, qu’elle 
_donne hardiment la mesure de la sympathie qu ‘elle a fait naître dans la ma- 
jorité, et dans le pays; en jn mot , qu elle soit conséquente auf elle- -même , 
résolument. dans ses. écrits! Que le ministère de res soit traité par elle 
comme.le.fut par une majorité le ministère de M. de Polignac, et que ce mot 
déplorable, mis en ayant par un de ses chefs, soit inscrit dans l'adresse. La 
question ministérielle sera bientôt jugée! Mais au moins, si la coalition re- 
eule devant la pratique de ses propres pensées, et si, après avoir tenté de 
placer son, Le plus haut que dans un article de journal, ele échoue 
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retombe sur elle rt sur ses projets. ; 
Mais nous ne voulons pas limiter si étroitement le terrain de l'opposition. 
Le vote des fonds secrets est une belle occasion qui s'offre à elle. Si elle échoue 
| dans la question de la présidence et dans celle de l’adresse , elle peut prendre 
dans, cette discussion une éclatante revanche. Les partis qui composent la 
coalition seront bien à leur aise. La coalition n’a qu’à déclarer que le minis- 
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tère n’a pas sà confiance, sans même dire pourquoi. Toutes les à cusat 
Sont bonnes quand il s “agit de fonds secrets, et là encore les pa , 
voter, sans immoralité, d’une même manière, sur la question min 
en traitant le cabinet de servile , d’incapable et de corrupteur; ‘ac us | 
banales, et x tous les temps ; His de ceux ue ct en a ont pas de Fe 
faire. À Per ” ae id 

© Pour le ministère à notre sens , la ol sur ce iétes point serait 


LS 


facile. Dans la dernière session, il a demandé une diminution de 500. 000 fe ‘ 


sur les fonds secrets. Qu'il propose, cette année, non n pas une ‘diminution 


SRE 


a déjà ROLE fait pour le pays: les désordres rbtétiét t disparu You 
son administration, le règne des assassinats est déjà loin de nous , grace à à 


Dieu; et ce n’est plus que par la voie dé la presse que s'exhale la violence des 


partis, à peine contenue par les lois de septembre. Son système conciliant, : 


et la nature de sa politique, ont déjà exercé une assez grande influence sur 
l'esprit public, pour lui permettre d’assurer l’ordre et de veiller à/la sécurité 
des jours du roi, sans ce/grand déploiement de moyens qui ont été nécessaires 
jusqu’à présent. Si un ministère peut supporter sans inconvénient uné notable 
réduction des fonds secrets, c’est assurément celui du 15 avril. Nous n’espé- 
rons pas que cette réduction mette un terme aux attaques Calomnieuses et 
aux indignités dont le gouvernement a toujours été l’objet; mais ces attaques 
n’auront plus d’exeuse aux yeux des hommes impartiaux , et c’est déjà beau- 
coup. En prenant l'initiative de cette réduction, que nul cabinèt ne subiraît 
sans se retirer s’il la trouvait inopportune , le ministère s’assurera une fois du 
moins, nous l’espérons , l’approbation des doctrinaires , à qui il léguera, le 
cas échéant, la moralité qu’ils réclament à grands eris. Peut-être la trouve- 
ront-ils un peu nue? Mais une morale aussi austère que celle qu'ils ont tou- 
jours montrée quand ils étaient au pouvoir, sait triompher par la seule in- 
fluence de sa pureté, et les fonds secrets ne pourraient que la ternir! 
Voilà sur quels points l'opposition d’extrême gauche , de gauche et des doc- 
trinaires, peut voter en commun. Mais sur la réforme électorale, sur linter- 
vention , sur l'abolition des lois de septembre, chacun de ces partis a les mains 
liées, pour peu qu’il tienne, comme il le dit, à obéir à la voix de la morale. 
Sur tous ces points, les doctrinaires, interrogés par nous , ont dit non. Or, 
si leurs principes s’opposent à ce qu’ils donnent les mains à ces changemens 
politiques, ces principes les contraindront aussi de voter dans le sens du gou- 
vernement quand il s'agira de ces questions. Les boules n’ont pas'trois cou- 
leurs , disent les doctrinaires. Nous compterons donc les boules; et nous vér- 
rons bien ce que pèsent, dans l’urne du scrutin, les principes de ce parti. 
Les doctrinaires ne nient pas l'existence de la coalition, comme fait l’organe 
du tiers-parti; ils ne disent pas qu'elle est imaginaire; seulement 1ls décla- 
rent qu’ils resteront doctrinaires au milieu de cette armée de républicains, 
de légitimistes, de réformateurs , d’interventionnistes dont ils font partie, 
ajoutant fièrement que la seule opposition qui fasse ombrage au gouverne- 
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ment, c’est l'opposition des conservateurs, la leur, celle des doctrinaires. Les 


doétrinaires nous diront-ils qu’en parlant des conservateurs, ils entendent 


parler aussi du centre gauche; de M. Thiers et de ses amis ? Mais leurs pa- 


roles sont expresses. Loin d’avoir fait cette réserve, ils se sont séparés ‘soi- 
gneusement, dans cetté apologie récente , de tout ce qui n’est pas eux. D’ail- 
leurs, ‘sont-ils d'accord avec le centre gauche sur les grandes ‘questions 
politiques , et M. Thiers, par exemple, serait-il conservateur à la manière des 
doctrinaires ? Ce n’est pas ce que pensaient les doctrinaires durant le minis- 
tère du 22 février, quand M. Duveérgier de Hauranne attaquait M. Thiers avec 
une si froide amertume ; dans ses discours à la chambre; quand M. de Rému- 
sat faisait rudement payer ‘dans un journal, au président du conseil , ses 
succès de tribune; ét quand M. Guizot disait, avec un geste inexprimable : 

« Jamais la politique de M. Thiers ne sera la mienne! » Où donc est la pensée 


Fr qui vous réunit, et au mé de cs re sorte ee seigle 7 voter 


en commun? s 

Les doctrinaires citent 'étériple de PA nee Là, uit on voit, sans 
se récrier, une coalition renverser un cabinet : c’est un moyen qui est devenu de 
droit commun: N’avons-nous pas vu , au contraire, dans la dernière session du 


_parlement,:ce moyen réprouvé à la fois par les deux partis qui votaient en- 


semble sur le bill du Canada , et les radicaux se séparer des tories, de peur 
qu’on ne les accusât d’être de eonnivence avec eux ? Il faut dire aussi que les 
radicaux savaient bien qu’ils rendraient ainsi le pouvoir aux tories, aux tories 
seuls; tandis que la gauche né doute pas que les doctrinaires ne la fassent 
entrer poliment la première au pouvoir. Les plus sages esprits de l’opposi- 
tion demandent, il est vrai, des garantiës aux doctrinaires; à quoi ceux-ci 
répondent en: les traitant de ministériels. Or, il n’en faut pas tant pour faire 
taire/les plus virulens. Ministériel! A la bonne heure, quand les doctrinaires 
seront devenus ministres ! 

L'opposition vient d’avoir, en attendant mieux, un magnifique triomphe. 
Ses prédications ont produit leurs fruits. Un professeur, coupable d’avoir 
douté de l'excellence des principes de l'opposition, a été attaqué de vive force 
dans sa chaire et'insulté par une foule effrénée. Là seconde édition des arti- 
cles de l’opposition s’est imprimée en pleine place publique, avec de la boue 
et des gros sous ! Pour la troisième, on a pu l'entendre annoncer par les cris : 
À la lanterne!.què M. Lerminier a écoutés avec autant de courage que de 
dédain pendant trois quarts d'heure! Et les journaux de l’opposition avancée 
se félicitent! Ils voient là une lecon de morale donnée à un professeur, à un 
fonctionnaire, par la jeunesse des écoles. Il se peut que ceux qui menaçaient 
M. Lerminier-de le pendre à la grille du Collége de France se croient de 
grands moralistes; mais il était facile de reconnaître en eux la vieillesse des 
clubs et des associations qui était venue réaliser ses principes, et non la stu- 
dieuse jeunesse des écoles qui ne mérite pas, en vérité, les éloges 7 Jui 
décerne l'opposition. 

Après tout, rien n'est plus rise Ne faut-il pas dégoûter les esprits 
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jeunes et ardens de l'envie qu’ils pourraient avoir quelque jour derevenir: 
leurs pas? N'est-il pas utile de les convaincre qu'ils sont condamnés à perpé- 
tuité à attaquer l’ordre social tout entier, sous peine de se.voir’attaqués:dans 
leur talent , dans leur probité et jusque dans leurs mœurs ; car l’oppositia 
s’est refusé aucun de ces nobles moyens de vengeance contre a 4 


. Revenu depuis deux années de quelques-unes de ces illusions :que presque 


tous les esprits actifs ont partagées, M: Lerminier avait vu Je néant de eer- 


taines doctrines dont la France entière a fait justice. La virulence toujours 


croissante des partis avait été l’un des plus puissans motifs -de la conversion 
de M. Lerminier; et, en se séparant définitivement de. Topposition, il lui.ex- 


pliqua, en termes aussi sages que modérés, les causes de son éloignement. On 


sait quels outrages a valus à M. Lerminier cette démarche pleine de loyautéet 
de franchise. Les désordres du Collége de France y.ont mis le comble: La 
brutalité a achevé l’œuvre de la calomnie;.et Popposition a sujet de se féli- 
citer, en effet. Les hommes de mérite qu’elle compte dans son sein, savent ee 
qui les attend quand , une fois au pouvoir, ils ReronE Mere donouanie lente 
publie et de défendre, les institutions. : 

… Ilest vrai que M. Lerminier avait commis une mr bete ancre ns s’ était 
laissé corrompre par le gouvernement! Un homme laborieux, qui avait dé- 
buté, il-y a dix ans, comme professeur, par l'enseignement Jibre, un docteur 
en droit, un professeur de législation, avait été nommé maître des requêtes 
au conseil d’état en service extraordinaire; et, pour comble: de faveur, on.lui 
avait accordé le droit de participer aux travaux d’un des comités ; €’est-à-dire 
de servir gratuitement l’état, de lui consacrer, sans rémunération, son temps 
et ses lumières! Les doctrinaires et le centre gauche ont eu beau accorder le 
titre de maître des requêtes à des jeunes gens qui n’avaient jamais pris-leurs 
degrés en droit, à des écrivains qui les soutenaient, et qui n’avaient pas même 
l’âge requis par les réglemens, la morale et la pureté n’ont pasmoins trouvé 
un refuge dans leurs rangs, et le pouvoir actuel n’est pas moins accusé par 

“eux de s’appuyer sur la corruption! Qui sait si ce.ne sont pas ceux-là même 

qui ont été l’objet de ces faveurs, qui sont les plus ardens à poursuivre 
M. Lerminier! L’indignation des conseillers d’état en service ordinaire..et 
des fonctionnaires bien pourvus de traitemens et de dignités, qui figurent 
dans l'opposition, n’a sans doute pas manqué non plus. à l'homme studieux 
qui venait de recevoir la modeste récompense de ses travaux! L'intérêt de la 
morale, comme l’entendent certaines gens, est si si grand, qu’il doit Par avaut 
le devoir et la reconnaissance! 

Il n’y a toutefois pas moins de logique à attaquer et à Loutrager M. Lermi- 
nier qu’à accuser.le ministère de corruption. La presse hostile au.gouverne- 
ment de juillet agit à bon escient. Elle travaille ainsi à la fois à retenir.ses 
prosélytes par la crainte , et à isoler le gouvernement. Mais quel état monar- 
chique se maintiendraït avec de tels principes ? Quel gouvernement pourrait 
durer en repoussant tous les hommes de talent qui auraïent.été autrefois 
en dissidence avec lui? Quel ordre social serait-ce done que. celui où toutes 
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1 supérionités intellectuelles ne pourraient, sans honte et sans opprobre ÿ 

r d’uné erreur, et refuser de se prêter aux vues des ennemis des insti- 

tütions? Seraïent-ce Ià le beau idéal des idées de l'opposition ;et le: véritable 
ms + =} sms se met en devoir DRRE en het 


candaleuse À ra paitihsééét een aux Gbbleé auront aussi leur tour. 
br dé Saïnes études, leur’montreront bientôt le vide et le mensonge 
‘des déclamations dont leur jeunesse est “dupe. Quant à ceux au bénéficé de 


qui elles se font et qui ÿ mélent leur voix, nous les attendons au lendemain 
‘de leur entrée dans le Cabinet, où reténtit encore l'écho des calomnies, des 


injures et des outragés” dont ils ont ae je de là un de ceux qui les 
‘portent aux nues aujourd'hui! F2 | 


” Le maréchal Lôbau , qui vient de terminer ‘sa iériéie carrière, taikée 


une place bien ‘aimée à à remplir après lui; éar le vieux soldat de Napoléon 
avait conquis une popularité justement méritée dans la garde nationale de 


Paris, qui l'avait vu avec orgueil à sa tête dans les jours de crise. On a rap- 


porté, à l'occasion de la mort du commandant en chef de la garde nationale, 
‘tous ses titres à la gloire etaux regrets de ses concitoyens. On a parlé des gages 
qu'il avait donnés à la liberté comme à l’ordre, et du patriotisme qui l’avait 
‘décidé, sans hésiter, à à prendre place dans la commission de l'Hôtel-de-Ville. 
‘On n’a pas ajouté que a confiance que l’illustre maréchal avait inspirée au 


roi come à ceux qui étaient sous ses ordres, était d'autant mieux méritée, 


que le maréchal Lobau portait partout avec lui une franchise rare ‘et une 
véritable indépendance. Ceux qui l'ont vu peu de temps ävant sa mort exi- 


ger paternellement , mais avec fermeté, qu’on lui rendit tous lés honneurs 


‘dus à son rang de maréchal de France, et que pouvaient ignorer d’augustes 


énfans, ne vérront pas sans doute dans le vieux maréchal, dont s’apprétent 
les funérailles, un homme qui avait beaucoup sacrifié à l'esprit des cours. 


Est-ce là ce qu'a voulu faire entendre un journal de l’opposition en disant 


que le maréchal Lobau n’a été « qu’un instrument passif du système mis en 
œuvre par les ministres qui gouvernaient et ordonnaient. » Ce journal ai- 


"Méraït-il mieux que le maréchal Lobau eût été un chef de faction; ét n’a-t-l 
“pas été, Selon les paroles même que nous Citons, un véritable fonctionnaire 


constitutionnel ? C’est pourtant dans le parti où l’on prétend enseigner les 
véritables principes du gouvernement représentatif, qu’on tient un tel lan- 
gage. — Parmi les personnes que l'opinion a désignées pour succéder au ma- 
réchal Lobau, on a distingué le nom du maréchal Maison, illustre guerrier, 
qui à également donné des gages aux institutions de juillet, dès la forma- 
tion de ce régime. 


— La rentrée des cours de la Faculté des Lettres est un des faits impor- 
tans de cette semaine. M. Patin, M. Saïnt-Mare Girardin, ont rouvert leurs 
cours devant un public studieux et choisi. Nous aurons occasion, dans une 
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livraison prochaine, 4 de: revenir sur le parallèle. d'Horace. L'aaue irgil 
l'un de ces maîtres a si | ingé énieusement tracé et revêtu. d’une s . élégante 
parole. Mais nous croÿons devoir € mprunter au brillant discours de M. Sai 

Marc. Girardin un passage ù Ja vi Spute 
sagas du FrÉHGE sd ces but ls MC RARE 


thèy 64 2e 


« #? ene conteste e pas : à Catarina le mérite d'exprimer des sentimens natu- 
rels. Je sens là l'horreur de la mort et l'amour de. la vie; mais, S si, + ’0se, dire ” 
ce que je pense, j'entends plutôt dans cette scène le cri du. Corps. déjà, livré 
aux angoisses de l’agonie que le cri de l'ame. C'est. la chair quise révolte con- 
tre la mort ; mais c’est une révolte toute matérielle et toute physique : l'ame | 
n'y est pour rien. Catarina me touche, mais € est le corps qui parle au Corps; | 
ee n’est pas le cœur qui parle au cœur. Je vois les sensations du condamné 
à mort, je vois la chair tressaillir, le visage pâlir, les membres trembler; j 'as- 
siste à une agonie; mais pourquoi ne me montrez-vous que Ja mort maté- 
rielle? Pourquoi ne, me donnez-vous que la. moitié de l'homme ? Quand 
l’homme meurt, il y ayun corps destiné au sépulcre. et qui s’en épouvante ; 
mais il y à aussi une ame qui souvent sait surmonter.les horreurs de l'agonie 
et qui, a ces derniers et suprêmes instans, fait éclater une force et une gran- 
deur qui tient déjà du ciel. Pourquoi me Pre à la moitié du tableau et 
la plus belle? Pourquoi des émotions de l'homme mourant supprimez-yous 
les plus nobles, les plus élevées, celles qui s'adressent à la vraie pitié de 
l’homme, à la pitié qui se concilie avec l'admiration et le respect, et non à 
celle qui touche au dégoût ? J'aime qu’Iphigénie regrette la lumière si douce 
à voir; j'aime la peur des ténèbres souterraines (Euripide ) ; j’aime ce regret 
de la vie; mais dans ses plaintes, il y a autre chose que la peur toute physi- 
que et toute matérielle de la mort; et quand elle se résigne,, quelle noblesse, 
quelle dignité ! que ce dernier regard et ce dernier baiser qu'elle veut em- 
porter de son père émeuvent profondément! Comme cette résignation re- 
lève nos cœurs qu’elle a attendris par ses regrets, et les relève sans les 
fermer, si bien que la pitié qu’elle nous inspire peut se prolonger sans deve- 
nir pour nous une sorte de douleur et de malaise! Comme l’art tempère et 
purifie la nature! Certes il y a de la vérité dans les eris et les angoisses de 
Catarina; mais c’est une vérité qui est, pour ainsi dire, dans l’ordre des vé- 
rités de l’histoire naturelle. Dans les plaintes d’Iphigénie il ÿ a une vérité 
plus humaine et plus noble. » 


V. DE MARS. 
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 L'HISTOIRE DE FRANCE. 
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DES SYSTÈMES HISTORIQUES, 
DEPUIS LE XVI° SIÈCLE JUSQU'A LA RÉVOLUTION DE 1789. 


? 


PREMIÈRE PARTIE. 


É 


Opinions traditionnelles sur nos origines nationales et sur la constitution primitive de la 
monarchie française. — Elles sont diverses, au moyen-âge, chez les différentes 
classes de la nation. — La science les modifie et les transforme. — 
* Système de François Hotman. — Adrien de Valois, — 
Système de l’origine gauloise des Franks. — 
_ Opinion de Fréret. 


L'histoire nationale est, pour tous les hommes du même pays, une 
sorte de propriété commune; c’est une portion du patrimoine moral 
que chaque génération qui disparaît, lègue à celle qui la remplace; 
aucune ne doit la transmettre telle qu’elle l’a reçue, mais toutes ont 
‘pour devoir d’y ajouter quelque chose en certitude et en clarté. Ces 
progrès ne sont pas seulement une œuvre littéraire noble et glorieuse, 
‘ils donnent sous de certains rapports la mesure de la vie sociale chez 
-un peuple civilisé; car les sociétés humaines ne vivent pas unique- 
ment dans le présent, et il leur importe de savoir d’où elles viennent 
pour qu’elles puissent voir où elles vont. D'où venons-nous, où allons- 

TOME XVI. — 15 DÉCEMBRE 1838. 46 
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nous? Ces deux grandes questions, le passé et l'avenir politiques, nous 
préoccupent maintenant, et à ce qu’il semble au même degrés moins 
tourmentés que nous de la seconde, nos ancêtres du moyer 
l'étaient parfois de la première: ik y a bien des siècles do e 
incessamment de la résoudre: et les solutions ‘bizarres, absurdes, 
opposées l’une à l’autre, n’ont pas manqué. Le premier coup d'œil 
de celui qui étudie sérieusement.et sincèrement notre histoire doit 
plonger au fond de ce chaos de traditions et d'opinions discordantes, 
et-chercher par quelles transformations successives, par quelles flac- 
tuations du faux auvrai, de l'hypothèse à la-réalité, la motion 
origines de la société française a passé, pour arriver jusqu’à nous. 
Lorsque le mélange des différentes races d'hommes que les inva- 
sions du v° siècle avaient mises en présence sur le sol de la Gaule 
fut accompli, et eut formé de nouveaux peuples et des idiomes nou- 
veaux, lorsqu'il y eut un royaume de France et une nation fran- 
çaise , qüelle idée cette nation se fit-elle d’abord de: son origine ? Si 
l’on se place au xrr° siècle et qu’on interroge la littérature de cette 
époque, on verra que toute tradition de la diversité des élémens na- 
tionaux , de la distinction primitive des conquérans et des vaincus, 
des Franks et des Gallo-Romains,-:avait alors disparu. Le peuple 
mixte issu des uns et des autres semblait se rattacher exclusivement 
aux premiers qu’il appelait comme lui Français, le mot franc, dans 
la langue vulgaire, n’ayant plus de sens ethnographique. Les circon- 
stances et le caractère de la conquête, les ravages, l'oppression, la 
longue hostilité des races étaient des souvenirs effacés ; il n’en restait 
aucun vestige, ni dans les histoires en prose ou en vers, ni dans Jes 
récits romanesques, ni dans les contes du foyer. Le catholicisme des 
Franks avait lavé leur nom de toute souillure barbare. Les destruc- 
tions de villes, les pillages, les massacres, les martyres arrivés du- 
rant.leurs incursions ou à leur premier établissement, étaient mis 
sur le compte d’Attila , des Vandales-ou des Sarrasins. Les légendes 
et les vies-des saints ne présentaient aucune allusion: à cet égard... si 
ce n’est dans leur rédaction la plus ancienne, la plus savante , la plus 
éloignée de l’intelligence du peuple et.de la tradition orale. 
‘Ainsi.la croyance commune était que la nation française -deseen- 
dait en masse des Franks; mais les Franks, d’où les faisait-on venir? 
On les croyait issus des compagnons -d’Énée ou:des autres fugitifs-de 
Troie, opinion étrange, à laquelle le poème de Virgile avait donné:sa 
forme, mais qui, dans le fond, provenait d’une autre source , et:se 
rattachait peut-être à des souvenirs confus du temps. où les tribus 
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; faRires de la race germanique firent leur émigration: d'Asie en Eu- 
_rope; par les rives du Pont-Euxin. Du reste, il y avait, sur ce point, 
“unanimité de sentiment; les clercset les moines les plus lettrés, ceux 
quipouvaient lire Grégoire de Tours et les livres des anciens, parta- 
geaient la conviction populaire, et vénéraient, comme fondateur et 
premier roi de la nation française, Francion,, fils d’Hector (1). 
_ Quant à l'opinion relative aux institutions sociales, à leurs com- 
mencemens, à leur nature, à leurs conditions nécessaires, elle était 
loin d’être, à ce degré, simple et universelle, Chacune des classes de la 
population, fortement distincte des autres, avait ses traditions poli- 
_ tiques, et pour ainsi dire, son système à part, système confus, incom- 
plet, en grande: partie erroné, mais ayant une sorte de vie, à cause 
- des passions dont il était empreint et des sentimens de rivalité ou de 
- haine mutuelle qui s’y ralliaient. La noblesse conservait la notion 
vague et mal formulée d’une conquête territoriale faite jadis, à profit 
commun , par les rois et par ses aïeux, et d’un grand partage de do- 
maines acquis par le-droit de l'épée. Ce souvenir d’un évènement réel 
était rendu fabuleux par la fausse couleur et la fausse date prêtées à 
l'évènement. Ce n’était plus lintrusion d’un peuple barbare au sein 
d'un pays civilisé , mais une conquête douée de tous les caractères 
de grandeur et de légitimité que concevait le moyen-âge, faite, non 
sur des chrétiens par une nation païenne, mais sur des mécréans par 
une’armée de fidèles , suite et couronnement des victoires de Charles- 
Martel, de Pepin et de Charlemagne sur les Sarrasins et d’autres 
peuples ennemis de la foi (2). Au x‘ siècle, et plusieurs siècles après, 
les barons et les gentilshommes plaçaient là l’origine des:fiefs et des 
priviléges seigneuriaux. IS croyaient, selon une vieille formule de 
leur opinion traditionnelle, qu'après avoir purgé la France des nations 
barbares qui l’habitaient, Charlemagne donna toutes les terres du 
pays: à ses compagnons d’armes, à l’un-mille arpens, à l’autre deux 
mille, et au reste plus ou moins, à charge de foi et d'hommage (3). 
À cette tradition de conquête et de partage se joignait une tradi- 
tion de jalousie haineuse contre le clergé, qui, disait-on, s'était 
glissé, d'une manière furtive, parmi les. conquérans et. avait ainsi 
usurpé. une part de possessions et d’honneurs. La rivalité du'baron- 


(} Chroniques de Saint-Denis, ir le Recueil des Historiens de la France: et des Gaules’, 
tom, IF, pag. 155. | 
(2) Histoire générale des rois de France, par Bernard de Girard * seigneur dù Haïllan, 
édition de"1576, tonr TL, pag: 229. 

(3) Ibid. 
h6. 
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nage et de l’ordre ecclésiastique pouvait se présenter comme re- 


montant de siècle en siècle jusqu’au v°, jusqu’à la grande querelle 
qui, dès la conversion des guerriers franks au christianisme, s'était 
élevée entre eux et le clergé gallo-romain. L'objet de cettevieille 


lutte était toujours le même, et sa forme avait peu changé. Il en 


reste un curieux monument dans les chroniques du xmr° siècle; c'est 
l'acte d’une confédération jurée, en 1247, par les hauts barons de 
France, pour la ruine des justices cléricales en matière civile et crimi-. 


nelle. Le duc de Bourgogne et les comtes de Bretagne, d'Angoulême 


et de Saint-Pol étaient les chefs de cette ligue, dont le manifeste, por-; 
tant leurs sceaux, fut rédigé en leur nom. On y trouve le droit de 
justice revendiqué exclusivement comme le privilége des fils de ceux 
qui jadis conquirent le royaume, et, chose plus bizarre, un sentiment. 
d’aversion dédaigneuse contre le droit écrit qui semble rappeler que : 


ce droit fut la loi originelle des vaincus du v° siècle. Tout.cela est 


inexact, absurde même quant aux allégations historiques, mais ar—. 
ticulé avec une singulière franchise et une rude hauteur de langage. 


«Les clercs, avec leur momerie, ne songent pas que c'est par la 
«guerre et par le sang de plusieurs que, sous Charlemagne et d’autres 


« rois, le royaume de France a été converti, de l'erreur des païens, à, 
« la foi catholique; d’abord, ils nous ont séduits par une certaine hu- 


«milité, et maintenant ils s’attaquent à nous, comme des renards 


« tapis sous les restes des châteaux que nous avions fondés ; ils ab-. 
«sorbent dans leur juridiction la justice séculière, de sorte que des. 


« fils de serfs jugent d’après leurs propres lois les hommes libres et 


«les fils des hommes libres, tandis que, selon les lois de l’ancien : 


« temps et le droit des vainqueurs, c’est par nous qu’ils devraient être 
« jugés (1)... À ces causes, nous tous, grands du royaume, consi- 


« dérant que ce royaume a été acquis, non par le droit écrit et par: 


«l’arrogance des clercs, mais à force de fatigues et de combats, en 


« vertu du présent acte et de notre commun serment, nous statuons . 
« et ordonnons que, désormais, nul clerc ou laïc n’appelle en cause : 


(1) Quia clericorum superstitio, non attendens quod bellis et quorundam sanguine sub 


Carolo Magno et aliis, regnum Franciæ de errore gentilium ad fidem catholicam sit conver- . 
sum primÔ quedam humilitate nos seduxit, quasi vulpes se nobis opponentes ex ipsorum 


castrorum reliquiis, quæ à nobis habuerant fundamentum : jurisdictionem sæcularium sic 
absorbent, ut filii servorum secundüm leges suas judicent liberos et filios liberorum ; quam- 
vis secundum leges priorum et leges triumphatorum, deberent à nobis potius judieari….. 
(Mattei Westmonasteriensis flores historiarum, édit. 4601 , pag. 553.) — Mattei Parisiensis, 


Historia Angliæ major, tom. Il, pag. 720, édit. London. — Il y a quelques variantes entre } 


les deux textes. 
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«quique ce soit devant le juge ecclésiastique ordinaire ou délégué, 
_ «sice n’est pour hérésie, mariage ou usure, sous peine de perte de 
«tous ses! biens et de mutilation d’un membre (1). En outre, nous 
« députons certaines personnes chargées de l'exécution de cette or- 
« donnance, afin que notre juridiction, près de périr, se relève, et 
« que ceux qui, jusqu’à ce jour , sont devenus riches denotre appau- 
« vrissement, soient ramenés à l’état de la primitive église, et que, 
«vivant dans la contemplation, pendant que nous, comme il con- 
« vient, nous mènerons la vie active, ils nous fassent voir les mi- 
« racles qui, depuis long-temps, se sont retirés du siècle (2). » 
Outre la maxime du droit de justice inhérent au domaine féodal, 
une autre‘maxime quise perpétuait parmi la noblesse , était celle de 
_ la-royauté primitivement élective et du droit de consentement des 
_ pairs et des grands du royaume, à chaque nouvelle succession. C’est : 
ce-qu'exprimaient, au xrI° et au xur° siècle, les formules du sacre, : 
par le cri : nous le voulons, nous l’approuvons , que cela soit (3)! et, 
quand ces formules eurent disparu, l'esprit en demeura empreint 
dans les'idées et les mœurs des gentilshommes. Tout en professant 
-pour le roi un dévouement sans bornes, ils se plaisaient à rappeler 
en principe le vieux droit d'élection et la souveraineté nationale. 
Dans-le discours de l’un d’eux aux états-généraux de 148%, on trouve 
les paroles suivantes : « Comme l'histoire le raconte et comme je l’ai 
«appris de mes pères, le peuple, au commencement, créa des rois 
« par son suffrage (4). » Aux mêmes souvenirs, transmis de la même 
manière, se rattachait encore le principe fondamental de l’obliga- 
tion, pour le roi, de ne rien décider d’important sans l’avis de ses 
barons , sans le concours d’une assemblée délibérante , et cet autre 
principe, que l’homme franc n’est justiciable que de ses pairs, et ne 


(1) Nos omnes regni majores attento animo percipientes, quod regnum non per jus scrip- 
tum, nec per clericorum arrogantiam, sed per sudores bellicos fuerit adquisitum ; præsenti 
decreto omnium juramento statuimus et sancimus.. ( Ibid. ) 

(2) Ut sic jurisdictio nostra ressuscitata respiret, et ipsi hactenüs ex nostrà depauperatione 
ditati. Reducantur ad statum ecclesiæ primitivæ et in contemplatione viventes, nobis sicut 
decet activam vitam ducentibus ostendant miracula, quæ dudüm a seculo recessernnt. ( 1bid.) 

(5) Post milites et populi tam majores quam minores uno ore consentientes, laudaverunt 
ter proclamantes : Laudamus, volumus, fiat. ( Coronatio Philippi primi, apud rerum Gallic. 
et Franc. scriptores, tom. XI, pag. 53.) — Ipse autem episcopus affatur populum si tali 
principi ac rectori se subjicere. velint, tunc ergo à circumstante clero et populo unanimi- 
ter dicatur. Fiat , fiat, amen. ( Don Martene, Amplissima collectio , tom. ÎL, col. 641, 612.) 

(4) Historiæ prædicant, et id à majoribus meis accepi, initio, domini rerum populi suf- 
fragio, reges fuisse.creatos. ( Discours de Philippe Pot, seigneur de La Roche, grand-séné- 
C<hal de Bourgogne, Journal des États-Généraux, par Masselin, pag: 446.) 
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peut: êtrer taxé: que de- son:proprè! consentement; par: octroi libre, | 
non par contrainte; Il y avait là un:fonds:d’esprit dé liberté pe . 
qui n'existait ni dans) le clergé, ni dans la bourgeoisie; il: avait » 
aussi un-sentimeft d'affection pour le royaume de France;:pourle - 
pays natal-dans toute son étendue; qüe n'avaient, au même degré; ni 
l’une ni- l’autre de ces deux classes. Mais c'était: un:amour de-proz 
priétaires plutôt que de citoyens, qui n’embrassait ladestinée:, les 
droits, les intérêts que d’un petit nombre de familles, unésprit de 
conservation aveugle dans ses entètemens, quics'opiniâtrait:pourle : 
maintien de toute vieille coutume, contre la raison et le:biengé= 
néral; qui, par exemple, déplorait , comme la ruine de toute fran- 
chise et une honte pour le pays, la tentative de substituer au:combat: 
judiciaire la procédure par témoins : « Vous n'êtes plus francs, vous: 
« êtes jugés par enquête, dit une chanson du-xmi° siècle: La douce 
« France, qu'on ne l'appelle plusainsi, qu’elle ait nom: pays: de su 
« jets, terre des lâches !.. .(#)> | ù 
La plus nette et la moins altérée-des traditions bitontliess aphaes É 
tenait à la: bourgeoisie, et se conservait isolément dans les grandes: 
villes, jadis capitales de province ou cités de:la Gaule impériale, Les 
habitans de Reims se souvenaient , au x siècle, del’origine romaine: 
de leur constitution municipale; ils disaient avec orgueil: que laroi: 
de leur ville, sa magistrature ét säjüridiction remontaient jusqu'au: 
temps de saint Remy, l’apôtre des Franks:(2). Les bourgeois de Metz 
se vantaient d’avoir usé de droits civils avant qu'il existât un payside 
Lorraine, et parmi eux courait ce dicton populaire : Lorraineestjeune: 
el Metz ancienne (3). À Lyon, à Bourges ; à Boulogné:;, on! soutenait 
qu'il y avait eu, pour la cité, droit de justiceet d'administration libre, 


(1) Gent de France, mult estes ébahie, 
Je di à touz ceus qui sont nez des fiez : 
Se nr'aït Dex, franc n’estes vos mès mie, 
Mult vous a l'en de franchise esloigniez ; 
Car vous estes paf enqueste jugiez:.: 
Douce France n’apiaut l'en plus ensi , | | \ 
Ainçois ait. nom le païs aus sougiez, 
Une terre acuvertie, 
(Manuscrit de la Bibliothèque de l’Arsenal, no 63 B. L., fo 566, col, 2, } 
(2) Dummodo eos jure tractaret et legibus vivere pateretur quibus civitas continu usa ést: 
à témpore säncte Remigii Francorum apostoli. (Joanhis Sarisberiensis epistola ad Joannem 
Pictaveriséit episcopunt, äpud script. rerum Gallic. et Franc., ton. XVI, pag. 568.) 
(3): Metz üsait jà dè droit civilé 
. AvYarit'qu'en Lohereigne y eut bonné ville; 
Lohereïgne est jeune et Metz ancienne. 
( Chronique éu vers des Antiquités: de Metz; Histoire de Lorraine, 
par dom Galmet', tom: Il,:preuves, coh oxxiv ) 


- 
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ant que a France fût en royaume ({). Arles, Marseille, Périgueux : 
goulème, et de moindres villes du midi, simples châteaux sous 
Hepice romain , croyaient leur-organisation semi-républicaine anté- 
rieure à la-conquête franke et à toutes les seigneuries-du moyen-âge. 
‘Toulouse, jouant sur le nom appliqué par elle à son conps de magis- 
trature, se donnait un capitole, à l'exemple de Rome{2). Cette convic- 
tion de l'ancienneté immémoriale d’un droit urbain de liberté civile 
etde liberté politique fut le plus grand des appuis moraux que trouva 
pion ads dans sa lutte contre l’envahissement féodal et contre 
l'orgueil de la noblesse. Partout où ellé exista, elle fit naître un vif 
sentiment de patriotisme local, sentiment énergique, mais trop 
borné, qui s’enférmait trop volontiers dans l'enceinte d’un mur de 
ville, sans souci du pays, et regardait les autres villes comme des 


états à part, amis ou ennemis au gré de la circonstance-et de l'intérêt. 


“Voilà quels étaient, à l’époque du grand mouvement de la révolu- 
tion communale, l'opinion et l'esprit public dans les vieïlles cités 
gauloises, où, après l'établissement des dominations germaniques, 


s'était concentrée la vie civile, héritage du monde romain. Cet esprit 
- se répandait, de proche en proche, dans les villes d’une date plus nou- 


velle, dans les communes récemment fondées et dans les bourgades 
affranchies; il donnait aux classes roturières occupées de commerce 
et d'industrie ce qui fait la force dans les luttes politiques, des sou- 
venirs , de la fierté et de l'espérance, Quant à la classe des laboureurs, 

des vilains, comme on disait alors; elle n’avait ni droits, ni traditions 
héréditaires: elle ne suivait point dans le passé et ne marquait à au- 
Cun évènement l’origine de sa condition et de ses misères; elle l’au- 
rait tenté en vain. Le servage de la glèbe , de quelque nom qu’on 
l’appelât, était antérieur sur le sol gaulois à la conquête des Barbares; 
cette conquête avait pu l’aggraver, mais il s’enfonçait dans la nuit 
des’ siècles et avait sa racine à une époque insaisissable, même pour 
lérudition de nos jours. Toutefois, si aucune opinion sur les causes 
de la servitude n'avait cours au moyen-âge, cette grande injustice 
des siècles écoulés, œuvre des invasions d’une race sur l’autre et 
des'usurpations graduelles de l’homme sur l’homme, était ressentie 
par ceux qui la subissaient , avec une profonde amertume. Déjà s'é- 
levait, contre les oppressions du régime fPRDEE le cri Us haine qui 


(4) Loyseau , Traité des Seigneuries, édition de 4704, pag. 101. — Dubos, Histoire crilique 
de l'établissement de la monarchie française , tom. IV, pag. 500. 

(2) Ibid. , pag. 302. — Raynouard, Histoire du Droit municipal ,tom. H, pag. 482, 249, 
352. — Savigny, Histoire du Droit romain au moyen-âge. 
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s’estprolongé, grandissant toujours, jusqu’à la destruction des derniers 

restes de ce régime. La philosophie moderne n’a rien trouvé de plus ; 
ferme et de plus net sur les droits de l’homme , sur la liberté natu- 
-relle et la libre jouissance des biens communs, que ce qu’entendaïent 


dire, aux paysans du x1r siècle, les re fidèles échos de Ja 
-société contemporaine : pee | 


«Les seigneurs ne nous font que du vis nous ne pouvons à avoir 


-« d’eux raison ni justice; ils ont tout , prennent tout, mangenttout, 
cet nous font vivre én pauvreté et en douleur. Chaque ; jour est, pour 
« nous, jour de peines ; nous n’avons pas une heure de paix, tant il y ta 
« de services et de redevances , de tailles et de corvées, de prévôts.et 
« de baillis (1)... Pourquoi nous laisser traiter ainsi ? Mettons-nous 
«hors de leur pouvoir, nous sommes des hommes comme eux , nous 
«c<avons les mêmes membres, la même taille, la même. force pour 
«souffrir, et nous sommes cent contre un. , défendons-nous contre 
«les chevaliers, tenons-nous tous ensemble, et nul homme n’aura 
«seigneurie sur nous, et nous pourrons couper des arbres, prendre le 
« gibier dans les forêts et le poisson dans les viviers, et nous ferons 
«notre volonté, aux bois, dans les prés et sur l’eau (2).» 


Quoique dès les premiers temps qui suivirent la conquête , des 


hommes de l’une et de l’autre race, les Franks comme les  Gallo- 
Romains, fussent entrés dans les rangs du clergé, les.traditions de 
cet ordre étaient demeurées purement romaines; le droit romain re- 
vivait dans les canons des conciles et réglait toute la procédure des 
tribunaux ecclésiastiques. Quant à la nature primitive du gouyerne- 
ment et à sa constitution essentielle, le clergé supérieur ou inférieur, 
sauf de rares et passagères exceptions, n'avait qu'une doctrine;fcelle de 
l'autorité royale universelle et absolue, de la protection de tous par 
le roi et par la loi, de l'égalité civile dérivant de la fraternité chré- 
tienne. Il avait conservé, sous des formes religieuses, l’idée impé- 
riale de l’unité de puissance publique, et il Ja maintenait contre l’idée 
de la souveraineté domaniale et de la seigneurie indépendante, pro- 
duit des mœurs germaniques et de Pesprit d’orgueil des conqué- 
rans. D'ailleurs, tout souvenir d’un temps où la monarchie”gallo- 
franke avait été une pour tout le pays, où les dues et les comtes 
n'étaient que des officiers du prince, n’avait pas entièrement péri 
pour les hommes lettrés, laics ou clercs, instruits quelque peu des 


(4) Wace, Roman de Rou, édition de Pluquet, tom. II, pag. 303 et suivy. — Benoît de 
Sainte-Maure, édition de M. Francisque Michel, tom. II, pag. 390 et suiv. , 
(2) Ibid., ibid. 
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faits de l'histoire authentique. Au xir° siècle , l'étude. scientifique du 
droit romain vint donner à ces traditions une force nouvelle et fit 
naître, pour les propager, une classe‘d'hommes toute spéciale, sortie 
de ce qu'il y avait de pie romain sur le sol de la re ie 
villess? 5 or 61, | 

. Les légistes, gs: qu ils purent fuites un COTps, tratailèrenté avec 
une hardiesse d’esprit et un concert admirable, à replacer la monar- 
chie sur ses anciennes bases sociales , à faire une royauté française à 

l’image de celle des Césars, symbole de l'état, protectrice pour tous, 
souveraine à l'égard de tous, sans partage et sans limites. Ils fondèrent 
une école théorique et pratique de gouvernement, dont le premier 
axiomeétait l'unité et l’indivisibilité du pouvoir souverain, qui, en 
droit, traitait d’usurpation les seigneuries et les justices féodales, et 
qui, en fait, tendait à les détruire au profit du roi et du peuple. Re- 
montant par la logique, sinon-par des souvenirs clairs et précis, jus- 
qu’au-delà du v° siècle et du démembrement de l’empire romain, ils 
_regardaient comme nulle l'œuvre du temps écoulé depuis cette épo- 
que; ils ne voyaient de loi digne de porter ce nom que dans le texte 
des codes impériaux et qualifiaient de droit odieux, droit haineux, la 
coutume contraire ou non conforme au droit écrit; ils donnaient au 
roi de France le titre-d'empereur et appelaient crime de sacrilège 
toute infraction à ses ordonnances (1). « Sachez, dit un vieux juris- 
«consulte, qu il est empereur en son royaume, et qu'il y peut faire 
«tout et aatant qu’à droit impérial appartient (2). » Cette maxime, 
développée dans toutes ses conséquences, et s’alliant à la vieille doc- 
trine bourgeoise des libertés municipales, devint la voix du tiers-état 
dans les grandes assemblées politiques du xv° et du xvi° siècle. 

Tel était l'assemblage confus de croyances traditionnelles et d’opi- 
nions dogmatiques , de notions incertaines et de convictions passion- 
nées, au milieu duquel éclata, dans le xvr° siècle, la renaissance des 
études historiques. Après que les livres de l'antiquité grecque et la- 
tine: eurent-tous été mis au jour par l'impression, les esprits avides 


(P Droit haineux est le droit qui, par lé moyen de la coutume du pays, est contraire au 
droit écrit... Droit commun'est, comme lés sages disent, un droit qui s'accorde au droit 
écrit et à coutume du pays, et que les deux sont consonnans ensemble, si que droit écrit 
soit conforme avec la coutume locale à tout le moins ne lui déroge , au contraire, car lors ? 
est ce droit commun et coutume tolérable (Somme rurale ou Grand Coutumier général de 
pratique civile , par Jean Bouteillier, édition de 1603, pag. 3. }—Crime de sacrilège si est de . 
faire dire ou venir contre l'établissement du roy ou de son prince, car de venir contre, c’es! 
encourir peine capitale de sacrilège. ( Ibid., pag.A71.) 

(2} Ibid., pag. 646 et 495. 


NES. : 

de savoir se: tournèrent avec ‘ardeur vers: les manuscris duimoyen- R 
âge ‘et la recherche des antiquités nationales. On tira du fond des 
bibliothèques et des archives, et l'on se mit à imprimer-et.à com 
menter pour le public, les monumens presque oubliés dé la vraie 
histoire de France. Grégoire de Tours et Frédégaire , la vie de Char- 
lemagne-et les annales de son règne écrites pariun'eontemporain , 
d’autres chroniques originales, les lois des Franks et un certain 
nombre de diplomes de la première et de la seconde race furent pu- 
bliés. Une science nouvelle, fondée sur l'étude des documens au- 
thentiques et des sources de notre histoire, se forma dès-lors, et 
entra en lutte avec les opinions propagées par des traditions: vagues 
etpar la lecture de chroniques fabuleuses ou complétement inexactes. 
La plus générale de ces opinions et en même temps la moins solide, 
celle de l’origine troyenne des Franks, fut la première attaquée, et 
elle ne put se soutenir, quoiqu'il y-eût:en sa faveur uñe sorte de’ré- 
sistance populaire (1)./Les personnes lettrées y renoncèrent promp- 
tement.et mirent à sa place deux opinions éntre-lesquelles la-science: 
se partagea, l’une qui rangeait les Franks, ou, comme on disait, les 
Français, parmi les peuples de race germanique, l’autre quiles faisait 
descendre de ‘colonies.gauloises émigrées au-delà-du Rhin et rame- 
nées plus tard dans leur ancienne patrie. (2). Mais ce ne fut-pas sans 
de grands efforts de logique , sans de: grandés précautions oratoires 
que les érudits parvinrent à donner cours à ces nouveautés mal- 
sonnantes, et le gros du public tint long-temips encore à sa chère 
descendance troyenne. Cette bizarre prétention-de vanité nationale, 
poursuivie par le ridicule dès la fin du xvr siècle., ne disparut en- 
tièrement des livres d'histoire qu'après le milieu du xvir°. 

Quant aux diverses traditions sociales et aux questions qu’elles 
soulévaient, ellés ne pouvaient être aussi aisément tranchées par la 
science. Non-seulement elles avaient de profondes racines dans les 

mœurs et les passions des classes d'hommes pourqui- elles formaient, 
chacune à part, un symbole de foi politique, mais encore elles:s’ap- 
puyaient toutes, plus ou moins, sur un fondement réel et historique. 
Il était vrai qu’il y avait eu conquête du sol de la Gaule et.partage 
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(4) Voilà l'opinion de nos Français sur létymologie de leur nom, laquelle, si quelqu'un 
voulait leur ôter, il commettrait ( selon leur jugement } un grand crime ou pour le moinsil 
serait en danger de perdre temps. (Du Haillan, Histoire générale des rois de:France:, dis- 
cours préliminaire. } | 

(2) Cette dernière opinion fut soutenue par Jean Bodin ; dans le livre intitulé Meuhodus | 
ad facilem historiarum cognitionem (4566 ),6t.par Étienne: Forcadel, daus son. traité. de 
Gallorum imperio et philosophià (1569 ). 
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«desiterres conguises , que laymonarchiesavait étéd'ahord'élective.et 
-Marroyauté:soumise:au contrôle.d'assemblées délibérantes;:il était vrai 


sque les cités;gallo-romaines.avaient conservé leur régime municipal 


-:sousla:domination des Barbares; il était vrai enfin que la royauté 


pr avait ‘essayé de continuer en Gaule l'autorité impériale, et 
settettentative , reprise d'époque-en époque, après des siècles d'in- 
“tersalle, nofut jamais abandonnée. Ainsi: la noblesse, la‘bourgeoisie, 
le: clergé, les légistes ,avaient-raison d’attester le:passé en faveur de 
leurs doctrines contraires ou divergentes sur la nature dela société 


set le gouvernement de l'état; il se trouvait, sous chacune de :ces 


_ croyances, un fonds de réalité vivace que ‘le progrès scientifique 


pouvait:modifier,.compléter, transformer, mais non détruire. Elles 


“furent, l’une’après l’autre, soulevées-par la science qui , en s’y appli- 
- «quant , ‘fit naître ce genre dellivres, moitié histoire , moitié pam- 


‘philet, où Férudition, plus:ou moins solide, plus ou:moins ingénieuse, 
est mise en quelque sorte.au service d’une passion politique, et:où 
l'esprit de:système n’est qu'unreflet de l'esprit de parti , espèce d’ou- 


--wragequi, selon:la remarque d’un savant étranger, semble partieu- 
: ière à la France (4). Chez:nous , en effet, l'histoire abstraite et spé- 


culative.dans des vues.de polémique sociale a eu , depuis le réveil des 
-Études jusqu'à ces-derniers temps , une importance démesurée; elle 


- -ædominé, d’une maniere fâcheuse , sur les recherches désintéressées 


et sur l’histoire proprement narrative. Voici dans quelles circon- 
sstances: parut ,én 157%, le premier écrit de ce genre, écrit remar- 
“quable en lui-même ; autant qu’il l’est, d’ailleurs , par sa date. 
François Hotman, l’un des plus savans jurisconsultes du xvre siècle, 
futattiré à larreligion réformée par la vue de l’héroïque fermeté des 
luthériens qui subirent à Paris le supplice du feu (2). Il entra de 
bonne heure en relation intime avec les chefs du parti protestant , et 
“adopta leurs principes politiques, mélange des vieilles traditions 


d'indépendance de l’aristocratie française avec l'esprit démocratique 


de la Bible et:l’esprit républicain de la Grèce et de Rome. Hotman 
se passionna pour ces doctrines comme pour la foi nouvelle, et ré- 


_pudia Jes théories de droit public que les hommes de sa profession 


puisaient dans l'étude journalière des lois romaines impériales. Il 
prit en égale averSion la monarchie absolue et l'autorité des parle- 


. mens judiciaires, et se fit un modèle de gouvernement où la royauté 


+4)-Savigny, Histoire du Droit romain au moyen-âge ; préface, pag. 25. 
(2) Vie de François Hotman, en tête de ses OEuvres, pag. 4. 
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- était subordonnée au pouvoir souverain d’une grande assemblée: 
tionale , type dont l’idée, assez vague d’ailleurs, répondait à ‘cette 
formule souvent répétée alors dans les manifestes de la noblessepro- 

testante : Tenue d’états et conciles libres (1). Après le massacre de la 

… Saint-Barthélemy, refugié à Genève, et, comme il le dit lui-même, 
«tristement préocuppé, dans cet exil , de la patrie et de ses malheurs, il 

lui vint à la pensée de chercher, dans le passé de la France, des leçons 
et un remède pour les maux présens (2). Il lut tout ce qu'il lui*fut 

possible de rassembler en histoires, chroniques ,:et autres documens 
relatifs, soit à la Gaule, soit au royaume de France. Il crut décou- : 
vrir, dans ses lectures, faites par lui avec patience et bonne foi, la 
constitution essentielle de la monarchie française, et ce qu’il en tira 
ne fut autre chose que le programme qu’il avait dans l’esprit en 
commençant ses recherches, la souveraineté et le contrôle perma- 

- nent d’une assemblée d’états-généraux. « Il y a plusieurs mois, dit-il, 
« qu’absorbé dans la pensée de si grandes calamités ; je me mis à 
« feuilleter tous les anciens historiens de notre Gaule franke, et 
«qu’à l’aide de leurs écrits je composai un sommaire de l’état poli- 
«tique qu’ils témoignent avoir été en vigueur chez nous pendant 
«plus de mille ans, état qui prouve, d’une façon merveilleuse; la 
« sagesse de nos ancêtres, et auquel notre pays, pour avoir la paix, 
« doit revenir, comme à sa constitution primitive eten Éa RE sorte 
« naturelle (3). » 

Ce curieux livre où se rencontre, pour la première fois, une invo— 
cation des lois fondamentales de l’ancienne monarchie, fut composé 
en langue latine et intitulé : Franco-Gallia, titre qu'une traduction 
contemporaine rend par ces mots la Gaule française (4). Il est aisé 


(4) Mémoires de l’état de France sous Charles IX, tom. IE, passim. : 

(2) Cujus rei meum pectus memoria exulcerat, eùm cogito miseram et.infortunatam pa- 
triam , duodecim jam ferè annorum spatio, incendiis civilibus exarsisse… Ita spero neminem 
amies patriæ communis meam hanc, in quærendis remediis, operam D 
(Fr. Hotomani, Præfatio epistolaris ad Fridericum, Bavariæ ducem. ): 

(3) Snanou bis quidem mensibus, in tantarum Clartea cogitatione defixus , veteres 
Franco-Galliæ nostræ historicos omnes et Gallos et Germanos evolvi, summamque ex eorum 
scriptis confeci ejus status, quem , annos ampliüs mille, in republicà nostrà viguisse testantur. 
Ex quà incredibile dictu est quantam majorum nostrorum in constituendâ republicä nosträ 
sapientiam cognoscere liceat.. Rempublicam nostram tum denique sanatum iri confidimus, 
cüm in suum antiquum et tanquam naturalem statum, divino Se FANS restituetur. 

(Ibid. ) 

(4) FRANCO-GALLIA sive tractatus isagogicus de regimine regum \ Galliæ et de jure succes- 

sionis : libellus, statum veteris reipublicæ Galliæ tum deinde à Francis occupatæ, describens. 


— La traduction se trouve dans le tome II du recueil intitulé Mémoires de Fous de France 
sous Charles IX. 
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de se figurer par quel abus de méthode l’auteur, imposant à l’histoire 
-ses idées préconçues, arrive à montrer que, de tout temps en France, 

‘Ja souveraineté fut exercée par un grand conseil national, maître 
d’élire et de déposer les rois, de faire la paix et la guerre, de voter 
‘es lois, de nommer aux offices et de décider en dernier ressort de 
toutes les affaires de l’état. En dépit des différences d'époque, de 
mœurs, d’origine et d’attributions, il rapproche et confond ensemble 
sous un même nom, comme choses de même nature, les états-géné- 
-raux des Valois, les parlemens de barons des premiers rois de la 
“troisième race , les assemblées politico-ecclésiastiques de la seconde, 
les revues militaires et les plaids de la première , et enfin les assem- 
blées des tribus germaniques telles que Tacite les décrit. Hotman 
+ parvient de cette manière à une démonstration factice, à un résultat 
faux, mais capable de séduire par labondance ‘des citations et des 
textes dont il semble découler. Lui-même était dupe de l’éspèce de 
magie produite par ses citations accumulées ; il disait naïvement de 
son ouvrage : « Qu'y a-t-il à dire contre cela? Ce sont des faits, c’est 

- Cun pur récit, je ne suis que simple narrateur (1). » 
Le point de départ de cette prétendue narration est l'hypothèse 
d’une hostilité constante des indigènes de la Gaule contre le gouver- 
 nemeñt romain. L'auteur suppose, entre les Gaulois et les peuplades 
germaniques voisines du Rhin, une sorte de ligue perpétuelle pour 
la vengeance ou le maintien de la liberté commune. Toute invasion 
des Germains en Gaule, course de pillage, prise de villes, lui semble 
une tentative de délivrance, et le nom de Franks, hommes libres, 
comme il l'interprète, le titre dont se décoraient les guerriers libé- 
-rateurs. IL croit le voir paraître d’abord chez une seule tribu, celle 
des Caninéfates, et s'étendre progressivement à mesure que d’autres 
tribus s'associent pour cette croisade de l'indépendance (2). Selon 
Jui, après deux cents ans de luttes continuelles, la Gaule se vit enfin 
délivrée du joug romain par l'établissement des bandes frankes sur 
les rives de là Meuse et de l’Escaut. Ces bandes victorieuses et les 
Gaulois affranchis, formant dès-lors une seule nation, fondèrent le 
royaume de la Gaule-franke dont le premier roi, Hildérik, fils de 


(4) Cur vel Massonus vel Matharellus Franco-Galliæ scriptori et simplici historiarum nar- 
ratori ita terribiliter irascitur ?.... Quomodo potest aliquis ei succensere qui est tantum rela- 
tor et narrator facti? Franco-Gallista enim tantum narrationi simplici vacat ; quod si aliena 
dicta delerentur, charta remaneret alba. ( Réponse de l’auteur aux pamphlets de ses adver- 
saires. Bayle, Dictionnaire historique, article HOTMAN. ) 

(2) Franco-Gallia , édit, 4574, pag, 20, 24, 34, 32. 
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Merowig, fut élu par Je suffrage commun des deux peuplesr (4). 
Après avoirétabli nos origines nationales sur por à 
romanesque, Hotman tire de toute la suite.de:l'histoire-deKrance 
les ;propositions suivantes, où le-lecteur ayant .quelque:notion‘della 
science :actuelle. fera: ARE et. sans. aide gi miens du dr 
prabs era : HPEUETES AR n 
ne Dhintisiss fils de Hildérik ser min aux ur 
na Fe restait de territoire , chassé les Goths.et soumises Burgondes, 
«le royaume fut constitué politiquement dans ‘toute son.étendue. 
.«— La royauté se transmit parle choix du peuple,'quoiquetoujours 
«dans la même famille; le peuple fut le vrai souverain-etfit les lois 
-«dans le:grand conseil national, appelé, selon les temps, champide 
«mars, champ de mai, assemblée générale, placite, cour, parle- 
«ment, assemblée .des trois états. — Ge conseil jngeait les rois, 
«ilen déposa plusieurs de la première.et de la seconde race, -et:l 
« fallut toujours son /consentement pour ratifier, à chaque noüveau 
« règne, la succession par héritage. — Charlemagne n’entreprit jamais 
«rien sans sa participation. — Le pouvoir:de régir et d’administrer 
«ne résidait.pas dans tel ou tel homme décoré dutitre de roi, mais 
«dans l'assemblée de tous les ordres de la nation où était le vraivet 
« propre siége de la majesté royale (2).— L'autorité suprême du par- 
«lement national s’est maintenue intacte jusqu’à la fin du règne de 
«la seconde race, c’est-à-dire pendant cinq siècles. et demi. — Be 
«premier roi de la troisième race lui porta une atteinte grave.en 
« rendant héréditaires les dignités et les magistratures, qui auparavant 
«étaient temporaires et à la nomination du grand conseil; mais ce 
« fut probablement de l’aveu de ce conseil lui-même. — Une atteinte 
«plus grave encore lui vint des successeurs:de Hugues Capet, qui 
«transportèrent à une simple cour de justice le droit de ratifier.les 
« lois, et le nom auguste de parlement. — Toutefois le conseil de la 
«nation garda la plus haute de ses anciennes prérogatives; il con- 
« tinua de faire:acte de souveraineté dans les grandes circonstances 
«-et dans les crises politiques. — On peut suivre la série de ses actes 
« jusqu’après le règne de Louis XI, qui fut forcé ‘par une rébellion 
«nationale, dans la guerre dite du bien public, à reconnaître la su- 
« prématie des états du royaume et à s’y soumettre (3). » Ainsi, 
ajoute l’auteur, en concluant et en essayant d'amener vers un 


{1) Franco-Cüllia ,. pag. 58, A0. | 
(2) Ibid., , pag. 41, 67, 69, 71,773, 76, 80, 82, 88 , 109, FTTR ! 
(3) Ibid. , pag. 442, 18, 120, 124 , 122,493, 494, 196, s 
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raie les passions politiques qui divisaient ses cols, pti 
«ainsi notre chose publique, fondéeetétablie sur la liberté, a duré 
«onze cents ans dans son état primitif, et elle a prévalu, même à 

« forceouverte et par les armes, contrela puissance des tyrans ({).» 

C’est du livre de François Hotman que les idées de monarchie élec: 
tive etide souveraineté nationale passèrent dans le parti de la ligue, 

parti- qui, sélon son origine toute municipale.et plébéienne, devait 
naturellement serallier à d’autres traditions, à celles de la bourgeoisie 
d'alors, :et pour lequel:ces doctrines d'emprunt ne pouvaient être 
qu'une ressource éxtrème. ‘et passagère (2). Quelqueéloigné que soit 
dei pr ra Je système du jurisconsulte protestant, on 

il nnaître le mérite de n'avoir point eu de modèle, et d’avoir 

ébsatitruit tout entier sur .des textes originaux , sans le secours 
_ d'aucun ouvrage de seconde -main. En 4574, il n’en existait pas en- 
coredece genre; Étienne Pasquier travaillait à ses recherches plus 
ingénieuses qu'érudites, elles n'avaient pas paru dans leur ensemble, 
_etd’ailleurs ‘elles étaient trop peu liées, trop capricieuses ‘et trop 
indécises dans -leurs-conclusions, pour fournir le moindre appui à 
‘une théorie systématique; les compilations plus indigestes et plus 
chargées:de:science de Fauchet «et de Dutillet ne virent le jour que 
plus tard. Ainsi François Hotman ne dut rien qu'à lui-même , et la 
témérité de.ses conjectures, ses illusions , ses méprises , lui appar- 
tiennent:en propre ,‘aussi bien que la hardiesse de ses sentimens pres- 
querépublicains. Du reste, sonérudition était saine en grande partie, 
et la plus forte qu'il füt possible d’avoir alors sur le fonds de l’histoire 
de’France. Ilttraite quelquefois avec un bon sens remarquable les 
points secondaires qu’il touche en passant. Par exemple, il recon- 
ndit-dans Vidiome de la Basse-Bretagne un débris de la langue des 
anciens Gaulois; il soutient, contre le préjugé universelde son temps, 
queda loi-salique n’a rien statué sur la succession royale et ne ren- 
fermerque des dispositions relatives au droitiprivé; il marque d’une 
manière assez exacte l'habitation des Franks au-delà du Rhin , et se 
montre inébranlable dans l’opinion de leur origine purement germa- 
nique (3). | | 

“Dans-cet opuscule tout rempli de citations textuelles et formé de 


(1) Ut facile intelligatur, rempublicam nostram, libertate fundatam et stabilitam, annos 
amplius centum.et mille statum:illum suum liberum et sacrosanctum, étiam vi et armiis , 
adversus tyrannorum:potentiam retinuisse. (Franco-Gallia, pag. 128.) 

(2) Noyez Bayle, Dictionnaire historique, article HOTMAN. 

(3) Franco-Gallia, pag. 26 et 61, 
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lambeaux disparates des historiens latins et des Mine 50 du 
moyen-âge, ily a, chose singulière , un air de vie et un mouyeme 

d'inspiration, L'amour enthousiaste du gouvernement par 


espèce de révélation d’un temps à venir, s'y montre à! toutes les pages.» 


Il éclate dans certaines expressions, telles que le nom de saint et. 


sacré, que l’auteur donne au pouvoir de ce grand conseil national : 
qu'il voit sans cesse dominant toutes les institutions de la Gaule : 
franke et de la France proprement dite (1). Le livre de François Hot- 
man eut un succès immense, et son action fut grande sur les hommes’ 
de son siècle qu’agitait le besoin de nouveautés religieuseset poli- 
tiques; elle survécut à la génération contemporaine ‘des guerres! 
civiles et se prolongea même durant le calme du règne de Louis XIV. 
Ce bizarre et fabuleux exposé de l’ancien droit public’ du royaume’ 


devint alors la pâture secrète des libres penseurs des consciences 
délicates, et des imaginations chagrines plus frappées ; dansle pré- 


sent, du mal que du bien. Au commencement du xvrr siècle, sa 
réputation durait encore; les uns l’aimaient , les autres le déclaraient 
un livre pernicieux ; mais les grandes controverses qu’il'avait soule- 
vées. cent vingt-cinq ans auparavant, éloignées de l'opinion des 


masses, ne remuaient plus en sens contraire rte tr esprits 
d'élite (2). | 


Les premiers essais d’une érüdition impartiale ; mais bg habile à 
P 


déchiffrer la lettre des textes qu’à en exprimer le vrai sens historique, 


et des histoires narratives tout-à-fait nulles pour la science , remplis- 
sent l’intervalle qui sépare François Hotman d’Adrien de Valois. Ce: 
fut en l’année 1646, que ce savant historien publia, sous le titre de 
Gestes des anciens Franks, le premier des trois volumes in-folio qui 
forment son œuvre capitale; les deux autres, complétant l'histoire de 
la dynastie mérovingienne, parurent en 1658 (3). Selon le projet et les: 
espérances de l’auteur, ces volumes ne devaient être que le commen- 
cement d’une gigantesque histoire de France , ‘rassemblant dans uit 
même corps d’annales écrites en latin, d’un style châtié, tous lés 
récits et toutes les informations dignes de foi; mais; après avoir par- 
couru l’espace de cing siècles , depuis le règne de l'empereur Valérien 
jusqu’à l’avénement de la seconde race, il se sentit découragé par 


(1) De sacro sanctä publici concilii auctoritate. ( Franco-Gallia, cap. Il et passimi) 

(2) Voyez Bayle, Dictionnaire historique. 

(3) Adriani Valesii, Gesta veterum Francorum, sive rerum francicarum usque ad Chlotarii 
Senioris mortem, libri VIIL. — Rerum Francicarum a Chlotarii senioris morte ad Chlotarii 


junioris monarchiam, tomus IT. — Rerum Francicarum a Chlotarii minoris monarchià ad 
Childerici destitutionem, tomus HIT, 


DES SYSTÈMES HISTORIQUES. 737 : 


l’imensité de l'entreprise, et son travail s'arrêta là. Telqu’ilest, cet 
ouvrage mérite le singulier honneur d’être cité d’un bout à l’autre à 
côté des sources de notre vieille histoire, comme un commentaire 
perpétuel des documens originaux. Tout s’y trouve éclairci et vérifié 
en ce qui regarde les temps, les lieux, la valeur des témoignages et 
l'authenticité des preuves historiques; les lacunes des textes, les 
omissions et les négligences des chroniqueurs sont remplies et répa- 
rées par des inductions du plus parfait bon sens; il y a exactitude 
complète quant à la succession des faits et à l’ordre matériel du récit, 
mais ce récit, on est forcé de l'avouer, manque de vie et de couleur. 
Le sens intime et-réel de l’histoire s’y trouve, pour ainsi dire, étouffé 
par Pimitation monotone des formes narratives et de la phraséologie 
des écrivains classiques. 
_ Si Adrien de Valois signale et fait remarquer, par la différence des. 
noms propres, d'un côté latins ou grecs, de l’autre germaniques, la 
distinction des Gallo-Romains et des Francs après la conquête, il ne 
fait point ressortir lès grandes oppositions de mœurs, de caractères 
et d'intérêts, qui s’y rattachent. L'accent de.barbarie des conqué- 
rans de la Gaule, cette rudesse de manières et de langage exprimée 
si vivement par les anciens chroniqueurs, se fait peu sentir ou dis- 
paraît sous sa rédaction. « Personne que toi n’a apporté des armes si 
« mal soignées : ni ta lance, ni ton épée, ni ta hache, ne sont en état 
« de servir (1); » cette apostroche du roi Chlodowig au soldat dont il 
veut.se venger, discours , sinon authentique, du moins évidemment 
traditionnel, se perd, chez le narrateur moderne, dans un récit pâle et 
inanimé : « Comme il passait l’armée en revue et examinait tous les 
« hommes l’un après l’autre, il s'approcha du soldat dont il a été 
« parlé ci-dessus, et, regardant ses armes, les prenant et les retour- 
« nant plusieurs fois entre ses mains, il dit qu’elles n'étaient ni four- 
.«hbies, niaffilées, ni propres au combat... (2).» Et quand le même 
roi excite ses guerriers contre les Goths: «Je supporte avec peine 
« que ces Ariens possèdent une partie des Gaules; marchons avec 
« laide de Dieu, et quand nous les aurons vaincus, réduisons leur 
« terre en notre puissance (3); » au lieu de cette brusque allocution 


* (4) Nullus tam inculta ut tu detulit arma : nam neque tibi hasta, neque gladius neque se- 
curis est utilis. (Gregorii Turonensis, Historia Francornm eccles., lib. Il, cap. xxvir. ) 

(2) Cüm exercitum recenseret, singulosque circuiret ac recognosceret, ad supradictum 
militem accessit, ejus arma diu multumque inter manus versans, negavit tersa, acuta, et ad 
pugnam habilia esse. (Adriani Valesii, Rerum Francicarum, tom. I, pag. 241.) 

(5) Valdè molesté fero, quod hi ariani partem teneant-Galliarum, Eamus cum dei adjuto- 

TOME XVI. 47 
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SE: ébriameit) caractéristique, on trouve encore du récit et toute la 
froideur d’un:discours indirect : «EL les exhorte à attaquer, sous :sa ) 
«conduite, Alarik dont il vient de recevoir une injure, àmarcher 
«contreles Visigoths, à les vaincre, avec la faveur de Dieu, et à s'em- 
«parer de leur territoire, disant-que des catholiques ne devaient pas 
«souffrir «que la meilleure pantiee des Gaules fût arte sn 
c-Ariens..…. (1)}.9  « | # 
-Le texteide Grégoire de Tours dont adrien de Valois dns | 
tout.le prix, car il l'appelle avec vérité le fonds de notre histoire {2}, 
subit continuellement dans son livre de semblables transformations. 
La ‘monarchie des rois de la première race est trop pour lui la mo- 
narchie de son temps; il applique à celle-là les maximes et les for— 
mules de l’autre, sans trop se douter du contraste, et aussi sans. qu'il 
yait rien de bien choquant dans:cet anachronisme. On:sent toujours 
l’homme d’un esprit judicieux, libre de toute préoccupation «systé- 
matique, ne cherchant dans l’histoire autre chose que la vérité, mais 
manquant de pénétration pour la saisir tout:entière, dans'les détails 
comme dans l’ensemble, dans la peinture des mœurs comme dans la 
critique des faits. Avec ces qualités plutôt solides qu’attraÿantes , avec 
un long ouvrage qui ne flattait aucune passion politique, aucune 
opinion de classe ni de parti, ‘et: dont la forme était célle d’une glose. 
sur des textes absens, l'historien dela dynastie mérovingienne avait 
peu de chances de faire une vive impression sur le ‘public contempo- 
rain. Personne r’entreprit de le traduire'en français, ni d'exposer, en 
le résumant, la théorie de ses recherches et de ses découvertes 'histo- 
riques. Il n’eut pas l'honneur d’être chef d'école au xvir* sièéle, 
comme le furent, dans le siècle suivant,.des hommes moinsinstruits, 
moins sensés, mais plus dogmatiques queilui. El n’eut pas même le 
pouvoir de fixer les esprits ét:la science de son temps à égard delà 
question d'origine, de faire reconnaître comme seule véritable la 
descendance germanique dés Franks:et de renverser l'hypothèse des 
colonies gauloises ramenées en Gaule , hypothèse toujours admise-par 


me Latin: bis En RES dd osé SD . 
né Cognac etat s-2c 


rio, et, superatis, redigamus terra in disionem nostram. ( Gregorii Turonensis, Historia 
Franc. eccles., lib. IE, cap. xxxvIx. ) | 

(4) Hortatut, ut Alaricum , à quo injuriam receperit, se duce aggrediantur, Visigothosque 
deo propitio vincant, äc eorum regionem armis occupent; neque enim catholicis ferendum 
esse ab Arianis partem optimam Galliarum obtineri. (Adriani Valesii, Rerwm Francicarum, 
tom. }, pag. 294.) 

(2) Et quoniam Gregorius Florentius, Turonicus episcopus , nostræ historiæ velut fundus 
est. ( Præfatio ad tomum II Rerum Francicarum. ) \yi 
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‘un-certain nombre de savans et à laquelle les circonstances: vinrent 
‘bientôt donner la faveur publique et une sorte de règne passager, 
L'ère de:calme et d'unité qui commence avec les belles années du 
règne de Louis XIV vit l'esprit de lutte politique s’éteindre à l'inté- 
rieur, et toutes les passions sociales se ‘porter au dehors et s'unir 
dans‘ un-but commun , l'agrandissement du territoire français et la 
fixation de ses limites. Le gouvernement , tel que l'avaient fait le 
‘temps et des circonstances , fut accepté franchement par tous les 
gris ef pes: les classes de la nation; il y eut dans les ames très 
cepti lité quant aux bornes du pouvoir et aux conditions 
de Fob ce, mais en revanche une grande délicatesse sur le point 
| d'honneurmational. Ce sentiment publie, dont l'influence s’étendit 
é jusqu'à Thistoire, mit en vogue, d’une manière presque subite, le 
système qui, reniant pour la France toute tradition de conquête 
«étrangère , faisait de la monarchie franke sur le sol de la Gaule, un 
gouvernement indigène. L'opinion suivant laquelle les Franks et les 
Gaulois étaient des compatriotes, long-temps séparés, puis réunis en 
un: seul peuple, opinion émise pour la première fois au xvr° siècle, 
avait deux formes où variantes. L'une remontait jusqu’au rv° siècle 
avant notre ère et à l’émigration de Sigovèse et de Bellovèse,, l’autre 
s’arrêtait à des temps plus récens et à une prétendue émigration, sans 
date précise, de quelques peuplades gauloises amoureuses de la li- 
_berté.et fatiguées du joug romain (1). Plusieurs savans et demi-savans, 
depuis l'année 1660; s’appliquèrent à étayer de nouvelles démonstra- 
tions et à développer, avec plus ou moins d’emphase patriotique, ces 
conjectures sans fondement, devenues tout d’un coup populaires. 
«La Gaule ne peut être considérée comme un pays de conquête, 
«mais comme ayant été perpétuellement possédée par ses naturels 
«habitans, » dit l’auteur encore estimé d’un volumineux traité des 
fiefs!(2), ‘et il établit eette assertion sur les données suivantes : que les 
Franks, Gaulois d’origine, qui avaient passé le Rhin, repassèrent le 
méme fieuve,:soit pour trouver de nouvelles habitations, soit pour dé- 
divrer leurs frères les Gaulois de la servitude des Romains; qu'en 
moins de quarante ans ils chassèrent les Romains dela Gaule, et que 
le peu de résistance qu’ils éprouvèrent de la part des indigènes donne 
lieu de croire que cette entreprise n'avait pas élé faite sans leur parti- 
cipation; qu'ainsi, au v° siècle, il n’y eut conquête pour la Gaule 


(4) Voyez Mézeray, Abrégé-chronologique de l'histoire de France, tom. 1, :pag. 295. 
(2) Chantereau-le-Fèvre , mort en 4658 ; son livre fut publié en 1662. 


#7. 


740 : REVUE DES DEUX MONDES. 
que relativement à l expulsion des Romuins, et qu "4 l'égard des Gau- 
lois elle est demeurée en l'état où elle était de toute ancienneté. Les 
formes du style et l'expression appartiennent ici, comme la pensée, à 
l'écrivain du xvrr siècle (1 ). Une fois poussés par le désir de com- 
plaire à la vanité nationale, les esprits systématiques ne s’ en tinrent 
pas là , et atteignirent bientôt les dernières limites de l'absurde. Dans 
“un livre publié en 1676 et intitulé : De l’origine des Français et de 
leur empire, tous les conquérans du v° siècle, tous les destructeurs 
de l'empire romain, les Goths, les Vandales, les Burgondes , les 
Hérules, les Huns eux-mêmes , devinrent frères des Gaulois. L’au- 
teur, ne doutant pas du succès de sa découverte, en parlait ainsi : 
« La nation se trouvera par là, d’une manière aussi solide qu'impré- 
«vue, n'avoir qu'une même origine avec ce que le monde a jamais 
«eu de plus terrible, de plus brave et de plus glorieux (2) »; et'le 
Journal des savans disait de cette opinion extravagante : «Il n’y en a 
« pas qui soit allée plus avant et qui soit plus glorieuse à la nation (3).» 
C'est surtout en Allemagne que le système des colonies gauloises 
devait trouver des contradicteurs , soit à cause des progrès'de ce pays 
dans les véritables voies de l’histoire , soit par un sentiment étranger 
à la science, la rivalité d’orgueil national, et l'envie de conserver à 
la race teutonique l'honneur d’avoir produit les Franks. Il paraît 
même que la crainte des envahissemens de la France-et de l'ambi- 
tion de Louis XIV fut un alimentpour cette controverse, et que la dé- 
monstration de l’origine purement germaine des conquérans ‘de la 
Gaule figurait dans des diatribes contre le projet supposé d’une mo- 
narchie universelle (4). Du reste, la querelle scientifique entre les 
deux pays se prolongea long-temps, et dura plus que les desseins 
ambitieux, et même que la vie du grand roi. Les partisans de l’iden- 
tité de races entre les Gaulois et les Franks eurent, pour appui le plus 
solide, l'autorité d’un savant jésuite, le père Lacarry, qui traita ce 
sujet sans ridicule (5), et leur plus célèbre adversaire fut un homme 
de génie, Léibnitz. Dans sa dissertation latine sur l’orgine des Franks, 
publiée en 1715, il définit avec une grace maligne la méthode conjec- 


(4) Traité des Fiefs et de leur origine, pag. 45. 

(2) De l'Origine des Français et de leur empire, par Audigier, tom. à à UE 

(3) Journal des Savans du 29 mars 4677. 

(4) De non sperandä nov monarchià dialogus , Ratisbonne, 1681. Voy. Meusel, Biblio- 
thèque historique, tom. VII, pag. 212. 

(5) Historia coloniarum tum à Gallis in exteras nationes missarum, cüm exterarum natio- 
num in Gallias deductarum, auctore Ægidio Lacarry (4677 ). "7 
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_«'turale de ses antagonistes : « C’est du désir, dit-il, non du raisonne- 
. «ment (1). » Il s’anime davantage dans une réplique en français, où 
» son patriotisme se soulève à l’idée de céder à une nation étrangère 
‘les vieux héros de l'indépendance germanique : « Si Arminius a été 
+ «de race gauloise, sentiment fort nouveau , il faut que les Chérus- 
« ques aient été une colonie gauloise, chose inouie que je sache (2) »… 
* Léibnitz réussit mieux sur ce point à combattre le faux qu’à établir 
le vrai , et sa raison si supérieure se laissa égarer dans un système 
- presque aussi hasardé que l’autre; il fit venir les Franks des rives de 
la Baltique aux bords du Rhin. Le père Tournemine , jésuite, prit la 
défense de l'opinion déjà soutenue par un membre distingué de cet 
* ordre’, et lui-même se vit réfuté, en 1722, par un bénédictin, dom 
TL ‘Vaissette, l'auteur de l’histoire du Languedoc (3). Ce fut la dernière 
-:fois que l'hypothèse patriotique de l’unité de race produisit un débat 
| - sérieux entre des hommes de sens et de savoir; la science française, : 
ramenée dans le droit chemin , venait d'y faire un pas décisif et de se 

montrer ; sur la question de l’origine et de la nationalité des Franks, 

| plus nette et plus exacte que l’érudition germanique. 

‘En l’année 1714, un homme qui a laissé après lui un nom éd. 
et qui, jeune alors, n’était qu'élève en titre de l’Académie des ins- 
criptions et belles-lettres, Nicolas Fréret, lut à une assemblée pu- 
blique de cette académie un mémoire sur l'établissement des Franks 
au nord de la Gaule. Il annonça, dans le préambule de sa dissertation, 
que ce travail ne resterait point isolé; qu’il n’était pour lui que le 
commencement d’une longue série de recherches ayant pour objet 
l’état des mœurs et du gouvernement aux diverses époques de la mo- 

narchie française (4). Le jeune érudit, avec une grande süreté de 
méthode , résolut, ou, pour mieux dire, trancha cette question de 
l'origine des Franks posée à faux ou faiblement touchée jusqu’à lui. 
Ses conclusions peuvent se réduire à trois : «Les Franks sont une 
« ligue formée au 1° siècle entre plusieurs peuples de la Basse- 
« Germanie , les mêmes à peu près qui, du temps de César, compo- 


(4) Hæc optantis sunt non ratiocinantis. ( Leibnitii Opera, tom. IV, pars 11, pag. 150.) 

(2) 1bid., pag. 173. 

(3) Journal de Trévoux du mois de janvier 4746. — Dissertation sur l’origine des Français, 
où l’on examine s'ils descendent des Tectosages ou anciens Gaulois établis dans la Germanie, 
Voyez la Bibliothèque historigne de la France, par le père Lelong et Fevret de Fontette, 
tom. IF, pag. 19. 

(4) Manuscrit original de Fréret, qui doit faire partie de l'édition complète de ses OEuvres ; 
publiée par M. Champollion-Figeac, — Je suis redevable de cette communication à l’obli- 
geance du savant éditeur, 
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«csaient:la ligue des'Bicamibres, —11 n'ya-paslieu-dexechercherla M}| 


« descendance.des Franks nilles traces de leur prétendue migrat 
«puisque ce n’était point une:race;distinete ou une-nation nouvel 
«parmiiles Germains..—Le:nom de:Frank ne veut:poiritd re libre 
-«cette-signification, étrangère aux langues dunord, est pare: 4 
_«pourelles ;:on ne:trouve rien:qui s’y rapporte dans iles :documens 
_coriginaux.desv®, v° etvi° siècles. Frék , frak from Eari frang, 

“cyrang, :selon les ‘différens dialectes germaniques, 1 au mot 
“latin ferox dont:il a‘tous les sens favorables ou. défavorables s'fier, 

«intrépide , orgueilleux, cruel (1). » 

Ces propositions, qui aujourd’hui sont des axiomes: Historiques , 
renversèrent d’un même coup et les systèmes qui cherchaïent: le 
berceau d’une nation franke , soiten Gaule, soit en Germanie , anté- 
rieurement au ur siècle, et célui qui érigeait les ‘Franks , sur l'inter- 
‘prétation de leur nom, en hommes libres par-excellence et en Jibéra- 
teurs de la Gaule. Elles ressortaient, dans le mémoire de Fréret, du 
fonds de l’histoire elle-même, exposée sommairement-et-rendue, sous 
cette forme, plus claire et-plus précise que dans da :narration ample, 
mais peu travaillée , du livre d’Adrien.de Valois, L'établissement suc- 
cessif des diverses tribus conquérantes , les déplacemens graduels.de 
la frontière romaine, les traités des Franks et les relations de leurs 
rois avec l'empire, la distinction des guerres nationales faites par 
toutes les tribus confédérées , et des courses d'aventure entreprises 
par de simples bandes ; tous ces points'obscurs ou délicats:.de:l'his- 
toire de la Gaule au 1v°et au v° siècle étaient, pour la première fois, 
reconnus et abordés franchement. 

Le mémoire qui faisait ainsi justice d'erreurs en crédit jusque-là , 
et qui donnait aux opinions saines plus de relief et d'autorité , sou- 
leva d’étranges objections au sein de l’académie, :et sa lecture fut 
. suivie d’un évènement plus étrange encore; Fréret fut arrêté par 
lettre de cachet et enfermé à la Bastille. Lesmotifs de son emprison- 
nement, qui dura six mois, sont un mystère; il est impossible de 
deviner laquelle des thèses de sa dissertation parut criminelle au gou- 
vernement d'alors; mais une telle expérience le détourna des grandes 
recherches sur l’histoire nationale auxquelles il voulait. se dévouer. 
Ses travaux académiques prirent un autre cours; il remonta jusqu’à 
l'antiquité la plus reculée, et son admirable netteté d’esprit.fit sortir 
une science nouvelle des ténèbres et du chaos. La chronologie des 


{1) Œuvres de Fréret, édition de 4798, tom. V, pag. 164, 203 et süiv. 
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cb temps.qui n° ont point d'histoire, l’origine et les migrations des peu- 
ples, :la filiation des races et celle des langues furent pour la pre- 
_ mière foisétablies sur des bases rationnelles. Que serait-il arrivé, si 
cétte merveilleuse faculté de divination s'était appliquée tout entière 
au-passé-de la France, si Fréret eût pu suivre, en pléine sécurité d’es- 
prit, son premier choix.et.les projets de sa jeunesse? Voilà ce qu’on 
ne peut s'empêcher de se demander avec un sentiment de regret. L'an- 
nonce d'une révolution dans la manière de comprendre et d'écrire : 
l’histoire semble sortir de ces lignes tracées en 1714 : « Quoique les 
«historiens les plus estimés de l'antiquité, ceux que l’on nous pro- 
« pose sent ci aient fait leur principal objet du détail des 
| resque tous nos modernes ont négligé de suivre leurs 
Fe HÉROS est De détail, abandonné par les autres écrivains, que je 
«me propose pour but dans ces recherches (1). » Les tendances de 
l’époque présente, les instincts dela nouvelle école historique étaient 
pressentis, il y a plus de cent vingt ans, par un homme de génie; si 
cet homme eût rencontré dans son temps la liberté du nôtre, la 
seience de nos origines sociales, de nos vieilles mœurs, de nos in- 
stitutions, aurait avancé d’un siècle. 


17 


Controverse sur le:caractère-et les suites politiques de l'établissement des Franks 
dans la Gaule, — Système du comte de Boulainvilliers. — Réponse d’un 
publiciste du tiers-état. — Système de l'abbé Dubos. — Jugement 
de Montesquieu. — Son erreur sur les lois personnelles. 

— Conséquences de cette erreur. 


Le romande la communauté d’origine entre les Franks et les Gau- 
lois, et le roman de la Gaule affranchie par l'assistance des Germains, 
étaient définitivement balayés et rejetés hors de l’histoire de France. 
A leur place demeurait, comme seul constant, le fait contre lequel 
lorgueil national s'était débattu en vain, la conquête de la Gaule 
romaine-par un peuple de race étrangère. Quel était le vrai caractère 
de ce fait désormais incontestable? Quelles avaient dû être ses consé- 
quences politiques ? Jusqu'où s’étaient-elles prolongées dans la suite 
des siècles écoulés depuis létablissement de la domination franke? . 
Ensubsistait-il encore quelque chose, ét par quels liens de souvenirs, . 
de mœurs, d'institutions , la monarchie française se rattachait-elle 


#4} Manuscrit:original de Fréret, communiqué par M. Champollion-Figeac, - 
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à l'évènement. qui semble marquer son berceau? Voilà léépagbière 
historique. dont la solution occupa surtout les esprits durant la pre- 
mière moitié du xvim siècle, et qui souleva l’importante contro- 
verse où figurent les noms de Boulainvillers et de Dubos, et le grand 

nom de Montesquieu. C’est dans la détermination exacte de la na-" 
ture et des résultats sociaux de la conquête que fut cherché alors ss 
principe essentiel de la monarchie, cette loi fondamentale de l’état,’ 
que François Hotman, son inventeur, avait fait dériver de l’associa- 
tion spontanée des Franks et des Gaulois dans un même intérêt, dans | 
une même liberté, dans une sorte de communion de la vieille nue 
pendance germanique. tn 

«En histoire et généralement dans toutes lé ptits de la science 
humaine, les grandes questions n’'éclatent pas tout d'un coup, et 
long-temps avant de devenir l’objet de l'attention publique, elles se 
traînent obscurément dans quelque livre où peu de personnes les 
rémarquent et où elles demeurent enfouies jusqu’à ce que leur jour 
soit venu. À l'époque où toute conscience de la dualité nationale 
avait péri , et où l’on suivait naïvement jusqu’à la prise de Troye l’ori- 
gine et les migrations d’un peuple français, à la fin du xn° siècle, 
l’auteur d’une chronographie anonyme reconnut la distinction de 
races et crut en voir des suites manifestes dans l’état social de son 
temps (1). Après avoir raconté, de la manière la plus fabuleuse, les 
aventures des Francs ou Français, et comment l’empereur Valenti- 
nien leur fit remise de tout tribut, parce qu'ils l'avaient aidé à exter- 
miner les Alains, le chroniqueur ajoute : « Ainsi délivrés d'impôts, 
çils n’en voulurent plus payer dans la suite, et nul ne put jamais les 
« ycontraindre; delà vient qu'aujourd'hui cette nation appelle Francs 
« dans sa langue ceux.qui jouissent d’une pleine liberté, et quant à 
« ceux qui, parmi elle, vivent dans la condition de tributaires, il 
«est clair qu’ils ne sont pas Francs d’origine, mais que ce sont les 
« fils des Gaulois, assujettis aux Francs par droit de conquête (2). » 


> 


(4) Cette chronographie, citée par Adrien de Valois, qui l’avait lue manuscrite, doit faire 
partie de quelqu'un des fonds de la Bibliothèque royale ; mais le défaut, pour les manuscrits 
anonymes, d’un catalogue rigoureusement spécial, m’a empêché de la retrouver. Adrien de 
Valois dit qu’elle s’arrêtait à l’année 4199, à la mort de Richard-Cœur-de-Lion. Selon toute 
apparence, elle fut écrite dans quelqu’une des HO de la FES anglaise. Voy. 
Adriani Valesii, Notit. Galliar., pag. 209. 

(2) Sic à tributo-soluti nullum vectigal ulterius solvere voluerunt, nec quisquam jure belli 
posteà potuit eos redigere sub jugo tributi. Undè gens illa quos liberos esse constat Francos 
etiam num proprià linguà vocat : et quos apud ipsos hujus modi vincula constringunt non 
Francos liquet esse sed Gallos, quos Franci sibi jure gentium subjecérunt (Anonymi chro- 

nographia apud Adriani Valesii, Notit. Galliar., pag. 209. ). — Ce passage fit une grande im- 
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» Ces paroles n’eurent alors aucun retentissement, et la puissance sei- 
 gneuriale n’alla pas y chercher des titres historiques dont elle ne sen- 
‘tait aucun besoin. Les Gaulois et leur postérité restèrent dans un 
«complet oubli, et ce ne fut que trois siècles après, au réveil de l’éru- 

dition, que des raisonneurs exercés, appliquant la logique à l’his- 
toire, commencèrent à s'occuper d’eux. Le système de la délivrance 
par les Germains et celui de la descendance commune tranchèrent 
les principales difficultés de la question, et les esprits spéculatifs n’al- 
lèrent pas plus loin; un seul entre tous, Charles Loyseau , juriscon- 
-sulte et publiciste, hasarda les thèses Arras qui, plus tard, de- 
vaient enfanter un système. ; 
« La noblesse de France prit son origine de énéts mélange des 
«deux peuples qui s’accommodèrent ensemble en ce royaume, à 

- «savoir des Gaulois et des Francs qui les vainquirent et assujétirent 
-«à eux, sans toutefois les vouloir chasser et exterminer; mais ils re- 
-Ctinrent-eette prérogative sur eux, qu ils voulurent avoir seuls les 

. «charges publiques, le maniement des armes et la jouissance des 
«fiefs sans être tenus de contribuer aucuns deniers, soit aux sei- 
-« gneurs particuliers des lieux, soit aux souverains pour les néces- 
-«sités'de l’état : au lieu de quoi, ils demeurèrent seulement tenus 
« de se trouver aux guerres. Quant au peuple vaincu, il fut réduit 
« pour la plupart en une condition de demi-servitude (1). — Pour le 
-«regard de nos Français, quand ils conquestèrent les Gaules, c’est 
-« chose certaine qu'ils se firent seigneurs des personnes et des biens 
« d’icelles, j'entends seigneurs parfaits, tant en la seigneurie publique 
«qu’en la propriété ou seigneurie privée. — Quant aux personnes, ils 
-« firent les naturels du pays serfs, non pas toutefois d’entière servi- 
| «tude, mais tels à peu près que ceux que les Romains appelaient 

«OU censilos, seu adscriptitios, où colonos, seu glebæ addictos, qui 


-«étaient deux diverses espèces de demi-serfs, s’il faut ainsi parler, 
«dont les premiers sont appelés en nos coutumes gens de main- 
« morte, ou gens de poste, et les derniers, gens de suitte ou serfs de 
« suitte..….. Mais quant au peuple vainqueur, il demeura franc de ces 
« espèces de servitude et exempt de toute seigneurie privée. D'où 


pression sur le savant auteur de la Notice des Gaules, qui, après l'avoir cité, ajoute: « Ea 
verba memoratu dignissima, qualianusquam alibi reperire memini, disertè apertèque docent, 
ætate scriptoris nimirum circà annum MCC, Francos qui in Gallia dominabantur, adhuc’im- 
munes tributorum extitisse, solos Gallos inter ipsos tributa pependisse. » 

(4) OEuvres de maître Charles Loyseau (édit. de 4701), Traité des Ordres de la cs got 


pag. 24. . 
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cest venu que les Français. libres-étant meslés avec les Gaulois qu 
« étaient serfs, le mot de Franc qui était le nom propre de la ni 
«a signifié cette liberté (1)..…..» Ces propositions, jetées çh ot à 
dans des écrits d’ailleurs très hostiles aux priviléges de la noblesse; y 
-demeurèrent presque ipaperçues; elles ne causèrentaucune TUMEUr, 

ni dans le monde de la science, ni dans celui des partis polit 

la question dormit de nouveau jusqu’à la fin du dix-septième siècle. 
Les circonstances étaient alors singulièrement favorables à la pre- 
duction d’une théorie de l'histoire de France, plus savante et-plus 
complète que celle de François Hotman. D'immenses travaux d'éru- 
dition, dont la gloire égale presque celle des œuvres littéraires du 
siècle de Louis XIV, avaient mis à la portée des-hommes studieux 
la plupart des documens historiques du moyen-àge, surtout les: mo- 
numens législatifs, les actes publics et ceux du droit privé, inconnus 
au siècle précédent. Ces documens rassemblés dans de vastes recueils 
étaient éclaircis et commentés par la science des Duchène, des Pi- 
thou, des Dupuy, des Sainte-Marthe, des Labbe, des Sirmon, des 
Ducange, des Mabillon, des Baluze. D'un autre côté, le déclin de ce 
long règne, jusque-là si glorieux et si populaire, avait ramené lagi- 
tation dans les idées et fait renaître, -en sens divers, les passions po- 
litiques. La majestueuse unité d’obéissance et d'enthousiasme qui, 
pendant quarante ans , avait rallié au pied‘ du trône toutes les forces 
divergentes, tous les instincts de la nation, venait de se romprepar 
les malheurs publics et le désenchantement des esprits. Ea France, 
épuisée de ressources dans la guerre désastreuse de la succession 
d'Espagne, se lassait de servir en aveugle à Paccomplissement de 
desseins politiques dont toute la valeur n’a été connue que de nos 
jours (2). L'opposition, quoique sourde et contenue, se réveillait de 
toutes parts; les différens ordres, les classes de la nation, se déta- 
chant du présent, retournaient à leurs vieilles traditions ou cher- 
chaient, dans des projets de réforme, l’espoir d’un avenir meilleur. 
Cette royauté de Louis XIV, si admirée naguère, objet d'une sorte 
d’idolätrie nationale, trouvait de la froideur dans une grande partie 
de la noblesse, dans les parlemens, un retour d'indépendance, dans 
la masse du peuple, la désaffection et le mépris (3). Des voix de blâme, 
des conseils sévères parvenaient au vieux monarque du sein de sa 


(1) OEuvres de maître Charles Loyseau, Trailé.des Seigneuri ice. pag. 5. 
(2) Voyez le morceau remarquable placé par M. Mignet.en tête du recueil d'actes: dois 

matiques, intitulé Négociations relatives à la succession d’Espagne sous Louis :XEV, 4855. 
(3) Voyez la lettre de Fénelon à Louis XIV, dans ses OEuvres, tom. IE, pag. 414. . 
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6 Smile. Son: petit-fils, ‘héritier du trône, était sous la tu- 
sinon qui lui apprenait que tout despotisme est 
ummauvais gouvernement, qu'il ya pour l’état des règles supérieures 
aw bon plaisir du roi, et que le corps de là nation:doit avoir part aux. 
affaires publiques (1). | 

Fénelon:{car c'est à lui qu appartiennent ces imaximes)}, nommé, 
en 4689, précepteur du: duc dé Bourgogne, avait accepté cette charge 
commetune! haute mission politique. Il s’était proposé pour tâche de 
faire succéder à‘ la monarchie absolue, qu’il voyait pencher vers sa 
ruiñe ; un gouvernement de conseils et d’assemblées qui ne fit rien 
sans règle et sans: contrôle, qui ne se erût pas libre de hasarder, 

| comme lui-même ledit énergiquement, là nation:sans la consulter (2). 

nr, res le-but des enseignemens qu'il donnait à son élève et qu’il 
: eloppait: dans des mémoires animés par un sentiment tendre et 
Dbfonde: des misères publiques. Il parlait de rendre à la nation ses 
libertés méconnues et de:se-rapprocher ainsi de l’ordre, de la justice 
et-de la véritable grandeur; il présentait les états-généraux comme 
le: moyen de salut, comme une institution qu’il serait capital de ré- 
tablir, et en attendant, il proposait une convocation de notables (3). 
Ce-grand homme croyait également aux droits naturels des peuples 
etàlapuissance de l’histoire. Dans le: plan d’une vaste enquête sur 
l’état de la France;-conçu par lui pour l'instruction du duc de Bour- 
gogne; il eut soin de fairé entrer le passé comme le présent, les 
vieillesmœurs, les vieilles institutions, comme les progrès nouveaux 
de Findustrie: et de la richesse nationale. Il demanda, au nom du 
jeune: prince, à tous les intendans du royaume, des informations dé- 
taillées sur les-antiquités de chaque province, sur les anciens usages 
etles:anciennes formes de gouvernement des: pays réunis à la cou- 
ronne (4). Pe-pareilles demandes semblaient provoquer un travail 
d’historien: publiciste sur les origines et les révolutions de la société 
et duwpouvoit en France, Quelqu'un répondit à cette sorte d'appel, 
mais ce ne fut pas l’un: des grands érudits de l'époque; ceux-là, 
membres, pour là plupart, de congrégations religieuses, étaient 


(Voyez les Œuvrés de Fénelon:et la belle Notice de M, Villemain en tête de l'édition 
de 18325. | 

(2) Lettre au duc de Chevreuse, Œuvres complètes de Fénelon, tom. 1, pag. 391. 

(3) Plans de gouvernement concertés avec le duc de Chevreuse, pour être proposés au duc 
de-PBourgogne..(1bidi, tom: AH, pag, 446, Panthéon littéraire.) 

(4) Cette demande fut adressée vers l’année 1695. Les mémoires envoyés par les intendans: 
des généfalitésse/trouvent au cabinet des manuscrits de la Bibliothèque royale; ils forment 
de 45 à 20 volumes in-folio. 
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étrangers aux intérêts politiques , aux idées générales, et, pour ainsi 
dire, cantonnés chacun dans un coin de la science. Ce ne fut pas non 
plus un patriote désintéressé, ce fut un homme d’un savoir médiocre : 
et préoccupé de regrets et de prétentions pate # be °° 
de Boulainvillers (1). | Es 

Cet écrivain, dont le nom est plus connu que: les œuvres issu 
d’une ancienne famille et épris de la noblesse de sa maison, s'était: 
livré aux études historiques pour en rechercherles titres, lesalliances, 
les souvenirs de toute espèce. Il lut beaucoup avec cette pensée, et, . 
ayant éclairci à son gré ses antiquités domestiques, il s’occupa de … 
celles du pays. Les documens législatifs des deux premières races, 
imprimés dans la collection de Baluze, furent pour lui l’objet d’une. 
observation attentive et, sur certains points, intelligente. Il avait 
compris la liberté des mœurs germaniques et s'était passionné pour 
elle; il la regardait comme l’ancien droit de la noblesse de France et 
comme son privilège héréditaire. Tout ce que les siècles modernes 
avaient successivement abandonné en fait d'indépendance person- 
nelle, le droit de se faire justice soi-même, la guerre privée, le droit 
de guerre contre Île roi, plaisaient à son imagination, et il voulait, 
sinon les faire revivre, au moins leur donner une plus grande place : 
dans l’histoire. « Misère extrême de nos jours! s’écrie-t-il avec une 
« fierté dédaigneuse dans l’un de ses ouvrages inédits, misère-extrêème 
« de nos jours qui; loin de se contenter de la sujétion où nous vivons, 
«aspire à porter l’esclavage dans le temps où l’on n’en avait pas 
« l’idée (2)! » A ces élans de liberté à l'égard du pouvoir royal, il:joi- 
gnaitune froideur imperturbable en considérant la servitude du peuple 
au moyen-âge. Enfin il avait, pour le présent comme pour le passé, 
la conviction d’une égalité native entre tous les gentilshommes, et : 
d'une immense inégalité entre eux et la plus haute classe du tiers-: 
état. Telles furent les idées sous l'influence desquelles se forma son 
système historique, système dont voici les points essentiels , formulés 
autant que possible avec le langage même de l’auteur. 

« La conquête des Gaules est le fondement de l’état français dans: 
« lequel nous vivons, c’est à elle qu’il faut rapporter l’ordre politique 
« suivi depuis par la nation; c’est de là que nous avons tous reçu | 
« notre droit primordial. — Les Français conquérans des Gaules y éta- 


M as 


SEE 


(1) Voyez l'Histoire de l'ancien a e de la France, par le comte de Boulainvil- l 
lers, préface. | 


(2) Préface du Journal de saint Louis, manuscrit de la PRESS de APTE a L. F., 
no 154. 
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_ «blirent leur gouvernement tout-à-fait à part de la nation subjuguée, 
«qui, réduite à un état moyen entre la servitude romaine et une 
« sorte de liberté privée de tout droit politique et en grande partie 
« du droit de propriété , fut destinée par les conquérans au travail 
« et à la culture de laterre. — Les Gaulois devinrent sujets, les Fran- 
« çais furent maîtres et seigneurs. Depuis la conquite, les Français 
« originaires ont été les véritables nobles et les seuls capables de 
« l'être. — Tous les Français étaient libres, ils étaient tous égaux 
« et compagnons; Clovis n’était que le général d’une armée libre qui 
«l'avait choisi pour la conduire dans des entreprises dont le profit 
« devait être commun. — Les Français d’origine, seuls nobles recon- 
« nus dans le royaume, jouissaient à ce titre d'avantages réels qui 
_ «étaient l’exemption de toutes charges pécuniaires, la jouissance 
«des biens réservés au domaine public, l'exercice de la justice entre 
« leurs pareils et sur les Gaulois habitans de leurs terres, la liberté 
« d'attaquer ou de se défendre à main armée, enfin le droit de voter 
«les lois et de délibérer, sur toute espèce de matière, dans l’assem- 
« blée générale de la nation (1). 
- «Le pouvoir souverain des assemblées nationales ne dura pas 
«d’une manière uniforme ni dans son intégrité; Charles Martel les 
« abolit pendant les vingt-deux ans de sa domination ; Charlemagne 
«les remit en vigueur et restitua ainsi à la nation française un de ses 
« droits naturels et incontestables. — Pendant et depuis son règne, 
« les assemblées communes de la nation firent les lois ; elles réglè- 
« rent le gouvernement et la distribution des emplois civils ou mili- 
« taires; elles décidèrent de la paix et de la guerre, et elles jugèrent 
«souverainement les causes majeures, attentats, conjurations, ré- 
« voltes, et cela à l'égard de toutes les conditions, sans en excepter 
« la royale ni l’impériale. — A la fin du règne de la seconde race, 
« toutes les parties du royaume étant désunies, on ne trouve plus 
« d’assemblées communes, de véritables parlemens. Loin que ce fût 
« un parlement général qui déféra la couronne à Hugues Capet, à 
« l'exclusion de la race de Charlemagne, on peut dire qu’il n’eût pas 
« êté possible de transférer la royauté dans une famille qui n’y avait 
«aucun droit, si l’usage des parlemens nationaux avait subsisté (2). 
. « La police des fiefs établie par Charlemagne fut la seule qui, s’é- 


(1) Histoire de l'ancien gouvernement de la France, avec quatorze lettres historiques sur 
les parlemens ou Grsntrapr tom. I, pag. A, 24, 29, 53, 35, 38, 40, 57, 59, 64, 
245 , 322. 

(2) Ibid. tom. 1, pag. 210, 214, 215, 217, 221, 224, 986, 291. 
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« tant: insensiblement affermie dans le déclin de sa pti 
« dominante après l'usurpation de Hugues Capet. — A cette époque, 
«les nobles, encore égaux entre eux, étaient de fait et de droit fi 
«seuls grands de l’état; eux seuls en possédaient les charges etes 
« honneurs ;. eux seuls étaient les conseillers du prince; eux seuls’ 
«maniaient les finances et commandaient les armées, ou plutôt eux 
« seuls les composaient, — On ignoraït les distinctions des titres au 
« jourd’hui en usage; les Français ne connaissaient point de princes” 
«parmi eux, la parenté des rois ne donnait aucun rang.— Deux 
« grands évênemens arrivés dans la monarchie ont amené la ruine 
«graduelle de cet ordre de choses, — Le premier fut l’affranchisse- 
«ment des serfs ou gens de main-morte, dont toute la France était 
« peuplée, tant dans les villes que dans les campagnes, et qui étaient, 
«ou les Gaulois d’origine assujettis par la conquête, où les malheu— 
«reux que différens accidens avaient réduits en servitude. —Le se- 
« cond futle progrès par lequel ces serfs s'élevèrent, contre tout droit, 
« à la condition de leurs anciens maîtres. Depuis six cents ans, les’ 
«roturiers esclaves, d’abord affranchis, puis anoblis par les rois, ont 
« usurpé les emplois et les dignités de l’état, tandis que la noblesse, 
« héritière des priviléges de la conquête, les perdait un à un et allait 
«se dégradant de siècle en siècle (1). 

« Tous les rois de la troisième race ont voulu son see et 
« travaillé, comme sur un plan formé d’avance, à la ruine des lois pri- 
« mitives et de l’ancienne constitution de l’état; ce fut pour eux une 
«idée commune d’anéantir les grands seigneurs, de subjuguer là 
« nation. de rendre leur autorité absolue et le gouvernement des- 
« potique. — Philippe-Auguste commença la destruction de la police 
« des fiefs et des droits originels du baronnage: Philippe-le-Bel 
« poursuivit ce projet par la ruse et par la violence ; Louis XF ’avança 
« près de son terme. — Leur postérité est parvenue au but qu'ils s'é- 
« taient proposé , mais, pour l’atteindre pleinement, l'administration 
«.dü cardinal de Richelieu et le règne de Louis XIV ont plus fait, en 
« un demi-siècle, que toutes les’ entreprises des rois antérieurs n’a- 
« vaient. pu faire en douze cents ans (2). » 

Ce système à deux faces, l’une toute démocratique tournée vers 
la royauté , l’autre toute aristocratique tournée vers le peuple, con- 


(1) Histoire de l’uhcien gouvernement'de la France, avec quatorze lettres historiques sur | 
les parlemens ou états-généraux, tom. 1, pag. 294, 309 , 310, 346, 322: tom. Il, pag- L 71 
(2) 1bid., tom. 1, pag. 191, 210, 294, 352: tom. MT, pag. 4153, 452 - | 
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rie trop grandes hardiesses pour qu’il fût possible de lui donner 
_ ameentière publicité. Les deux écrits du comte de Boulainvillers qui 
#exposent et le développent, l'Histoire de l'ancien gouvernement de 
a Franceet les Lettres sur les Parlemens, circulèrent en copies du 
vivant de l'auteur, et ne furent imprimés que cinq ans après sa mort, 
«en 1727. 1 y avait là de quoi exciter l'attention générale et remuer 
wivementles esprits. L'instinct de la liberté politique reparaissait dans 
-cettenouvelle théorie de l’histoire de France, et en outre elle touchait 
“à des passions rivales qu’elle flattait d’un côté et que de l’autre elle 
ärritait en les blessant. Comparée à la théorie, si naïvement simple, de 
François Hotman, elle marquait un véritable progrès pour le talent 
d' analyse, la‘ pénétration , la faculté de discerner les problèmes fon- 
-damentaux et les points délicats de notre histoire. De grandes ques- 
| de Y étaient entrevues et d'importantes distinctions établies; ce 
| mot jusque-là sans retentissement : « Il y a deux races d'honnnes 
danse pays, » était prononcé de manière à frapper toutes les oreilles. 
Le vice capital du système de Boulainvillers, pour ce qui regarde les 
temps'antérieurs au x11° siècle , consistait dans l’omission d’une série 
entière de faits, celle qui prouve la persistance de la société gallo- 
romaine sous la domination des Barbares, et dans une fausse idée de 
la: nature et des conséquences de létablissement germanique en 
Gaule, idée fournie par la logique, par un raisonnement superficiel, 
non par l'observation et l’intime connaissance des faits. Pour ce qui 
suit le x siècle, le gentilhomme publiciste a mieux vu, sans avoir 
mieux jugé; il a aperçu le grand mouvement de transformation de 
la société française et le rôle de la royauté dans ces révolutions suc- 
cessives. Ses conclusions, quoique partiales, ses interprétations, quoi- 
que erronées, frayèrent le chemin qui devait conduire au vrai. C'était 
une révolte contre le cours des choses , une protestation impuissante 
contre les tendances sociales de la civilisation moderne; mais ces 
tendances étaient Ià, ne la première fois , nettement reconnues et 
signalées. 

‘On trouve dans le second écrit du comte de Boulainvillers une 
portion moins étroitement systématique , plus complète, plus étudiée 
que le reste, l’histoire des états-généraux du xrv° et du xve siècle. 
‘Ce travail, entièrement neuf pour l'époque , a depuis servi de base 
ou de thème à beaucoup d'essais du même genre; il n’a jamais été 
refait sur les sources avec un pareil développement. L'immense in- 
térêt du sujet semble ici entrainer l’auteur hors de ses préoccupations 
ordinaires et le lancer dans une voie plus large et plus sûre, Au lieu 
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de l'éternel paradoxe de la souveraineté de la noblesse, il présente 
‘un tableau animé du concours des grandes classes de la nationau 


gouvernement de l’état, véritable étude d’historien politique. d’où 
ressort le double contraste de la monarchie des états-généraux avec 
Ja monarchie absolue, et de l’imposant contrôle des assemblées re- 
-présentatives avec le contrôle mesquin des parlemens. Boulainvillers 
fut l’homme des états-généraux, non-seulement comme écrivain, 
mais comme citoyen; il en proposa la convocation après la mort de 
Louis XIV, dans des mémoires présentés au régent. C'est par là que 
sa renommée de publiciste s'établit à part de son système, et que ses 
idées politiques eurent de la portée hors de la classe à Aienes dans 
ses rêves de liberté exclusive, il voulait borner la nation. 
Peu d'hommes de cette classe retrempèrent dans le nouveau - 
tème historique leurs vieilles traditions d'indépendance. amorties 
depuis un siècle; mais tous, ou presque tous, crurent volontiers que 
leurs familles remontaient jusqu'aux Franks et qu'ils étaient nobles 
en vertu de la conquête. Un surcroît d’orgueil dont on retrouve la 
trace dans quelques écrits du temps paraît s'être insinué au cœur 
-des gentilshommes, qui, sur la foi de Boulainvillers, ne virent plus 
‘autour d’eux dans la magistrature , les ennoblis, tout le tiers-état, 
que des fils d'esclaves, esclaves de droit, affranchis par grâce; par 
Surprise ou par rébellion. Ceux dont l'humeur ou les intérêts ne 
s’accommodaient pas de la portion républicaine du système la reje- 
tèrent et ne prirent que l’autre. C’est ce que fit le duc de Saint-Simon 
qui a consigné dans quelques pages de ses curieux mémoires l'es- 
-pèce de version rectifiée qu’il adopta pour son usage. Il y pose, comme 
fait primitif, non la souveraineté collective et l'égalité de tous les 
Franks, mais un roi, seul conquérant de la Gaule, distribuant à ses 
guerriers les terres conquises, selon le grade, les services et la fidé- 
lité de chacun. « De là, dit-il, est venue la noblesse, corps unique 
« de l’état, dont les membres reçurent d’abord le nom d’Aommes 
« de querre, puis celui de nobles, à la différence des vaincus, qui, de 
« leur entière servitude, furent appelés serfs (1). » Il poursuit le dé- 
veloppement de cette thèse et disserte sur l’origine des propriétés 
roturières et la formation du tiers-état, dans un style fort différent 
de celui de ses peintures de mœurs contemporaines, et dont l'allure 
embarrassée trahit une grande inexpérience de ces sortes de matières. 
Quand bien même l'opinion mise en vogue par le comte de Bou- 


(1) Mémoires du duc de Saint-Simon, tom. XI, pag. 367. 
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# lainvillers eût été, ce qu’elle n’était pas, inattaquable du côté de la 
_ science, elle aurait inspiré de vives répugnances et trouvé d’ardens 
contradicteurs. Le tiers-état, qui avait grandi de siècle en siècle 
sans trop s'inquiéter de ses origines, qui était sorti du règne de 
Louis XIV, comme de tous les règnes précédens, plus fort, plus 
riche, plus illustré par les hautes fonctions publiques, ne pouvait 
accepter patiemment, fût-ce au nom de l’histoire elle-même, une 
- pareille place dans le passé. Aussi les réfutations plébéiennes, mêlées 
de colère et de raisonnement, ne se firent pas attendre; un pamphlet 
remarquable, dont le titre était : Lettre d’un Conseiller du parlement 
de Rouen, courut quelque temps manuscrit et fut publié en 1730. 
L'auteur anonyme déclare qu’indigné de voir avilir la majorité de Ja 
hp nation pour rehausser l’état et la gloire de trois ou quatre mille per- 
*sonnes, il veut remettre (c’est lui qui parle) les nobles de niveau 
avec les citoyens de nos villes et Teur donner des frères au lieu d’es- 
claves (1). Celui qui se présentait si fièrement contre le champion de 
Ja noblesse n’apportait pas dans la controverse une érudition supé- 
rieure ; mais il avait une foi complète et presque naïve aux traditions 
et aux idées de la bourgeoisie. Grace à cette disposition d'esprit, sa 
polémique fut comme un miroir où vinrent se refléter fidèlement les 
croyances des hautes classes roturières, leurs désirs, toutes leurs pas- 
sions , tous leurs instincts bons ou mauvais. On y trouve à la fois le 
sentiment de l'égalité civile et l'admiration de la richesse, une aver- 
sion décidée pour les privilèges de la naissance, et un aveu sans réserve 
des priviléges de l'argent (2). 

Voilà pour les doctrines politiques: et, quant à l’histoire, le prin- 
cipal argument de l’auteur de la lettre se fonde sur les preuves de la 
liberté immémoriale des villes de France. El établit l'existence non 

| : intérrompue du régime municipal dans un grand nombre de cités, 
soit du midi, soit du nord de la Gaule, et montre qu’à l'égard de ce 
| droit les souvenirs n’ont jamais péri. Il prouve que les habitans des 
grandes villes n’eurent jamais besoin d’être exemptés de la servitude 
personnelle, mais seulement de quelques servitudes réelles et de la 
justice seigneuriale ; que ce fut là toute la portée de leurs chartes 
 d’affranchissement. Enfin il revendique pour les bourgeois du moyen- 
âge, avec la liberté civile et politique, l'honneur d’avoir été riches, 


(1) Lettre d'un Conseiller du parlement de Rouen au sujet d’un écrit du comte de Bou- 
luinvillers, Mémoires de littérature du père Desmolets, tom. IX, pag. 115 , 188, 
(2) 1bid., pag. 125 et suiv. 
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Cet prie d'idées. et de faite. le. Mer sqntes à atureMe 
:s'attacher. exclusivement aux-restes dela civilisation romaine, 

à.Ja seule base de: notre histoire nationale ; il est imposs le fai 
«une abstraction. plus complète et plus dédaigneuse de ce qu'il, eut 


de germanique dans les vieilles institutions «et les vieillesmæursde 


‘Ja France. Les prétentions de Ja noblesse à Yhéritage des Franks.sont, 


de sa part, l'objet de plaisanteries, souvent plus aigres-que fines, sur 1 


de.camp.de Mérovée d'où les gentilshommes de nom et. d'armes s’ima- 


_ginent être sortis. Parfois même, quelque chose de triste vientse + 


“mêler, d'une façon étrange, au burlesque de l'expression , et, dansiles 
‘invectives du pampbhlétaire du xvanf siècle, on croit entendre:la voix 


et les regrets d’un descendant. des Syagrius:et.des Apollinaires : «Je 4 | 
«passe avec douleur, dit-il, à.ce. déluge : de_barbares françaisqui “} 


«inonda Ja malheureuse. Gaule, ‘qui renversa les lois romaines, les- 
« quelles gouvernaïent les habitans selon.les principes-de l'humanité 
«et de la justice, qui y établit en leur place l'ignorance, l'avariceret 
«la cruauté barbaresque. Quelle désolation pour les campagnes et les 
«bourgades de ce :pays d’y voir «exercer la justice par un caporal 
« barbare, à la place d’un décurion romain! (2) » 
Mais.ces ressentimens.de la bourgeoisie qui.s’échappaient.ainsi-en 
saillies plus ou moins vives, plus ou moins -piquantes, couvaient silen- 
cieusement dans l'ame d’un ‘homme d’un talent mûr, d'un:esprit 
-Subtil et réfléchi. Jean-Baptiste Dubos , secrétaire perpétuel de l'Aca- 
démie française, célèbre alors comme littérateuret comme:publi- 
ciste, entreprit non-seulement d'abattre le système, historique de 
Boulainvillers, mais encore d’extirper la racine de tout.système fondé 
-pareillement sur la distinction des vainqueurs «t.des vaincus. de :la 
Gaule. C'est dans ce but qu'il:composa le plus grand ouvrage qui, 
jusqu'alors ,:eût été fait sur les.origiries de l’histoire de‘France, un 
Hvre.encore lu de nos jours avec profit et intérêt, l'Æistoire critique 
de l'établissement de la monarchie française dans.les Gaules (3).4'es- 
prit de ce livre, où un immense appareil.d’érudition,sert: d'échafau- 
-dage à un argument logique, peut se formuler en très peu de mots 
_æt se réduire aux assertions suivantes : «La conquête de la Gaule 
«par les Francs est une illusion historique. Les Françs sont venus 


(4) Lettre d’un Conseiller du parlement de Rouen au sujet d'un écrit du comte de Bou- 
lainvillers, tom. 1X, pag. 203,220 , 221 ,-224 ,,229, 954, 255,256, 248, 249,254. | 

(2) Ibid, ,;pag. 255. 

(3) La première édition parut en 1754, la seconde en 1742. 
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en Gaule comme alliés, non-comme ennemis des Romains. — Leurs 
_ «rois ont reçu des empereurs:les dignités qui conféraient le gouver-- 
«nement de cette province, et-par un. traité formelils ont: succédé. 
ç aux droits: dé l'empire. — F'administration du pays, l’état des per 
«sonnes, l'ordre civit et politique sont restés avec: eux exactement 
« les mêmes qu'auparavant. LL ya donc eu, aux v° et: vr siècles, 
«ni intrusion d’un peuple ennemi, ni domination: d’une race: sur 
« l'autre, ni asservissement des Gaulois. — C'est quatre siècles plus: 
«tard que le démembrement de la souveraineté et le changement 
« des offices en seigneurie produisirent des effets tout semblables à 
_ «ceux de l'invasion étrangère, élevèrent entre les rois et le peuple: 
«une caste dominatrice et firent de la Gaule un véritable pays de 
«conquête (1). » Ainsi le fait de la conquête était retranché du 
v° siècle pour: être reporté au x° avec toutes ses conséquences, et, 
par cette opération de chimie historique, la loi fondamentale de 
Boulainvillers, le-droit de victoire, s'évanouissait, sans qu’il fût besoin- 
| d’en discuter la: valeur ou l'étendue. En outre, tout ce dont l'établis- 
sement ‘des Franks se trouvait déchargé en violences, en tyrannies, 
en barbarie , tombait à la charge de l'établissement féodal, berceau 
| dé la noblesse et de la noblesse seule, la royauté demeurant, comme 
la bourgeoisie, une pure émanation de la vieille société romaine. 
Dans le projet et la pensée intime de son œuvre, Pabbé Dubos 
obéit, du moins on peut le croire, à l'influence de traditions domes- 
tiques; car il était fils d’un marchand de Beauvais, ancien bourgeois 
etéchevin de cette ville. Une-chose certaine, c’est que le mode d’exé- 
cution lui fut en grande partie suggéré par sa science dans le droit 
public et son intelligence de la diplomatie. Non-seulement il avait 
étudié à fond la politique-extérieure, les intérêts mutuels et les 
diverses relations des états, maïs encore il avait rempli avee succès 
plusieurs missions délicates auprès des cours étrangères. De ses tra- 
vaux et de ses emplois, il avait rapporté une merveilleuse souplesse 
d'esprit et la tendance à considérer Fhistoire principalement du 
point dé vue:des'alliances offensives ou défensives, des négociations 
etides'traités. C’est sur la théorie de ces transactions politiques qu'il 
fonda son nouveau système; il chercha une raison d'alliance entre les 
Romaïins:et les Franks, et, dès qu’il l’eut trouvée, il eninduisit au 
dacieusement l’existenceetla durée non interrompue deleur alliance 


(M) Voy. Histoire critique de l'établissement de la monarchie française dans les Gaules 
{édition deA1742). Discours préliminaire, pag. 2,22, 59, 60, et tom. IV, pag. 4%, 289, 378, 
M6, 417, M8, 449, 420. 
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fondée sur le voisinage et un intérêt commun. Il profita, ou plutôt 
il abusa des moindres indications favorables à sa thèse, des moindres | 
traits épars chez les historiens, les géographes, les poètes et les pa-_ 
négyristes, torturant les textes, traduisant faux, interprétant àsa. 
guise, et conservant, dans ses plus grands écarts, quelque chose de. 
contenu, de patient , de finement persuasif qui tenait, en lui, du ca-. 
ractère et des habitudes diplomatiques. Il parvint ainsi à former une 
démonstration invincible en apparence, à enlacer le lecteur dans 
un réseau de preuves, toutes fort légères, mais dont la multiplicité 
étonne l'esprit et ne lui permet plus de se reconnaître. Raisonnant 
comme si les relations de l'empire romain avec un peuple barbare 
avaient dû ressembler à celles qu’entretiennent les puissances de 
l'Europe moderne, il fait planer au-dessus de l’histoire réelle du 
v‘et du vi siècle, une histoire imaginaire toute remplie de traités 
et de négociations entre les Franks, l'empire et une prétendue répu- 
blique des provinces, armoricaines. Voici quelle série de faits, pour | 
la plupart donnés par l'hypothèse ou par la conjecture, occupe, dans 
son livre, l’espace de temps compris entre la fin du mr siècle et le 
règne de l’empereur Justinien. e+ 

« L'époque de l'établissement des Francs sur les bords 1 Rhin 
«est celle du premier et du principal traité d'alliance entre ce peuple 
«et les Romains. Dès-lors les deux nations furent unies par une 
«amitié constante, à peu près de la même manière que la France et 
« la Suisse, depuis le règne de Louis XI. — Les Romains ne décla- 
«rèrent jamais la guerre à toute la nation des Francs, et la masse 
«de celle-ci prit souvent les armes en faveur de l'empire contre celle 
«de ses propres tribus qui violait la paix jurée.—.Il était de l’in- 
« térêt des Romains d’être constamment alliés des Francs, parce que 
« ces derniers mettaient la frontière de l'empire à couvert de l’inva- 
«sion des autres Barbares; c’est pour cela qu'à Rome on comblait 
«d’honneurs et de dignités les chefs de la nation franque. — Les 
« anciens traités d'alliance furent renouvelés au commencement du 
«v° siècle par Stilicon au nom de l’empereur Honorius, vers 450, 
« par Aétius , au nom de Valentinien III, et vers 460, par Aegidius, 
« pour les Gallo-Romains, alors séparés de l'Italie, à cause de leur 
« aversion contre la tyrannie de Ricimer. — Childéric, roi des Francs, 
« reçut de l’empereur Anthémius le titre et l'autorité de maître de la 
« milice des Gaules; son fils Clovis obtint la même faveur après son 
«avènement, et il cumula cette dignité romaine avec le titre de roi 
«de sa nation. — En l'année 509, il fut fait consul par l’empereur 
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"« Anastase, et cette nouvelle dignité lui donna dans les affaires 
« civiles le même pouvoir qu’il avait déjà dans les affaires de la guerre; 
«il devint empereur de fait pour les Gaulois, protecteur et chef de 
« tous les citoyens romains établis dans la Gaule, lieutenant et soldat 
« de l'empire contre les Goths et les Burgondes. — Vers l’année 
«540, ses deux fils Childebert et Clotaire, et Théodebert, son petit- 
« fils, obtinrent, par une cession authentique de l’empereur Justi- 
« nien, la pleine souveraineté de toutes les Gaules (1). » 

Cette fameuse cession qui, en réalité, ne s’étendit qu’au territoire 
méridional déjà cédé par les Ostrogoths, forme le couronnement 
de l'édificefantastique élevé par l’abbé Dubos. Arrivé là, l’auteur met 
fin au récit, et ne s’occupe plus que des conclusious qui sont l'objet 
- de son dernier livre, le plus curieux, parce qu’il donne le sens, et, 
pour ainsi dire , le mot de tout l’ouyrage. Dans ce dernier livre, qui 
est un tableau général de l’état des Gaules durant le vr° siècle et les 
trois siècles suivans, se trouvent mises en lumière, avec assez d'art, 
_ les questions résolues ou tranchées par le nouveau système. C’est là 
que sont réunies et groupées, de manière à se fortifier mutuelle- 
“ment, toutes les propositions ayant une portée politique, et entre 
autres celles-ci : « Que le gouvernement des rois de la première et 
«de la seconde race, continuation de celui des empereurs, fut une 
« monarchie pure et non unë aristocratie: que, sous ce gouverne- 
«ment, les Gaulois conservèrent le droit romain et la pleine posses- 
«sion de leur ancien état social; que chaque cité des Gaules con- 
« serva son sénat municipal, sa milice et le droit d'administration 
« dans ses propres affaires ; que les Francs et les Gallo-Romains vi- 
« valent , avec des lois différentes, sur un pied d'égalité ; qu’ils étaient 
«également admis à tous les emplois publics et soumis à tous les 
« impôts (2). » 

Le temps et le progrès des idées historiques ont opéré le partage 
de ce qu'il y a d’excessif ou de légitime, d’absurde ou de probable 
dans les inductions et les conjectures de l’antagoniste du comte de 
Boulainvillers.. La fable d’un envahissement sans conquête et l’hypo- 
thèse d’une royauté gallo-franke, parfaitement ressemblante, d’un 
côté au pouvoir impérial des Césars, et de l’autre à la royauté des 
temps modernes, tout cela a péri; mais le travail fait par l'écrivain, 
pour trouver des preuves à l'appui de ses vues systématiques , a frayé 


(1) Histoire critique de l'établissement de la monarchie française dans les Gaules 
liv. IT, LIL, IV et V. - 
(2) 1bid., liv. VI, chap. 1,11, VIT, IX, X, XI, XIV €t XVI. 
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denouvelles voies x la: science: Danë ce genre d'ouvrage, la passions 


politique peut devenirunaiguillon puissant:pour l'esprit de récherchie 
et dé découverte; si elle ferme:sur certains points l'intelligence; elle 


l’ouvre et l'excite sur d’autres ; elle suggère:des: ‘aperçus, des divin 


tions, parfois même des élans dé génie: auxquels l'étude désinté- 
ressée et le pur zèle dé la vérité n'auraient pas conduit. Quoi qu’il'en 
soit pour Dubos, nous lui devons le premier exemple d’uneatten— 
tion vive et patiente dirigée vers la partie romaine de nos origines? 
nationales. C’est lui qui a retiré du domaine de la simple-tradition 
le: grand fait de la persistance de: l’ancienne:société civile sous la do 
mination des Barbares, et qui, pour la première fois, l’a fait entrer 


dans la science. On peut, sans exagération,, dire que la belle doc 


trine de Savigny, sur la perpétuité du droit romain, se: trouve en: 
germe dans l'Histoire critique de l'établissement de da monarchie 
française (1). : 

Ce livre eut: à la fois;un grand succès de parti et un grand! succès 
littéraire ; il fut classé dans l'opinion comme le’ meilleur antidote 
contre le venin: des systèmes aristocratiques. Il produisit une forte 
impression sur les bénédictins eux-mêmes, ces apôtres de la sciénce 
calme et impartiale, et ses nouveautés les plus aventureuses trouvè: 
rent crédit auprès de dom Bouquet , le premier auteur du vaste recueil 
des historiens dela France et des Gaules: (2). Lorsque Montesquieu, 
terminant son immortel ouvrage de l'Esprit des Lois, voulut jeter un: 
regard sur les problèmes fondamentaux de notre histoire! il se vit'en 
présence de deux systèmes rivaux qui ralliaient, dans des sphères dif- 
férentes, les convictions et les passions contemporaines. Dubos venait: 
de mourir, et Boulainvillers était mort depuis plus de vingt. ans:(3); 
mais ces deux hommes, personnifications de:deux grandes théories’ 
d'histoire et de politique, semblaient encore des figures: vivantés 
assisés sur les débris du passé dont elles expliquaient, chacune en 
sens contraire, la loi et les rapports avec le présent ; leur puis- 
sance sur les esprits qu’ils divisaient, l’obligea de s’oecuper d'eux, 
et de: donner sur eux son: jugement. «M. le comte de Boulain- 


(4) Vor. l'Histoire du Droit romain au moyen-âge, par F. G: dé Savigny; traduité” de’ 
l'allemand:par M: Charles Guenoux ,, 4830. 

(2) Dans un grand nombre de notes, au bas des pages des deux premiers ben, l'auteur 
de l'Histoire critique de l'établissement de la monarchie française'est cité quelluefois: 
d’une manière assez gratuite, mais toujours avec cette qualification : doclissimus abbas 
Dubos. 

(3) Le dernier mourut en 1722, le premier en 4742; c’est en 1748 que: fut publié’ l'Ebprise 
des Lois. 
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ir, dit-il, et M. l'abbé : Dubos, ‘ont fait. Chacun: un-système, 
«dont Tun semble être “pe conjuration :contre le: tiers-état, 

“cét l'autre une :conjuration contre da noblesse. Lorsque de soleil 
«donnaà Phaéton: son char à conduire , il lui-dit ::«:Si vons montez 

«trop haut, vous brülerez la demeure céleste; si vous descendez 
-“Gtrop bas , vous réduirez en cendres la terre. N’allez point ‘trop à 
“@droïite, vous tomberiez dans la constellation ‘du :serpent; n'allez 
«point trop à gauche, vous iriez dans celle de l'autel : tenez-vous 
“centre les deux (4).» 

“Ces'traits légers d’une critique pleine de grace et:de-sens ne e suffi- 
$ saient pas àlargravité du sujet; lauteur.de l'Esprit-des Lois voulut 
k quer plus nettement et faire aux-deux systèmes opposés la part 
F4 date du ‘mérite ét du blâme:; il ne tint pas la balance d’une main 
assez ferme , et son impartialité fléchit. Boulainvillers obtint plus de 
‘faveur et d’indulgence que son adversaire; il avait traité des droits 
‘politiques de la nation , des assemblées délibérantes, du pouvoir légis- 
Aatif, d’une foule de points dont l'abbé Dubos, ‘exclusivement can- 
-tomnédansla tradition romaine, faisaitune entière abstraction. De plus, 
‘sa hardiesse de pensée, sa fierté d'homme libre et.de gentilhomme, 
‘plaisaient à l'imagination de Montesquieu, et peut-être aussi l'homme 
de génie lui savait-il quelque gré de ses préjugés nobiliaires dont 
lui-même n’était pas exempt. De là vinrent cesamots-émpreints d’une 
‘bienveillance protectrice : « Comme son ouvrage est écrit sans aucun 
«cart et qu'il y parle avec:cette:simplicité, cette franchise.et-cette in- 
 &génuité de l’ancienne noblesse dont il était serti, tout le monde est 
capable de-juger et des belles choses qu’il dit , et des-erreurs dans 
“lesquelles il tombe. Aïnsi je ne l’examinerai point, je dirai seule- 
sement qu'il avait plus d'esprit que de lumières, plus de lumières 
«que de savoir; mais ce savoir n’était point méprisable, parce que, 
‘«de notre histoire et de nos lois, il savait très bien les grandes 

«choses (2). » 

Quant au-publiciste plébéien , pour lui la sévérité de lillustre ‘cri 
‘tique fut entière et:sa clairvoyance impitoyable. Montesquieu aper- 
“çut, d’un coup d'œil, tout ce:qu’il y avait chez l'abbé Dubos de choses 
‘hasardées, fausses, :mal comprises, de conjectures sans fondement, 
d'inductions légères, de conclusions erronées, et il dit ce qu'il voyait 
- dans un‘admirable morceau qui a toute la véhémence de la;polémi- 


(1) Esprit des Lois, liv. XXX, chap. x. 
{2) Ibid. ibid. 
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que personnelle. J'en citerai la plus grande partie. Dans cette longue 
étude sur un sujet aride, où il faut poursuivre des idées, et souvent 


des fantômes d'idées, à travers des volumes médiocres ou mauvais de 
style, c’est un charme que de rencontrer enfin quelque chose sui ait 
Ja double vie de la pensée et de l'expression. | 
«Cet ouvrage (le livre de l'Etablissement de la PTE re 
« aise ) a séduit beaucoup de gens, parce qu’il est écrit avec beau- 
«coup d'art, parce qu'on y suppose éternellement ce qui est en 
« question, parce que, plus on y manque de preuves, plus on y mul- 
« tiplie les probabilités, parce qu’une infinité de conjectures sont 
« mises en principe, et qu'on en tire, Comme conséquences, d’au- 
«tres conjectures. Le lecteur oublie qu'il a douté pour commencer 
« à croire. Et comme une érudition sans fin est placée, non pas dans 
« le système, mais à côté du système, l'esprit est distrait par des 
«accessoires et ne s'occupe plus du principal... Si. le système de 
«M. l'abbé Dubos avait eu de bons fondemens, il n’aurait pas été 
« obligé de faire trois mortels volumes pour le prouver; il aurait tout 
« trouvé dans son sujet; et, sans aller chercher de toutes parts ce qui 
«en était très loin, la raison elle-même se serait chargée de placer 
«cette vérité dans la chaîne des autres vérités. L'histoire et nos lois 
« lui auraient dit : Ne prenez pas tant de peine, nous ReneusÉ té 
« moignage de vous (1). » 

« M. l'abbé Dubos veut ôter toute espèce d'idée que les Francs 
«soient entrés dans les Gaules en conquérans : selon lui, nos rois, 
« appelés par les peuples, n’ont fait que se mettre à la place et suc- 
« céder aux droits. des empereurs romains. Cette prétention ne peut 
« pas s'appliquer au temps où Clovis, entrant dans les Gaules, sacca- 
« gea et prit les villes; elle ne peut pas s'appliquer non plus au temps 
« OÙ il défit Syagrius , officier romain, et conquitle pays qu’il tenait: 
« elle ne peut donc se rapporter qu’à celui où Clovis, devenu maître 
« d’une grande partie des Gaules par la violence, aurait été appelé, 
«par le choix et l'amour des peuples, à la domination du reste du 
« pays. Et il ne suffit pas que Clovis ait été reçu, il faut qu’il ait été 
« appelé; il faut que M. l'abbé Dubos prouve que les peuples ont 
« mieux aimé vivre sous la domination de Clovis, que. de vivre sous 
«la domination des Romains ou sous leurs propres lois. Or, les Ro- 
« mains de cette partie des Gaules qui n’avait point encore été en- 
« Vahie par les Barbares étaient, selon M. l'abbé Dubos, de deux 


(1) Esprit des Lois, liv. XXX , chap. xxHII. 
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€ Es les éffciérss dë Meéhaut pour: se aéfeniless si 
«contre les Barbares et se gouvernér par leurs propres lois ; les au- 
_Ctres obéissaient aux officiers romains. Or, M. l'abbé Dubos prouve- 
«t-il que les Romains, qui étaient encore soumis à l'empire, aient 
«appelé Clovis? Point du tout. Prouve-t-il que la république des Ar- 
«moriques ait appelé Clovis et fait même quelque traité avec lui ? 
«Point du tout encore. Bien loin qu’il puisse nous dire quelle fut la 
«destinée de cette république, il n’en saurait pas même montrer 
« l'existence, ét quoiqu'il la suive depuis le temps d'Honorius jus- 
« qu’à la conquête de Clovis, quoiqu'il y rapporte avec un art admi- 
« rable tous les évènemens de ces ae elle est restée invisible 


LEE @ dans les auteurs (4). » 


* «Les Francs étaient donc les meilleurs amis des Roïains , eux qui 
« leur firent, eux qui en recurent dés maux effroyables ? Les Francs 
«étaient amis des Romains, eux qui, après les avoir assujettis par 
_« leurs armes, les opprimèrent de sang-froid par leurs lois? Ils étaient 
«amis des Romains, comme les Tartares qui conquirent la Chine 
« étaient amis des Chinois. Si quelques évêques catholiques ont voulu 
«se servir des Francs pour détruire des rois ariens, s’ensuit-il qu'ils 
«aient désiré de vivre sous des peuples barbares? En peut-on con-. 
«clure que les Francs eussent des égards particuliers pour les Ro- 
«mains (2)?... Les Francs n’ont point voulu et n’ont pas même pu 
«tout changer, et même peu de vainqueurs ont eu cette manie. 
« Mais pour que toutes les conséquences de M. l'abbé Dubos fussent 
«vraies, il aurait fallu que non-seulement ils n’eussent rien changé 
«Chez les Romaïns, mais encore qu'ils se fussent changés eux- 
« mêmes (3)...» 

Quelle vivacité de style, quelle verve de raison et quelle fermeté 
de vue! Le fait de la conquête a repris sa place, il est là, donné dans 
sa vraie mesure, avec sa véritable couleur, avec ses conséquences 
politiques. En le posant comme un point inébranlable, le grand pu- 
bliciste a élevé une barrière contre la confusion introduite par le 
système de Dubos entre tous les élémens de notre histoire; mais 
lui-même ébranle son œuvre, et, dans un moment d’inadvertance, il 
fait une brèche par laquelle cette confusion devait rentrer sous d’au- 
tres formes. Pour cela, il lui suffit de quelques lignes dans lesquelles 


(1) Esprit des Lois, liv. XXX, chap. xx1v. 
(2) 1bid., liv. XX VILLE, chap. 111. 
{3} 1bid., iv, XXX, chap. xxiv. 
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“iladmet, comme:un: fait. historique, le: choix. libre. Ed 4 
nelles sous la première et la: seconde: race, et mis cette grave 
erreur l'immense: autorité de: son nom : Lo 7 UR 

«Les enfans, ditsil, suivaient: bpiois de leur: perte ja par 
«celle de: leur mari, les veuves revenaient: à leur:loi, les affranchis. 
«avaient' celle de-leur patron. Ce: n’est pas tout, chacun pouvait. | 
« prendre la loïqu’il voulait; la constitution de Lothaire-exigea.que . 
«ce:choïx fût rendu public (1)... Mais pourquoi: les: lois: saliques 
«acquirent-elles une autorité presque générale dans le pays: des 
« Francs? Et pourquoi le droit romain:s’ÿ perdit-il peu à peu:,.pen-. 
« dant que, dans le domaine des Visigoths;, le droit romain s’étendit. 
«et eut une autorité générale? Je dis que:le-droit romain perdit. son. 
«usage chez les Francs à cause des grands-avantages qu'il y avait à. 
«être Franc, Barbare, où homme vivant sous la: loi salique: tout.le 
«monde fut porté à quitter le droit romain: pour vivre soustla loi. 
«salique; ik fut seulément retenu par les ecclésiastiques ; ÿ parie 
«qu'ils n’eurent point d'intérêt à changer (2)... » 

Singulier et’ triste exemple de la faiblesse de l'attention humaine. 
dans ceux même qui sont doués de génie. Montésquieu ne s’aper- 
çoit pas que cette conquête des Barbares, qu'il vient de caractériser. 
si énergiquement, s’anéantit sous sa plume’, qu’elle ne faït que: pa- 
raître et disparaître comme une vaine fantasmagorie; que, sichacun. 
pouvait à son gré devenir membre dela nation conquérante, ik n’y:a 
plus sérieusement ni vainqueurs , ni vaincus, ni Franks, ni Romains; 
que ce sont des distinctions sans valeur dans l'histoire denos origi- 
nes. Avec cette faculté laissée aux vaincus de prendre la loï, c’est-à- 
dire les priviléges de la race victorieuse, que devient l’orgueil des: 
Franks, leur mépris pour les Romains, l'oppression légale que, se-, 
lon Montesquieu lui-même , ils firent peser sur eux , en un mot cette 
cruelle différence ( lexpression lui appartient ) qui, établie-entre les: 
deux races à tous lés degrés de la condition: sociale , prolongea pour 
les indigènes les misères de l'invasion: (3)? 

Montesquieu fut induit en erreur par deux textes qu'il examina 
trop légèrement. Le premier:est le titre 4 d'une ancienne rédaction 
de la loi salique, on y lit: « Si quelque homme libretueun Franc, où 
«un Barbare, ou un homme vivant sous la loi salique (#)...»-ce qui 


(4) Esprit des Lois, liv. XXVIIE, chap. 11. 

(2) Ibid., liv. XXVIIE, chap. 1. 

(3) Ibid., liv. XXVIII, chap. tn. 

(4) Si quis ingenuus Franco aut barbarum aut hominemiqui:salicd-lege wivit-occiderit::…, 


DES : SYSTÈMES HISTORIQUES. 763 


-senible dire qu'il yravait: des’hommes de racenon germanique , des 
Romains. qui vivaient sous.cette. loi. Mais la leçonest fausse, comme 
con:peut le ivoir, sion la-rapproche des variantes qu'offrent les diffé- 
‘rens manuscrits, et :surtout:de Ja rédaction amendée par Charlemagne, 
dla: plus correcte et:la-plus-claire de toutes, Il est évident que le mo- 
nosyllabe o, en latin aut, s’est redoublé par inadvertance des co- 
spistes, que le rvrai sens de l'article est celui-ci : Si. quelque homme 
dibretuerun Frankouun Barbarevivant sous la loi salique(1), et qu'il 
nya pas dans cet article la moindre place pour les Gallo-Romains. 

Le second: ur pris à faux par l’illustre: écrivain est la constitu- 
ition promulguée à Rome, en 824, par Lothaire, fils de Louis-le-Dé- 
-bonnaire , paie terminer la querelle des Romains avec leur évêque 
_ Œugène/IT. C’est une ordonnance uniquement faite pour les habitans 
“de la ville et-de son territoire, et non, comme trop de savans l'ont cru, 
“un capitulaire général applicable aux hommes de race romaine dans 
toute l'étendue de l'empire frank. « Nous voulons, dit cette constitu- 
«tion, traduite ici littéralement ayec ses bizarreries grammaticales, 
« nous voulons que tout le sénat et le:peuple romain soit interrogé 
«et qu'il lui soit demandé sous quelle loi il veut vivre, afin que do- 
«rénavantäl s'y maintienne ; et, en outre, qu'il leur soit déclaré que 
«S'ils-viennent à transgresser la loi dont ils auront fait profession, 
-cils séront passibles de toutes les pénalités établies par elle, selon 
«la décision du seigneur pape et la nôtre (2). » Une autre rédac- 
tion du même acte, qui se trouve jointe, on ne sait pourquoi, à tous 
“les recueils des lois lombardes, porte, il est vrai, ces simples mots : 
«Nous voulons que tout le peuple romain (3)... » Le mot sénat y est 
omis; mais cette omission ne suffisait nullement pour causer la mé- 
prise: car si, dans tous les royaumes fondés par les conquérans ger- 
mains , les indigènes, les provinciaux de l'empire, furent appelés 
Romains et distingués ainsi des hommes de l’autre race, jamais au- 


( Pactus legis salicæ, tit. xz1v, SL, apud script. rerum Gallicarum et Francicarum, tom. IV, 
pag. 447.) 

(1) Si quis ingenuus hominem Francum aut barbarum occiderit qui lege salica vivit.. 
(Lex salica a Carolo M. emendata, tit. XLut, $ TL, apud script. rerum Gallic. et Francic. , 
tom. IV, pag. 220. } — Voy. Savigny, Histoire du Droit romain au moyen-âge, tom. I, pag. 88. 

(2) Volumus etiam ut omnis senatus et populus romanus interrogetur quali vult lege vi- 
vere,ut sub ea vivat; eisque denuntietur quod procul dubio, si offenderent contra eandem À 
eidem legi quam profitebantur, dispositioni domni pontificis et nostra omni modis subjace- 

bunt. (Script. rerum Franc., tom. V{, pag. 410.) 

(3) Volumus ut cunctus populus DATE interrogetur quali lege vült yivere... ( Lèges 
Jlangobardicæ , apud Canciani Antiq. leges barbarorum , tom. I. RTE Savigny, Histoire 
du Droit romain au moyen-âge, tom. L, pag: 120. iltes 
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cun acte public, ni en Gaule, ni en Espagne, ni dans F'Italie lom- 
barde, ne leur donna le nom collectif de peuple romain. Ce nom, 
restreint aux habitans de Rome et du duché de. Rome, fut, dans/la 
langue diplomatique du moyen-âge, une appellation spéciale, et 
comme un dernier titre de noblesse, pour les Hors de la Li 
éternelle. R: 
Les trois livres de l'Esprit des Lois où Montesghiot a etes avec. 
tant de puissance, mais d’une manière si capricieuse et si désordon- 
née ,ses vues sur l’origine de nos institutions nationales contiennent, 
parmi beaucoup d’aperçus fins et de solutions vraies, plus d’une 
erreur de ce genre (1). Celle-là, introduite dans la science grace à 
un tel patronage, et placée désormais hors de la sphère du doute, 
devint la pierre angulaire d’un nouveau système qui, par une sorte 
de tour d'adresse, fit voir au tiers-état ses ancêtres ou ses représen- 
tans, dès le berceau de la monarchie , siégeant dans les grandes as- 
semblées politiques, äyant part à tous les droits de la souveraineté. 
C'est la théorie historique à laquelle l’abbé de Mably attacha son 
nom, et qui prit faveur dans la dernière moitié du xvur° siècle. Je 
me hâte d'arriver à ce nom célèbre parmi les historiens dogmati- 
ques de nos origines et de nos lois, et je néglige quelques écrits où 
ne manquent ni le savoir, ni le talent, mais qui n’influèrent en rien 
sur ce qu’on pourrait appeler le courant des croyances publiques. 
Le plus considérable, celui du comte du Buat, intitulé es Origines (2), 
est un ouvrage confusément mêlé de faux et de vrai, sans méthode, 
sans chronologie, sans intelligence des textes, et, malgré cela, remar- 
quable par un certain sentiment de l'étendue et de la variété des 
questions à résoudre, par une grande liberté d’esprit, par les efforts 
que l’auteur fait, à l’aide d’une érudition puisée en Allemagne, pour 
se détacher des préjugés historiques qu’entretenaient, dans la France 
d’alors, la puissance des vieilles institutions et la force des habitudes 
nationales. | 
| AUGUSTIN THIERRY. 


({ La suite à la prochaine livraison.) 


(1) Voyez Esprit des Lois, livres XXVIIT, XXX et XXXI. 

(2) Les Origines de l’ancien gouver ip de la France, de l’Allemagne et de l'Italie, 
1757. On peut joindre à ce livre Les deux suivans, dont le second est de beaucoup !e meil- 
leur : Traité de l'Origine du gouvernement français, par l'abbé Garnier, 1765 ; Quel fut 
lélat des personnes en France sous la première et la deuxième race de nos rois ? par l’abbé 
de Gourcy (Mémoire couronné par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ) , 1768. 
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SECONDE FARTIE. |. 


M. de Fontanes, que nous savons poète | disions-nous en termi- 
nant la première partie}, devient un critique au Hercure. 

Il l'était déjà par le discours qui précède l’Essai sur l'Homme; mais, 
ici il ne se renfermera plus dans un jugement formé à loisir sur des 
œuvres passées et déjà classées : c’est à la critique actuelle, polé- 
mique, irritable, qu’il met la main. Dans ce rapide détroit de l'entrée 
du siècle, il se lance avec décision : d’une part il nie, de l’autre il 
accueille; il va proclamer avec éclat M, de Châteaubriand, il repousse 
d’abord M"° de Staël. 


(3) Voyez la livraison du 1er décembre, 


Le 
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Dans le premier numéro du Mercure régénéré parut son premier 
extrait contre le livre de la Littérature : on vient de voir sa disposi- 
tion de longue date envers l'auteur. J'ai moi-même analysé en 
détail et apprécié, dans un travail sur M”* de Staël (1), cette polé- 
mique de Fontanes. Ne voulant pas imiter un estimable , et du reste 


excellent, biographe, qui, dans-la Vie deÆénelon, est pour Fénelon 
contre Bossuet, et qui, dans la Viede Bossuet, passe à celui-ci contre 


Fénelon, je n’ai rien à redire ni à modifier. Seulement, tout ce qui 
précède explique mieux, de la part de Fontanes, cette spirituelle et 
éclatante malice de 1800; en étendant le tort sur un plus grand es- 
pace, je l’allége d'autant en ce point-là. Qu’y faire d’ailleurs? On 
relira-toujours , en les blämant, les deux articles de Fontanes contre 
Me de Staël, comme on relit les deux petites lettres de Racine contre 
Port-Royal : et Racine a de plus contre lui ce que M. de Fontanes 
n'a pas, l'ingratitude. 

Dès la fin de son/premier extrait sur le livre de M": de Staël, 
Fontanes y opposait et citait quelques fragmens du Génie du Chris- 
tianisme, non encore publié, que son ami lui avait adressés de 
Londres. M. de Châteaubriand arrivait lui-même en France au mois 
de mai 1800, et s’apprêta à publier. Fontanes, dont les conseils re- 
tardèrent l'apparition de tout.Fouvrage et déterminèrent le coura- 
seux auteur à une entière retouche, soutint de son présage heureux 
lavant-courrière Afala (2); il appuya surtout, par deux extraits (3), 
le Génie du Christianisme qui se lançait enfin : son suffrage frappait 
juste plutôt que fort, comme il convient à un ami. La critique, en 
une main habile et puissante, à ce moment décisif de la sortie, est 
comme ce dieu Portunus des anciens, qui poussait le vaisseau hors 
du port : 


Et pater ipse manu magnâ Portunus euntem 
Impulit. 


On a relü depuis long-temps les articles de Fontanes, recueillis à'la 
suite du Génie du Christianisme : pareïls encore à ces barques de pi- 
lote, qui, après avoir guidé le grand vaisseau à la sortie périlleuse, 
sont ensuite repris à son bord et traversent par lui l'Océan. 

= Je trouve quelques renseignemens bien précis sur ce moment'lit-- 
téraire décisif où parut le Génie du Christianisme. L’attention pu- 


(1) Voir Critiques et Portraits, tom. IIT, pag. 296-302. 
(2) Mercure, germinal an 1x. 
(3) Mercure, floréal et fructidor an x. 
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À éte grandement éveillée parles fragmens donnés au Mercure, 

puis, en dernier lieu, par'4fala: Lerparti philosophique, irrité, se te= 
nait à Jépartireligieux se serrait, s'étendait, s’animait comme 
à unevictoire: M: de’Bonald venait a corps dé bataille, M: de Chä- 
teaubriand®ne!se: considérait qu'à l'avantigarde; La Harpe, vieillf, 
étaït'entête-dé l'artillerie; mais on craiguait tout bas que, pour” lé cas” 
présent, ses lingots, d’un trop gros calibre, ne portassent pas très 
loin. Fontanes servit la pièce en sa place; le coup porta, Dans une 
seule journée le libraire Migneret vendait pour mille écus, et il par 
lait déjà d'une seconde édition, la première était tirée à: quatre mille 
exemplaires. La Harpe ne connut d’abord le livre que: par le premier 
extraitdé Fontanes:ilenvoyæaussitôt chercher l’auteur par Migneret. 
__ Ilétaithors de lui : « Voilè-de lacritique, voilà de la littérature! Ah! - 
«messieurs les: philosophes, vous avez affaire à forte partie! voici : 
| «deux. hommes : le jeune homme | c’éfait Fontanes) est mon élève, 

. ce’est moi qui l’ai annoncé. » Et il. ajoutait: que Fontanes finissait: 

l'antique école, et que Châteaubriand en commençait une nouvelle. 
Iliétait:même-de l'avis de celui-ci contre Fontanes en faveur du mer: 
veilleux: chrétien réprouvé par Boileau. Il passait, sans marchander, 
sur les hardiesses , surles incorrections premières : « Bah! bah! ces 
« gens-là ne voient pas que cela tient à la nature même: de votre 
« talent. Oh! laissez-moi faire, je les ferai crier, je serre dur! » La 
passion enlevait ainsi le vieux critique au-dessus de ses propres théo- 
ries; sa personnalité pourtant, son ot revenait à travers tout, et 
perçait dans sa trompette. Il s’échauffa si fort à son monologue, qu'il 
tomba à la fin en une espèce d'étourdissement. 

Outre les articles de critique active, Fontanes donna au Mercure (1) 
un morceau sur Thomas, dans lequel l'élégance la plus parfaite ex- 
prime les plus incontestables jugemens. Il n’y a rien de mieux en 
cétté manière; c’est du La Harpe fini et perfectionné, et plus que: 
cela; pour une certaine rapidité de goût, c’est du Voltaire. Ainsi, 
voulant dire de Thomas qu'il savait rarement saisir dans-un sujet les. 
points de vue les plus simples et les plus féconds, le critique ajoute : 
Il pensait en détail, si l'on peut parler ‘ainsi, et ne s'élevait point 
«assez haut pour’trouver ‘ces idées premières qui font penser toutes’ 
«les! autres. » 

Mais Fontanes n’était déjà plus un homme privé. Quelque temps: 
employé sous Lucien au ministère de l’intérieur, puis nommé déput& 


1} Gérminal an x: 


768 | REVUE DES DEUX MONDES. 
au Corps législatif, il fut bientôt désigné par les und : 


lègues au choix du Consul pour la présidence. Poète d'avant 89, cri- 


tique de 1800, il va devenir orateur impérial. La même distinction. 
le suit partout : son nom y gagne et s'étend. Toutefois ces palmes 


entrecroisées se supplantent un peu et se nuisent. Ce qui augmenta 


sa considération de son vivant, ne saurait servir Éeaen Es sa jofses 


J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 
Si dans un genre seul j’avais usé mes EE 


a dit La Fontaine, lequel nie à n'était ni M ni L'érgme 
d'aucun conseil sous Louis XIV. | 
Un avantage demeure, et il est grand : le Caractère historique 
remplace à distance l'intérêt littéraire pâlissant. Il n'est pas indiffé- | 
rent, devant la postérité, d’avoir figuré au premier rang dans le cor- 
tége impérial, et d'y avoir compté par sa parole. Ces discours, pré- . 
sentés dans de sobres échantillons, suffisent à marquer l'époque qu'ils 
ornèrent, et où ils parurent d'accomplis témoignages de contenance 
toujours digne, de flatterie toujours décente, et de réserve parfois 
bardie. M. de Fontanes n'avait nullement partagé les idées de la fin 
du xvrrr° siècle sur la perfectibilité indéfinie de l'humanité, et la ré- 
volution l'avait plus que jamais convaineu de la décadence des choses, 

du moins en France. Il l’a dit dans une belle ode : 


Hélas! plus de bonheur eût suivi l'ignorance! 

Le monde a payé cher la douteuse espérance 
D'un meilleur avenir ; 

Tel mourut Pélias, étouffé par tendresse 

Dans les vapeurs du bain dont la magique ivresse 
Le devait rajeunir. 


Après le bain de sang, après les triumvirs et leurs proscriptions , que 
faire? qu’espérer? Le siècle d’Auguste eût été l'idéal; mais, pour la , 
gloire des lettres, ce siècle d’Auguste, en France, était déjà passé - 
avec celui de Louis XIV. Ainsi désormais, c'était, au mieux, un 
siècle d’Auguste sans la gloire des lettres; c'était un siècle des Anto- 
nins, qui devenait le meilleur espoir et la plus haute attente de 
Fontanes. Son imagination, grandement séduite par le glorieux 
triomphateur, y comptait déjà. L’assassinat du duc d’Enghien lui tua 
son Trajan. Il continua pourtant de servir , enchainé par ses antécé- 
dens, par ses devoirs de famille, par sa modération même. Il était 
Mmonarchiste par goût, par principe : « Un pouvoir unique et perma- 
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. ment convient seul aux grands états, » disait-il; sa plus grande -peur 
. était l'anarchie. Il resta donc attaché ‘au seul pouvoir qui füt pos- 
sible alors, s’efforçant en toute occasion, et dans la mesure de ses 
paroles, où même de ses actes, de lui insinuer, à ce pouvoir trop 
ensanglanté d’une fois, -mais non pas désespéré , la paix, ladoucis- 
sement, de l’humaniser par les lettres , de le spiritualiser vie l’infu- 
sion des doctrines sociales et religieuses : 


Græcia capta ferum victorem cepit.…… 


Quand on lit aujourd’hui cette suite de vers où se décharge et s’ex- . 
hale son arrière-pensée, l’ode sur l’Assassinat du duc d’Enghien, 
l'ode sur l’Enlèvement du Pape, on est frappé de tout ce qu'il dut 
2 par momens souffrir et contenir, pour que la surface officielle ne 
A trahit rien au-delà de ce qui était permis. Si l’on ne voyait ses dis- 
cours publics que de loin, on n’en découvrirait pas l'accord avec ce 
fond de pensée, on n’y sentirait pas les intentions secrètes et, pour 
ainsi dire , les nuances d’accent qu'il y glissait, que le maître saisis- 
sait toujours, et dont il s’irrita plus d’une fois; on serait injuste en- 
vers Fontanes , comme l'ont.été à plaisir plusieurs de ses contempo- 
rains, qui, serviteurs aussi de pEUpIr ns n’ont jamais su l'être aussi 
décemment que lui (1). 

Pour nous, qui n'avons jamäis eu affaire aux rois ni aux empereurs 
de ce monde, mais qui ayons eu maintefois à nous prononcer devant 
ces autres rois, non moins ombrageux , ou ces prétendans de la litté- 
rature, nous qui savons combien souvent, sous notre plume, la 
louange apparente n’a été qu'un conseil assaisonné , nous entrerons 
de près dans la pensée de M. de Fontanes , et, d’après les renseigne- 
mens les plus précis , les plus divers et les mieux comparés, nous tà- 
cherons de faire ressortir, à travers les vicissitudes, l’esprit d’une 
conduite toujours honorable, de marquer, sous l'adresse du lan- 
gage, les intentions d’un cœur toujours généreux et bon. 

M. de Fontanes fut président du corps législatif depuis le commen- 
cement de 1804 jusqu’au commencement de 1810; en tout, six fois 
porté par ses collègues, six fois nommé par Napoléon; mais, comme 
tel, il cessa de plaire dès 1808 , et san changement fut décidé. Déjà, 
tout au début, la mort du duc d'Enghien avait amené une première 
et violente crise. Le 21 mars 1804, de grand matin, Bonaparte le fit 


(1) Is ont.été odieux sous le couvert d'autrui, et avec tout le fiel de la haine, dans l’his-: 
toire dite de l'abbé de Montgaillard : on ne craint pas d'indiquer de telles injures, que dé- 
truit l'excès même du venin et que leur grossièreté flétrit. 


TOME XVI. 49 
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appeler, et; 16: mettant:sur lé: chapitre: du duc d'Enghie apprit 
brusquement: l'év nement de l& nuit. Fontanes ne contint"pasiso L 
efffoi, son’indignation. «Il s’agit bien de cela, lui dit’ ter Cônsullé: 
« Foureroy va clôre après-demain le corps législatif; dans'son: dis 
«cours il parléra, comme il doit, du‘complotréprimé: ilfaut, vous: 
«que; dans lé-vôtre, vous y répondiez; il lé faut. » — «Jamais L5 
s’écria Fontanes, et il ajouta que:, bien loïn de répondre-par: un mot! 
d'adhésion, il saurait marquer par. une nuance expresse ,,au.moins 
de silence, son improbation d’un tel acte. A cette menace, la colère 
faillit renverser Bonaparte; ses veines se gonflaient, il suffoquait : ce” 
sont les termes de Fontanes, racontant le jour même Ja scène du: 
matin à M. Mol, de la bienveillance de qui nous tenons le détaif 
dans toute sa précision (1). En effet, deux jours après (3 germinal}, 
Fourcroy, orateur dü gouvernement, alla clore la session du Corps" 
législatif, et, dans un incroyable discours, il parla dés membres deceite 
FAMILLE DÉNATURÉE € qui auraient voulu noyer la France dans son 
« sang pour pouvoir régner sur elle; mais, s’ils osaient souiller dé léur 
« présence notre sol, s’écriait l’orateur, la volonté du Peuplé fran- 
« çais est qu'ils y trouvent la mort!» Fontanes répondit à Fourcroy : 
dans son discours, il n’est question d’un bout à l’autre que du Code. 
eivil qu’on venait d'achever, et de l'influence des bonnes lois : « C’est" 
«par là, disait-il (et chaque mot , à ce moment, chaque inflexion de 
« voix portait}, c’est par là que se recommande encore là mémoire 
« de Justinien, quoiqu'il ail mérité de graves reproches. » Et encore : 
« L'épreuve de l’expérience va commencer : qu'ils |Zes législateurs du 
« Code civil) ne craignent rien pour leur‘gloire : tout ce qu’ils ont 
« fait de juste et de raisonnable demeurera éternellement; car la 
« raison et la justice sont deux puissances indestructibles qui survi- 
« vront à toutes les autres (2). » Il ÿ a plus : Ie léndemain (% ger- 
minal), Fontanes, à la tête de la députation du corps législatif, porta 
la parole devant le Consul, à qui l'assemblée, en se séparant, venait dé 
décerner une statue, comme à l’auteur du Code civil (singulière et 
sanglante coincidence ); il disait : « Citoyen premier Consul, un eme 
« pire immense repose depuis quatre ans sous l'abri de votre puis- 
A ! 


(4) Ceeï confirme et complète sur un point l’essentielle notice de M. Roger, qui nous com+ 
plète nous-même sur beaucoup d’autres points. 
(2) A la façon dont les auteurs de l'Histoire Parlementaire de la Révolution Française 

parlent de ce discours (tom. XXXIX, pag. 59 ), on voit qu'au sortir des couleurs fortés ét 


tranchées des époques:antérieures ils n’ont pas pris:la peine d’éntrer-dansles nuances, ni dé 
les vouloir distinguer, 


| 
| 
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«sante administration. La sage-uniformité de vos lois en va téunir 


«de plus en plus tous les habitans. » Le discours;parut dans le Moni- 


“teur, et, au lieu de /a sage uniformité DE VOS LOIS, On y lisait: DE vos 
MESURES. Qu'on n oublie toujours pas le duc d’Enghien fusillé 
«quatre jours auparavant : le Consul espérait, par cette fraude, con- 
fisquer à la mesure l'approbation du corps législatif :et de son prin- 
cipal organe. Fontanes, indigné, courut au Moniteur, et exigea.un 
særratum qui fut inséré le 6-germinal, et qu'on y peut lire imprimé 


“en aussi petit texte que possible. Cela fait , il se crut perdu; de.même 
-iqu’il avait de ces premiers mouvemens qui sont de l’honnête homme 


‘avant tout, il avait de ces crises d'imagination quisont:du poète. En 


Ô ne Je jugeant que sur sa parole habile, on.se méprendrait tout-à-fait 


r le mouvement de son esprit et.sur la vivacité de son ame. Quoi 


4 de ’il en soit, il avait quelque lieu ici de redouter ce. Qui n’arriva,pas, 
‘Mais Bonaparte fut profondément blessé , et, depuis ce jour, la for- 
‘tune de Fontanes resta toujours un peubarrée par son milieu. Nous 

‘Sommes si loin de ces temps , que cela aura-peine à se comprendre ; 


mais, en effet, si comblé.qu’il nous paraisse d'emplois et de dignités, 


‘certaines faveurs impériales, alors très haut prisées, ne le cher- 


Chèrent jamais. Que sais-je? dotation modique, pas le grand cordon; 
ice qu'on appelait es honneurs du Louvre, qu'il eut jusqu’à la fin à 
titre de sénateur, mais que ne conserva pas M"° de Fontanes, dès 
qu'il eut cessé d'être président du \corps lesAn : l'errata du Mo- 
æileur, au fond, était toujours là. 
Un autre errata’s’ajouta ensuite au premier, nous le verrons; ét, 

mème en plein empire, à dater d’un certain moment, il pouvait Wire 
tout bas à sa muse intime dans ses tristesses de l’Anniversaire : 


Deitant de vœux trompés fais rougir. mon orgueil! 


Pourtant Fontanes continua, durant quatre années, de tenir sans 


apparence de disgrace la présidence du corps législatif. Proposé à 


«Chaque session par les suffrages de ses collègues, il était choisi par 


Wempereur. La situation admise, on avait‘en lui par excellence l'ora- 


‘teur'bienséant. Les discours qu'il prononçait à chaque occasion solen- 


nelle tendaient à insinuer au conquérant les idées de la paix et‘de la 


“gloire civile, mais enveloppées dans des redoublemens d’éloges qui 
n'étaient pas de trop pour faire passer les points délicats. Napoléon 
savait un vrai goût pour lui, pour sa personne ét pour son esprit; et 
1ilui-même , à ces époques d’Austerlitz et d'Iéna, avait, malgré tout, 


‘ét par son imagination de poète, de très grands.restes d’admiration 
9, 


n'28 
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pour un tel vainqueur. Mais un orage se forma : Napoléon était en 
Espagne, et de là il eut l'idée d’envoyer douze drapeaux con 1Q | 

l’armée d’Estramadure au corps législatif, comme 7 gage de son 
estime. Fontanes, en tête d’ une députation , alla remercier l'impéra- 
trice : celle-ci, prenant le gage d’estime trop au sérieux, répondit 
qu’elle avait été très satisfaite de voir que le premier sentiment de 
l'empereur, dans son triomphe, eût été pour /e. Corps qui représentait 
la nation. Là-dessus une note, arrivée d’ Espagne, comme une flèche, 
et lancée au Moniteur, fit une manière d’errata à la réponse de l’im- 


pératrice, un errata injurieux et sanglant pour le corps législatif 


qu’on remettait à sa place de consultatif (1). Fontanes sentit le coup, 
et dans la séance de clôture du 31 décembre 1808, c’est-à-dire quinze 
jours après l’offense, au nom du corps blessé, répondant aux ora- 
teurs du gouvernement, et n'épargnant pas les félicitations sur les 
trophées du vainqueur de l’Ébre, il ajouta : «Mais les paroles dont 
« l'empereur accompagne l’envoi de ses trophées méritent une atten- 
«tion particulière : il fait participer à cet honneur les collèges élec- 
«toraux. Il ne veut point nous séparer d’eux, et nous l'en remer- 
« cions. Plus le corps législatif se confondra dans le peuple, plus il 


(4) Mais il faut donner le texte mème, l’incomparable texte de cette note insérée au Moni- 
teur du 15 décembre 1808, et qui résume, comme une charte, toute la théorie politique de 
l'empire : 

« Plusieurs de nos journaux ont imprimé que S. M. l’impératrice, dans sa réponse à la dé- 
putation du corps législatif, avait dit qu’elle était bien aise de voir que le premier sentiment 
de l'empereur avait été pour le corps législatif, qui représente la nation. | 

« S. M. l’impératrice n’a point dit cela ; elle connaît trop bien nos constitutions elle sait 
trop bien que le premier représentant de la nation, c'est l’empereur : car tout pouvoir vient 
de Dieu et de la nation. 

« Dans l’ordre de nos constitutions, après l’empereur est le sénat; après le sénat, est le 
conseil d’état ; après le conseil d’état , est le corps législatif; après le corps législatif viennent 
chaque tribunal et fonctionnaire public dans l'ordre de ses attributions ; car, s’il y avait dans 
nos constitutions un corps représentant la nation, ce corps serait souverain; les autres ne 
seraient rien, et ses volontés seraient tout. 

« La convention, même le corps législatif, ont été représentans. Telles étaient nos consli- 
tutions alors. Aussi le président disputa-t-il le fauteuil au roi, se fondant sur ce principe, 


que le président de l’assemblée de la nation était avant les autorités de ia nation. Nos mal- 


heurs sont venus en partie de cette exagération d'idées. Ce serait une prétention chimérique, 
et même criminelle, que de vouloir représenter la nation avant l'empereur. 

« Le corps législatif, improprement appelé de ce nom, devrait être appelé conseil-légis- 
latif, puisqu'il n’a pas la faculté de faire les lois, n’en ayant pas la proposition. Le conseil- 
législatif est donc la réunion des mandataires des colléges électoraux, On les appelle députés 
des départemens , parce qu’ils sont nommés par les départemens.. » 

Le reste de la note ne fait que ressasser les mêmes idées, la même logique, et dans le même 
ton. Cet injurieux bulletin arriva à travers le vote de je ne sais quelle loi fort innocente (une 
portion du Code d'instruction criminelle, je crois), qui essuya du coup plus de TM des 
boules noires ; ce qui, de mémoire de corps législatif, ne s'était guère vu. 
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aura de véritable lustre ; il n’a pas besoin de distinction, mais d’es- 

«time et de confiance. » Et la phrase, en continuant, retournait 
‘vite à l'éloge; mais le mot était dit, lé coup était rendu. Napoléon le 
sentit avec colère, et dès-lors il résolut d’éloigner Fontanes de la 

“présidence. L'établissement de l’université, qui se faisait, en cette 
même année, sur de larges bases, lui avait déjà paru une occasion 

naturelle d’y porter Fontanes comme grand-maître, et il songea à l’y 
confiner; car, si courroucé qu'il fût à certains momens, il ne se 
‘fâchait jamais avec les hommes que dans la mesure de son intérêt et 
de l’usage qu’il pouvait faire d’eux. Il dut pourtant, faute du candidat 
qu’il voulait lui substituer (1), le subir encore comme président du 
corps législatif durant toute l’année 1809. Fontanes, toujours prési- 

| dent et déjà grand-maître, semblait cumuler toutes les dignités, et 

| ‘ilétait pourtant en disgrace positive. 

. Il s’y croyait autant et plus que jamais, lorsque, dans l’automne de 
1809, une lettre du maréchal Duroc lui notifia que l’empereur l'avait 
désigné pour le voyage de Fontainebleau; c'était, à une certaine 
politesse près, comme les Fontuincbleau et les Marly de Louis XIV, 
-et le plus précieux signe de la faveur souveraine. Il se rendit à 
l’ordre, et, dans la galerie du château, après le défilé d'usage, l’em- 
pereur, repassant devant lui, lui dit: Restez; et quand ils furent 
seuls ; il continua : « Il y a longtemps que je vous boude, vous avez 
-« dû vous en apercevoir; j'avais bien raison, » Et comme Fontanes 
s’inclinait en silence, et de l’air de ne pas savoir : « Quoi? vous 
« m'avez donné un soufflet à la face de l’Europe, et sans que je pusse 
« m'en fâcher.…. Mais je ne vous en veux plus;..……. c’est fini. » 

Durant cette année 1809, Fontanes, comme grand-maitre, avait eu 
à lutter contre toutes sortes de difficultés et de dégoûts : de perpé- 
tuels conflits, soit avec le ministre de l’intérieur, duquelilse voulait 
indépendant, soit avec Fourcroy, resté directeur de l'instruction pu- 
blique et qui ne pouvait se faire à l’idée d’abdiquer, allaient rendre 
intolérable une situation dans laquelle la bienveillance impériale ne 
l'entourait plus. Il offrait vivement sa démission : « D’un côté, écri- 

-cwait-il, je vois un ministre qui surveille l'instruction publique, de 
« l’autre un conseiller d'état qui la dirige; je cherche la place du 
«grand-maître, et je ne la trouve pas. » Il récidiva cette offre pres- 
sante de démission jusqu’à trois fois. La troisième {c'était sans doute 
après le voyage de Fontainebleau) , l’empereur lui dit : « Je n’en veux 


(4) M. de Montesquiou, qui ne fut nommé qu’en 1810. 


TT REVUE PES DEUX MONDES. 
wpas, de votre démission; äby aquélque chose à faire ‘exp ser 
“moiodans mn:mémoire, j'en-prendrai connaissance moi-même 

« répondrai.» La rentrée:ouverte de Fontanes danses bonnes gras 
‘du chef aplanit dès-lors beaucoup de choses, 

Dès septembre 1808, et aussitôt qu'il avait été nommé. SH. 
maître, Fontanes avait songé à faire. de l’université l'asile «de bien | 
des hommes honorables et instruits, battus par Ja révolution, soit | 
membres du elergé, soit débris des:anciens ordres, des’oratoriens, | 
‘par exemple , pour lesquels il avait conservé-une haute-idée et'une 
‘profonde reconnaissance, Ces noms, suivant lui (et il les présentait 
dela sorte à l’empereur), étaient des garanties pour les: familles, 
-des indications manifestes de l'esprit social et religieux qu'il s’agis- 
sait de restaurer. À cette idée générale:se joignait chez lui une inspi- 
ration de bonté et d’obligeance infinie pour lespersonnes, quifaisait . 
dans le détail sa direction Ja plus ordinaire. Il penchait donc pour 
-un:conseil de l’université très nombreux, et il aurait voulu ‘tout 
d’abord en remplir les places avec des nomsque désignaient d’autres 
services. Ce n’était pas l'avis de l’empereur, toujours positif et spé- 
cial. Nous possédons là-dessus une précieuse note, qui rend les pa- 
roles mêmes prononcées par Napoléon dans une conversation avec 
M. de Fontanes à Saint-Cloud , le lundi 19 septembre 1808 : nouslka 
reproduisons religieusement. Patience! le côté particulier.de la ques- 
tion va viles’agrandir en même temps que se creuser sous son coup 
d'œil. Ce n’est pas seulement de l'administration:en grand, c'est:de 
la nature humaine éclairée par un Machiavelouwun La Rochefoucauld 
empereur. 

«Dans une première formation, tous les esprits. diffèrent. Mon 
opinion est qu’il ne faut pas nommer pendant plusieurs années les 
conseillers ordinaires. 

«I faut attendre pese l'université soit organisée comme elle.doit 
l'être. 

« Trente conseillers dans une première formation ne produiraient 
que désordre:et qu’anarchie. 

«On a voulu que cette tête opposât une force d'inertie et de résis- 
tance aux fausses doctrines et aux systèmes dangereux. 

« Il ne faut donc composer successivement cette tête que d'hommes 
qui aient parcouru toute la carrière et 4 soient au fait de beaucoup 
de choses. | 

«Les premiers choix sont en site sorte faits comme on prend 
des numéros à la loterie. 
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…cAlne faut pas s’exposer aux chances du hasard. Dans les. premières 
{ts d'un conseil ainsi nommé, je le répète, tous les. esprits diffè- 
rent; chaeun apporte sa théorie et non son expérience. 

«On ne peut être ben censeiller qu'après une carrière faite. 
«Cest pourquoi j'ai fait. moi-même voyager mes, sé rie d'état 
ri les fixer auprès de moi. Je leur ai fait amasser beaucoup. 
_ d'observations diverses avant d'écouter les leurs. 
«Les inspecteurs, dans ce moment, sont donc. vos ouvriers les. 
plus essentiels. C’est: par eux que vous pouvez voir et toucher toute 
votresmachine. Ilsrapporteront au: conseil beaucoup de faits et d’ex- 
périence,. et c’est là votre grand. besoin, Il faut donc les faire courir 
| à franc étrier dans toute la France, et leur recommander de séjourner 
| au moins quinze jours dans les grandes villes. Les bons jugemens ne 
sont que la suite d’examens répétés. 
. «Souvenez-vous que tous les hommes: demandent des places. 
 «Onne consulte que son besoin, et jamais son talent. 
_ «Peut-être même vingt conseillers ordinaires, c’est beaucoup; 
cela compose la tête du corps d’élémens hétérogènes. Le véritable 
esprit de l’université doit être d’abord dans le petit nombre. Il ne 
peut se propager que peu à. peu, que par beaucoup de prudence, de 
te et d'efforts persévérans. 
_ «.. Fontanes, savez-vous-ce que j’admire le plus dans le monde? 
C ds de la force pour organiser quelque chose. 
i «Il nya que deux puissances dans le monde, le sabre et l'esprit. 
. «J'entends par l'esprit les institutions civiles et religieuses. A la 
longue, le sabre est toujours battu par l'esprit, » 
- Est-il besoin de faire ressortir tout ce qu’a de prophétique, dans 
une telle bouche, cet aveu, ce cri éclatant, soudain, jeté là comme 
en postseriptum, sans qu’on nous-en donne la liaison avec ce qui 
précède, sans qu'il y ait eu d'autre liaison peut-être : vraies paroles 
d'oracle! | | 
: O vous tous, puissans, qui vous croiriez forts sans l'esprit, rappe- 
léz-vous toujours qu’en ses heures de miracle, entre Iéna et Wagram, 
c’est ainsi que le sabre.a parlé (1). 


(4) Contradiction et illusion! Enmême temps qu’il proclamait cette victoire définitive de 
lesprit; Napoléon méconnaissait l'esprit dans sa propre essence, et il croyait que, pour le 
produire, ilsuffit detle commander. Je trouve dans les papiers de Fontanes la note suivante, 
dictée-par l’empereur à Bordeaux, le 42 avril 1808, et adressée au ministre de l’intérieur. 
M: Halma , bibliothécaire de l'impératrice, avait demandé, par une note à l’empereur, d’être 
bommé le continuateur de Velly, Villaret et Garnier ; il s’était proposé, en outre, pour con- 
tinuer l'Abrégé chronologique du président Hénault. L'empereur avait renvoyé cette propos 
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* M. de Fontanes, en vue des générations survenantes, tendait à à faire 
entrer dans l'université l'esprit moral, religieux, conservateur, ét la 
plupart de ses choix furent en ce sens. Il proposa ainsi M. de Bonald 
à l’empereur comme conseiller à vie, et, durant plus d’un an, il eut 
à défendre la nomination devant l’empereur impatient, et presque 
contre M. de Bonald lui-même qui ne bougeait de Milhaud. Il eut 
moins de peine à faire agréer l’excellent M. Émery de Saint-Sulpice. 
1! fit nommer conseiller encore le P. Ballan oratorien, son ancien 
professeur de rhétorique; M. de Sèze, frère du défenseur de 
Louis XVI, fut recteur d'académie à Bordeaux. Ces noms en disent 
assez sur l'esprit des choix. Ceux de M. de Fontanes n'étaient pas: 
d’ailleurs exclusifs: sa bienveillance, par instans quasi naïve, les 


sition au ministre de l’intérieur. M. Cretet avait répondu que la demande de M. Halma ne 
pouvait être accueillie, par la raison que ce n’était pas au gouvernement à intervenir dans 
une semblable entreprise; qu'il fallait la laisser à La disposition des gens de lettres, et qu'il 
convenait de réserver les encouragemens pour des objets d'un plus vaste intérêt. Informé de 
cette réponse, l’empereur prend feu, et dicte la note secrète que voici: | 

« Je n’approuve pas les principes énoncés dans la note du ministre de l’intérieur. Ils étaient 
vrais il y a vingt ans, ils le seront dans soixante; mais ils ne le sont pas aujourd'hui. Velly 
est le seul auteur un peu détaillé qui ait écrit sur l’histoire de France; l'Abrégé chronolo- 
gique du président Hénault est un bon livre classique: il est très utile de les continuer l’un et 
l'autre. Velly finit à Henri IV, et les autres historiens ne vont pas au-delà de Louis XIV. 1/ 
est de la plus grande importance de s'assurer de l'esprit dans lequel écriront les continua- 
teurs. La jeunesse ne peut bien juger les faits que d'après la manière dont ils lui seront pré- 
sentés. La tromper en lui retraçant des souvenirs ,c’est lui préparer des erreurs pour l'avenir. 
J'ai chargé le ministre de la police de veiller à la continuation de Millot , et je désire que les 
deux ministres se concertent pour faire continuer Velly et le président Hénault. Il faut que 
ce travail soit confié non-seulement à des auteurs d’un vrai talent, mais encore à des hommes 
attachés, qui présentent les faits sous leur véritable point de vue, et qui préparent une in- 
struction saine, en prenant ces historiens au moment où ils s’arrêtent et en conduisant l’his- 
toire jusqu'en lan VII. 

« Je suis bien loin de compter la dépense pour quelque chose. Il est même dans mon in- 
tention que le ministre fasse comprendre qu'il n'est aucun travail qui puisse mériter davan- 
tage ma protection. : 

« Il faut faire sentir à chaque ligne l'influence de la cour de Rome, des billets de confes- 
sion , de la révocation de l’édit de Nantes, du ridicule mariage de Loüb XIV avec Mme de 
Maintenon , etc. Il faut que la faiblesse qui a précipité les Valois du trône , et celle des 
Bourbons, qui ont laissé échapper de leurs mains les rênes du gouvernement, excitent les 
mêmes sentimens. 

«On doit être juste envers Henri IV, Louis XII, Louis XIV et Louis XV, mais sans être 
adulateur. On doit peindre les massacres de septembre et les horreurs de la révolution du 
même pinceau que l’inquisition et les massacres dés seize. Il faut avoir soin d’éviter toute 
réaction en parlant de la révolution. Aucun homme ne pouvait s'y opposer. Le blâme n’ap- 
partient ni à ceux qui ont péri, ni à ceux qui ont survécu. El n'était pas de force individuelle 
capable de changer les élémens et de prévenir les évènemens qui naissaient de la nature des 
choses et des circonstances. 

«I faut faire remarquer le désordre Rae] des Galet le chaos des assemblées pro- 
vinciales, les prétentions des parlemens, le défaut de règle et de ressorts dans l’administra- 
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_étendait à plaisir, et lui-même proposa deux fois à la signature de 
l'empereur la nomination de M. Arnault, assez peu reconnaissant : 
«Ah! c’est vous, vous, Fontanes, qui me proposez la nominalion 
d’Arvault, fit l'empereur à la seconde insistance; allons, à la bonne 
heure (1)! » Quand M. Frayssinous vit interdire ses conférences de 
Saint-Sulpice, et se trouva momentanément sans ressources, M. de 
_Fontanes, sur la demande d’une personne amie, le nomma aussitôt 
inspecteur de l'Académie de Paris. Sa générosité n’eut pas même 
. l’idée qu'il pût y avoir inconvénient pour lui-même à venir ainsi en 
aide à ceux que l’empereur frappait. La vie de M. de Fontanes est 
pleine de ces traits, et cela rachète amplement quelques faiblesses 
publiques d’un langage, lequel encore, si l’on veut bien se reporter 
| au temps, eut toujours ses réserves et sa décence. 


_ tion; cette France bigarrée , sans unité de lois et d'administration, étant plutôt une réunion 
de vingt royaumes qu’un seul état; de sorte qu’on respire en arrivant à l’époque où l’on a 

|  joui des bienfaits dus à l'unité de lois, d'administration et de territoire. Il faut que la faiblesse 
. Constante du gouvernement sous Louis XIV même, sous Louis XV et sous Louis XVI, inspire 
le besoin de soutenir l'ouvrage nouvellement accompli et la prépondérance acquise. Il faut 
que le rétablissement du culte et des autels inspire la crainte de l'influence d’un prétre 
étranger ou d’un confesseur ambitieux, qui pourraient parvenir à détruire le repos de la 
France. 

Il n'y a pas de travail plus impor tant. Chaque passion , chaque parti, peuvent serres 
de longs écrits pour égarer l'opinion ; mäis.un ouvrage tel que Velly, tel que l’Abrégé chro- 
nologique du président Hénault, ne doivent ayoir qu’un seul continuateur. Lorsque cet ou- 
yrage, bien fait et écrit dans une bonne direction ,aura paru, personne n’aura la volonté et 

Ja patience d'en faire un autre, surtout quand, loin d’être encouragé par la police, on sera 
découragé par elle. — L'opinion exprimée par le ministre, et qui, si elle était suivie, aban- 
donnerait un tel travail à l'industrie particulière et aux spéculations de quelques libraires, 
n’est pas bonne et ne pourrait produire que des résultats fâcheux. 

« Quant à l'individu qui se présente , la seule question à examiner consiste à savoir s’il a Je 
| * talent nécessaire, s’il a un bon esprit et si l’on peut compter sur les sentimens qui guideraient 
ses recherches et conduiraient sa plume. » 

Tout ce qu’il y a de profondément vrai et de radicalement faux dans cette note mémorable 
serait matière à longue méditation. Napoléon décrète l'esprit de l’histoire; c'est heureux 
qu’il rie décrète pas aussi le talent et la capacité de l'historien. Qu’en dirait Tacite ? Il faut. 
il faut. Ce Tacite aurait été découragé par la police. On a souvent cité une réponse de 
Napoléon à Fontanes, quand celui-ci recommandait un jeune homme de haute promesse, en 
disant : « C’est un beau talent dans un si beau nom, » — « Eh ! pour Dieu ! monsieur de Fon- 
tanes, aurait reparti Napoléon, laissez-nous au moins la république des lettres ! » Je ne sais 
si le mot a été dit; il a été mainte fois répété, et avec variantes : ce sont de ces citations 
commodes. Mais de quel côté donc (cela fait sourire ) la république des lettres était-elle 
en danger, je vous en prie ? 


(4) M. Arnault, conseiller de l’université et à la fois secrétaire du conseil, fut à même de 
desservir de très près le grand-maître et de prêter secours sous main à la résistance de 
Fourcroy. Il faut dire pourtant que, dans les cent jours, devenu président du conseil, ilse 
conduisit bien et avec égards pour les amis de M. de Fontanes dans l’université. I a parlé 
de lui, un peu du bout des lèvres, mais avec convenance, dans ses Souvenirs d’un Sexagé- 
naire , tom. [, pag. 291-292, 
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‘Un jour, à propos des choix trop religieux et royalistes de M. ré 
|“ HoHfdaëé dans l’université , l'empereur letraîta un: ï 


‘devant témoins ,‘comme:c'était sa tactique , Qt A Li 


ui dit en changeant de ‘ton : : «Vitre ‘tort, étest: d'être Hroppren; 
« vous allez trop vite; moi, je suis obligé de parler’aînsi 
«régicides qui m'entourent. Tenez, ce matin | j'éisumens chitecte 
«ilest venu me proposer le plan du Temple de la Gloire. Est2ee que 
“vous croyez que je veux faire un Temple dela Gloire?..dansParis?.… 
« Non; je veux une église , et dans cette église il+y aura une chapelle 
<expiatoire , et l'on y déposera les/restes de Louis’ XVI et de Marie- 
«Antoinette. Mais il me faut du'temps, à cause deices: gens (#7 disdit 
un autre-mot) qui m’entourent. » Je donnees paroles ; les prendra- 
t-on maintenant pour sincères? La politique-de Bonaparte était à : 
tenir en échec les uns par les autres. Le dos tourné à Berlier et au 
côté de la-révolution, il jetait ceci à l'adresse de FONRRES et des 
monarchiens. u 
‘En 1811, dans cet intervalle de paix, il s’occupa beaucoup d'urii- 
versité. Un jour, dans un conseil présidé par l’empereur, Fontanes, 
en présence de conseillers-d’état qu’il jugeait hostiles , eut uneprise 
avec Regnault de Saint-Jean-d’Angely, et ils’emporta jusqu’à briser 
une écritoire sur la table du conseil. L'empereur le congédia immé- 
diatement : il rentra chez lui, se jugeant perdu etsongeant déjà: à 
Vincennes. La soirée se passa en famille dans des transes extrêmes, 
dont on n’a plus idée sous les gouvernemens constitutionnels. Mais, 
fort avant dans la soirée , l'empereur le fit:mander et lui dit'en l'ac- 
cueillant d’un air tout aimable : « Vous êtes un peu vif, mais vous 
n'êtes pas un méchant homme.» — Ilse plaisait beaucoup à la con- 
versation de Fontanes, et il lui avait donné les petites entrées. Trois 
fois par semaine, le soir, Fontanes allait causer aux Tuileries. Au 
retour dans sa famille, quand il racontait la soirée de tout à l'heure, 
sa conversation si nette, si pleine de verve, ’animait encore d’un 
plus vif éclat (1). Il ne pouvait s'empêcher pourtant de trouver, à 


(4) L'empereur, dans ces libres entretiens, aimait fort à parler littérature , théâtre, et il 
attaquait volontiers Fontanes sur ces points. Un jour qu'on vantait Talma dans un rôle: 
«Qu'en pense Fontanes? dit l’empereur ; il est pour les anciens, lui! »— « Sire, repartit le 
spirituel contradicteur, Alexandre, Annibal et César ont été remplacés, mais Lékain ne l'est 
pas. » Cette sévérité pour Talma est caractéristique chez Fontanes ;‘et tient à l'ensemble de 
ses jugemens; il ne voulait pas qu’on brisät trop le vers tragique, non plus que:les ‘ällées 
‘des jardins. 11 avait vu Lekain dans sa première jeunesse, eten avait-gardé une impression 
incomparable. 11 convenait pourtant que, dans l'Oreste’et l'Œüipe de Voltaire, Tälma était 
supérieur à Lekain ; ce qui, de«sa part , devenait le suprême ‘aveu. Faut-il ajouter qu'’ilen 
voulait à Talma d’être l’objet de je ne sais quelle phrase de Mme de Staël ,‘où‘elle-disait qu'il 


ACTE 
en anse 


| 2 PART US ie 
TT fa 
PRE RP ne 


w ni nid : 


| 
| 
: 
| 


POÈTES ET CRITIQUES LIFTÉRAIRES DE LA FRANCE. 779; 


? travers: son admiration, que, dansle potentat de:génie, perçait tou 


jours au: fond le:soldat qui trône; et il en revenait par comparaison. 
dans son cœur à ses rêves de: Louis XIV et du bon Henri, au souve- 
nir de ces vieux rois qu'il disait formés d’un sang généreux et doux. 
Ge. que nous tâchons- à de saisir et d'exprimer dans son mélange 
en pur esprit de vérité, ce que: Napoléon tout le premier. sentait: 
et rendait si 5 apnée lorsqu'il écrivait de Fontanes à M. de Bas- 
sanot: « Il veut de la royauté, mais pas la nôtre : il aime Louis XIV 

et ne’ fait que consentir à nous, » la suite des vers qu’on possède au- 
jourd'hui le dit et lachève mieux que nous ne pourrions. Car le: haut. 
dignitaire de l'empire ne cessa jamais d’être poète, et, comme ce 
bergerià la cour, que la fable a chanté, et à qui il se compare, ileut 


| toujours sa musette cachée pour confidente. Eh: bien! qu’on lise, 
| qu'on se laisse faire ! l'explication, lexcuse naturelle naîtra. Dans ses 
vers, si les griefs exprimés contre. Bonaparte restèrent secrets, les. 


éloges, prodigués tout à côté , ne devinrent pas publics. S'il se garda 
bien de divulguer l'Ode au duc d’Enghien, ik s'abstint aussi de pu- 
blier F Ode sur les Embellissemens de Paris. C’est une consolation 
pour eeux' qui jugent les éloges de ses discours exagérés, de les re- 
trouver dans ses poésies, où'ils ont certes deux caractères parfaite 
ment nobles, la conviction et-le secret. Fontanes, sous son manteau 
d'orateur impérial, n’était pas une nature de courtisanet de flatteur, 
comme on l’a tant cru et dit. Un jour, l'empereur lui demandait de 
lui réciter des vers, il désirait la pièce sur les Embellissemens de 
Paris dont il avait entendu parlér : Fontanes lui récita des vers de 
la Grèce sauvée qui étaient plutôt républicains. — Un affidé de l'em- 
pereur vint un jour et lui dit : « Vous ne publiez rien depuis long-- 
temps, publiez donc des vers , des vers où il soit question de l’empe- 
reur : il vous en saurait gré, il vous enverrait 100,000 francs, je 
gage! » Ces sortes de gratifications étaient d'usage sous l'empire, et 
elles ne venaient jamais hors de propos à cause des frais énormes de 
représentation qui absorbaient les plus gros appointemens. Fontanes 
raconta l’insinuation à une personne amie, qui lui dit : « Vous pour- 
riez publier les vers sur les Embellissemens de Paris; ils sont faits, 


avait:dans les yeux l’apothéose du regard? Et puis Talma s’est beaucoup varié sur les der 
nières annéés et a grandi dans des rôles modernes. M. de Fontanes, qui's’en tenait aux an< 
ciens, s’irritait surtout qu'on en vint à causer comme de la prose le beau vers'racinien un 
peu chanté. — Souvent, dans ces conversations du soir, l'empereur indiquait à Fontanek et 
développait:à plaisir d'étonnans canevas dé tragédies historiques ; le: poète en sortait on 
rempli. 
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et l'éloge porte juste. » — «Oh! je m'en garderais bien, s’écria-t-il 
en se frottant les mains comme un enfant; ils seraient trop heureux 
dans les journaux de pouvoir tomber sur le grand-maître en une oC- 
casion qui leur serait permise. » —11 ne publia donc pas Les Embel- 
lissemens de Paris, mais il fit imprimer les stances à M. de Château- 
briand, lequel était peu en agréable odeur (1). PART “Bis ri 
- Au milieu des affaires et de tant de soins, Fontanes pensait toujours 
aux vers; la paresse chez lui, en partie réelle, était aussi, en partie, 
une réponse commode et un prétexte : il travaillait à-dessous. A. 
diverses reprises, avant ses ÉrAREe , il avait songé à recueillir et. 
à publier ses œuvres éparses; il s’en était occupé en 89, en 96, et de 
nouveau en 1800. Les volumes même ont été vus alors tout imprimés 
entre ses mains; mais un scrupule le saisit : il les retint, puis les fit 
détruire. Si ce fut par pressentiment de sa fortune politique, bien 
lui en prit. Il n’eût peut-être jamais été grand-maiître, s’il eût paru 
poète autant qu'il l'était. Son beau nom littéraire le servit mieux , 
sans trop de pièces à l’appui. fase 
: Son poème de /a Grèce sauvée, qu’il avait poussé si vivement du- 
rant les années de la proscription, ne lui tenait pas moins à cœur 
dans les embarras de sa vie nouvelle. Forcé de renoncer à une gloire 
poétique plus prochaine par des publications courantes, il'se reje- 
tait en imagination vers la grande gloire, vers la haute palme des 
Virgile et des Homère, et y fondait son recours. Il parlait sans cesse, 
dans l'intimité, de ce poème qu'il avait fait, presque fait, disait-il;— 
qu’il faisait toujours ! Ilen hasardaiït parfois des fragmens à l’Institut, 
Il en expliquait à ses amis le plan, par malheur trop peu fixé dans 


- (4) Lors du fameux discours de réception que M. de Châteaubriand ne put prononcer à 
l'Académie, la contenance de Fontanes fut d’un ami ferme et fidèle. On peut lire, au tome IT 
du Mémorial de Sainte-Hélène, la scène dont il fut l'objet à cette occasion, car c'est de lui 
qu'il s'agit, bien qu’on ne le nomme pas. Dans la suite du Mémorial, l'auteur à jugé à propos 
d'en venir à l'injure; mais, comme preuve, il ne trouve à citer qu’un trait généreux. 
Esménard, qui avait eu, disait-on, de graves torts envers Fontanes, visait à l'Académie. Un 
académicien ami court chez celui qu’on croyait offensé pour s'assurer du fait, déclarant 
qu’en ce cas Esménard n’aurait pas sa voix : « Tout ce que je puis vous dire, c'est que je lui 
donne la mienne, » répondit Fontanes. Il a plu à l’auteur du Mémorial de voir là-dedans une 
preuve de servilité : «On peut juger de cet homme, dit-il, par le fait suivant. » A la bonne 
heure! — Pour compléter cet ensemble des relations de Fontanes avec l'empereur, il y au- 
rait encore à relever les divers traits honorables que M. le chevalier Artaud a consignés ayec. 
un zèle d’admirateur et d’ami dans son Histoire de Pie VII, les courageux et persévérans . 
conseils qui poussaient à restaurer civilement la religion, et à honorer ses ministres devant 
les peuples ; ce mot échappé à Napoléon dans l'affaire du sacre : « Il n’y a que vous ici qui 
ayez le sens commun. » Oserons-nous croire pourtant avec M. Artaud ( tom. IH, pag. 391 ) 
que l’ode sur l’Enlèvement du Pape ait été lue à l'empereur ? 
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leur mémoire, Une fois, après avoir passé six semaines presque sans 


interruption à à Courbevoie, il écrivit à une personne amie d'y venir, 


si elle avait un moment : celle-ci accourut. Fontanes lui lut un chant 
tout entier terminé. Comme c'était au matin et qu’il n’était coiffé ni 
poudré, sa tête parut plus dépouillée de cheveux, et on le lui dit : 
«Oh! répondit Fontanes, j’en ai encore perdu depuis quinze jours; 
quand je travaille , ma téte fume! » Contraste à relever entre ce feu 
poétique ardent et ce que de loin on s’est figuré de la veine pure et 
un peu froide de Fontanes! — Fontanes avait l'imagination vive, 
ardente, primesautière, sous son talent poétique élégant, comme, 
sous son habileté d'orateur et sa dignité de représentation, il avait 
une expérience d'enfant en beaucoup de choses, une vraie bonhomie 
et candeur et même brusquerie de caractère, le contraire du com- 
passé, comme encore il avait de l’épicurien tout à côté de son respect 


religieux et de son affection chrétienne; il était plein de.ces con- 


trastes, le tout formant quelque chose de naïf et de bien sincère. 
En composant il n’écrivait jamais ; il attendait que l’œuvre poétique 
füt achevée et parachevée dans sa tête, et encore il la retenait ainsi 
en perfection sans la confier au papier. Ses brouillons , quand il s’y 
décidait, restaient informes , et ce qu’on a de manuscrits n’est le plus 
souvent qu'une dictée faite par lui à des amis, et sur leur instante 
prière; plusieurs de ses ouvrages n’ont jamais été écrits de sa main. 
Je ne connaissais Fontanes que d’après les quelques vers d'ordinaire 
reproduits , et je me rappelle encore mon impression étonnée lorsque 
j'entendis, pour la première fois, ses odes inédites et d’éloquentes 
tirades de /a Grèce sauvée, récitées de mémoire , après des années, 
par une bouche amie et admiratrice, comme par un rhapsode pas- 
sionné. Cette dernière tentative des épopées classiques élégantes et 
polies m’arrivait oralement et toute vive, un peu comme s’il se fût 
agi, avant Pisistrate, d’un antique chant d'Homère. | 
On s’explique pourtant ainsi comment il a dû se perdre bien des 
portions de Z4 Grèce sauvée. Et puis, dans son imagination volontiers 
riante et prompte, Fontanes se figurait peut-être en avoir achevé 
plus de chants qu’il n’en tenait en effet. La manière de travailler, 
dans l’école classique, ressemblait assez, il faut le dire, à la toile de 
Pénélope : on défaisait, on refaisait sans cesse; on s’attardait, on s’ou- 
bliait aux variantes, au lieu de pousser en avant. On a réparé cela 
depuis : les immenses poèmes humanitaires gagnent aujourd’hui de 
vitesse les simples odes d'autrefois. Quoique les idées sur l'épopée pro- 
prement dite et régulière aient fort mûri dans ces derniers temps, et 
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quoique le résultat le plus net de tant de dissertations eti d'é es soi 
qu'il'n'en faut plus faire, on a fort à regretter que Fontanes n'ait p: 
donné son dernier mot dars ce genre épique virgilien. Les beautés: 
mâles:et chastes qui marquent son second chant sur Sparte et’ Léo- | 
nidas, les beautés mythologiques, mystiques et magnifiquement re 
ligieuses du huitième chant, sur l'initiation de Thémistocle aux fêtes 
d'Eleusis, se seraient reproduites et variées en plus d’un endroit: 
Mais , telle qu’elle est, cette épopée inachevée renouvelle le sort'et le 
naufrage de tant d’autres. Elle est allée rejoindre, dans les limbes hit: 
téraires, les poèmes persiques de Simonide de Céos, de Chœærilus dé: 
Samos (1). De longue main, Eschyle , dans ses Perses, ÿ a pourvu: 
c’est lui qui a fait là, une fois pour toutes, l'épopée de Salamine. 
Properce , s'adressant en son temps au poète Ponticus, qui fai- 
sait une Thébaide et visait au laurier d'Homère , lui Est (iv. E 
élég. var) : | 


Eùm tibi Cadmeæ dicuntur, Pontice, Thebæ 
Armaque fraternæ tristia militiæ ; 

Atque, ità sim felix, primo contendis Homero, 
Sint modo fata tuis mollia carminibus.….. 


ce que je traduis ainsi : « O Ponticus! qui seras, j'en réponds, um 
autre Homère, pour peu que les destins te laissent achever tes grands: 
vers! » Et Properce oppose, non. sans malice, ses modestes élégies : 
qui-prennent les devants pour plus.de sûreté, et gagnent. les cœurs: 

Par bonheur, ici, Fontanes.est à la fois le Properce et.le Ponticus: 
Bien. qu'on wait pas retrouvé les quatre livres d’odes.dont il parlait:ài 
un-ami un an ayant sa mort, il en.a laissé une suffisante quantité-de: 
belles, de sévères, et.surtout de charmantes. Il-peut se consoler.par! 
ses. petits vers, comme Properce, de l'épopée qu il n’a pas plus aché- 
vée que Ponticus. Quatre ou cinq des sonnets de Pétrarque:me font: 
parfaitement oublier s’il a terminé ou non son Afrique. 

Un:jour donc que;, sur sa terrasse de Courbevoie, Fontanes.avait. 
tenté vainement de se remettre au grand. poème , il.se rabat à la: 
muse d’'Horace; et, comme il n’est. pas plus heureux que: d'abord silf 


(1) Ce Chærilus de Samos disait, au début de son poème sur les guerres persiques, se 
plaignant dès-lors de venir trop tard* 
O fortunatus quicumque: erat illo tempore peritus eantare” 
Musarum famulus:, cùm:intonsum:erat adhue pratum{ 
Ce.contemporain de la guerre du Péloponèse pensait déjà comme. La Bruyère à:la srodièei 
ligne de ses Caractères ; il sentait tout le poids d'un grand siècle, de plusieurs grands siècles, 
comme Fontanes. Il y a long-temps que la roue tourne et que le cerclé-toujours recommence: 
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se plaint doucement à à un rene qu'il voit revenir: aps per les 
mains vides aussi : Th 


re 


Pêcheur, qui des flots de la Gé 
Vers Neuilly remontes le cours, 
A ta poursuite toujours vaine 
Les poissons échappent toujours. 


Tu maudis l’espoir infidèle 
Qui sur le fleuve t’a conduit, 
Et l’infatigable nacelle 

Qui t’y promène jour et nuit. 


Des deux pêcheurs de Théocrite 
Ton sommeil t’offrit le trésor ; 
Hélas! désabusé trop vite, 

Tu vois s’enfuir le songe d’or. 


Iei, révant sur ma terrasse. 

Je n’ai pas un sort plus heureux : 
J'invoque la muse d’Horace, 

La muse est rebelle à mes vœux, 


Jouet de son humeur bizarre, 
Je dois compâtir à tes maux ; 
Tiens, que ce faible don répare 

. Le prix qu’attendaient tes travaux. 


La nuit vient : vers le toit champêtre 
D'un front gai reprends ton chemin, 
| Dors content : tes filets peut-être 

| Sous leur poids fléchiront demain. 


Demain peut-être, en cet asile, 
Au chant de l'oiseau matinal, 
Mon vers coulera plus facile 

. Que les flots purs de ce canal. 


Ainsi, au moment où il dit que la muse d’Horace le fuit, il la res- 
saisit et la fixe dans l’ode la plus gracieuse. Il dit qu'il ne prend rien, 
‘et la manière dont il le dit devient à l'instant cette fine perle qu’il a 
air de ne plus chercher. De même, dans une autre petite ode ex- 
‘quise, lorsqu’au lieu de se plaindre, cette fois, de son rien-faire, il 
.S’en console en le savourant : 


Au bout demon humble domaine, 
‘Six tilleuls: au front arrondi, 
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: Dominant le cours de Ja Seine, 
Balancent une ombre incertaine 
Qui me cache aux feux du midi. 


Sans affaire et sans esclavage, 
Souvent j'y goûte un doux repos; 
Désoccupé comme un sauvage 
Qu’amuse auprès d’un beau rivage 
Le flot qui suit toujours les flots. 


Ici, la réveuse Paresse. 

S’assied les yeux demi-fermés, 

Et, sous sa main qui me caresse, 

Une langueur enchanteresse 

Tient mes sens vaineus et charmés.  - 


Des feuillets d'Ovide et d'Horace 
Flottent épars sur ses genoux ; 
Je lis, je dors, tout soin s’efface, 
Je ne fais rien, et le jour passe; 
Cet emploi du jour est si doux! 


Tandis que d’une paix profonde 
Je goûte ainsi la volupté, 

Des rimeurs dont le siècle abonde 
La muse toujours plus féconde 
Insulte à ma stérilité. 


Je perds mon temps s’il faut les croire, 
Eux seuls du siècle sont lhonneur, 

J'y consens : qu'ils gardent leur gloire, 
Je perds bien peu pour ma mémoire, 
Je gagne tout pour mon bonheur. 


Mais ne peut-on pas lui dire comme à Titus? Il n’est pas ie E 
Ô poëte, le jour où tu as dit si bien que tu le perdais! 

Dans l’ode au Pécheur, un trait touchant et délicat sur lequel je k 
reviens, c’est le faible don que le poète déçu donne à son pauvre 
semblable, plus déçu que lui : cette obole doit leur porter bonheur 
à tous deux. Cet accent du cœur dénote dans le poète ce qui était 
dans tout l’homme chez Fontanes, une inépuisable humanité, une # 
facilité plutôt extrême. Jamais il ne laissa une lettre de pauvre solli- 
citeur sans y répondre : et il n’y répondait pas seulement par un 
Jaible don, comme on fait trop souvent en se croyant quitte: il y 
répondait de sa main avec une délicatesse, un raffinement de bonté : 
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haud ignara mali. — On aime, dans un poète. virgilien, à entremè- 
ler. ces considérations au talent, à les en croire voisines. ie 

Les petites pièces délicieuses , à la façon d’Horace , nous semblent 
le plus précieux , le plus sûr de l'héritage poétique de Fontanes. Elles 
sont la plupart datées de Courbevoie , son Tibur: moins en faveur 
{somme toute et malgré le pardon de-Fontainebleau) depuis 1809, 
plus libre par conséquent de ses ‘heures, il y courait souvent et y 
faisait des séjours de plus en plus goûtés. Les stances à wne jeune 
Anglaise, qui se rapportaient à un bien ancien souvenir, ne lui sont 
peut-être venues que là, dans cette veine heureuse. Pureté, sen- 
timent, discrétion, tout en fait un petit chef-d'œuvre, à qui. il ne 
manque que de nous être arrivé par. l'antiquité. C’est comme une 
figure grecque, à lignes extrêmement simples, une virginale esquisse 
de la Vénusté ou de la Pudeur, à peine tracée dans l'agate par la 
main de Pyrgotèle. Il en faut dire autant de l’ode : Où vas-tu, jeune 
Beauté; tout y est d’un Anacréon chaste, sobre et attendri. Fontanes 
aimait à la réciter aux nouvelles mariées, lorsqu'elles se hasardaient 
à lui demander des vers : "e 


Où vas-tu, jeune Beauté ? : 
Bientôt Vesper va descendre; 
Dans cet asile étarté 
La nuit pourra te surprendre; 
Du haut d’un tertre lointain, 
J'ai vu ton pied clandestin 
Se glisser sous la bruyère : 
Souvent ton œil incertain 
Se détournait en arrière. 


Mais ton pas s’est ralenti, 

Il s’arrête, et tu chancelles; 

Un bruit sourd a retenti, 

Tu sens des craintes nouvelles : 

Est-ce un faon qui te fait peur ? 

* Est-ce la voix de ta sœur | 

Qui t'appelle à la veillée? 

| Est-ce un faune ravisseur 

Qui soulève la feuillée? 

Dieux ! un jeune homme paraît, 
‘Dans ces bois il suit ta route, 
‘T’appelant d’un doigt discret 

Au plus épais de leur voûte; 
“sapproche ; et tu souris : 

TOME XVE. 50 


te 17411 48 D ra aior 


: a w 71 x 
=Gonns $: 


oil u6 an0el : ï 10 
nofdmoz Un, doux baïser Vest surpriss-1roiilàb 2999iq asile 
cal pour t0es-bois m'ont çaché le reste,!, {2 2514 01, 20000 eu où 
move no eat ét lérrég es Spa 0) 9 290)8b disquiq sl dite s— 
0081 etç0 Er ont pu voit davantagez! 101 0! Drplomt J9 slwo) ommoë) 
y 15 JuornosJamais ne s'égare en vain» :|, Moupèenes 18 rail le à 
sesot to $ Une nymphe: de ton âges; 1 sul 0h swoièe 29b Jineiet 
os iul 94 Les zéphirs.ont murmuré, 6 Jasis J104467 92 iUp RUAENUU S 
256 IST Phil PA OR bo: > e06h , 6! aup 291n8v o16-3w9q 


on liiup 6 Sa,c 3 Part RE Se it die ao doi ,aoitseih, Insmis ; 
ét 


| 74e {if 30 vire o1$ eton ob op on 
Yan nb use 5 die nb 


LaST EX SITE 
AS LIFE RE g 


_ spra 39 RATTURECIN TOI autosnbni ro egugil 6 ,spposre surgit 
el …Nymphe aimable, ah!.ne crains pas 4! 4}, no bleus nt ob 
| us. n hé pa di yre gb ut ns NE .sogr® 9h aient 
CR Érp teS ADP odrone A nt b Je9 + duo! : Sos 
me “En publiant ton délire; 

uoieb da da ls paie pee Laolleyuot LUR 19)1597 61 i liponie 


- 2197 20b 19bnemsb 16l 6 
Pars sans bruit : qu’à ton Hour 197 #0b 19buti mob if 6 
Nul écho ne te décèle, : 45,,534 snnst .nt-28v 00 


Et que jusqu'au der ange ti 


Ton amant te soit fidèle! 2:24: olive tos onetl 
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D'amour calment la blessure: ART eh L'al 


Dans cette adorable pièce, comme le HIS sert Pie l'intention, 
et tout à la fois exprime le malin, le tendre et le mélancolique! 
Comme cette strophe de neuf vers déjoue à temps et.dérobe vers la: 
fin la majesté de la strophe de dix, et la piquant, excitant d’une 
rime redoublée, la tourne soudain et incliné d’une chüte aimable à 
la grace! Fontanes sentait tout le prix du rhythme;.il le variait cu- 
rieusement, il l’inventait. Dans la touchante pièce intitulée : Mon 
Anniversaire (1), il fait une strophe exprès :confermé! à la marche 


dre 16 à 
À 424 


1) L'idée en est prise d’une épigramme d’Archias de Mitylène ; mais combien embellie‘ 
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attristée , résignée et finalement tombante de sa pensée. Il aimait à 
employer ce rhythme de cinq vers de dix syllabes, depuis si cher à 
Lamartine, et qui n'avait qu'à peine été traité encore, soit au 
xvre siècle (1), soit même au xvr°. Sur les rimes, il a les idées les 


plus justes; il en aime la richesse, mais sans recherche opiniâtre : 


«Une affectation continue de rimes trop fortes et trop marquées 
donnerait, pense-t-il (2), une pesante uniformité à la chute de tous 
les vers. » On dirait qu’il entend de loin venir cette strophe magni- 
fique et formidable, trop pareille au guerrier du moyen-âge qui 
marche tout armé et en qui tout sonne. En garde contre le relâche- 
ment de Voltaire, il est, lui, pour l'excellent goût de Racine et de 
Boileau , qui font naître une harmonie variée d’un adroit mélange de 
rünes, tantôt riches et tantôt exactes. André Chénier sur ce point ne 
pratique pas mieux. 

À Courbevoie, dans un petit cabinet au fond du grand, il avait le 
boudoir du poète, le Zectulus des anciens : tout y était simple et: 
brillant (simplex munditiis). Les murs se décoraient d’un lambris en 
bois des îles , espèce de luxe alors dans sa nouveauté. Une glace sans 
tain faisait porte au grand cabinet; la fenêtre donnait sur les jardins, 
et la vue libre allait à horizon saisir les flèches élancées de l’abbaye 
de Saint-Denis. En face d'un canapé, seul meuble du gracieux réduit, 
se trouvait un buste de Vénus : elle était là, l'antique et jeune 
déesse, pour sourire au nonchalant lecteur quant il posait son Horace 
au Donec gratus eram, quand il reprenait son Platon entr'ouvert à 
quelque page du Banquet. Or, une fois par semaine, le dimanche, 
M. de Fontanes avait à diner l’université, recteurs, conseillers, pro- 
fesseurs, et il faisait admirer sa vue, il ouvrait sans façon le pudique 
boudoir. Mais le buste de Vénus! et dans le cabinet d’un grand- 
maître! Quelques-uns, vieux ou jeunes, encore jansénistes ou déjà 
doctrinaires, se scandalisèrent tout bas, et on le lui redit. De là sa 
petite ode enchantée : 


Loin de nous, Censeur hypocrite 
Qui blâmes nos ris ingénus ! 

En vain le scrupule s’irrite, 
Dans ma retraite favorite 

J'ai mis le buste de Vénus. 


{4} Je trouve, au xvrre siècle, une pièce de vers dans ce rhythme, par un abbé de Vil- 
liers, Séances sur La Vieillesse (et tout-à-fait séniles ), qu'on lit au tome Il de Fe Continu«- 
tion des Mémoires de Sallengre. 

(2) Notes de l'Essai sur l'Homme, 


20. 
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Je sais _ bien que Ja volage. 0410 can 
_ Ma sans retour abandonné; M Prés 
11 ne sied d’aimer qu’au bel âge; + or Pri t 
Au triste honneur de vivre en sage PE . nt 
Fe: mire Dit. 
Mes cheveux blanes m ‘ont condamné. s DS 
LCA QE (SSSR EC 
| Ë vieillis; mais est-on blämable nruidndietoitéa Et 


| D'égayer la fuite des ans? 
Vénus, sans toi rien n’est aimable : : 
Viens de ta grace inexprimable 
Embellir même le bon sens. 
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CLEO REA 


L'illusion pe hr 


M'égare encor dans tes bosquets ; 3 à s “ss 

Pourquoi rougir de mon ivresse ? PSE r. 
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Méle des tons moins sérieux; 

Phébus chante, et le ciel admire; 

Mais, si tu daignes lui sourire, 

Il s’attendrit et chante mieux. 
Inspire-moi ces vers qu’on aimé, 

Qui, tels que toi, plaisent toujours ; 

Répands-y le charme suprême 

Et des plaisirs, et des maux même, 

Que je t’ai dus dans mes beaux jours. 

Ainsi, quand, d’une fleur nouvelle, DR 

Vers le soir l'éclat s’est flétri , HS} LR 

Les airs parfumés autour d’elle 

Indiquent la place fidèle 

Où le matin elle a fleuri. 


_ 


Nous saisissons sur le fait la contradiction naïve chez Fontanes : 
le lendemain de cette ode toute grecque, il retrouvait les tons chré- 
tiens les plus sérieux, les mieux sentis, en déplorant avec M. de Bo- 
nald la Société sans la Religion (4). Je l'ai dit, l’épicurien dans le 
poëte était tout à côté du chrétien, et cela si naturellement, si bon- 
nement! il y a en lui du La Fontaine. Ce cabinet favori nous repré- 
sente bien sa double vue d'imagination : tout près le buste de Vénus, 
là-bas les clochers de Saint-Denis! 


(4) Cette belle ode, dans l'intention du poète, devait être, en effet, dédiée à l’illustre 
penseur. 
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Ce parfum de simplicité grecque, cet extrait de grace antique, 
qu’on respire dans quelques petites odes de Fontanes , le rapproche- 
t-il d'André Chénier? Ce dernier a, certes, plus de puissance et de 
hardiesse que Fontanes, plus de nouveauté dans son retour vers 
l'antique; il sait miéux la Grèce, et il la pratique plus avant dans ses 
vallons retirés ou sur ses sauvages sommets. Mais André Chénier, en 
sa fréquentation méditée, et- jusqu'en sa plus libre et sa plus char- 
_ mante allure, a du studieux à la fois et de l’étrange; il sait ce qu’il 
fait, et il le veut; son effort d'artiste se marque même dans son 
triomphe. Au contraire, dans le petit nombre de pièces par lesquelles 
il rappelle l’idée de la beauté grecqué (les Stances à une jeune An- 
glaise, V'ode à une jeune Beauté, au Buste de Vénus, au Pécheur), 
Fontanes n’a pas trace d'effort ni de ressouvenir ; il a,,. comme dans 
la Grèce du meilleur temps, l'extrême simplicité de. la ligne, l’oubli 
du tour, quelque chose d’exquis et en même temps d’infiniment léger 
dans le parfum. Par-ces cinq ou six petites fleurs, il est attique 
comme sous Xénophon, et pas du tout d'Alexandrie. Si, dans la 
comparaison avec Chénier à l'endroit de la Grèce, Fontanes n’a que 
cet avantage, on en remarquera du moins la rare qualité, Il y a pour- 
tant des endroits où il-s’essaie directement, lui aussi, à limitation 
de la forme antique : il y-réussit dans l’ode aw Jeune Pâtre et dans 
quelques autres. Mais les habitudes du style poétique du xvur° et 
même du xvir° siècle, familières à Fontanes, vont mal avec cette 
tournure hardie, avec ce relief heureux et rajeunissant, ici néces- 
saire, qu Re Chénier possède si bien et qu’atteignit même Ron- 
sard. 

Malgré tout, ie veux citer, comme un bel échantillon du succès de 
Fontanes dans cette inspiration directe et imprévue de l'antique à 
travers le plein goût de xvrrr° siècle , la fin d’une ode contre l’Incon- 
slance, qu'une convenance rigoureuse a fait retrancher à sa place 
dans la série des œuvres. Cette petite pièce est de 89. Le poète se 
suppose dans la situation de Jupiter, qui, après maint volage égare- 
ment, revient toujours à Junon. En citant, je me place donc avec lui 
au pied de l’Ida, et le plus que je puis sous le nuage d’Homère : 


Que l’homme est faible et volage! 
Je promets d’être constant, 

Et du nœud qui me rengage 

Je w’échappe au même instant ! 


Insensé ! rougis de honte, 


190 


ke REVUE DES DEUX ADN: 
o pes faux plaisirs Pont flatté! 


Les jeux impurs d’Amathonte 


| Ne sont pas la Volupté. 
.… Cette nymphe demi-nue 


En secret reçut le jour 
De la Pudeur ingénue 
Qu'un soir atteignit l'Amour. 


Ce n’est point une Ménade 


Qui va, l’œil étincelant , 

Des Faunes en embuscade . 
. Braver l’essaim pétulant. 
* C’est la Vierge aimable et pure 
* Qui, loin du jour ennemi, 


Laisse échapper sa ceinture 
Et ne cède qu’à demi. 


Si quelquefois on l’offense, 
On la calme sans effort 
Et sa facile indulgence 


Fait toujours grace au remord..… 


Tu sais qu’un jour l’Immortelle 
Qu’Amour même seconda 

Vers son époux infidèle 
Descendit au mont Ida. 


Jupiter la voit à peine 

Que les désirs renaissans , 
Comme une flamme soudaine, 
Ont couru dans tous ses sens : 


« Non, dit-il, jamais Europe, 
To, Léda, Sémélé, 

Cérès, Latone, Antiope, 
D'un tel feu ne m'ont brûlé ! 


« Viens... » Il se tait, elle hésite’, 


Il la presse avec ardeur : 
Au Dieu qui la sollicite 
Elle oppose la pudeur. 


Un nuage l’environne 

Et la cache à tous les yeux : 
De fleurs l’Ida se couronne, 
Junon cède au roi des Dieux! 
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coup une bouffée d'Homère : 
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210P 19 ‘Soidain, pleurant léur Gutrage, 
Elles vont, d’un air confus, 
S’ensevelir sous l’ombrage. ft ares) 0,1 
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La galanterie spirituelle de vive FF Pays! ei, sa. Éyihologte de 
Cythère, n’avaient guère accoutuiné la muse légère dù xvrrr° siècle 
à cette plénitude de ton, à cette richesse d'acéent. Au sein d'un 
zéphyr qui semblait sortir d'uie toilé dé MERE ‘ét ftsent tout d’un 


1l 
De fleurs l’Ida se rase x 


| Junon cède au roi des Dieux! 
"EL noi di Ps À 


& anses avait aussi ses retours d'Hésiode : il dicnt dd is À 
-Vénus-Junon ; iLn'a pas moins rendu, dans un sentiment bien riche- 
ment antique, la: Vénws-Cérès, si l'on peut ainsi Lu nommer ; c’est 
au huitième Chant de Za Grèce Sauvée : 


07 0 Sat? Cérès, salut ! ‘tu nous donnas des lois; 
LETUNoS arts sont tes bienfaits : ton céleste génie 
39 F 11 Aträché nos dieux au gland de Chaonié ; 
| +) .  Etl& Réligion, fille des Immortels, 
. : Autour dé ta charrue éleva ses autels. | 
Par toi changea l’aspect de: la näture entièré. 
On dit.que Jasion, tout couvert de poussière, 
* Premier des laboureurs, avec toi fut heureux : 
” .! La hautéur des épis vous déroba tous deux; 
_ Et Plutus, qui se plaît dans les cités superbes, 
pré 'Naquit de vos amours sur un trône dé gerbes. 


nr" sont h de ces beautés primitives , abondantes , digtres d’ Aeéroël 
comme Luerèce les retrouvait dans ses plus beaux vers: age demi- 
nue conserve chasteté et grandeur. | 
dus le Dont un retour de sève di bsanene et comme uné stonds 
jeunesse : 

In Ce vent qui sur nos ainés passe 
n AUR Souffle à l'aurore, où Souffle tard. - 
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Ces années du dédlin de la vie. lui furent des saisons de progrès poé- 
tique et de fertilité dans la production: signe, certain: d’une nature 
qui est forte à sa manière. Qu'on lise son ode sur la Vieillesse : il y a 
exprimé le sentiment d’une calme et fructueuse abondance dans 
une strophe toute pleine et comme toute savoureuse le cette douce 
maturité : Mt « B “0 SN 


Le temps, mieux que la science, 

Nous instruit par ses lecons ; 

Aux champs de l'expérience 

J'ai fait de riches moissons; anis 
Comme une plante tardive, ét ST 
: Le bonheur ne se cultive “a altes & 
Qu'en la saison du bon sens; 
Et, sous une main discrète, 

Il croîtra dans la retraite 

Que j’ornai pour mes vieux ans. 


324.73 


S'il n’a pas plus laissé, il en faut moins accuser sa à facilité, au fond, 
qui était grande, que sa main trop discrète et sa Vue des choses volon- 
tiers découragée. Ce qui met M. de Fontanes au-dessus et à part de 
cette époque littéraire de l'empire, c’est moins la puissance que la 
qualité de son talent, surtout la qualité de son goût, de’Son éSprit; 
et par là il était plus aisément retenu, dégoûté, qu’excité..On: le voit 
exprimer en maint endroit le peu de cas qu’il faisait.de la littérature 
qui l’environnait. Sous Napoléon, il regrette qu’il n’y aiteu que des 
Chérile comme sous Alexandre; sous les descendans de: Henri IV, il 
regrette qu’il n’y ait plus de Malherbe : cette plaïnté lui’échappe une 
dernière fois dans sa dernière ode. Dans celle qu’il a expressément 
lancée contre /a littérature de 1812 , il ne trouve rien de mieux pour 
lui que d’être un Silius, c’est-à-dire un adorateur respectueux, et à 
distance, du culte virgilien et racinien qui se perd. Les soi-disant 
classiques et vengeurs du grand siècle le suffoquent; Geoffroy, dans 
ses injures contre Voltaire et sa grossièreté foncière de cwistre, ne 
lui paraît, avec raison, qu’un violateur de plus. Cette idée de déca- 
dence, si habituelle et si essentielle chez lui, honore plus son goût 
qu’elle ne condamne sa sagacité; et, Si elle ne le rapproche pas pré- 
cisément de la littérature qui a suivi, elle le sépare avec distinction 
de celle d'alors, dans laquelle il n’excepte hautementque le ane 
de Cymodocée. 

Je ne puis m'empêcher, en cherchant dans notre histoire littéraire 
quelque rôle analogue au sien, de nommer d’abord. le cardinal Du- 


| 
; 
| 
| 
| 
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perron. En effet, Duperron aussi, poète d’une école finissante (de 
celle de Desportes), eut le mérite et la générosité d'apprécier le chef 
naissant d’une école nouvelle, et, le premier, il introduisit Malherbe 
près-de Henri IV. Bayle a appelé Duperron le procureur-général du 
Parnasse de son temps, comme qui dirait aujourd’hui le maître des 
cérémonies de la littérature. Fontanes, dont on a dit quelque chose 
de pareil, lui ressemblait par son vif amour pour ce qu'on appelait 
encore les lettres, par sa bienveillance active qui le faisait promoteur 
des jeunes talens. C’est ainsi qu’il distingua avec bonheur et produisit 
la précocité brillante de M. Villemain. M. Guizot lui-même, qui com- 
mençait gravement à percer, lui dut sa première chaire (1). Duperron, 
comme Fontanes, était, en son temps, un oracle souvent cité, un 
poète rare et plus regretté que lu; après avoir brillé par des essais 
trop épars , lui aussi il parut à un certain moment quitter la poésie 
pour les hautes dignités et la représentation officielle du goût à la 
cour. Il est vrai que Fontanes, grand-maître, n’écrivit pas de gros 
traitéssur l'Eucharistie, et qu'il lui manque, pour plus de rapport 
avèc Duperron, d’avoir été cardinal comme l’abbé Maury. Celui-ci 
même semble s'être véritablement chargé de certains contrastes 
beaucoup moins dignes de ressemblance. Pourtant il y a cela encore 
entre l'hôte de Bagnolet et celui de Courbevoie, que la légèreté pro- 
fane et connue de: quelques-uns de leurs vers ne nuisit point à la 
chaleur de leurs manifestations chrétiennes et catholiques. Le car- 
dinal-Duperron avait, dans sa jeunesse, écrit de tendres vers, tels 
que ceux-ci, à une évfidèle : 


+ e * 2 D] e # ® D] “ & LJ 


M’appeler son triomphe et sa gloire mortelle, 
_ Et tant d’autres doux noms choisis pour m’obliger, 
Indignes de sortir d’un courage (2) fidèle, 

Où, si soudain après, l'oubli s’est vu loger ! 

Tu ne me verras plus baigner mon œil de larmes 

+ Pour avoir éprouvé le feu de tes regards ; 

.-Letemps.contre tes traits me donnera des armes, 

Et l'absence et l'oubli reboucheront tes dards. 


2 + » L2 » e ® 


Adieu, fertile esprit, source de mes complaintes, 


4} C'est ainsi encore qu'il poussa très vifement, par un article au Journal de l'Empire 

8 janvier 1806), et par ses éloges en tont lieu , au succès du début toul-À-fait distingué de 
M. Molé. 

‘2 Courage, C@ur, 
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M. Villemain, d’abord disciple de M. de Fontanes dans la critique 
qu’il devait bientôt rajeunir et renouveler, l’allait visiter quelquefois 
dans ces années 1812 et 1813. La Chute désormais trop. évidente de 
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Sous le lent nuage D. lenteiion délicat et vif n'était qué plus 
doux. M. de Fontanes avait souvent passé sa journée à réliré quelque 
beau passage de Lucrèce'ét dé Virgile, Anôter sur/1és pages blanches 
intercalées dans chacun de ses’ volumes favoris quelquen:s réflexions 
plutôt morales que philologiqués, quelques éssais de traduction fidèle : 
« 1 ai travaillé ce matin, disaitril, ces vers de Virgile, Aus SAYEZ : 
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«ces vers-là ne me plaisent pas dans Delille : les cétes vineuses, les 
« D Uppe paresseuses ; voici-qui est mieux , je crois : : . 


Et des derniers soleils Ja chaleur aftiblie 


Hi Marin par ces sons en À doit la grappe der à rend l'effet 


mürissant des désinences en is du latin. Sa matinée s'était passée 
de la sorte sur cette douce note virgilienne, dans cet épicuréisme du 
goût. Ou bien , la serpe en main, soignant ses arbustes et ses fleurs, 
il avait peut-être redit, refait en vingt façons ces RER vers de” sa 
Maison rustique Fist | 


à  L'enclos 0 où Ja serpette arrondit le ponmier, 
Où Ja treille en grimpant rit aux yeux du fermier ; 


et ce a ape vers enfin, avec ses r si bien redoublés et rapprochés, 
lui avait, à son gré, paru sourire. 

Ou encore, dans ce verger baigné de la Seine , au bruit de la vague 
expirante, il avait exprimé amoureusement, comme d’un seul soupir, 
la muse de j'antique idylle, 


Enflant près de lAlphée une flûte docile; 


et ce doux souffle divinement trouvé lui avait empli l'ame et l'oreille 
presque tout un jour, comme tel vers du Lutrin à Boïleau (1). 
Insensiblement on parlait des choses publiques. M. Villemain avait 
été chargé d’un éloge de Duroc qui devait le produire près de J’em- 
pereur. Il s’y trouvait un portrait de l’aide-de-camp, piquant, rapide, 
brillamment enlevé ; l’autre jour, le délicieux causeur, avec une pointe 
de raillerie, nous le récitait encore; rien que ce portrait-là portait 
ayec lui toute une fortune sous l'empire; mais y avait-il encore un 
empire ? Et si M. Villemain qui déjà, dans sa curiosité éveillée, 
lisait Pitt, Fox, venait à en parler, et se rejetait à l'espoir d’un gou- 
vernement libre et débattu comme en Angleterre : « Allons, allons, 
« lui disait M. de Fontanes, vous vous gâterez le goût avec toutes ces 
« lectures. Que feriez-vous sous un gouvernement représentatif? 
« Bédoch vous passerait! » Mot charmant, dont une moitié au moins 
reste plus vraie qu’on n’ose le dire! N'est-ce pas surtout dans les 
gouvernemens de majorité , si excellens à la longue pour les garan- 


(4) On peut dire de ces vers, comme de tant de vers bien frappés de Boileau, ce que Fon- 
tanes a dit lui-même quelque part dans son Commentaire (imprimé ) sur J.-B. Rousseau : 
« Il n’y à pas là ce qu’on appelle proprement harmonie imitative; mais il existeun rapport 
« très sensible entre le chaix des expressions et le earactère de Pimage. » On confond un peu 
tout cela maintenant. 
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ties et.les intérêts, que Je goût none d vi les. délicats sont Ar 


heureux. 5 — , *" A4 % it w Fa De 
La parole vive, spirituelle, brillante ; y. a son jeu, son suc 


le sais bien; mais, tout à côté, la parole pesante y a son poids. pi | 
faire? On ne peut tout unir. On avance beaucoup sur plusieurs points, 


on perd sur un autre; l’utile dominant se passe aisément du fin, et 
le Bédoch (puisque pédoch: il a) ne se ? RME ne ” se: hedes 
Louis XIV. 

Nous en rotin ous d'ailleurs, M. de Fontanes. n'aimait t pôint 


assez sans doute les difficultés des choses ; il n’en avait pas la pa- 


tience; et l’on doit regretter pour son beau talent de prose qu’il ne 
l'ait jamais appliqué à quelque grand sujet approfondi. L'Histoire de 
Louis XI qu’il avait commencée est restée imparfate, une Histoire 
- de France, dont il parlait beaucoup, n’a guère été qu'un projet. Lui- 


même cite quelque part Montesquieu, lequel, à propos des lois ri- 


puaires, visigothes et bourguignonnes, dont il débrouille le chaos, ‘se 
compare à Saturne qui dévore des pierres. L'estomac de son esprit, 

à lui, n'était pas de cette force-là. Son ami Joubert, en le conviant 
un peu naïvement à la lecture de Marculphe, avait Soin toutefois dé 


ne lui conseiller que la préface. Son imagination, avait fait, avant 


tout, poète, c’est-à-dire volage. 


On est curieux de savoir, dans ce rôle important cl prolongé de: 


Fontanes au sein de la littérature, soit avant 89, soit depuis 1500, 

quelle était sa relation précise avec Delille. Était-il disciple , était-il 
rival? — Ayant débuté en 1780, c’est-à-dire dix ans après le traduc- 
teur des Géorgiques, Fontanes le considérait comme maître, et en 
toute occasion il lui marqua une respectueuse déférence. Mais il est 
aisé de sentir qu'il le loue plus qu'il ne l’adopte, et que, depuis la 
traduction des Géorgiques, il le juge en relâchement de goût. D'ail- 
leurs, il appuya l'Homme des Champs dans le Mercure (1) ; lorsqu'il 
s’agit de rétablir l’absent boudeur sur la liste de l’Institut , il prit sur 
lui de faire la démarche , et, sans avoir consulté Delille, il se porta 
garant de son acceptation. Les choses entre eux.en restèrent là, dans 
une mesure parfaitement décente, plus froide pourtant que ces té- 
moignages ne donneraient à penser. Delille n’avait qu'un médiocre 
empressement vers Fontanes. En poésie et en art, on est dispensé 
d'aimer ses héritiers présomptifs, et Fontanes a pu parfois sembler 
à Delille un héritier collatéral , qui aurait été quelque peu un as- 


(4) Fructidor an vx. On y trouve encore un article de lui sur la nouvelle édition des 
Jardins , fructidor an 1x4 
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sassin , si l'indolent avait voulu. Mais sa poésie craignait le public et 
la vitre des libraires plus encore “5 celle du A deseriptif ne 
les cherchait. 

On peutse faire aujourd’hui une autre question dont nul ne s’avi- 
sait dans le-temps : quelle fut la relation de Fontanes à Millevoye? 
— Fontanes est un maître, Millevoye n’est qu’un élève. Venu aux 
écoles centralés peu après que la proscription de fructidor en eut 
éloigné Fontanes, Millevoye ne put avoir avec lui que des rapports 
tout-à-fait rares et inégaux. Mais la considération, qui est tant pour 
les contemporains, compte bien peu pour la postérité; celle-ci ne 
voit que les restes du talent; en récitant /a Chute des Feuilles, elle 
songe au Jour des Morts, et elle marie les noms. 

Millevoye n’eût jamais été pour personne un héritier NRA 
bien” vivace et bien dangereux : mais Lamartine naissant!... qu’en 
pensa Fontanes? Il eut le temps, avant de mourir, de lire les pre- 
mières Méditations : je douté qu’il se soit donné celui de les appré- 
cier, Dénué de tout sentiment jaloux, il avait ses idées très arrêtées 
en poésie française et très négatives sur l’avénir, Il admettait la régé- 
nération par la prose de Châteaubriand, point par les vers : « Tous 
les vers sont faits, répétait-il souvent avec une sorte de dépit invo- 
lontaire, {ous les vers sont. faits ! » c’est-à-dire, il n’y a plus à en faire 
après Racine. Il s’était trop redit cela de bonne heure à lui-même 
dans sa modestie pour ne pas avoir quelque droit, en finissant, de le 
redire sur d’autres dans son impatience. 

Mais nous ayons anticipé. Les évènemens de 1813 remirent politi- 
quement en évidence M. de Fontanes. Au sénat où il siégeait depuis 
sa sortie du corps législatif, il fut chargé, d’après le désir connu de 
l'empereur, du rapport sur l’état des négociations entamées avec les 
puissances coalisées , et sur la rupture de ce qu’on appelle les confé- 
rences de Châtillon. C’était la première fois que Napoléon consultait 
ou faisait semblant. Le rapport concluait, après examen des pièces, 
en invoquant la paix, en la déclarant possible et dans les intentions 
de l’empereur, mais à la fois en faisant appel à un dernier élan mi- 
litaire pour l’accélérer. Ceux qui avaient toujours présent le discours 
de 1808 au corps législatif, ceux qui partageaient les sentimens de 
résistance exprimés concurremment par M. Lainé, purent trouver 
ce langage faible : Bonaparte dut le trouver un peu froid et bien 
mêlé d’invocations à la paix; dans le temps en général, il parut 
digne (1). 1814 arriva avec ses désastres. M. de Fontanes souffrait 


(4) On a, au reste, sur les circonstances de ce rapport, plus que des conjectures, La 
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voir en France les De que la rés mer 
conduite dans tout ce qui va suivre fut celle d’un homme. honnête, 
modéré, qui cède, mais qui cède au sentiment, jamais au calcul. ; 


Il avait, je l'ai dit, un grand fonds d’idées monarchiques, une. | 
horreur invincible de l'anarchie , un amour de l'ordre, de la stabilité 


presque à tout prix, et de quelque part qu’elle vint. Le Press ares 
de sa charte était dans Homèrer it orné Tango 


SRE TRE sic xcipavec Éore 
els Gaounede ALOREN ER À : SAFICETEN ENT EH 
Le pire des états, c’est l’état populaire. 


Il disait volontiers comme ce sage satrape dans Hérodote : Puissent 


les ennemis des Perses user de la démocratie! I croyait cela vrai des 
grands états modernes, même des états anciens et de ces républiques 
grecques qui n'avaient acquis, selon lui, une grande gloire que dans 
les momens où elles avaient été gouvernées comme monarchique- 


ment sous un seul chef, Miltiade, Cimon, Thémistocle, Périclès. 
Mais, ce point essentiel posé, le reste avait moins de suite chez lui 


et variait au gré d’une imagination aisément enthousiaste ou effa- 
rouchée, que, par bonheur, fixait en définitive l'influence de la fa- 
mille. La réputation officielle ment souvent; il la remarqué lui- 
même, et cela peut surtout s'appliquer à lui. Ce serait une illusion 
de perspective que de faire de M. de Fontanes un politique : éncore 
un coup, c'était un poète au fond. Son dessous de cartes, le Youlez- 


vous savoir? comme disait M.de Pomponne de l'amour de M de 


Sévigné pour sa fille. En 1805, président du corps législatif, il ne 
s’occupe en voyage que du poème des Pyrénées et des stances à 
l’ancien manoir de ses pères. En 1815, président du collége électoral 
à Niort, il fait les stances à la fontaine du Vivier et aux mânes de 


Revue Rétrospective du 51 octobre 1835 a publié la dictée de Napoléon par laquelle il traçait 
à la commission du sénat et au rapporteur le sens de leur examen et presque les termes 
mêmes du rapport. Les derniers mots de l'indication impérieuse sont : « Bien dévoiler la 
perfidie anglaise avant de faire un appel au peuple. — Cette fin doit être une philippique. » 
Malgré l’ordre précis, la philippique manque dans le rapport de M. de Fontanes , €t la con- 
clusion prend une toute autre couleur, plutôt pacifique : l'empereur ne put donc être con- 
tent. La Revue Rétrospective, qui fait elle-même cette remarque, n’en tient pas assez 


compte, Après tout, le rapporteur, dans le cas présent, ne manœuvra pas tout-à-fait comme ! 


le maître le voulait ; en obéissant , il éluda. 
(4) Le trait est essentiel chez Fontanes : au temps même où il attaquait le plus vivement 
le Directoire dans le Mémorial, il a exprimé en toute occasion son peu de goût pour les 


armes des étrangers et pour leur politique : où pourrait citer particulièrement ‘un article : 


du 49 août 1797, intitulé : Quelques vérités ‘au Directoire, à l'Empereur et aux Vénitiens. 
Par cetle manière d'être Français en tout, il restait encore fidèle au Louis XIV 
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sonifrère. Voilà le dessous de “rire 28 pen de politiques en: 
pourraient laisser voir autant. init ne Colonel ook ions BP SB/ TO 
cr il signa là PE Ébbieté ce:ne: fut qu'avec 


Li 


émotion, -eten prenant beaucoup sur lui; il fallut que M: dé 


Talleyrand le tint.quelque. temps à part, et, par les raisons de'salut 
public; le décidät. On l'a accusé, je:me sais sur quel, fondement ; 
d’avoir rédigé F acte même de déchéance, -etje n’en crois:rien (4). 

Mais, iln’en.est peut-être pasainsi d'autres actes importans et mé- 
morables. d'alors, sous lesquels: il, y aurait; lieu.à meilleur droit, et 
sans avoir besoin d'apologie, d’entrevoir la plume de M;:de Fontanes. 

Celase;conçoit säl.était/conau par sa propriété de plume et-sa:me- 
M de lui presque nécessairement ; et: il rendait à la 
que;sdans cette crise, des services de littérateur, services ano- 
fs, désintéressés ; et etauxquels il n’attachait. Jui-mème 


aucune impor ice, Mais voici à ce propos une vieille histoire... , 
»Onétaiten1778;deux beaux-espritsqui voulaient percer, M. d'Oigny 


et.M. de: Murville, concouraient ; pour le prix de vers à l’'Açadémie 
française. Quelques jours ayant le terme de clôture fixé pour Ja ré- 


ception: des pièces, M,:d' Oigny va trouver M. de Fontanes'et lui dit : 
«Je-conçours. pour le:prix, mais ma, pièce n’est pas encore faite..il 


«:y,manque.une soixantaine de vers ; je, n’ai pas,le temps, faites-les: 
« moi. » Et M. de Fontanes les lui fit. M. de Murville;, sachant cela p 


aGcourt à son tour vers, M. de:Fontanes: «; Ne.me refusez pas, je yous 
«æen prie, le. même service; », Et le seryice ne fut pas refusé..On, 
ajoute: que les passages des deux:pièces., que cita avec éloge. Fer 
démie ,tombèrent juste aux vers de Fontanes. pie 

.Ge.que, M.,de. Fontanes ; poète, était en 1778, il l'élait encore 
en 4844 et. 41815;k'anecdote, au besoin, peut.seryir deiclé.(2), res, 


“#) On ok PATITU Lo Hd due la rédaction de: cet acte él lé- LamibiéGHs. 
DOI littérateur, aimait Yanonyme où même le pseudonyme. t:publiæla, première 

Fe RAR FEI -EN{VETS du passage de Juvénal-sur Messaline sous le: nom de Fhomas, et, : 
me soutenir le jeu, il commenta le morceau avec une part d’ éloges. Je irouve ( dans le 

catMbEUC irhpétnté dea0bibliothèque de M. de Chätédugiron une brochure intitulée ? Dés” 
Ass assinats;etd s{Valsipolitiques, 0 ou des Proscriptions et des;Confiscations, par Th. Ray 
ra ds QU x AXEC Lindication de Fontanes, comme en étant l'auteur sous le nom de Raynal ;. 
mais ici il y a erreur : l'ouvrage est de Servan. Dans les petites Affiches ou feuilles d'an- 
nonces du 25 jénérmsnr an VI, $€ trouvent des vers sur une violette donnée HE un bal : 


HAT 
19199". 


aptes à w Adieu , | violette chérie, se 

Allez préparer mon bonheur, 
été est signée Senatnof;; anagramme de Fontanes. Dans le Journal ifiéraire. où il fut 
collaborateur, de. Clément, il.signait L, initiale de Louis. Il deviendrait presque piquant de 
donner le catalogue des journaux de toutes ‘sortes auxquels il:a.participé, tantôt avec Dorat 
(Jowmal des Dames); tantôt avec Linguet {Journal de Politique et de, Littérature), tantôt, 
je l'ai dit, avec Clément, Avant d’être au Mémorial avec La Harpe et Vauxeelles, il fut un 


800 HIGAAE ki REVUE DES DEUX MONDES: 1 uit 

sentimens , en tout temps publiés ou consignés dans’ses vers, font 
foi de la sincérité avec laquelle , au milieu de ses regrets, il'dutiac- 
cueillir le retour de la race de Henri IV. Encore grand-maîtreMors 
de la ‘distribution des prix de 181% , il put; dans son discours, avec 


un côté de vérité qui devenait la plus habile transition expliquer 


ainsi l'esprit de l’université sous l'empire : « Resserrée dans Ses fonc: 
« tions modestes, elle n’avait point le droit dé'juger les’actes politi- 
« ques; mais les vraies notions du juste et de l’injuste étaient déposées 
«dans ces ouvrages immortels dont elle interprétaitlesmaximes: 
«Quand le caractère et les séntimens français pouvaient’ altérer de 
« plus en plus par un mélange étranger, elle faisait lire les autéurs 


« qui les rappellent avec le plus de grace et d'énergie. L'auteur du 


« Télémaque et Massillon préchaient éloquemment ce qu'elle était 
« obligée de taire devant le génie des conquêtes, impatient de tout 
« perdre et de'se perdre lui-même dans l’excès de sa propre ambition: 
« En rétablissant ainsi l'antiquité des doctrines littéraires, elle a fait 
« assez voir, non sans quelque péril pour elle-même : sa Nb tes 
« pour l'antiquité des doctrines politiques. | | 
« Elle s’honore même des ménagemens nécessaires qu’elle à dû 
« garder pour l'intérêt de la génération naissante; et, sans insulter ce 
«qui vient de disparaître , elle accueille avec CHOSES ce ue 
« nous est rendu. » ane 
Mais, en parlant ainsi, le grand-maitre était déjà dans épotégie 
et sur la défensive; les attaques , en effet, pleuvaient de tous côtés. 
Nous avons sous les yeux des brochures ultrà-royalistes publiées à 
cette date, et dans lesquelles il n’est tenu aucun compté à M: de 
Fontanes de ses efforts constamment religieux ét même monarchi- 
ques au sein de l’université. Enfin , le 17 février 1815, une ordon- 
nance émanée du ministère Montesquiou détruisit l’université .im- 
périale, et, dans la réorganisation qu’on y substituait, Mde Fon- 
tanes était évincé. Il l'était toutefois avec égard ét dédommagement: 
on y rendait hommage, dans le préambule, aux hommes qui avaient. 
sauvé les bonnes doctrines au sein de l’enseignement impérial et qui. 
avaient su le diriger souvent contre le but même de son institution. 


moment à [a Clé du Cabinet avec Garat. On n’en finirait pas, si l’on voulait tout recher- 
cher : il serait presque aussi aisé de savoir le compte des journaux où Charles Nodier a mis 
des articles, et il y faudrait l'investigation bibliographique d’un Beuchot. Qn, Comprend 
maintenant ce que veut dire cette paresse de Fontanes, laquelle n’était souvent qu'un prêt 
facile et une dispersion active. Rien d'étonnant, quand il eût cessé d'écrire aux journaux ;‘ 


que son habitude de plume le fasse soupconner derrière plus d'un acte publie, dans un’ 


temps où M. de Talleyrand, avec tout son esprit, ne sut jamais rédiger lui-même deux lignes 
“ourantes. 


| 
i 
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-hL'ordonnance fut promulguée le 21 février, et Napoléon débar- 
quait le 5 mars. Il s’occupait de tout à l’île d’Elbe, et n’avait-pas 
perdu de vue M. de Fontanes.; En passant à Grenoble, il y reçut-les 
autoritéset le corps académique, qui en:faisait partie; il dit à chacun 
sonmot et au recteur il parla de l’université et du grand-maître : -— 
«Mais, sire, répondit le recteur, ona détruit votre ouvrage, on nous 
«a-enlevé M. de Fontanes: ».et il raconta l'ordonnance récente. — 
&@Ehbien! dit Napoléon pour le faire parler, et peut-être aussi n'ayant 
«pas très haute idée .de:son: grand-maître comme administrateur, 

«vous ne devez pas leregretter beaucoup, M. de Fontanes : un poète, 
«à la tête de l'université!» Mais le recteur se répandit en éloges (1). 
Napoléon crut volontiers que M. de Fontanes , frappé d’hier et mé- 
content , viendrait à lui. : 

Installé aux Tuileries, il songea à son pshétnés- il en para. Une 
personne intimement liée avec M. de Fontanes fut autorisée à l'aller 
trouver et à lui dire : « Faites une visite aux Tuileries, vous y serez 
«bien reçu, et le lendemain vous verrez votre réintégration dans le 
«Moniteur. — Non, répondit-il en se promenant avec agitation: 


«non, je n'irai pas. On m’a dit courtisan, je ne le suis pas. À mon 


«âge... toujours. aller de César à Pompée, et de Pompée à César, 
«c’est impossible! » — Et, dès qu'il le put, il partit en poste pour 
échapper plus sûrement au danger du voisinage. Il n’alla pas à Gand, 
c’eûtété un parti trop violent, et qu’il n’avait pas pris d’abord : mais 
il voyagea en Normandie, revit les Andelys, la forêt de Navarre, re- 
gretta sa jeunesse, et ne revint que lorsque les cent jours étaient trop 


‘avancés pour qu’on fit attention à lui. Toute cette conduite doit sem- 


bler d'autant plus délicate , d'autant plus naturellement noble, que, 
sans compter son grief récent contre le gouvernement déchu, son 
imagination ayait été de nouveau séduite par le miracle du retour ; 
et; comme quelqu'un devant lui s’écriait, en apprenant l'entrée à 
Grenoble ou à Lyon: «Mais c’est effroyable! c’est abominable! » — 


{t) Bien que M. de Fontanés ne füt pas précisément un administrateur, l'université, sous 
sadiréction , ne prospéra pas moins, grace à l'esprit conciliant, paternel et véritablement 
ami des lettres, qu'ily inspirait. En face de l'empereur, et particulièrement dans les conseils 
d'université que celui-ci présida en 1841, et auxquels assistait concurremment le ministre 
de l’intérieur, M. de Fontanes arrivant à la lutte bien préparé, tout plein des tableaux admi= 
nistratifs qu’on lui avait dressés exprès et représentés le matin même, étonna souvent. le 
brusque interrogateur par le positif de ses réponses. et par l’aisance avec laquelle il paraissait 
posséder son affaire. Son esprit facile et brillant, peu propre au détail de l'administration, 
saisissait très vite les masses, les résultats ; et c'était justement , dans la discussion, ce qui 
allait à l'empereur. £ 
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CEh! oui avait-il riposté ; et ce quil y à de pis} d'est que c'est äd- 
«mirable! 53,,9410'b T6 Auot ob disqus20"e IE 21618 eieup 
Nous avons franchiles endroits les plus difficiles délaie politique 
de Mi de: Fontanes, et nous avons: cherché surtout’! äsexpliquer 


Fhomme, à retrouver le poète dans le! personnage ;: sans altérerini 


flatter: La pente qui nous reste n’est plus qu’à descendre 

à Saint-Denis Louis XVIIL revenant, qui l’accueillit bieri{ cols on 
le peut croire: Diverses sortes d’égards et de hauts témoignages ;{le 
titre de ministre ‘d’étatet d'autres ne: lui manquèrentspas? Al nefit 


rien d’ailleurs pour reconquérir lwsituation considérable qu'iliavait : 


perdue: 1l fut , à la:chambre dés pairs, dé la minorité indulgente’dans 
le procès du maréchal Ney. Les fervéürside la chambre de 1815 melé 
trouvèrent que froid : monarchien décidé en: ‘principe, mais modéré 
en application , il inelinarassez vers M. Décazes }tant que’M{Décazes 
ne s'avança pas trop. Quand'il vit lé libéralismeinaître! s'organiser 
M.'de Lafayette nommé à la chambre élective; il s’effraya dinmouves 
ment nouveau qu'il imputait à la faiblesse:duisystème; et reviralé- 
gèremént; On'le vit, à la chambre des ipairs, parler’ dans la motion 
Barthélemy, pour la modification dela loï: des élections qu'il ‘avait 
votée.en février 1817, et. bientôt soutenir) comme rapporteur, la nou- 
velle: loi-en juin 4820. Tout cela lui faitune'ligne politique rintermé- 
diaire, qu'on peut se figurer, ‘en:laissant à peuvien le:semi-libéralisme 
de‘M. Decazes , en sans alier à dose re in ete DE 
viHon Marsan: 101: (B4107 row hi 
‘En 1819; ‘une Stands donnent le dima M: de. Soint-Marcellinr; 
jeuné officier plein de qualités aimablesiet : brillantes, mais-qui me. 
portait pas” dans ses opinions politiques cette modération:de:M. 1de! 
Fontanes et ‘de qui M/:de Châteaubriand a-ditque:son’indignation- 
avaît l'éclat dé son! courage; fut-tué dans un duél,! à peine’ âgé1dei 
viigt-huit atis! La téndressé de M.'de: PAR pis unCOUp: 
d’autañt plus sensible qu'il dut être plus reñferméoy.i & 10 aidons) 
M. de Châteaubriand, à l’époque où il forma, avec le duc de 
Richelieu, le premier ministère Villèle, ayait voulu rétablir la Brande- 
maîtrise: de: l'université ; en faveur :de.M., de. Fontanes: «Au moment. 
où il partait pour son ambassade de Bérlini, ‘il reçut” ce billet, lé derz 
nier que.lui ait écrit son ami : ES Su 2 > 
«Je-vous: de. répète: “je n’ai: rien: espéré à ni rien n désirés ainsi és 
n éprouve auétn désappointement. | pan me 
.«Maisje n’en:suis pas moins: sensible aux pd äè Ter ami 
tié : ils me rendent plus heureux que toutes les places-du:mondeyw: 
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Les deux amis s’'embrassèrent une dernière fois, et ne,se revirent: 
plus. M. de Fontanes fut atteint, le 10 mars 1821, dans la nuit: du. 
samedi au dimanche, d’une attaque de goutte à l'estomac, qu’il jugea 
aussitôt sérieuse. Il appela son médecin , et fit demander un prêtre, 
Le lendemain , il semblait mieux; après quelques courtes alterna- 
tives, dans l'intervalle desquelles on le retrouva plus vivant d'esprit 
et de c conversation que. jamais, l'apoplexie le frappa le mercredi soir. 
Le prêtre vint dans la nuit : le malade, en l’entendant, se réveilla 
de son assoupissement , Ga en réponse aux questions, s'écria avec. 
ferveur : : «O mon Jésus! mon Jésus!» Poète du Jour des Morts et de: 
la Chartreuse, tout son cœur revenait dans ce cri suprême. Il expira 
le samedi, AT. mars, à sept heures sonnantes du matin. 

À deux reprises, dans la première nuit du samedi au dimanche, 
ef: dans celle du mardi au mercredi, il avait brûlé, étant seul, des: 
milliers de papiers. Peut-être. des vers, des chants inachevés de son 
poème, s’y trouvèrent-ils compris. Il était bien disciple de celui qui: 
vouait au feu l'Éncide. R 

On doit regretter que les œuvres de M. de Fontanes n'aient point 
pu $e recueillir et paraître le lendemain de sa mort : il semble que 
c’eût été un moment opportun. Ce qu'on a depuis appelé le combat 
romantique n'était qu'à peine engagé, el.sans la pointe de critique 
qui a suivi. Dans la clarté vive, mais pure, des premières Méditations, 
se serait doucement détachée et fondue à demi cette teinte poétique 
particulière qui distingue le talent de M. de Fontanes, et qui en fait 
quelque chose de nouveau par le sentiment en même temps que 
d’ancien par le ton, Sa strophe, accommodée à Rollin, aurait déploré 
tout haut, la ruine du Chéteau de Colombe, et noté à sa manière /« 
Bande noire, contre laquelle allait tonner Victor Hugo. Les chants: 
de Za Grèce sauvée auraient pris soudainement un intérêt de cir- 
constance, et trouvé dans le sentiment public éveillé un écho inat- 
tendu. | 
Aujourd'hui, au contraire, il est tard; plusieurs de ces poésies, qui 
n'ont jamais paru, ont eu le temps de fleurir et de défleurir dans 
l'ombre : elles arrivent au jour pour la première fois dans une forme 
déjà passée; elles ont manqué leur heure. Mais, du moins, il en est 
quelques-unes pour qui l'heure ne compte pas, simples graces que. 
l’haleine divine a touchées en naissant, et qui ont la jeunesse im- 
mortelle. Celles-ci viennent toujours à temps, et d'autant mieux au- 
jourd’hui que l’ardeur de la querelle littéraire a cessé, et qu’on 
semble disposé par fatigue à quelque retour. Quoi qu’il en soit, ce 

p1. 
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recueil s'adresse et se confie particulièrement à . ceux qui ont encore 

de la piété littéraire. AA EN] 
C'est une urne sur un tombeau : qu'y a-t-il | d'état 

quelques-unes des couronnes de l’autre hier y soient déjà fanées? 


J'y vois uné harmonie dé plus, un avertissement aux jeunes orgueils 


de ce qu’il y a de si tôt périssable dans chaque gloire. 

M. de Fontanes représente exactement le type du goût et du talent 
poétique français dans leur pureté et leur atticisme, sans mélange 
de rien d’étranger , goût racinien , fénelonien , grec par instans , tou- 
tefois bien plus latin que grec d'habitude, grec par Horace, latin du 

emps d’Auguste, voltairien du siècle de Louis XIV. Je crois pouvoir 
le dire : celui qui n’aurait pas en lui de quoi sentir ce qu’il y à de dé- 
licat, d’exquis et d’à peine marqué dans les meilleurs morceaux de 
Fontanes, le petit parfum qui en sort, pourrait avoir mille qualités 
fortes et brillantes, mais il n’aurait pas une certaine finesse légère, 
laquelle jusqu'ici n’a manqué pourtant à aucun de ceux qui ont ex- 
cellé à leur tour dans la littérature française. Le temps peut-être est 
venu où de telles distinctions doivent cesser, et nous marchons , des 
voix éloquentes nous l’assurent , à la grande unité, sinon à la confu- 


sion, des divers goûts nationaux , à l'alliance, je le veux croire, de 


tous les atticismes. En attendant, M. de Fontanes nous a semblé in- 
téressant à regarder de très près. Il était à maintenir dans la série 
littéraire française comme la dernière des figures pures, calmes et 
sans un trait d’altération, à la veille de ces invasions redoublées et 
de ce renouvellement par les conquêtes. Qu'il vive donc à son rang 
désormais, paisible dans ce demi-jour de l’histoire littéraire qui 
n’est pas tout-à-fait un tombeau! Qu’un reflet prolongé du xvn siècle, 
un de ces reflets qu’on aime, au commencèment du xvin°, à retrou- 
ver au front de Daguesseau, de Rollin, de Racine fils et de l’abbé 
Prévost, se ranime en tombant sur lui, poète, et le décore d’une 
douce blancheur! à LE EN 
SAINTE-BEUVE. 


(Sans parler des personnes dont les noms, cités en passant dans l’article , indiquent assez 
les obligations que je leur ai pour les renseignemens biographiques, je dois remercier tout 
particulièrement M. de Langeac, un des plus anciens, des plus utiles amis de M. de Fontanes 
avant 4789, et qui, par un retour de fortune, lui dut ensuite de devenir conseiller ordinaire 
et chef du secrétariat-général de l'université ; et aussi M. Rousselle, aujourd’hui inspecteur- 
général des études, long-temps attaché au cabinet de M. de Fontanes et assidu dans son 
intimité. } 
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- DEPUIS 


LES BILLS D’ÉMANCIPATION 


ET DE RÉFORME. 


# ’ : 
DERNIÈRE PARTIE. ! 


En rappelant la manière dont s’est développée la nationalité bri- 
tannique sous la double influence de la féodalité normande et du 
protestantisme épiscopal, en retraçant la lutte récente de létablisse- 
ment de 1688 contre la liberté de conscience et l'esprit d'égalité, 
nous avons: montré quel faisceau d’influences et d'intérêts résiste 
encore, dans ce pays, à l’invasion de l'esprit nouveau. Ces forces , 
qui chaque jour perdent du terrain, mais ne le cèdent que pied à 
pied;'en se retrempant au sein même de la défaite, sont , on le sait, 
au nombre de trois principales : 

Un système administratif et judiciaire hostile à toutes les innova- 
tions, par la nature même des intérêts qu’il protége et de ceux sur 
lesquels il s'appuie; 


(4) Voir les livraisons du 45 octobre et du 45 novembre. 


ee 
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Une aristocratie maîtresse de la totalité du sol, qui paralyse l’op- 
position des fortunes nouvelles en les admettant dans son sein, et 
dont le patronage s'étend à tout, depuis le candidat à la chambre 
des communes jusqu’au pauvre qui réclame la taxe paroissiale; | 

Une église, dont les. dignités sont le patrimoine presq e exclusif de 
cette aristocratié éllé-même, au service de laquelle elle met à la fois 
‘son immense fortune territoriale, son action religieuse et HANEAE 
taire, et les priviléges dont elle est dotée. 

La réforme parlementaire ne préparera pas pour la Grande-Bre- 
tagne des destinées bien différentes, tant que subsistera ce puissant 
ensemble: dans la ferme cohésion de toutes ses parties; jusqu’ à ce 
que les influences actuelles soient déplacées , le chef del "opinion 
conservatrice pourra s’écrier, Comme il le faisait naguère dans une 
circonstance solennelle, que le gouvernement du pays ne peut man- 
quer d’appartenir au parti soutenu par tout le: clergé, par la magis- 
trature, la gentry, aussi bien que par une grande KL de la classe 
commerçante (1). 

Cependant celui qui prononçait ces paroles se dt moins 
que tout autre les transactions qu'imposeraient dorénavant les né- 
cessités du temps. Le parti même qu’il s'attache à organiser comme 
médiateur entre l'opinion libérale et la résistänce aristocratique, re- 
pose sur un système de concessions continues, et si, dans ses dis- 
cours, il assigne arbitrairement des limites à celles-ci, la force des 
choses le contraindrait bientôt à les reculer, comme il fit en 1829, 
comme il était très disposé à le faire en 1835. Le duc de Wellington 
et sir Robert Peel au pouvoir accorderaient peut-être à l'Irlande ce 
qu’ils lui refusent dans l'opposition; ils se trouveraient conduits par 
l’irrésistible force des choses à faire subir aux vieilles institutions dé 
l'Angleterre, sous le nom de practical reformes, des modifications 
qui toutes auraient pour «effet d’en altérer le génie, tant il est vrai 
que l'esprit d’un siècle prévaut par sa seule puissance contre les doc- 
trines les mieux assises !: i 

Depuis le grand acte de 1832, l'hostilité sitéhntinued de la chambre 
des pairs contre l'administration whig, et la force croissante duto- 
rysme dans la chambre élective, ont arrêté presque-toutes-les-con- 


4) When I see such numbers âround me , I cannot but recollect the great: interests wichi 
you represent. When I recollect that you are supported by the clergy, the magistracy, the 
yeomanry, and the gentry of the country, as well as by a great proportion of the trading 
community, it would be ain to disguise the influence we possess in the national couneils. 

Sir R. Peel'e speech in the conservative festival at Tailor’s-Hall, Mai 4838.) 
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quêtes où. des: principes :se trouvaient directement engagés. C'est 
ainsi que des propositions, pour le xote au:scrutin secret ; pour Ja xé-; 
forme de la pairie, la suppression du. banc des évêques , le partage. 
égal.en cas,de mort ab intestat, ontété repoussées par la majorité des. 
coHaupss Pendant que la plupart des bills pour la réforme des égli-. 
ses d'Angleterreet d'Irlande, ceux relatifs à l'admission des dissidens.. 
au sein. des universités; à l'émancipation des juifs (1), aux eours lo-! 
cales, etc. bills passés aux communes, ebpour la plupart itérativement 
reproduits par elles , sont.tombés, devant, l'impassible, veto des:lords.. 
Néanmoins Ja sir ne 50e a,1depuis,six années, fait,subir à. 
l'ensemble de.ses lois plus: de changemens que pendant. le-cours.de: 
ML Lac Lu VUS ‘élever et grandir dans son sein; sous le titre, 
d'école libérale, une opinion. qui-professe. les. principes. français. en: 
matière de législation civile et d'administration publiques .et.cesiprin-.: 
cipesont reçu, dans, la nouvelle, organisation municipale. dans les: 
réformes judiciaires, etles nouvelles Jais des pauvres, une éclatante; 
sançtion parlementaire. D'un autre côté, des projets. conçus dans l'es. 
prit de centralisation et d'égalité menacent les antiques, juridictions. 
et les influences, territoriales ; et déjà, au désespoir, dela magistra- 
ture et du barreau. ces doctrines ont été appliquées;au droit criminel 
en. me, temps qu’ ‘elles ont. porté quelque Jumière.dans Je, chaos 
du droit coutumier ;. enfin, l'édifice aristocratique est ébranlé dans. 
sa pierre angulaire, l'anglicanisme,, par. les .catholiques.et.Jes dis. 
sidens :. ceux-ci l'attaquant avec fracas, ceux-là s’éleyant en silence, 
sur 808 ruines ; Situation critique dont les. résultats, pour-n’être pas. 
imminens , n’én sont pas moins,assurés dans un avenir que la pru- 
dence peut, rendre long que, a, témérité rendrait court autant que. 
terrible; irrésistible courant qui entraînera Je parti conservateur lui 
même, soit quil s y laisse, aller, pour g garder le PARAIT: soit 7H il se. 
brise. dans. ne résistance désespérée. 

Lorsque ce parti , xéquit, imédiatement: après. ‘4 Hire à cent. 
cinquante, membres enyiron , dans la chambre. des.communes, eut. 
doublé aux élections de 1835, pour conguérir presque.une majorité. 
à celles. de, 1837, il dut, être évident qu'appuyé sur une telle force: 
| dans, le; parlement. et.dans Je pays. il ne laisserait passer désormais : 
| aucune mesure aussi décisive que celles de 1829 et de 1832, à moins, 
d’avoir de n nouveau la main forcée par Le soulèvement.de l'Irlande ou. 
celui des populations, ouvrières. | 


(4) Les incapacités qui affectent les Der n’ont été levées ni par le bill d'émancipation , ni 
par, aneune mesure-postérieure. 
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: Des circonstances heureuses ont détourné, depuis six années, ces 


_ deux dangers également redoutables. O'Connell, acquis au mifiistère” 
parce que le ministère est acquis à O’Connell, n’a pas ouvert antre 
d'Éole: il a laissé passer l'acte de coercition de lord Grey et les rejets 
réitérés des bills d'Irlande par la pairie, méditant le mode et le mo— 
ment d’une éclatante revanche. D'un autre côté, des récoltes abôn= 
dantes, la paix européenne, et surtout le calme de la France, ont 
exercé sur les masses, en Angleterre, une action pacifique. Les . 
sociétés démagogiques se sont fermées à mesure que les ateliers se 


sont ouverts, et les efforts infructueux qui se font, en ce moment 


même, pour agiter les populations industrielles, attestent que, pour. 
quelque temps du moins, la force physique n’influera pas sur l'issue 


des grandes questions parlementaires. Et cependant combien le ca- 
binet de la réforme, appuyé sur la coalition du whiggisme et du ra- 


dicalisme modéré, n’a-t-il pas avancé de questions, malgré les efforts 
d’une opposition formidable! Combien n’a-t-il pas, même sans en 
avoir pleine conscience, détaché de pierres des remparts de la gothi- 


que forteresse! 


Au dehors, l’action de l'Angleterre s’est exercée dans un sens con- 
stamment libéral. En Belgique, elle a garanti l'existence d’un peuple 
placé dans notre immédiate dépendance, sacrifiant en cela les tradi- 
tions de sa plus vieille politique; seule, dans la Péninsule, elle à 


prêté à la cause constitutionnelle un concours sérieux. Dans les co- 
lonies, elle à aboli l'esclavage et consacré la sainteté d’un principe 


au prix de 500 millions, éclatant témoignage de cet esprit religieux 
qui fait le caractère comme la force de cette grande nation, mesure 


mal conçue peut-être dans ses détails, maïs noble et généreuse jus- 
qu’à l’imprudence. A l’intérieur, ce ministère s’est constamment at- 
taché à rendre moins pénible la condition des masses. S'il n’a pas osé 
modifier les lois céréales, remanier un système financier qui laisse le 
revenu libre de tout impôt pour le porter exclusivement sur la con- 
sommation , il a, par d’heureuses combinaisons, réduit les taxes les 
plus accablantes, supprimé d'innombrables sinécures, en continuant 


de doter abondamment tous les services utiles. Après trois années | 
écoulées au milieu des circonstances les plus difficiles, lord Althorp 


put, en 1834, présenter au pays plus de 75 millions de dégrèvement 
répartis sur les objets les plus usuels, bienfait immense qui fut, pour 
les classes laborieuses, l'application la plus populaire et la mieux 
comprise de la réforme. 

L'Irlande est loin sans doute d’avoir conquis tout ce qu'elle estren 
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droit: d'attendre. La commutation des dîmes sur les bases.où élle est 
établie n’a rien deyraiment sérieux ; la propriété de l’église épisco- 
pale reste intacte parle rejet du‘bill qui consacrait l'appropriation 
de son excédant à l'éducation populaire, et le clergé de la majorité, 

dénuéde ressources- assurées, continue, de son.côté, à rester à la 
merci.des séductions les plus dangereuses; enfin, l'élévation du taux 
dela franchise municipale par la pairie doit assurément diminuer les 
bonseffets attendus de la réforme des corporations, en maintenant, 
du moins pour quelques villes , l’odieux despotisme des petits tyrans 
orangistes. Mais comment méconnaître néanmoins les redressemens 
importans obtenus par ce pays, objet spécial, on pourrait PS 


| dire exclusif, de la sollicitude ministérielle depuis 1834? 
.& Ses misères, étalées enfin à tous les yeux , sont l’objet des nr 
«tationsapprofondies de la législature ; les questions irlandaises absor- 


bent les deux tiers de son temps, et des enquêtes consciencieuses 
‘se poursuivent sur tous les intérêts qui touchent à son repos et à sa 


prospérité. Un plan d'éducation nationale s’élabore ; la loi des pau- 


vrés vient, dans la dernière session, d’être étendue à l'Irlande ; et, 


quelles que puissent être en ce pays les difficultés très sérieuses de 


son application , elle aura du moins pour effet, on doit Pespérer, 
d’épargner désormais-au monde chrétien l’horrible spectacle de po- 
pulations. succombant à la faim sous. l’impassible regard de grands 
propriétaires dont:la propriété reste libre de toute taxe au sein de 
la-misère publique: Sans:toucher à sa fortune, le bill de 183% a no- 
tablement! diminué pour l'avenir le personnel de l’église établie; et 
la population catholique s’est trouvée délivrée de l'impôt qui pesait 
le plus à sa haine, celui qu’elle était contrainte d’acquitter pour 
l'entretien des édifices consacrés au culte protestant , là même où il 
n'existait aucun membre de cette communion, contribution effroya- 
blequimaintenait comme des monumens de servitude ces temples 
insolens et vides en face de chapelles pk de peuple et couvertes 
de chaume !- 

Du reste, les questions irlandaises sont tellement spéciales par 
Jeur-nature, que nous ne pouvons songer à les traiter ici ; c’est ma- 
tière à étudier à part, et jusqu'à présent nous n'avons envisagé l’Ir- 
lande que relativement à son action sur les destinées de l'Angleterre, 
action grande dans le passé , plus grande peut-être dans l'avenir, et 
qui , par les dangers qu’elle suscite et qu’elle prépare , se présente, 
vis-à-vis de la Grande-Bretagne , avec une sorte de caractère Sapia 
faire et fatal. | | 
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25 Nôtré seul but; ici est dé reconnaître ‘cé que l'érianémpation: 
-gietisé ét la réformé parlementaire ont introduit de gérmes nouveau 
radisein de‘la/société anglaise !et de montrer! par éombiendé Bré 
.ches à la:fois est sapé l'édifice di Church and stté Or, tout 
iébranläble qu’il'apparaisée., celui-ci est visiblement ienticé dis $ôn 
triple fondement, le Système administratif et judiciaire, le patroniag 


atistocratique et la prépondérance de l'église: étsila résistance peut  ! 


être longue, dès'e& moment le résultat définitif né doit, ce'semble, 
“échappèr k:personé)04c0b 2001605, 201 25 pisse emo 
11%ÆEæ constitution nglaisë; ; Comme on t'a déjà dit, né s’ést pas fotidée 


bot les théories des. publicistes: elle vit én dehors délees théories, 


et, pour ainsi dire; éontre elles. L'union du pouvoir administratif ét 


judiciaire s’y présente sous toutes lès formes ét'à tous és dégrés de À | 


Ja hiérarchie; depuis le berch des juges de paix jusqu’à la barre de 
& chambre des lords. La législation civile; amas confus'des-Tibrését 
‘popülaires traditions saxonnes et des lois rigoureuses dé li féodalité 
-normañde, est: un inéxtricable mélange où des lambeaux de! droit 
écclésiastique s'unissent à des formules d'actions ‘que ‘à subtilité ro- 
naine envierait aux docteurs de Westminster-Hall. Cétteificohiérente 
mosaïque né s’est. maintenue ‘jusqu’à nos'jours qué‘par l'autorité 
politique dé la magistrature appelée à l'appliquer: Celle-ci y ét le bar- 
eau de complicité avec elle ; ont défendu! avec chaleur'les-mystères 


des cours de common lawet d'équité; comme lés' fondemens même 


de-leur puissarice. Tout ce qui porte pérruqueen Angletérre ;depuisle 
lord chancelier jusqu’au dernier procureur; a compris que les théories 
judiciaires de Béntham étaient pour eux plus redoutables:que: ses 
théories philosophiques. Ils ont vu: dans les codes français'de l'em- 
pite quélque chose de: plus grave que dans le réform-bill ét: ils 
pleurent les jiñes et les recovcries (1) aussi amèrement que:lés bourgs 
pourris et les corporations fermées. La magistrature:et lé barreaw de 
Londres, avec ses légions de clercs, d’attorneys'et desollicitors, sont 
le centre où s’organisent toutes les résistances aux innoYations'dont 
lutilité est le plus manifestement démontrée. Aussi, lorsque: le:mi- 
nistère de la réforme ä éommencé sa mission par attaquer ce: corps 
redoutable, lorsque il a simplifié la procédure, prescrit la coëlificatioh 


(1) Formules d'actions civiles supprimées par un bin de lord Brougham. La fine g était ainsi 
appelée parce qu’elle indiquait la fin d'un procès, et que la formule du jugement portait : 
Hœc est finalis concordia ;etc. La recoverie était une action fictive supportée: dans totis 
les cas de substitution. On supposait une révendication , prétendue de propriétés, faite par 
un démandeur, qui obtenail gain dé cause, ét repassait alors la aies de au défendeur 
libre de toute substitution. ; 
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Jois et statuts, aboli certaines actions dont les termes sacramen- 
KE s exposaient les plaideurs à à la perte de leur fortune, par le seul 

it d'un mot omis dans une formule barbare; lorsqu'il a réformé 
Fe cette cour de chancellerie , dont rien ne saurait faire com- 
prendre à à des justiciables français, ni l'arbitraire des décisions ni la. 
lenteur des procédures, et qu’en portant la sape dans ces sombres 
régions du patronage et. de la chicane, il a diminué les frais d’in- 
stance. de plusieurs millions par année, ce ministère a préparé pour 
V ‘avenir des résultats sociaux, {out en ne poursuivant dans le RSR 
que des réformes sans caractère politique. 

. Les, cours. ecclésiastiques, l'un de ces ET Le. Enbre 
l'église. et l'état, ont.subi une refonte qui, sans être complète, en 
change absolument | la. physionomie. Les causes qui se rapportent aux. 
dispositions testamentaires seront jugées désormais d'après le droit 
commun, et selon les formes de la juridiction ordinaire; et le pou- 
voir, encore reconnu à.ces tribunaux, quoique tombé en désuétude, 
d'infliger des peines pour les crimes de diffamation, d’adultère, d’in- 
cesle, etc. leur est aujourd’hui formellement enlevé. | 
“ Enfin, pour ce qui regarde le conseil privé, où se règlent souve-: 
rainement les intérêts de toutes les nations soumises au sceptre bri- 
tannique dans.toutes les parties du monde, la substitution d’une cour 
spéciale composée de plusieurs juges au magistrat qui appliquait seul 
le. vieux droit du duché de Normandie au plaideur de Jersey, en 
même temps que les textes sacrés des Védas aux peuples du Gange, 
a été un bienfait véritable, aussi bien qu’une satisfaction donnée à 
notre principe français de la pluralité des juges, principe repoussé 
par la loi anglaise à tous ses degrés de juridiction (1). 

Que l'Angleterre conserve long-temps ce qui a fait la force de sa 
législation civile et criminelle, la publicité des débats et la loyauté 
de son jury. Mais qu’elle ne se fasse nulle illusion ni sur l'arbitraire 
de ses jurés spéciaux, ni sur le vice de ses juridictions confuses qui 
rendent la justice presque partout inabordable; qu’elle comprenne que 
l'institution d’un ministère public, dont elle est dépourvue, peut être 
une précieuse garantie pour tous les intérêts privés, sans devenir né- 
cessairement, comme elle affecte de le croire, un instrument de ser- 
vitude politique; que son gouvernement mette la justice à la portée 
de tous les citoyens, et fasse de ses magistrats un corps instruit dans 
une science accessible à tous, au lieu d’un mystérieux collége d’au- 


(ŸNoyez, sur les réformes judiciaires opérées en 1832 et 1855, la brochure traduite en 
français sous ce titre: Ze Ministère de la réforme et le Parlement réformé. Paris, chez Paulin. 
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gures ; en agissant ainsi, il avancera, tout autant que par des lois 
constitutionnelles , la transformation si difficile de cètte société, : 

C'est parce que le bill de 1833, pour l'établissement dés  lo- 
cales, avait précisément ce caractère, qu'il échoua devant les résis- 
tances de la chambre haute: En vain des témoins, phil 
toutes les classes de la société , attestèrent-ils , dans l'enquête préa- 
lable, que la concentration des affaires civiles aux ‘cours de West- 
minster rendait le recouvrement des petites dettes presque impos- 
sible , et qu'il y avait déni de justice pour la plupart des causes qui 
ne se rapportaient pas à un intérêt majeur. Les lords n ’admirent pas 
que des magistrats pussent rendre une justice impartiale, à moins 
de recevoir, comme ceux du banc du roi, 50,000 écus par année. Ils 


reculèrent, d’une part, devant la peur d'entamer uné puissance 


considérée comme le plus ferme soutien , après l'église, de la consti- 


tution de l’état: de l’autre, devant la crainte de méttre des emplois 
nombreux à la disposition du ministère, et de créer ainsi dans les 


villes de province de nouveaux foyers d'influence opposée à celle 
des magistrats ruraux aux mains desquels se concentrent presque 
tous les pouvoirs judiciaires et administratifs. 

L’Angleterre a fait de longs efforts pour se persuader à elle-même 
et pour persuader à la France que la supériorité qu’elle attribue à 


son gouvernement sur le nôtre, tient surtout à l’absence de toute 


administration spécialement constituée; etnulle part, autant que chez 
nos voisins, on n’a méconnu le véritable caractère de l'élément uni- 
taire et centralisateur qui fait fonctionner notre machine gouverne- 
mentale. Mais, à cet égard, si l'Angleterre a été long-temps injuste, 
elle accorde aujourd’hui à la France des réparations éclatantes, car 
elle l’imite, la copie et tend à se rapprocher de plus en plus du type 
qu’elle avait d'abord falsifié à plaisir. Rien nes “explique mieux que 
ces nouvelles dispositions de l’opinion publique. 

Lorsque les relations des hommes entre eux sont rares encore et 
peu étroites, quand la fortune et l'importance sociale sont l’attribu- 
tion presque exclusive d’une caste , il est tout simple que l’adminis- 
tration locale et la distribution de la justice elle-même deviennent . 
pour cette classe privilégiée , la condition aussi bien que la garantie 
de ses avantages. Ce fut ainsi que les juridictions seigneuriales sor- 
tirent, dans toute l’Europe, du droit féodal, et que, par une autre 
application du même PART ce qu'il y avait alors d’adminis- 
tration locale se trouva mis à la charge des propriétaires du sol, 
comme un impôt payé à la société tout entière, 
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. Tant que les classes moyennes et inférieures acceptèrent la pro- 
tection du patronage , et jusqu’à ce qu’elles eussent la volonté de se 
défendre elles-mêmes au lieu de s’abriter derrière la force d’au- 
trui, le système qui confiait aux mains des seuls hommes vraiment 
indépendans la protection de la société ou le dépôt: de la loi crimi- 
nelle, la garantie des intérêts privés ou la justice civile, enfin la 
surveillance et la direction de tous les services publics, n'avait rien 
que de parfaitement rationnel. Tous les pouvoirs étaient concentrés 
là où reposaient toutes les influences, Au moyen-âge, ce système s’est 


trouvé établi, sans nuleffort, et comme de lui-même , dans les con- 


trées les plus étrangères les unes aux autres. C’est ainsi qu’en Portu- 
gal, dont l’administration se rapproche singulièrement des formes 
de ladministration anglaise, vous trouvez une organisation mili- 


taire et une magistrature hiérarchisée selon la tenure-territoriale, 


et des agens participant d’untriple caractère administratif, judi- 
ciaire et financier. Dans les deux pays, tous les pouvoirs confon- 
dus se groupent autour d’un patronage commun. Souvent vous 


_entrevoyez des analogies qui touchent à l'identité, si ce n’est que les 


fonctionnaires, qui, au bord du Duero, s'appellent capitao-mor, 
juises de fora, coregedores où desembargadores, se nomment, au 
bord de la Tamise , colonel; shérif, juges de paix, ou juges du banc 
durroi. C’est ainsi que deux nations auxquelles étaient réservées des 
destinées si différentes se sont organisées selon les mêmes lois , tant 
il est vrai que les institutions ne décident pas seules du sort des 
peuples , et que leur génie fait leur fortune. 

L'esprit saxon, sur lequel s’est greffée la féodalité normande , in- 
troduisit, il est vrai, dans Fensemble de cette organisation des insti- 
tutions libérales en complet désaccord avec elle; de là ces anomalies 
perpétuelles entre l'arbitraire du magistrat et la libre procédure par 
jurés, par exemple, et tant d’autres incohérences qui ont permis de 
voir et.de présenter la Grande-Bretagne sous les aspects les plus op- 
posés. Quoiqu'il en soit, si la forme féodale n’a point arrêté l’essor 
de l’Angleterre moderne, comment nier qu’elle ne s’y sente à la gêne, 
et qu’elle n’aspire à la briser, comme la dernière expression d'u un 
mode de sociabilité qui n’est plus”? 

Voyez combien cet ordre de choses correspond peu aux rbésoins si 
multiples et si divers d’un gouvernement, intermédiaire forcé dans la 
masse toujours croissante des transactions individuelles ; voyez tout 
ce qu'il faut d'esprit public, et-en même temps d'artifice, pour 
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s’accommoder d’un système duquel on n’ose rien attendre de mieux 
ge de n’être pas un obstacle aux améliorations progressives! 

‘Lorsque la nécessité d’une loi se fait sentir, soit au Parle 
au cabinet, les pouvoirs publics restent dénués de tous moyens d'in- 
formation. À qui s’adresserait en effet le gouvernement central, 
lorsqu'il s’agit de mesures affectant la police générale, la viabilité , 
les subsistances, etc? Quel concours suivi peut-on attendre et quelles 
recherches laborieuses réclamer d’agens gratuits placés hors de tout 
contrôle, et toujours choisis par le seul fait de leur position sociale ? 
S'il s’agit de modifier la législation financière, d'étendre ou de res- 
treindre la circulation du papier-monnaie, de faire face aux exigences 
de ces crises soudaines, si fréquentes dans un pays où le numéraire 
métallique est dans une telle disproportion avec la masse de la ri- 
chesse nationale, l’échiquier n’est-il pas exposé à manquer de don- 
nées précisés et de concours, lorsqu’à part les nombreux ägens de 
l'excise, qui sont des collecteurs de deniers plutôt que des adminis- 
trateurs dans le sens propre de ce mot, le crédit public n’est pas sou- 
tenu, dans les comtés, par des hommes spéciaux, et que le ministère 
des finances se résume, à proprement parler, dans un te courant 
avec la banque d'Angleterre ? 

Les difficultés sont plus grandes encore pour les services com 
plètement indépendans de leur nature, comme l'instruction publi- 
que. Ici la législature , aussi bien que le gouvernement, se trouvent 
privés de tout enseignement sur le véritable état des choses, de 
tout moyen de corriger les abus même les plus révoltans. Quant à 
une impulsion pour l'application des meilleures méthodes, le pou- 
voir excéderait ses attributions, s’il songeait seulement à y aspirer. 
Les universités et en général tous les établissemens d'instruction sont 
des unités indépendantes l’une de l’autre , aussi bien que du gouver- 
nement central; elles sont parce qu’elles sont; et toute interférence 
de l’état en ce qui touche au mode de l’enseignement comme aux 
exclusions qu’il leur convient de porter , toute ingérence dans la dis- 
cipline ou les statuts d’établissemens vivant ainsi par eux-mêmes, 
serait évidemment contraire à l'esprit de la constitution britannique. 
Ceci a été établi avec succès, même depuis la réforme , pour écarter 
les réclamations des dissidens, auxquels demeure interdit laccès 
des universités où se confèrent les grades académiques, puisque la 

signature des 39 articles de la confession anglicane est encore une 
condition préalable d'admission. 
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-vRelativement à l'éducation populaire ; un. tel.état: de, ehoses:a pro- 
duit ses inévitables conséquences; des services admirables sont orga- 
DRE dans, certaines paroisses, pendant. que les localités, voisines 

.dénuées de tout. moyen.’ instruction. En changeant, de ville, 

irait changer de siècle: : ici des fondations, modèles; quelques 
miles hs li. un abrutissement à peine, conceyable;, Les deux.ex- 
mes de een es poaine en, contact l'un avec.Fantre,:comme 
la dénuement Face à ‘face.avec l'opulence; lasociété toujours menacée 
par l'excès, en toute. chose, et-le monde. civilisé. écoutant à à la: fois, les 


| belles barangues de, Saint-Étienne et.Jes, sauvages. prédications. de 


Tom Courtenay,; ainsi se présente cette An BIS où. la fasse appiale 
maintient jipe Meporpnie, harmonie... 1;,,. 


_Aussicombien n ’est pas.profond, AéR bien ne se be pas de 
jour en jour le sentiment intime de.ce danger, et. de.quel côté.n’en- 


tend-on pas s'élever des vœux pour que le système d'instruction, Soit 
radicalement. changé, pour que le gouvernement. présente à cet égard 
des vues d'ensemble, et qu'il produise un,plan propre à donner enfin | 


: des garanties à la. société compromise par le manque. de toute sur- 


veillance publique. Qu’ on lise toutes les enquêtes publiées depuis. la 
réforme. sur l’état de l'instruction populaire:en Angleterre,,en Écosse 
et.en Irlande: qu'en étendant. ensuite. ses investigations, ,onpar- 
coure les volumineuses evidences données devant les comitésides. deux. 
chambres sur toutes les questions administratives, depuis le système. 
municipal jusqu'aux lois des pauvres ; et.partout l’on: verra se,révéler 
cette tendance, à, conférer: au pouvoir des. attributions nouvelles à 
raison de,faits nouveaux. Il.n’est pas un de ces documens qui ne 
constate la nécessité d'associer au PrAncipe volontaire et local le prin- 
ablaiop, phE Æ voies où. jelle s’est.si ui aie maintenue. 
Nous venons de rappeler ces evidences qui précèdent, au parlement. 
d Angleterre, la discussion de toutes les questions administratives et, 
(ÿ est i ici que se. révèle la première conséquence d’une organisation en 
quelque sorte négative, dont les résultats ne sont atténués que par lx 
vitalité même du génie national, Ne pouyant puiser de renseignemens 
à:aucune source officielle , la législation.est contrainte de faire elle 
même l'instruction complète de.toutes les affaires qui surgissent: de: 
vant elle. Il ne s'élève pas une question , qu’elle se rapporte aux in- 
térêts. généraux de Fempire britannique ou à. ceux, d'une obscure 
localité, qu ils’agisse de lois céréales ou. d'un railwa, y de quelques 
milles, où le parlement ne remplisse lui-même durant des mois, 
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quelquefois durant des années, l'office dont s sé régulière 
ment en ‘France les préfets, , les ingénieurs, les directeurs’ des di er 
services financiers. De longs j jours et de longues nuits s'écoulent | 
téndre des témoins cités de toutes les parties des trois royaumes , à 
réunir et à imprimer leurs interrogatoires et à tirer’ de ces sourcés 
nécessairement confuses des renseignemens presque “toujours in 
complets. Quand on songe qu’une seule des questions soulevées 
depuis 1832, celle des pauvres, a fourni matière à des” centaines 
d'in-folio , et que notre Moniteur disparaîtrait i inaperçu sous les mon- 
ceaux des parliamentary reports, il est assurément permis de douter 
de l'efficacité de ce mode d'instruction préparatoire, où, sans le labeur 
des reviewers, voués à la pénible mission de dépouiller ces Compila= 
tions colossales, le public et le parlement lui-même devraient Te- 
noncer à puiser quelque lumière. 
En France, le droit d'enquête ne saurait en aucune fébb être 
contesté aux deux chambres: ce droit a même reçu des applications 
récentes et formelles. Si l'usage en est rarement réclamé, si°ses ré- 
sultats pratiques restent à peu près nuls, c’est que ce ressort est, 
pour ainsi dire, excentrique dans le gouvernement d’un pays où, 


de 


chaque jour, de toutes les extrémités du royaume, les résultats 


aboutissent au centre pour s’y coordonner, tandis que, dans l'enfance 
de l’art administratif, il devient indispensable sans être pour cela plus 
efficace. 

Si l’on répondait en nous montrant l'Angleterre sillonnée de che- 
mins de fer et de canaux, ou couverte de monumens admirables, 
nous établirions fort aisément, ce semble , que cette prospérité est 
parfaitement indépendante d’un système qui souvent arrête, mais 
jamais ne seconde une tentative industrielle ou une spéculation har- 
die. L'administration aristocratique de la Grande-Bretagne a eu pour 
contrepoids le génie d'association et d'entreprise, qui a prévalu con- 
tre l’esprit de ses lois elles-mêmes. L’Angleterre est l'une des plus 
grandes nations du monde, d’une part, parce qu'elle est restée pro- 
fondément religieuse au sein de la dissolution protestante; de l’autre, 
parce qu’elle a pris l'initiative des innovations même les plus aven- 
tureuses, en dépit d'institutions dont la tendance naturelle était 
d’immobiliser les idées comme les intérêts. Des principes qui n’ont 
pas porté leurs conséquences, ou plutôt des principes opposés coexis- 

tant l’un avec l’autre, l'harmonie dans le contraste, et par le con- 
traste même, telle est pour l'Angleterre la formule de sa vie” $so- 
ciale. 


He 


ere ae à 
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… Cependant, à mesure que le commérce et l’industrie élevaient des 
F0 indépendantes, celles-ci, comprimées par un système qui 
ne leur faisait aucune place, durent réclamer. une participation au 
pouvoir local en même temps qu'au pouvoir politique; mais ces ré- 
clamations souvent produites n'étaient pas en mesure d’être accueillies 
tant que le dogme de la prescription historique servirait de base à 
la constitution anglaise. Les corporations municipales défendaient 
leur monopole administratif au même titre que les bourgs pourris 
maintenaient leur privilége politique. Aussi, dès que, par le grand 
acte de 1832, l'Angleterre eut rompu la chaîne des temps, comprit-on; 
même dans les rangs du parti tory, l'impossibilité de défendre, en se 


- plaçant sur le-terrain des faits, le seul qui restât désormais à la dis- 


cussion, une corruption qui avait perdu sa seule égide. De là cette 
réforme des corporations municipales et ce bouleversement complet 
du vieux système administratif, consommé en 1833 po l'Écosse et 
en 1835 pour l'Angleterre. 

Les populations saxonnes aux mœurs indépendantes et au génie 


- pacifique, opprimées par une domination guerrière, s’en éfaient 


successivement dégagées par l'effet des luttes intérieures où leur in- 
tervention pesa d’unsi grand poids. Conquérant des priviléges, tantôt 
contre leur seigneur direct, le plus souvent contre leur suzerain, les 
bourgs que le gouvernement normand avait pour la plupart déclarés 
terres royales {{erræ regis) obtinrent des chartes municipales sous 
condition de service militaire ou maritime, ou sous celle d’acquitter 
une rétribution fixe en argent. Les rapports du prince avec les villes 
de ses états prirent ainsi le caractère d’un bail perpétuel; et le contrat 
primitif qui déterminait, d’un côté les concessions, de l'autre les 
redevances , resta comme le gage et le titre même de toutes Les 
libertés locales. . 

- Le texte de presque toutes ces chartes établissait que les sé 
et leurs successeurs seraient considérés comme bourgeois. Mais lors- 
que ceux-ci furent en possession de ces avantages, ils imposèrent de 
telles conditions à l'acquisition du domicile, que tous les étrangers 
se trouvèrent exclus des prérogatives consignées dans les chartes, 
de telle sorte que ces avantages se concentrèrent graduellement parmi 
les seuls descendans des bourgeois auxquels le titre originaire avait 


été concédé. Réunis dans leur guild , ils s’arrogèrent bientôt le droit 


de se donner de nouveaux confrères, et se recrutant à leur gré par 


l’élection, ils firent du pouvoir local une sorte de propriété indépen- 


dante de tout contrôle populaire. Les corporations, perdait alors 
TOME XVI. 52 
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tout caractère stone ne furent-plus seau d 
nautés dotées de prérogatives personnelles. “et'toutes spéei 
La royauté anglaise, dont le premier souci avait été l'à 
de la noblesse féodale, et qui, ‘après ‘sa'longue lutte contre ce IL 
en avait sans transition engagé une autre contre l'esprit dém c 
tique, alors étroitement lié au puritanisme religieux, envisag gea le rO- 
grès de ces usurpations municipales d’un œil presque tou) rs favo- 
rable. Sa politique consista d’abord à séparer les corporations des 
seigneurs , puis à les rendré indépendantes de la masse des citoyens. 
Telle fut surtout l'œuvre des Stuarts, qui, comme condition d’ une in- 
dépendance avantageuse à leurs vues autant qu'aux intérêts privés 
des membres des corporations , imposèrent à celles-ci des restrictions 
nombreuses. Quelques-unes acceptérént , au prix qu'y mit Ja cou- 
ronne , la consolidation d’un pouvoir qu’accompagnaient des avan- 
tages pécuniaires et des priviléges ‘de tous genres; d’autres résistè- 
rent avec énergie et dvec succès, à ce point que les infructueusés 
tentatives de Jacques Il pour bbHlS ééerte régime intérieur des 4 7 
munes ne-contribua pas peu au suceès de la révolution de 1688. A. 
Le prince qui avait écrit sur sa bannière: Je maëintiendra, aies 
vait attaquer des vieilles corporations plus que le Vieux système élec- 
toral. La famille d'Hanovre les ‘respécta scrupuleusement comme'les 
piliers de l’état et de l'église: et c’est ainsi qu ’appuyées sur le principe 
d'immobilisation de tous les abus si Singulièrement introduits par 
une révolution libérale , elles:se sont maintenues jusqu’au jour dela 
réforme , étalant à tous les regards le ge Mr leur Ne 4 
tarifée. + 
Une longue enquête ‘ouverte par des commissaires spéciiuri sur 
tous les points du territoire avait précédé la présentation du bill sou- 
mis à la chambre des communes (1). Le dépouillement de ces innom- 
brables evidences révéla une telle masse d'abus, pour ne pas/dire de 
monstruosités, que le parti tory dut renoncer à en éombattre le prin- 
cipe, se réservant d'en faire modifier les détails lors de la discussion 
en comité. Il demeurait constaté qu’une séparation profonde existait 
partout entre la masse des citoyens probes et les corporations locales, 
et que l'influënce exercée par célles-ci sur les classes inférieures, lors 
des élections parlementaires, devait être signalée comme l’une des 
causes les plus actives de la démoralisation publique. Des témoignages 


(1) Ce bill fut présenté par lord John Russell, secrétaire de l’intérieur, le 5 juin, et reçut 
la sanction royale le 9 septembre 1835. 
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: sables établissaient que dans:la distribution des: fonds dés: villes: 
ouides fonds de charité, Jles- deux tiers , quelquefois les trois quarts, 
étaient répartis parmi lés membres du corps: administratif, tantôt 
appliqués à des bénéfices directs, Je plus souvent à des réjouissances 
festir tinés aw petit nombre d'individus aux mains desquels: 
reposait un pouvoir irresponsable et; sans: contrôle. L'élection poli- 
ique.était surtout l'intérêt. dominant de la corporation: C'était. là ce: 
onnait au. titre: de: membre d'un owr council une valeur an- 
nuelle. que l'enquête: constatait à raison. de l'importance des lieux. - 
 Nourris dans-les maximes et la pratique du-droit commun, nous 
concevons à peine qu'au xix° siècle, dans la contrée depuis si long- 
temps saluée comme:le siége de la liberté: européenne, il existât, 
voici moins de trois années, des lois attribuant: héréditairement à 
une douzaine d'individus la jouissance. des pâturages communaux, 
par exemple, ou bien imposant, commeà Exeter, pour ne citer qu'un 
fait entre mille, une taxe annuelle de:100 livres.sterl. pour certains 
péages, en: dispensant quelques citoyens de cette lourde charge au. 
_seul titré:de: membres du corps municipal. Nous avons peine à com- 
prendre que de tels abus puissentse défendre à titre de droits acquis, 
et que pour obtenir d’un parlement réformé des: dispositions nou- 
velles, le ministère ait été contraint. de composer avec eux. Tous les 
efforts-du parti tory:, dans:les-deux chambres, tendirent;, en.effet, à 
maintenir pour la génération présente des privilèges passés à l'état 
de propriété; et. les larges principes posés par l'avenir n’évitèrent. Je: 
veto des lords. qu’en se: niet derrière bon nombre de conces- 
sions transitoires. 

Le: bilk établit un système uniforme d’administration-aux lieu eb 
place: des anciennes chartes qui demeurent supprimées; il accorde 
ätous les bourgs non: corporés la faculté d’être admis sur leur de- 
mande:au bénéfice de la loi rendue commune: à tout le royaume. 

Cet acte-asséoit la franchise électorale sur, une base-uniforme. Il 
confère le droit de voter: aux élections municipales à tout proprié- 
taire. ou locataire. d’une  maison-ou d'une boutique payant depuis 
trois ans la taxe-des pauvres:dans la paroisse (1), Tout conseiller mu- 
nicipal-élu doit. posséder un: capital de 1000 à 500 liv. sterl. , selon: 
l'importance, des bourgs (sect. 28). Le: maire est président du 
conseil de: ville et chef de l'administration loeale; ilest choisi par le: 
conseil.entre les membres.qui: le composent, Il devient juge de paix 


(4)5 et 6. William EV, chap. LxxvI, sect, 3. 
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de la ville ipso. facto dans l’année où il quitte ses se ions (! 
aldermen , unis au maire et aux conseillers, forment le orps ad 
nistratif. qui est réélu tous les ans par tiers (31). : | 

- Ce corps est investi, par l'acte de 1835, de (étuis les attributs 
que la loi française départit aux conseils municipaux. Al règle dans® 
quatre sessions trimestrielles tout ce qui se rapporte à l’adminis=" 
tration locale; il peut, en cas d'insuffisance des revenus commu! 
naux, imposer des taxes spéciales; il passe les baux n’excédant pas” 
un certain terme, et se pourvoit, pour les autres, aussi bien que 
pour toutes les ventes d'immeubles, e FAURE de la sil 
rénie{{#}.er À KR FFM 

. Des fonctionnaires spéciaux , SEgétot et ont par 'onibéreatité) 
des citoyens censitaires sous le titre d’auditewrs, sont chargés d’écou- 
ter et de débattre tous les comptes de finances (37-93); des asses— 
seurs sont annuellement élus pour réviser avec le maire les listes élec-: 
torales; enfin des magistrats de l’ordre judiciaire, un coroner; un! 
juge de paix ou un shérif, sé l'importance du bourg, viennent: 
compléter cet ensemble (61, 62; 98), et créer des juridictions ur— 
baines indépendantes et Mes fé celles des comtés où OMR sans 
contrepoids l'influence aristocratique. 16} 

- Ce bill, dontles dispositions principales sont, comme on voit, ana- 
logues à celles qui régissent chez nous les intérêts du même ordre, 
dépasse souvent la réserve des maximes françaises et'se des 
sous certains rapports de l'esprit de la loi belge. Toutefois, à l'égard 
des fonctions municipales conférées par lélection, la loi anglaise 
consacre un principe puisé à une tout autre source, et'auquelmos” 
mœurs résisteraient avec énergie. Elle les rend obligatoires sous 
peine d’amende. Aïnsi l’acte dont nous donnons la substance impose: 
au conseiller qui refuserait la charge de maire, une amendede 
100 liv. sterl., et aux autres fonctionnaires élus qui refuseraient le: 
mandat à eux départi, une amende de 50 livssterl, (sect: 54). 
Remarquons en passant que les mandats politiques ne font pas excep- 
tion à cette règle : tout membre nommé pour servir en parlement se 
trouve tellement engagé par le choix fait de sa personne, qu'ilne 
Saurait donner en aucun cas une démission pure et simple, et que: 
lorsqu'il veut quitter les affaires avant l’expiration de son mandat, 
par une de ces fictions si communes dans le droit de là Grande-Bre- 
tagne , il est censé accepter une fonction illusoire qui le rend incapa- 


\ 


(1) 92-94 et 6 et 7. William IV, chap. civ, sect. 2. 
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ble de siéger aux communes. Si l’on remontait à l'origine d’une telle 
obligation, 6n trouverait, ce semble, qu’elle touche au principe du 
_ droit féodal, selon lequel le service public était la condition et 
comme le paiement du privilège : ainsi des maximes de toutes les 
CHARS et de tous les âges se confondent dans les législations 
srnes , comme des terrains de toutes. les formations dans le sol 
dédioies foulons aux pieds. AAA | 
Le bill de 1835 fut accueilli, par l'opinion libérale en HA étre: | 
comme une arme puissante. Les résultats de cette réforme se firent 
_ bien moins attendre que ceux de la réforme politique ; et les pre- 
mières élections municipales , opérées conformément à ses prescrip- 
tions, assurèrent presque partout à l'opinion whig et radicale une 
éclatante victoire : succès d’autant plus précieux pour le ministère 
Melbourne, que la dissolution récemment faite par sir Robert Peel 
venait de renforcer de plus de cent membres l’opposition er de la 
chambre des communes: 

: Tout se tient dans l’ensemble des institutions politiques, et la brè- 
__chéouvérte alors ne tardera pas à s’élargir. Des innovations tout aussi 
_ importantes, d’ailleurs, avaient précédé l'adoption de l'acte munici- 
pal, et venaïent d'introduire dans l'administration de l’Angleterre 
un élément nouveau dont sr Mere mesurèrent d’abord la haute 
portée. 

- On sait ce qu'était té paupérisme pour ce pays , et de quel danger 
le meénaçait cette plaie de jour en jour plus profonde. Ce que l'Eu- 
rope sait moins généralement, c’est qué le système des poor-laws 
a'été radicalement réformé en 1834, et que par suite de mesures 
habilement concertées, une taxe qui, pour la seule Angleterre (1), 
ne s'élevait guère moins haut que le principal de la contribution fon- 
cière de la France, a diminué depuis 183% dans une proportion qui 
dépasse toutes les espérances. Ce dégrèvement, qui rend à la Grande- 
Bretagne des ressources si déplorablement employées jusqu'ici, ses 
effets'surla morale en même temps que sur la fortune publique, exige- 
raient seuls de notre part la plus sérieuse attention. Mais cette attention 
né nous est-elle pas encore plus impérieusement commandée lorsque 
nous voyons, dans cette décisive circonstance, l’Angleterre répudier 
toutes ses traditions administratives pour demander son salut au 
principe naguère le plus vivement repoussé par elle, et fonder une 


(4) La législation écossaise reposait sur des bases différentes , et l'Irlande n’avait pas jusqu’à 
présent de loi des pauvres. 


; tats était: un tel établissement? Combine pas important 
d'apprécier unessai destiné, à servir. de, ARR: à. Je FAO RS 
part des.autresservices publics? 1, MAN 
| Durant. le moyen-àge la Pt a de.ce pays,.comme, 
celle du reste de. YEurope ;. -avait eu pour. SRE Ets ce Del 
sorte pour patrimoine, ces biens de. main-morte, qui: form ient. 
réserve.et, comme.le. fonds commun de toutes. Jes misères.humaines 
De: telles institutions. offraient sans doute des:i incc ny iniens graves, 
dans la, corruption: de l'esprit monastique. mais quelle: loi.n’a pas.les: 
siens, et, quels: reproches, pourrait. adresser à la charité; catholic A e 
la bienfaisance protestante? Si le pain: distribué. à la porte.des mo- 
nastères provoquait. quelquefois l'indolence., l’aumône faite au.nom 
de-Dieu n’abaissait pas au moins celui-qui recevait chaque matin cette: 
manne du ciel. Mais à quelle dégradation profonde,.de. l'humanité 
ne conduit pas cette taxe forcée qui, pour les,riches,, fait des:paus- 
vres un objet de terreur, qui, pour les pauvres ; avait fini;par. recréer 
une: sorte de glèbe paroissiale , servitude légale, dont ils.se vengeaient, 
en pullulant. comme des bêtes immondes;, dernier bonheur. compa- 
tible: avec leur dégradation, bonheur, d'autant, plus: doux qu’il 1e 
apparaissait en même temps comme une vengeance! | 
L'institution d’un fonds public prélevé par voie d’impôt pour sus- 
tenter les pauvres entraîne nécessairement deux résultats.corrélatifs. 
D'une part, elle tarit.les sources.de. la charité privée.en.remettantà la 
loi seule le soin. de soulager des. misères, qu’on ne. connaît plus que 
par ce qu’elles coûtent; de l’autre, elle crée chezlespauyresides habi- 
tudes de paresse et de FREE et leur fait considérer commeun.droit 
ce qu'ils reçoivent dela munificence: publique. Assurés que cette res- 
source. ne leur manquera jamais, qu’elle. est: indépendante de leur. 
bonne conduite aussi bien que de leur reconnaissance, les: pauvres, 
reçoivent le:salaire.de leur oisiveté avec autant d’impassibilité, que, la 
loi. le leur accorde: Ainsi se propagent l’indolence,;. l'imprévoyance 
paternelle, les unions prématurées ou illicites-dont.les.fruits donnent 
des: titres: à des:secours nouveaux; ainsi s'organise auseinides,socié- 
tésune sorte de lutte intérieure, dans laquellele riche. se défend, par 
l'insensibilité contre le pauvre: qui l'attaque par la dissimulation. 
Ces:résultats se manifestent plus ou moins-partout où domine:le 
principe de la contribution forcée, en Danemark, en.Suède, dans 
le Mecklenbourg, le Wurtemberg, le canton de Berne, etc. Si les 
effets politiques de la taxe ont été, dans ces contrées, moins, désas- 
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“tfeux qu'en Angleterre, c’est que dans Ta plüpart d’entre élles ces 
éffétssont'contrébalancés par des causes morales ou des institutions 
particulières. On pourrait en apporter en éxemplé celle duz pium cor- 
pus en "Wurtemberg, antique dotation formée dés biens du clergé 
catholique auxquels ce gouvernement, en embrassant la réforme , a 
conservé leur destination primitive. L'Allemagne et les états du Nord 
n'ontpas, d'ailleurs, à nourrir une immense population ouvrière ; 
‘ilstne-connaissent pas, dans le cours de leur existence paisible et 
“réglée ces alternatives soudaines qui rédüisent des populations flo- 
‘rissantes aux dernières angoisses du'besoïn et du désespoir: ils sont 
placés de manière ä pouvoir résister à leurs lois , tandis qu’il devenait 
de plus’en plus manifeste que l'Angleterre périrait par les siennes. 

“iFamiais d’ailleurs mauvaises lois ne furent rendues plus détestables 


‘par‘une inepte application; et c'est ici surtout que l’on touche au 


doigt’les conséquences de cet wncontrolled self-government, exposé, 
dans le cours dé longues enquêtes, au feu croisé de toutes les atta- 
ques (1) sé 

Le statut de la quärante-troisième année d’Élisabéth a servi de 
pôint de départ à toute la législation anglaise sur cette importante 
matière! 11 dispose en résumé que des inspecteurs (overseers) choisis 
par les juges de paix devront se charger de faire travailler toutes les 
personnés valides et säns moyen de subsistance. Il rend le travail 
obligatoire pour celles-cisous peine de prison, prescrit la construction 
d'hospices où‘habiteront en commun les personnes hors d'état de 
travailler, et il établit un impôt modique spécialement consacré à cou- 
vrir ces dépenses. * 
#”Quoique contenant'un principe dangereux , ces dispositions étaient 
simples’, mais elles furent bientôt démesurément étendues en même 
temps ‘qué détournéés de leur sens formel par l'imprévoyance des 
administrations locales et souvent à raison de la terreur inspirée par 
lés'menaces des pauvres. Si le principal but du statut d'Élisabeth avait 
été d'imposer des habitudes laborieuses aux hommes valides, l'effet 
dela’ loi, tellé qu’elle sé trouvait appliquée jusqu’en 1834, fut de 
donner une prime à la paresse, en rendant la condition du pauvre 


44) Aucun-document-ne projette pluside lumière-sur la situation intérieure de l'Angleterre 
et les destinées qui se préparent pour elle, que les enquêtes faites par les,poor laws commis- 
sionners, d'abord en 1835, sur l'ancien état des choses, puis en 1837, sur l'effet des lois nou- 
velles! La subStänce/de ces documens a été publiée en 8 vol. in-80. On consultera surtout avec 
fruit ; sur:cette-grave mesure. et les-questions d'économie politique qu'elle,soulève, les im— 
portans trayaux de M. Nassau W. Senior, l'un des esprits lesplus distingués de la Grande- 
Bretagne. 
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inoccupé. sel que celle. du laboureur remplissant Sans SeCOUrs 
ses plus pénibles devoirs. Les enquêtes. révèlent à cet égard un: 

de choses que, grace au. ciel, Ja France conceyrait à. -peine. Les pau- 
vres, devenus les tyrans et l'effroi des communes au sein desque 

loi du domicile (settlement) les parquait rigoureusement , afin qu'ils 


n ’augmentassent pas le. fardeau. déjà trop lourd des autres localités, 


receyaient chez eux en pleine santé, et dans toute la vigueur de l'âge, 
des secours qui suffisaient à les faire. vivre sans travail, surtout lors- 


qu'ils pouvaient les réclamer au nom d’une famille nombreuse: La. 


taxe était devenue tellement accablante, que, dans quelques paroisses, 
elle avait motivé Jabandon des cultures et la désertion dela popula- 
tion agricole. Quoique le prix de cet.impôt fût censé être acquitté par 
les pauvres .en travaux d'utilité communale, ceci était devenu une 
pure fiction par l'impossibilité de les employer utilement. C'est ainsi, 
pour n’en citer qu'un seul exemple, qu'il fut établi en 1832 que, sur 
une somme de 7,036,968 livres sterling consacrée aux pauyres, moins 


de 340,000 livres sterling avaient été dépensées pee sa réelle- 


ment accompli. . : 
Enfin, l’incurie des juges de paix, Stunt dits des dieu 
des overseers, avait laissé prévaloir presque partout. le désastreux sys- 
tème des supplémens de gage (allowances), par suite duquel-la pa- 
roisse était contrainte d’acquitter une portion du salaire des ouvriers, 
jusqu'à concurrence d’un minimum fixé par tête. De là cette pro- 
fonde apathie du travailleur, assuré, quelque abaïssement que sa pa- 
resse, fit subir au taux de son salaire, d’y trouver un supplément 
dans la caisse publique; de là ces mariages précocestet.ces-unions 
criminelles où l'esprit de spéculation venait rendre la débauche plus 
infâme, et cette rupture de tous les liens de famille à l’âge où l’en- 
fant était en droit de réclamer pour Jui-même la subvention com- 
munale. | 
Lorsqu'une telle masse de faits authentiques, Écatli dans tonte 


les parties du royaume par des commissaires spéciaux; fut mise sous 


les yeux du public, on comprit qu’un impôt de près de deux cents 
millions de francs, prélevé sur quatorze millions d'hommes, n’était 
pas encore le plus funeste résultat d’un tel état de choses. Il ne put 
échapper à personne que la condition du pauvre avait perdu son vé- 
ritable caractère, et qu’en assurant à la paresse une existence plus 
facile que celle acquise à l’honnète ouvrier.au prix.de ses.sueurs ; 
elle était acceptée avec joie, recherchée avec empressement ; on vit 
que les pauvres, de plus en plus démoralisés, formaient un corps 


A 
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| de ‘plus en plus cornpact et redoutable, et que la société devait : rom- 
pre cetté coalition ménaçante sous peine de se voir brisée par élle. 
* Silimminence du danger devint manifeste, ses causes principales 
sé révélèrent d’une manière non moins patente. Comment | n’aurait-on 
pas mis-au premier rang de celles-ci une magistrature, sans lien et 
sans contrôlé, soumise à tous les abus du patronage , à tous les effets 
de la négligence et de la peur, dans le sein de Iaquene l'expérience 
des uns ne profitait jamais aux autres? Personne ne s’ y trompa. On 
_ séntit qu’il fallait chercher le remède loin des voies où s'était engendré 
le mal: et l'instinct public provoqua, d’une part, la création d’un 
pouvoir central pour diriger l'œuvre de la réforme, de’ His. celle 
bi principe “électif pour en vivifier l'application. 

+ Des administrations choisies par tous les contribuables, dans des 

circonscriptions assez larges pour amortir l’effet des influences lo- 
cales, au siége du gouvernemeut un bureau central d’où partiraient 
toutes les instructions et auquel aboutiraient tous les renseigne- 
mens, tel. fut le:double pivot du nouveau système proposé par le 
cabinet et adopté par le parlement. Son idée mère était fort simple : 
les facilités de la loi avaient multiplié les pauvres; il fallait que ses 
rigueurs en restreignissent désormais le nombre; il fallait surtout 
que la loi leur imposât l'obligation de rechercher le travail avec le 
même soin qu'ils mettaient à l’éviter; et tout en maintenant des 
secours aux hommes valides (able bodied) en cas de véritable néces- 
sité, elle aurait à constater cette nécessité de la manière la plus irré- 
fragable , et ce but serait atteint, si elle ne distribuait les secours que 
dans un lieu frappé de réprobation par la terreur populaire, et dont 
on ne pût franchir la porte sans abdiquer sa liberté. 
- L'acte de 183% a supprimé tous les secours à domicile distribués 
aux mendians; valides sous quelque dénomination que ce puisse 
être: A la subvention en argent, il a substitué l’entretien dans des 
maisons de ‘détention, où le travail est forcé, le régime sévère, la 
séquestration absolue. L’hospitalité de ces tristes demeures n’est dé- 
niée à personne; mais quiconque y pénètre poussé par le désespoir 
et la faim, voit se rompre pour lui, tant qu'il en habite là sombre 
enceinte, toutes les affections de la famille, tous les liens qui l’at- 
tachent à la terre. La misère l’ensevelit vivant, et le malheur lui pré- 
pare un sort aussi terrible que le crime. 

Disons sans hésiter que c’est là une loi de fer, et qu'une pareille ex- 
trémité est cruelle pour un peuple chrétien. Mais une réaction était 


ue | détestable SR pe sn —— — 
du ‘workhouse, un objet. d'effroi. par l'appareil. dont.il l’envir Î 
n’eût. -pas produit. dans. les classes, pauvres.cet ébranlemer 

qui. assoudainement.changé, le cours d’habitudes és 
aux paresseux le goût du travail, arrêté les unions imprudentes, élevé. 
partout. le prix. des, salaires, en. abaissant.de plus: de.#3. PAR 00:le. 
montant, de la taxe en moins de trois années, (1}; 2 ur cet mo 
“be poor-law amendment act peut être considéré comme: l'évènes 
ment le plus considérable. survenu. en, Angleterre, depuis la.-réforme:.. 
Si la nature de ce travail.nous interdit toute. considération. développée. | 
sur ses conséquences morales et financières, elle. nous: presasiheent 
précier la portée des innovations administratives. dont. il a été l'occa 

sion, Il suffira d’en Andiqen M les. dati générales pour red 


VUS AIO 'ARUPÉES FF: * see TL #: 


(1) Les nouvelles lois dés pauvres rélameraient un travail (out spécial, Nous ‘le soi ons 
qu’en constater Somimairement les‘résultats en mettant sous les yeux dés lécteursles chiffré 
officiels. suivan$, qui présentent-en regard les effets de lancienne.et. dela nouvelle-législa 
tion jusqu’ en 4837: 


à m L. TERRE ; ANA | GAMERS: ta 2h Vrais te dot 
? £ | NOMBRE | NOMBRE | DÉPENSES DÉPENSES a 
ler [2 de ei: 'intaetts tt ;. EC re Er 
: D |'PAUvRES | pauvres | An? Sous" HS 
COMTES so) 4 FERRER [its sous ; 8,8 
de ans ans les ancienne | Fo Se 
ë = ; : Pancien work- la nouvelle | A AN 
2. système. | houses. loi. égistation. k ce | 
Ci 4 À [ : 4e ë k à + ke | CE 24e: 
Buckingham: .| 5 | 6,955 1,585 | 56,669! 
Berks........ | 44h gu78 |. 4142 |. 63,649 
Kent. rss OT 23813 40, 1404 118,292 
Oxford: el ee sion de Le: 38877 
Bedford ..... 6 65714 U 49497 | 
Cambridge.:.:l: 4 li. RTE) ; 20: 93, 006: | 
Dorset:.......} 9 5,188 27, 262 | 
| Worcester.. « 2 4 : 45824: À IE 7 304 
USSEX. + so oo » 18 42,22 | 310, 102 
Wiltzs ss. 2 48 À 45,875: | } 78,069 
Middlesex..... 451 4 :920 
Éssex..…..:. CNE ASC 47,542: À 94, 479: 
D oRAEpEROn 10, 225. À | 60, 829 
Suffolk. . b LL 1995 493, 236 
Somerset . PTE LE D 4 526 92, 866 
HLOF ESS Pete dal 62098 50,654 
| Hamps ....... 15,804 7 93,997 
Lincoln. ...... 2,762 F* 23,539 
Gloucester... 3,762 22, 2046 
NOMOIK.. 5. Sn 6,627 ) 36, 2844 
Leicester ..... 2,474 ‘ 16, 756 
Devon........ 5,564 : 49,852 


sm cer ae > PRE PRET LUN PT DURS MN ee | ere | | 
TOTAL... 135,050 | 55,196 | 4,453,055 | 2,007,199 | 872,044 | 45 5 12 | 
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“que son si éari sr rien sous ee ponte sons tons | 


héditintétration année Enter pauvres était, ‘comme on 
sait, jusqu’en 1834, ‘confiée à des inspecteurs annue s, aux juges de 
“paix set à la réunion paroissiale désignée sous Je nom dé vestry. Le 
sprémier éffet de l'acte a été de substituer aux: inspecteurs et aux ma- 

sträts des fonctionnaires Spéciaux salariés, choisis par tous Îles 


“contribuables à Ja taxe des pauvres , ‘mais: évodésen ‘cas de faute 


eure. Au concours illusoire ‘des vestries il a 
titi eu d'en ph dt ditues gardiens (board'of guardians) ,les- 
val _ ne choisis PE Puniversalité des contribuables | 


nf n. ARE: de. er fait les “Hot ‘pour les à mai- 
“sons de travail, le tout sous l'approbation d'un ‘bureau ji Dit 
établi à Londres. 


Ge bureau, composé de trois commissaires nommés par:la cou- 


“ronne , -est juge souverain de toutes les questions, centre de tous 
les renseignemens ; les administrations Jocales sont en communica- 


“tions incessantes-avec Jui, comme il l’est lui-même avec le secrétaire 
d'état de l'intérieur. Les commissaires royaux se choisissent neuf 
commissaires suppléans, des secrétaires, des clercs et autres officiers. 


ls peuvent , ainsi que leurs suppléans, ouvrir. des ‘enquêtes, citer 


des témoins, contraints, sous peine de misdeamanour, de comparaître 
devant.eux, et doivent présenter au ministère, pour être soumis au 
parlement , un rapport annuel sur l'application de la loi dans tout d 
royaume (15-52 ). 

Dans le triple but: d'égaliser les charges, de subvenir aux frais de 
onstruction des maisons de travail, dé créer des administrations plus 
éclairées aussi bien que plus indépendantes, cet acte a fondé les 


unions de paroisses (26- 31).1l a conféré au bureau central de Lon- 


dres le pouvoir de réunir un certain nombre de communes pour l’en-— 
tretien de leurs pauvres, la construction d’un workhouse commun, et 
-généralement pour tout ce-qui se rapporte à l'application de la loi. 
“Le corps électif des gardiens exerce ses attributions dans toute l’éten- 
due de l'union, correspondant à peu près à notre ancienne circon— 
scription de district: ilen devient l'autorité constituée et le centre 
administratif, C’est en ceci que se révèle la gravité d’une innovation 
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-qui ne va à rien moins qu'à diviser le sol du royaume selon des bases 


entièrement nouvelles, créant ainsi des intermédiaires toutnouveaux 
entre Ja paroisse et le comté, c’est-à-dire en dehors. del ner 
l’église établie et.de l'aristocratie territoriale. 2} 4:49. 00 


: Lorsque la pairie a laissé passer un tel bill, elle a sans doute.ou 


manqué de pénétration et mal jugé l'avenir, ou cédé. à. l'urgence de 
-décharger le présent d’un intolérable fardeau, même.au prix de 
-Fabandon de ses plus vieilles maximes. Des dispositionsrelatives. au 
domicile et à la manière de l’acquérir, une refonte générale des,an- 
_ciennes lois sur la bâtardise (1), ont fait de l'acte du 14 août 4834, 


+; 


(4) Dans un moment où la condition des enfans naturels préoccupe Si vivement l'opinion ? 
- tant sous le rapport des mœurs que sous celui de la charge toujours croissante que:leur en- 
_tretien impose aux départemens, il serait d’une haute importance d'appeler, par des travaux 
spéciaux , l’attention publique sur le système suivi par nos voisins dans cette grave matière. 
Là nous voyons prévaloir des principes et des usages complètément! opposés à ceux qui sont 
consacrés chez nous ; et sans prétendre établir en rien leur supériorité, il nous-semble-que 
ce que l’une des plus riches et des plus religieuses nations de l’Europe fait et ee souyent 
en pareille question, a droit d’être apprécié d’une manière grave et sérieuse. "* 
L’Angleterre n’ouvrant aucun asile spécial aux enfans naturels ceux-ci restent à la Ctge 
de leurs mères; et la condition de fille-mère se trouve en ce, pays établie,et en.quelque,sorte 
légalisée par la loi. On ne voit pas pourtant que ce système y détermine, comme il serait 
naturel de le craindre, un nombre d'infanticides plus grand qu’en France, et que les mœurs 
publiques y soient lu corrompues par cétte publicité donnée aux désordres. Cette 'obser- 
vation conduit parfois à se demander si les facilités indirectement accordées au libertinage 
par des institutions assurément admirables en elles-mêmes, mais dont le vice ne manque 
pas d’abuser, ne provoqueront pas en France une de ces réactions, rigoureuses jusqu’à la 
cruauté , analogue à celle dont sont sorties, pour l’Angleterre, ses nouvelles lois des pauvres. 
La loi anglaise proclame et applique chaque jour un principe que nous ayons tous été en- 
. scignés à proscrire comme inique et comme inadmissible , la recherche de la paternité ; avec 
l'obligation imposée au père déclaré tel par jugement de pourvoir aux besoins de l'être mal- 
heureux auquel il a communiqué la vie. Jusqu’à la réforme de 4854, cette maxime recevait 


une application abusive, et l’on peut dire absurde. D'un côté, lorsqu'une fille déclarait un 


père putatif, celui-ci se trouvait dans l'impossibilité de se défendre, et la déclaration de la 
mère valait preuve légale; de l'autre, la pension à laquelle le père était condamné ipso facto, 
profitait plutôt à la fille qu’à l’enfant. De là ce résultat, que des fautes multipliées assuraient 
à la femme une existence d'autant plus douce, qu’elle était descendue plus bas dans le vice. 
Le poor-law amendement act a corrigé ces abus, tout en maintenant rigoureusement le 
principe de la recherche de la paternité. Aujourd’hui, celle-ci doit être prouvée devant les 
quarter sessions, à la diligence des gardiens ou inspecteurs, par le témoignage de la mère, 
aussi bien que par tout autre moyen, selon un mode de procédure spécialement déterminé 
(cl. 73-75 ). Lorsque cette preuve est faite, le père demeure , maïs non plus par corps , con- 
damné à soutenir son enfant jusqu’à l’âge de sept ans, la mère restant, dans tous les cas, 
chargée de lui jusqu’à l’âge de seize, et l'enfant devant suivre, dans tous les cas, la condi- 
tion et le domicile de celle-ci. | 

Si nous reculions pour notre propre compte devant le danger, pour la morale publique, 
de constituer l'état de fille-mère au sein de la société, comme il l’est en Angleterre, nous 
admettrions sans nulle répugnance Ja recherche de la paternité, dans certaines conditions 
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Hinirdles plus efficaces et des plus complets qui soient. émanés. dela 
législature britannique. Quoique cette mesure ne doive pas être ran- 
-gée au nombre des conquêtes de parti, l'entraînement de la réforme 
et l’ébranlement d'idées qui suit toujours une entreprise décisive , 
-J'ont' seuls rendue possible : par elle s’est introduit dans Vadminis- 
ration anglaise un élément que le torysme n’en arrachera plus, élé- 
«mentsi puissant déjà , que, par sa présence même, il affaiblit tout: ce 
-qui existe et qu’il profite-de tout ce qui tombe. | 
«+ L’aristocratie, attaquée au sein du parlement dans ses ééetnes 


héréditaires, insultée par M. O’Connell lors de son imprudente croi- 


-sade de 1835 à travers l'Angleterre et l'Écosse, s’est trouvée :assez 
forte pour résister à ces bruyans assauts et provoquer une réaction 
‘auwsein de l'opinion alarmée. Mais Jorsqu’au lieu de combattre con- 
tre les passions , elle a dû lutter contre les intérêts, la question. a 


changé de face ;'et quand elle maintenait avec le plus d'éclat sa puis- 
«sance politique ; elle était vaincue dans tout ce qui touchait aux fon- 
_demens de cette puissance même. 


- Un mouvement analogue. s’est opéré en ce qui concerne l’église 


-anglicane. Assez puissante pour parer les coups directement portés à 


son organisation religieuse et à sa fortune territoriale, l’éfablisse- 
ment est désormais trop affaibli pour résister aux énergiques récla- 


-mations des dissidens. Réduit à se défendre et n’osant plusattaquer, 


il ne tente aueun effort pour rompre la ligne de circonvallation dont 


- ses ennemis l’enveloppent de plus en plus. 


Le retrait des incapacités affectant les protestans séparés de la com- 
munion anglicane avait précédé d’une année l'émancipation catholi- 
que. En plaçant les dissidens, parle rapport du corporation act, sur le 
même pied que les épiscopaux, en ce qui concerne l'administration 
municipale, la législature leur donnait pour l’avenir un gage de la 
conquête du droit-commun. Comment s'expliquer, en effet, que 
l'éducation universitaire et les grades académiques pussent rester 
inaccessibles à des citoyens admis à la plénitude du pouvoir politique 
et-local, classe qui, dans la Grande-Bretagne, représente plus du tiers 
de la nation , et forme dans beaucoup de villes la majorité dela bour- 
geoisie ? Une telle anomalie serait sans doute impossible dans les con- 


et sous certaines réserves. On ne voit pas pourquoi l’un des sexes aurait le monopole du 
libertinage et le privilége de l'impunité; et s’il était un moyen quelconque en dehors des 
prescriptions religieuses de diminuer le nombre des enfans naturels, ce serait assurément 
celui dont l’Angleterre n’hésile pas à faire usage, 
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moins site ae en a prorantes où: dis | s à | 
ques se maintiennent par des dotations primitives ou des l 
Mere dans: une pété absolué rares 


encore idée: biere du convenance 4 du ; «er 4 


‘avantages attachés à l'instruction universitaire thé eu * 


du parti conservateur, et les hommes principaux de ses deux nüan- 
ces , sir Robert Peel comme lord Stanley , confessent Ja: nécessité de 


supprimer dorénavant la signature du formulaire religieux. Si les ré- 
sistances de la pairie ont retardé sur cette question un succès d'ail 
leurs assuré , les dissidens ont fait chaque année, sur l'établissement 
anglican, des conquêtes b bien plus funestes à à la prépôndérancende 


celui-ci. 


L'église a péri l'état civil: elle a cessé de puotveltshé les de: 


constances principales de d'éxtétonce) humaine ce ‘solennel hommage 


qui en faisait, pour ses adversaires aussi bien que pourses sectateurs, | 


le sacerdoce de la société et comme l'ame même dell’état. : 

_ Jusqu'en 1836, l'Angleterre n’avait-pas de registre pour les. nais- 
sances, mariages et décès : ceux-ci n'étaient constatés que par la 
mention de la cérémonie religieuse célébrée par les ministres ‘de 
l'église établie; dès-lors les catholiques et les dissidens , € ’est-à-dire 


près des deux tiers de la population totalé du Royaume-Uni, se trou— 


vaient sans aucun moyen d'établir légalement leur état. Un bill saric- 
tionné par les deux chambres , non sans de vives discussions ;a. en- 


levé à l'église épiscopale ce qui pouvait être considéré comme! sa 


plus haute prérogative. Les mariages sont désormais validement 
contractés aux yeux de la loi, lorsqu'ils sont célébrés par des minis- 
tres de toute religion et de toute secte. Des’‘fonctionnaires civilssont 
établis pour recevoir les actes de mariage , naissance et décès:,; dans 
des formes , et sous des pénalités analogues 'à celles imposées para 
loi française, et cette administration des pauvres, à laquelle nous 
avons reconnu tant d'avenir, est devenue le centre de toute l'orga- 
visation civile du royaume. Des enregistrateurs locaux sont nommés 
par elle, un surintendant est créé dans chaque union ou district, 
lequel doit adresser directement ses registres au bureau central à 
Londres. Ainsi l'Angleterre nous dépasse dans ces voies où elle a si 
long-temps refusé de nous suivre; et pendant que nous plaçons l’état 
civil de nos communes sous la garde des greffiers de premièretin- 
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stance, elle fait arriver jusqu’à. Sommerset-House les noms: ctprénoms 
dudernier de ses. sujets ;:, des 

Jin est. pas besoin. deifaire. remarquer Es ce. qu offre dou (grave; 
dans l’ordre logique, un changement qui, arrachant. à une religion. 
d'état son caractère publie et le sceau même de sa suprématie. . tend. 
à en plus faire qu’un culte: dont l’exorbitante: richesse contrastera 
de plus en plus avec le nombre. chaque jour décroissant. de ses sec- 
tateurs. : 

L'esprit politi ue $ rest tolfiinent: supérposé à à Femct Ébligisun 
dans l’é église ji que. celle-ci ne saurait supporter sans se dis. 
soudré une séparation dans laquelle d’autres cultes ont pu retremper 
une énergie plus. vivace. L'établissement d'Henri VII et d'Élisabeth 
ne saurait être conçu sous la forme de pure croyance. Créé pour des 
nécessités d’état, il ne vit que par son association avec l’ordre poli- 
tique, .et chaque lien. qui.sebrise le précipite vers sa ruine. Quelle 
est. d’ailleurs, au. point de vue moral.et sous le rapport statistique, 
la. situation. actuelle de cette. église; et quelle témérité y. a-t-il à pré- 
._ voir pour l'Angleterre une grande révolution religieuse lorsque les 
symptômes en éclatent avec.tant d’évidence? … 

Les longs efforts du clergé épiscopal contre re feet sa 
lutte acharnée contre la réforme, ses prodigieux efforts pour en ar- 
rêter les conséquences et. provoquer la réaction aristocratique qui Fa 
suivie. se comprennent assurément lorsqu'on voit le nombre de.ses 
fidèles décroître dans une proportion véritablement. effrayante pour 
le sort du Church and state. 

En 1821, on établissait ainsi qu ’il.suit le chiffre des iverses com- 
munions chrétiennes dans le Royaume-Uni. 


ANGLETERRE. ÉCOSSE. IRLANDE. | TOTAUX. 


Anglicans. .  6,000,000  — 52,000 — 1,960,487 -——  8,015,487 
Catholiques. 500,000 — 40,000 — 4,838,000 — ,5,378,000 
Dissidens. . 5,468,000 — 2,000,000 — 45,000 — 7,503,460 

"ToOrAUX:  11,958,000 — 2,092,000  -— 6,846,000 — 20,896,000 


Les données authentiques recueillies sur l’état religieux de l’Ir- 
lande en 1833.et. déjà citées dans la deuxième partie de ce travail, 
établissent que le chiffre attribué au culte anglican dans cette île est 
exagéré des deux tiers, et celui des catholiques diminué d’autant. 
Dans le tableau suivant, emprunté à la statistique de M. Moreau de 
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Jonnès, les ee des sectes dissidentes sur l'église épiscopale sont 
exprimés par des chiffres irréfragables , qui indiquent le nombre de 


lieux consacrés aux divers PE > _ six Rs La comtés 
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Entre les sectes dissidentes , le méthodisme seul, tirs il ya moins 
dé cinquante ans, ne ‘comptait que cinq cent onze ministres et cent 
trente-cinq mille cinq cent quatre-vingt-quatre sectaires , à, ‘d'après 
le dernier relevé, quatre mille deux cent soixante-treize ministres et 

un million quarante-neuf mille neuf COR TEEN co-rèli- 
gionnaires. ses 

‘Mais les progrès du catholicisme sont de nature à préoccuppér bien 
plus vivement encore l'attention de l’église épiscopale. | 

Au commencement du règne de George IIT, soixante-quatre mille 
individus restaient seuls fidèles au culte de leurs ancêtres dans’ toute 
l'étendue de l'Angleterre et de l'Écosse. Ce même culte figure au 
recensement de 1821 pour un total de cinq cent mille sectateurs , 
etil en compte aujourd’hui plus d’un million, pour nous restreindre 
à un chiffre certain et sans admettre les supputations exagérées que 
s’attachent à présenter les sociétés anti-catholiques, afin de rallier le 
protestantisme de plus en plus divisé contre lui-même. Six cents 
chapelles, neuf grands colléges , une centaine de pensions des deux 
sexes, une foule d’autres fondations de charité (1) suffiraient pour 
attester avec quelle indicible ardeur le catholicisme se remet à 
l'œuvre sur cette terre arrosée du sang de ses martyrs, et quelles 
espérances il entretient pour l’avenir de cette noble race qui ne se 
reposera pas dans le scepticisme, si sa foi vient à défaillir. 


(4) Voyez le Laity's Directory (or the church, annuellement publié par les évêques catho- 
liques d'Angleterre. 
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+..Le clergé romain d'Angleterre et d'Écosse porte, dans la grande 
entreprise, chaque ; jour plus fortement combinée sur tous les points 
du royaume; une persévérance-et un sang-froid qui tiennent égale- 
ment, et à l’église dont il est membre, et à la nation à laquelle il 
appartient. Une confiance de plus en plus énergique dans le résultat 
final, se combinant avec une prudence dans les moyens qu’on serait 
tenté de taxer de froideur, si l’on ne descendait au fond de ces ames 
ardentes et concentrées; tel est le plus saillant caractère de cette 

apostolique mission qui nébobi ppe aujourd’hui les plus hautes intel- 
ligences au sein de la Grande-Bretagne. 

: Par.une-appréciation parfaite de sa position, ié. clergé noie 
see moins sur ses propres efforts que sur l’immense dissolution 
qui s'opère-autour de lui. Ferme dans sa foi autant qu’impassible 

ans son attitude en face des nombreuses sociétés qui s'organisent 


à 


s. de toutes parts pour s'opposer à ses progrès, il laisse passer. sans 
s'émouvoir. les déclamations furieuses d’£xeter-Hall, répétées dans 
une enceinte plus élevée{t); il voit tomber chaque jour autour de lui 
de fanatisme et la haine; et s’il n’entame guère la population agricole 
des comités, qui se-maintient presque tout entière dans le giron de 
l'église établie, le peuple et la bourgeoisie des. villes lui deviennent 
de plus en plus favorables. Des hourras frénétiques ont accueilli dans 
la cité puritaine de Jean Knox la profession de foi d'O’Connell, ce 
révolutionnaire à sa façon, qui fait des retraites à la Trappe et com- 
munie tous-les dimanches, enveloppé de son manteau. 

… Comment s'étonner de ce retour au sein d’une nation Ferre 
ment religieuse, sur les lèvres de laquelle l'esprit de secte brise chaque 
jour le vase’où elle se désaltère ? Et puis, comprenez-le, ces prêtres- 
Jà n’ont ni femmes ni enfans dont le souvenir les détourne d’un lit 
de mort; la pauvreté ne les effraie pas, car ils n’ont pas les soucis 
de la famille, les seuls par lesquels la pauvreté soit terrible. On ne 
les voit pas emporter la gerbe du laboureur, exiger pour l'entretien 
de leurs temples le denier de l'artisan qui refuse de s’'agenouiller à 
leurs autels. Heureusement dégagés en Angleterre de la dangereuse 
position que de fanestes circonstances leur font en Irlande, les prêtres 
catholiques ne passent pàs leur vie, commes les curés anglicans, à 
recueillir des signatures et à présider des meetings contre toutes les 


(1) Motion du duc de Newcastle à la chambre des pairs, 30 mars 1836, à l'effet d'obtenir 
des: renseignemens précis sur les progrès alarmans du catholicisme, tant sous le rapport 
du nombre de néophytes que sous celui des chapelles bâties ou en construction, Li ri gi 
monastères, etc. 
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réformes; à rhyèie toutes les conquêtés de Lliberté;à | mettre: s6 
l'immédiat protection: du’cielunrevenu de:cent vingt millions 
fränes. Ministres d’une foi qui se préoccupe peu des révolution "de. 
Vavenir, parce qu’elle à survécu: à celles du passé, ils ne confondent 
pas dans un même symbole là constitution et l'église: et, au lieu. de 
_se montrer les créatures dévouées de l'aristocratie, ils se disent, à : 
pre de leur: chef | suprême À les serviteurs des serviteurs de. 
Dieu. 

Au seins même de! l'é éeliée établie se ARE en RARE A 
tendances d’une incalculable portée, et un mouvement provoqué . 
par le besoin de renforcer la hiérarchie ecclésiastique: semblé devoir 
rendre sa dissolution plus prochaine. Ho. . 

Rongée par le latitudinarisme, envahie dtraët le cours Scope | 
siècle par les doctrines sociniennes; et menacée de: n'être bientôt plus 
qu'un corps de docteurs enseignant une morale sans aucune sanction 
dogmatique , l’église épiscopale: essaie une réaction contre Je principe 
du libre examen, et tente un-hardi retour au protestantisme:du temps 
de Charles IE, cet âge d'or de la haute église. Oxford'a entrepris cé 
rajeunissement de croyances religieuses et politiques dont elle fut Te 
centre; et dans une récente controverse avec le docteur Hampden, 
dans les livres du docteur Pusey surtout, on a vu refleurir des maxi: 

mes qui ont eu pour les: anglicans du xrx* siècle: tout le piquant dé 
la nouveauté. Lisez les Tracts for the Times, et, à votre grand étons 
nement, vous trouverez la doctrine du jugement particulier énergi- 
quement désavouée, l’infaillibilité de la tradition attribuée à Pépis- 
copat de Cranmer aussi bien qu'à la chaire de Saint-Pierreÿ là 
présence réelle dans le sacrement de la cène formulée en des termes 
que ne désavouerait pas Bossuet; vous: verrez, en un mot, toutes 
les pratiques catholiques conseillées ou justifiées, depuis linvocation 
des saints jusqu’à la commémoration des morts, Enfin cet archaïsme 
de l’anglicanisme primitif est arrivé à ce point qu'au sein'‘det là 
première université d'Angleterre, le docteur chargé de célébrer, 
selon une séculaire coutume, l'anniversaire de la révolution de 1688, 
n’a pas craint d'attaquer en face la gloire de Guillaume’ d'Orange, 
et de réhabiliter les doctrines du droit divin , en des térmes qu'au- 
raient applaudis les Stuarts (1) : réaction inattendue qui, dans les 


(4) Patience and confidence the strength of the church. À sermon preached'at fhe5tir of 
november, before the university of Oxford. By the reverend E.-B, Pusey, D, D: fégius profs 
of hebrew, Oxford, 1857. 
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“défaillances de l’église église épiscopale, a tous les caractères d’un quitte 
“où double , audacieuse “entreprise qui expose en ce moment l'uni- 
ersité d'Oxford à de violentes res: Mere du: sein de r anglica- 


= Ne’blämons pas éshémdhe ces détdtéviss à d'äide nets; de 
nobles esprits essaient de reconstituer par l’étude ce monde de la foi 
<quileuréchappe; sachons comprendreet ces illusions: de l'intelligence 
“etces profondes souffrances'de l'ame que la science ne suffit pas à 
guérir. L’Angleterre est en ‘ce moment remuée par ‘un souffle reli- 
-gieux: il en ébranlé ét soulève le sol, malgré l'industrie qui bruit à 
-sa surface; et si, dans nos espérances!de croyant et selon nos im- 
pressions ‘de voyageur, nous nous frompons en sàluant le retour des 
‘trois royaumes à J'unité catholique, nulnesaurait contester au moins 
_uquelé résultat d'une crise aussi grave ne doive exercer une immense 
mis sur les destinées politiques de la Grande-Bretagne. 
"Ainsi, pour-peu qu’on analyse le grandcorps du Church and state, 
on yÿ découvre de toutes parts des germes de dissolution. Que le parti 
conservateur renverse les whigs et s’installe à leur place, qu'à force 
de concessions il se maintienne quelques années au timon des af- 
faires publiques, là s'arrête son avenir, et tout autre lui échappe. I 
n'est pas une maxime antique qui ne soit primée par une idée nou 
velle, et si ces idées ne-prévalent pas encore, au moins ont-elles con- 
quis des positions où elles sont déjà inexpugnables. 

“Que le parti radical s’irrite de la lenteur d’un mouvement qu’il 
aÿait attendu plus rapide, c’est là son rôle et sa mission; mais nous 
qui venons d'observer l'Angleterre de 1838 après l'avoir étudiée telle 
que lesisiècles l'avaient faite, nous ne saurions méconnaître que ce 
pays ne soit irrévocablement engagé dans l’évolution sociale :par- 
courue par la France. En matière politique , la barrière de la pres- 
cription est brisée, et le droit électoral, assis naguère sur une base 
historique et immuable, repose aujourd’hui sur une base rationnelle 
et mobile; en fait d'administration, le patronage local s’abaisse de- 
vant le principe électif se combinant avec le principe centralisateur ; 
enfin l’église établie, contrainte de supporter la concession du droit 
<ommun étendu à toutes les croyances, ‘tend à devenir une minorité 
en Angleterre même, comme elle l’est depuis long-temps dans l'em- 
pirecbritannique , et sa ruiné: n’est pas moins avancée par les eiforts 
de ses adhérens que par les attaques de ses ennemis. 

L'esprit public est remué aussi profondément que Îles institutions 
elles-mêmes. En face de la force hiérarchique qui domine encore le 

03, 
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parlement et. le corps électoral, s'élève chaque jour Papa 
une opinion libérale ou bourgeoise, pour employer une-expres 
qui a cours aussi de l’autre côté de la Manche. Gette cpnio 
de se dégager des passions démagogiques et des précipitationstde 
l'inexpérience; elle devient plus réservée-à mesure qu'elle. SOPEES 
plus puissante et moins éloignée du pouvoir. +, 14e 

- Le parti conservateur.est fort sans doute. par les intérêts RAD CEE 
qui lui rattachent: léglise ,:le barreau, la magistrature ; les classes 
agricoles, aussi bien:que par l’habileté pratique.de ses.chefset.ses 
théories sociales peuvent se défendre par des raisons sinon solides, 
du moins ingénieuses. Ainsi le font en Angleterre.des publicistes émi- 
-nens, ainsi l’a tenté en France, à un:point de vue bien plus:philoso- 
phique, le comte de Maistre, qui. est un tory catholique, c’est-à-dire 
un tory conséquent; car quoique le catholicisme puisse très bien ne 
pas aboutir au torysme en politique, le torysme devraitlogiquement 


conduire au catholicisme en religion. Mais ilest bien évident que nul 


n’est tory s’il n’a ses raisons pour cela, à savoir, s’il n’a intérêt per- 
-sonnel à maintenir les gros bénéfices, le droit d’aînesse, les dois cé- 
réales , la confusion des juridictions etc. : | | 

: Aussi, dans les rangs de laristocratie elle-même les cadets sans 
existence, dans les professions libérales les hommes de lettres ’et les 
artistes, dans les ordres sacrés tous les ministres dissidens; dans la 
masse de la nation les classes moyennes tout entières, à l'exception 
de la partie qui recherche et espère l’adoption aristocratique, la plu- 
part des artisans de leur propre fortune enfin appartiennent à cette 
opinion libérale, la plus nombreuse fraction de la chambre des:com- 
munes après le parti tory, opinion qui, sous la dénomination de radi- 
. calisme modéré, s'efforce de se tracer une voie distincte entre le 
parti révolutionnaire et le parti whig, repoussant les’ violences de 
l’un et restant étrangère aux scrupules de l’autre, sans renoncer pour- 
tant à s'appuyer sur celui-ci dans les chambres, et sur celui-là dans 
la nation. 

La situation d’un tel parti est délicate assurément, pressé qu’il est 
entre une force parlementaire disciplinée de vieille date, et une force 
brutale qui le compromet plus souvent qu’elle ne le sert: Aussi-le 
voit-on, malgré les cent cinquante voix dontil dispose, incertain dans 
ses plans, timide dans ses allures, quelquefois compromis par les 
déclamations de la place publique, le plus souvent contraint de s’ef- 
facer derrière l'aristocratie whig, et plus habile à ajourner les diffi- 
cultés av’à les résondre. 
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… Cependant, lorsqu'on veut étudier ce parti en lui-même sans s’ar- 
ter aux embarras de sa position équivoque, il devient possible 
d’indiquer-assez clairement, sinon son but définitif, du moins ‘son 
symbole actuel. Pendant que les plus violens radicaux ont, depuis la 
réforme, succombé aux élections, la phalange des radicaux modérés 
s’est. notablement agrandie, et son frppenn: a été rallié par y 
adhérens du ministère whig. | 
«Cette opinion, dit son principal organe diner compose la 
grande majorité du parti-réformiste dans la haute et la moyenne 
classe. Elle est. spécialement formée d'hommes qui arrivent à la vie 
politique, ou dont.les opinions ont marché avec les évènemens. N’ap- 
prouvant, pas les attaques contre le cabinet, ils désirent sincèrement 
pouvoir appuyer les ministres. Ils veulent très formellement un roi, 
-une chambre des pairs.et une chambre des communes. Il ne leur est 
pas. généralement démontré qu’un changement organique soit rigou- 
_reusement nécessaire dans la constitution de la pairie, Ils sont oppo- 
sés au suffrage universel. Un certain nombre d’entre eux veulent le 
maintien de l'établissement ecclésiastique, non pas tel que les tories 
J'ont. fait, mais cependant beaucoup moins radicalement modifié 
_dans sa constitution que nous l’estimerions nécessaire dans le double 
intérêt de la religion et de l’état. 
« Mais ceshommes, tout opposés qu’ilssoientaux opinions extrèmes, 
sont unanimes pour réclamer le vote secret, la seule mesure qui 
. puisse assurer le maintien au pouvoir du cabinet whig lui-même, la 
conquête la plus morale et la plus urgente à tenter... Ces mêmes 
hommes sont favorables à des mesures qui abrégeraient la durée des 
parlemens et réduiraient les dépenses des élections; ils demandent 
l’abolition.du paiement préalable des taxes (1), la réunion en districts 
des petites circonscriptions électorales; ils sont pour le changement 
des lois céréales. Dévoués, comme plusieurs le sont, au principe de 
l'établissement religieux en Angleterre, ils ne reconnaissent aucune 
des conditions qui légitiment une institution semblable dans la mons- 
trueuse anomalie désignée sous le nom d'église d'Irlande, église im- 
. posée à un peuple conquis par une poignée d'étrangers qui ont con- 
fisqué leurs terres, et les ont poursuivis pendant des siècles comme 
des bêtes fauves. Telles sont, nous l’affirmons, les doctrines domi- 


(1) The rate paying clauses. Ceci s'applique à l'obligation aujourd’hui imposée au cen- 
sitaire d’acquitter sa taxe avant d'user de son droit, difficulté qui, selon l’opposition, aurait 


considérablement réduit le corps électoral comparativement à ce qu'il devait être DORE le 
reform-bill, 
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ant che es nine memes hr. tele € ss 
opinion réformiste (1). ti::98 
RE Po ste disténgiés pes noue 7 v 
es paroles:des-espérances que les évènemens permettent 
PRE Te nous croyons cette appréciation aus$ 
que les conseils qui laccompagnent ‘sont judicieux 
indiquées comme points de ralliement de‘ l'opimionlibér: 


“effet , les premières , pour ne pas dire:les seules, aider. amie: 


serarpas douteuse, $i ;au:lieu de la demander à une seule session, on 
se résigne à l’attendre d’une période peut-être décennale. Le temps 
est/le plus puissant desréformateurs , et c’est surtout en Angleterre 
qu’il leur devient un allié indispensable. Quiconque | 


‘sanss'en assurer le bénéfice recule au lieu d'avancer. L'Angleterre 
“est quelquefois violente, mais elle n’est jamais pressée: et si, dans ses 


jours de fièvre, elle ne recule pas devant la perspective d'une révo- 
dution , dans ses joursde calme elle n’aborde guère plus d’une ques- 


tion à la fois. On dirait qu'elle se complaît dans la lutte méthodique 
autant que dans le triomphe lui-même. Telle est Ta disposition natu- 


relle de son génie, que quiconque apporte une idée nouvelle est 
‘cemme:obligé de se la faire pardonner, et que lés mesures aventu- 
reuses sont presque toujours repoussées par l'opinion. C’est pour 


cela que la portion modérée du parti radical ne se Séparera pas avec 


éclat du cabinet whig pour frayér aux tories les voies du pouvoir. En 
France , un tel résultat sortirait immanquablement de l'état actuel 
des choses. Les radicaux puissans dans la chambre, et paralysés dans 
toutes leurs réclamations par un ministère auquel leur concours est 
indispensable, n’hésiteraient pas à le lui retirer, dans l'espérance de 
provoquer, par le seul fait de l’entrée des PPT aux affares ‘une 
réaction éclatante au sein de l'opinion publique. a. 
Dans la Grande-Breiagne, des conseils analogues ne manquent 
‘pas non plus aux réformistes: mais ceux-ci préfèrent Ja certitude 
d'obtenir quelque chose des whigs qu'ils maintiennent aux affaires, 
à la chance d'obtenir beaucoup en exploitant le nom des tories et les 
irritations que ce nom pourrait exciter. Ils comprennent qu'après 
tout, siles whigs agissent mollement en leur faveur, ils n’agissent 
jamais contre eux; qu'une administration faible ne peut leur rien re- 
fuser en fait de faveurs personnelles , et qu'à ce titré elle est plus 
propre que toute autre à dissoudre graduellement le faisceau formida- 


(4) The London and Westminster Review, parties and ministry. Octob. 1837. 
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e.des influences aristocratiques. Les tories perdent: de jour.en.jour 
les positions dont ils avaient depuis cinquante ans le monopole. La 
mort ou. la disgrace- atteignent leurs créatures dans les. cours. de 
justice comme dans les rangs les plus obscurs de l’excise, et: ce que 

ù nnell conquiert. pour-lIrlande, les réformistes arusel 
moi s d'éclat pour l'Angleterre. … 
continueront , on peut le croire, de suivre eutin onelts indi= 
uée:par la prudence, et défendront, en lui imposant des concessions, 

an ministère qu’ils sont dans Yévidente impossibilité de: remplacer, 
test. difficile pourtant de prévoir ce quele cours-des évènemens et 
des passions peut; “amener dans une situation aussi flottante. Aujour« 
d’hui que le « abinet whig a usé la force puisée par lui dans l’avéne- 
ment d’une j jeune princesse , en face de la pairie et.de l'opposition 
des communes , enivrées de leurs succès et tout entières. à leurs es- 
é rai nces, avec les embarras - permanens de la situation. intérieure, 
compliqués de ceux qu’on s'est préparés au Canada, comment n’y 
aurait-il pas des chances ouvertes à toutes.les ambitions, des. paris à 
fenir pour les combinaisons les plus inattendues. 

Une autre observation se présente ici. Quoique la. politique an= 
glaise repose sur un fonds de traditions invariables, la Grande-Bre- 
tagne est peut-être, entre tous les états européens, celui où l’im= 
prévu péut changer le. plus brusquement le cours naturel des choses, 
La condition des masses y est tellement précaire, leurs moyens de 
sustentation sont. soumis, à: des éventualités tellement incertaines , 
qu’elles peuvent venir poser soudain un poids terrible dans la ba 
lance: Qu’une crise commerciale atteigne.le crédit publie à ses sour- 
ces; que l'insurrection renaisse au Canada, et que ces difficultés déjà 
si graves se compliquent d’une lutte avee les États-Unis ; que lAn- 
gleterre ait à faire face aux sacrifices imposés par une guerre mari 
time.et.aux dangers qu’entrainerait pour les populations manufactus 
rières la: cessation des commandes américaines , et de ce jour aucune 
garantie ne pourrait rassurer sur le sort de ce pays. 

Il ne faut pas sans doute attacher une valeur exagérée à ces mani- 
festations populaires que le dernier déclamateur est habile à provo- 
quer. La table d’où pérorait Camille Desmoulin , dans les groupes. du 
Palais-Royal, était une: tribune plus redoutable que les hustings sur 
lesquels montent les apôtres du suffrage universel dans des meetings 
de cent mille hommes. A la voix de Desmoulin, le peuple se ruait 
sur la Bastille , et le résultat ordinaire du. speech le plus véhément.est 
une collecte de signatures. Comment ne pas voir cependant que cet 
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élément populaire exerce déjà < sur les destinées de la _— 
une influence bien plus décisive que ses hommes politiques nie con- n- 
sentent habituellement à l'avouer? L’émancipation 1 religieuse fu 

arrachée par l'insurrection de l'Irlande , la réforme politique à été 
concédée à l'insurrection imminente de l'Angleterre, exemples ré- 
cens qui ne seront perdus pour personne. Ce ressort dangereux : n ’est 
point brisé; les évènemens peuvent assurément le retendre. N'est-il 
pas vingt sijéts qui touchent bien plus directement que ceux-là des 
masses livrées aux excitations de la misère, et dont la grossiéreté 
sauvage est à la fois une AURRE sa une > épreuve pour la Givilisation 
britannique ? 

C’est en ceci surtout que les questions irlandaises sont d’une i in- 
calculable portée, et qu’elles enchaïînent l Angleterre au sort d” une 
contrée qui lui rend en embarras et en périls Je prix de ses longues 
calamités. L’Irlande, souvent comparée à la tunique fatale, enlace 
sa superbe dominatriée; avec ses haillons qu’elle agite, elle ferme 
peut-être pour toujours l'accès du pouvoir au parti qu’une réaction 
parlementaire semblait convier à y entrer. Une étude spéciale des 
nombreuses questions qui se rapportent à Ce pays pourrait seule 
mettre en mesure de présenter, sur les éventualités de la politique 


anglaise, des conjectures fondées et des résultats quelque peu con- 


cluans. Nous pourrons essayer plus tard cette étude, complément 
és de celles que nous terminons ici. 

Nos lecteurs seront alors en mesure de tirer quelques conclusions 

précises des faits nombreux qui viennent de repasser trop rapidement 


sous leurs yeux; alors il restera démontré pour eux, comme il l'est 


déjà pour nous-même, que des destinées analogues aux nôtres atten- 
dent aussi l'Angleterre, qu’elle connaîtra à son tour cette égalité 
chaque jour plus grande dans la dispensation du bien-être social: 
bienfait immense sans doute, mais auquel la Providence semble im- 
poser pour contre-poids des ambitions sans grandeur, des désirs sans 
frein, une mobilité sans limite et sans règle. 

Cet avenir peut sortir de catastrophes inattendues, et s’acheter au 
prix sanglant dont nous l'avons payé: il peut, comme un fruit mûr, 
tomber de l'arbre des siècles , après des luttes régulières qui reste- 
raient, pour les générations futures, comme le plus éclatant exemple 
de ce que peuvent sur un grand peuple Fautorité des mœurs et le 
saint prestige de la loi. 

Que la Grande-Bretagne répudie envers l'Irlande les restes du 
droit païen de la conquête, qu’elle ne conçoive plus ses lois écono- 
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miques et financières dans un intérêt exclusif ; qu’elle fasse cesser le 
contraste de tant de souffrances avec tant de superflu, et les applau- 
| dissemens du monde ne manqueront pas à quiconque ayancera cette 
œuvre. Mais ce spectacle serait bien plus grand encore, si, en entrant 
dans sa. nouvelle carrière, l'Angleterre . savait conserver cette forte 
politique qui contient toutes les factions par le patriotisme, toutes 
les ambitions individuelles par le respect de soi-même; merveilleux 
mécanisme , qui, donne à à chaque parti une discipline et un chef, im- 
pose à chaque homme public l'obligation de représenter une idée,.et 
ne | fait du talent une puissance que lorsqu'il exprime un intérêt! 

_La tâche du publiciste he consiste pas à mettre en lumière un seul 
côté des choses humaines pour rejeter tous les autres dans l'ombre; 
son admiration ] pour de belles combinaisons politiques ne lui interdit 
| pas, de montrer ce qui se cache de douleurs individuelles sous l’appa- 
reil des institutions les plus majestueusement ordonnées. Il a le droit 
de faire ressortir la grandeur des gouvernemens aristocratiques , en 
même temps que celui de prouver à quel prix les peuples achètent 
d ordinaire, l'éclat des destinées que ces gouvernemens leur prépa- 
rent. Par la même raison, il devrait aussi, ce semble, conserver la 
faculté de constater tout ce que le gouvernement des classes moyennes 
garantit de bonheur domestique aux nations , sans être contraint de 
dissimuler ce qui peut manquer encore à ces classes elles-mêmes pour 
setrouver tout d’abord à la hauteur de leurs nouvelles destinées. Il doit 
Jui être permis de dire qu’en fait de traditions gouvernementales et di- 
plomatiques, la garde nationale n’est pas le sénat romain, ni même le 
patriciat d'Angleterre, quoiqu’assurément , et du plus profond de son 
cœur, il préfère, pour l'humanité, le pacifique avenir que lui pré- 
pare la bourgeoisie marchant sous le drapeau de 89, au spectacle gran- 
diose de la politique romaine ou britannique. 

C’est pourtant ce droit de dire à tous la vérité toute entière, droit 
sans lequel la mission de lhistorien contemporain serait celle d’un 
sycophante, que certains critiques prétendent refuser à l’auteur de 
ce travail. L'écrivain qui a le plus minutieusement recherché dans 
toute l’Europe les germes du pouvoir de la bourgeoisie, qui a mis le 
plus de soin à démontrer par l’histoire la légitimité de ce pouvoir 
lui-même , à signaler dans l'avenir ses conditions et ses formes, celui 
qui pouvait craindre de se voir imputer à cet égard des préoccupa- 
tions trop exclusives, s’est entendu accuser d’attaquer les classes 
moyennes ! 


tiéhier: ob q AE roms gag dt 
nons trop bien, quoique nous puissions nous étonner 
provoquées. ‘Mais'ilne faut pas que faute de se défendre, 
moins de Hp une si ridicule et ge 


e na ] 
examen sérieux pour tibd pensées sérieuses. Nous ain tn 
Énoncér sans nul détour et sous toutes leurs faces, car il ne pe 
nous convenir de nous faire le flatteur de qui que ce sûit, Après nous 
être attaché à établir pourquoi l'avenir du monde € échappe e à l'aristo- 
cratie , nous persisterons à rechercher sous quelles conditions les clas- 
ses moyennes peuvent conquérir ce vacant héritage, et, chose lus 
ficile, le conserver en Fate des trier démocratiques quiles je : jo $ 
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Tromsæ est l’un des points importans de. cette province de. Halogaland: 
dont l’histoire remonte.jusqu’au-delà des traditions authentiques. C'était dès. 
les premiers temps du moyen-âge un lieu que les pécheurs visitaient dans: 
leurs courses, et qué le peuple.citait dans ses récits. Vers le milieu du xrr1° 
siècle, les. habitans des bords de la mer Blanche vinrent s'établir dans cette. 
province ; Hakon Hakonsen, roi de Norvége ,leur fit bâtir une église (Sanctæ. 
Mariæ de Trums ecclesia) qui devint plus tard une des quatorze chapelles, 
royaleset.que l’histoire ecclésiastique cite souvent. L'église attira les habitans: 
de la contrée ; puis les-marchands ; l’intérêét commercial s’adjoignit au sens 
timent religieux, les paysans agenouillés dans la nef écoutèrent la parole du 
prêtre, puis revinrent sur la côte échanger leurs denrées. C’est ainsi que 
Véglise-a été, pour un grand nombre de villes, une source de: prospérité, 
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pour toutes un mobile de civilisation. L'église de Tromsæ eut encoreune autre 


influence qui, dans un siècle livré aux superstitions , ne laissait pas qued’être 
assez importante. Elle chassa les Trold et les sorciers du pays: auparavant ils 


avaient coutume de se réunir à certains jours de l’année sur la montagne si 
tuée de l’autre côté du port; le son des cloches, l'hymne religieux, les effrayè- 
rent; les uns s’enfuirent en Islande ; fau dit-on, ne > craignirent pas d’aller 


jusqu’àu Blocksberg. °°: | ss 

La situation de Tromsæ auprès d'une rade sûre, au milieu d’une enceinte 
d’îles nombreuses, entre les riches pêcheries de Finmark et celles de Norland, 
devait nécessairement favoriser son existence commerciale. Cependant: peu 
de märchands y bâtirent leur demeure, et ce ne fut pendant long-temps qu’un 
- point de réunion périodique et passager. Son existence comme ville date du 
xvi11° siècle; en 1794, elle eut ses priviléges de bourgeoisie et: comn 1ença à 
se débelbhpet La guerre de 1808 et 1809, qui porta préjudice à toutes les 
villes de commerce du Danemark, favorisa celle-ci; les Russes vinrent lui de- 
mander le produit des pêches du nord et lui apportèrent les denrées qu’elle 
répandit à travers deux grandes provinces. En 1801, on ne comptait encore 
à Tromsæ que 150 habitans; aujourd’hui il y en a près de 1400. En 1837, il 
est entré dans le port de cette ville trente-neuf bâtimens russes, trois hol- 
landais, six danois, cinq hambourgeois, deux suédois, six brêmois. Ils ap- 
portaient du blé, du chanvre, des denrées coloniales, et ils sont partis 
emportant du poisson sec, de l’huile de poisson, des peaux de £hèvres, de 
rennes, de renards, et de l'édredon. Tromscæ est le chef-lieu de Finmark , la 
résidence de l’évêque et du gouverneur ; le district de l’évêque s'étend jusqu’à 
l'extrémité du nord ; il doit parcourir à certaines époques tout son diocèse, 
visiter les écoles, entrer dans toutes les baies où il y a une église. C’est un 
voyage pénible, auquel il consacre les mois d’été et qu’il n’achève guère que 
dans l’espace de quatre ans. | WE 

Quand je vis cette ville pour la première fois , c'était un dimanche. J’entrai 
dans une longue rue terminée aux deux extrémités par des montagnes de neige; 
en face de moi était le port avec ses lourds magasins et ses bâtimens de com- 
merce, puis , la vieille église posée près de la grève, la mer fuyant dans le 
lointain, et de tout côté un horizon sévère, des remparts de roc, des cimes 
élancées , des masses de neige. Les boutiques des marchands étaient ouvertes; 
les paysans des environs, les femmes de la ville se pressaient autour du 


comptoir ; c'était une curieuse chose que de voir au milieu de cette nature sau- 
vage du nord, ces denrées de la civilisation et ce mélange de costumes, de 


physionomies ; la jeune fille de Tromsæ habillée comme une grisette, le ma- 
telot russe avec sà longue barbe et ses cheveux taillés en forme de couronne , 
le pécheur de Finmark mélant à son vêtement rustique le vêtement de la cité, 
et le Lapon portant sa blouse de vadmel gris, son bonnet bleu pointu, sa 
ceinture de cuir ornée de boutons d’étain et ses souliers de peau de renne: 
Les Lapons viennent ordinairement iei.le dimanche pour assister au service 
religieux, faire l’échange de leur poisson, de leurs pelleteries, contre les den- 


< tré 
PN MERE LAN; 


: EXPÉDITION: AU SPITZBERG. 845 
_rées dont ils ont besoin. Dans le cimetière, il y avait plusieurs femmes Ja- ? 
ponnes qui portaient un berceau-sur leurs bras et attendaient l'heure où le ! 
prêtre pourrait baptiser leurs enfans/Ce berceau n’est autre chose qu’une 
_ planche creusée, revêtue de cuir au dehors, remplie de mousse au dedans, 
serrée par une enveloppe de cuir, recouverte à l'endroit où repose la tête d’une 
espèce de dais en cuir et ornée d’un triple rang de grains en verre de couleur 
qui s'étend sur le visage de l'enfant comme pour flatter son regard au moment 
où il s’éveille. On dit que ces femmes n’aiment pas à découvrir la tête de leurs 
enfans devant des étrangers, car elles ont peur que ceux-ci ne leur jettent 
quelque Sort; mais cette superstition ne paraissait pas exister parmi celles 
que nous avons vues , où si elles redoutent l'influence magique du regard hu- 
main pour l'être chétif qu’elles portent sur leur sein, elles ne redoutent pas 
au moins celle de la nature. L'hiver, quand elles se réunissent à Troms®, 
elles mettent le berceau dans la neige et s’en vont tranquillement à leurs 
‘affaires. Du reste, la plupart des Lapons que l’on rencontre ici ne sont que 
des Lapons fixes qui ont établi leur demeure au bord des golfes et vivent là 
à l’aide de leur pêche et de quelques bestiaux. Ce sont les Sæfinner, comme 
on les appelle dans ce pays. Les Fieldfinner, ou Lapons nomades des mon- 
tagnes ; apparaissent plus rarement. Ce mot de Fiñner, ou Finnois, celui de 
- Quwneret celui de Finlænder, ont produit parfois une confusion qn’il im- 
porte d’éclaireir. Les Finner et les Lapons ne forment qu'un seul et même 
peuple; les uns habitent dans!la Laponie norvégienne ou Finmark; les autres 
. dans la Laponie suédoise ou Eappmark : voilà toute la différence. Les Quæœ- 
ner'et les Finlænder forment un autre peuple dont les traditions et la langue 
accusent une parenté primitive avec lès Lapons. Toute cette question d’ori- 
gine ; d'histoire et de psychologie laponne, est trop étendue pour être traitée 
ainsi en passant. Nous nous proposons de la discuter plus tard avec tout le 
soin qu’elle mérite. | | 
»Tromsæ est, comme presque toutes les villes de Norvége , complètement 
bâtié en bois. Auprès de l’église sont rangées les petites cabanes que les 
paysans du district ont eux-mêmes construites pour avoir un refuge quand ils 
viennent de quinze ou vingt lieues assister le dimanche à l'office. Plus loin 
sont les habitations des marchands; il y a une certaine coquetterie dans leur 
ameublement et dans la peinture qui les décore; le luxe de la civilisation 
a passé depuis long-temps le cercle polaire. Les soieries de Lyon, les étoffes 
de Mulhouse repoussent chaque jour plus loin le tissu de vadmel et fascinent 
le regard du pêcheur comme celui du riche bourgeois; partout l’antique cos- 
tume disparaît, et la rude simplicité des vieux enfans de la Norvége fait place 
à des besoins factices dont la fatale contagion s'étend jusqu’à la chaumière. 
Jaisvu souvent dans ce pays de pauvres maisons où le pied glissait sur le sol ! 
fangeux ; où des chiffons cachaïient la moitié des fenêtres ; mais il y avait des 
lithographies encadrées sur la muraille. J’ai vu des malheureux qui n’avaient 
pour toute nourriture qu’un peu de mauvaise bouillie, mais ils voulaient la 
voir servie dans une tasse de faïence et la manger avec une cuillère plaquée. 
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C’est une rude. tâche pour celui qui aime, les- costumes. primitifs queid'en. 
chercher au milieu de ces provinces. fermées encore à quelques:unes. j 
idées favorités , mais déjà eonquises par la mode. Je: me rappelle ençore:la.. 
colère tout, artistique du jeune peintre qui.nous aceompagnait en Norvéges., 
lorsque , au lieu d'apercevoir les costumes. nationaux, les: draperies pittoresques. 
pour: lesquelles il avait si-bien préparé:sa toile et ses pinceaux , il.ne voyaits 
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la cravate empesée. (RES CIEr 
Mais pourquoi nous ‘plaindre: de cet échange du phone néons 
des modes nouvelles ? Fout cela n’est. que le signe extérieur du: mouvement: 
d'idées qui passe des villes. influentes aux. villes passives. Les-habitans de: 
ces provinees reculées: tournent dans l'isolement leurs regards vers:les pays: 
lointains dontils comprennent le: pouvoir, dontils subissent l’ascendant:; s'ils: 
hésitent à sortir de leur cerele habituel , il:y. a là une sorte de force magnéti+. 
que:qui les attire; s’ils s’assoupissent dans le silence.de leur retraite “ik y ae 
là une voix éloquente qui les: réveille, un. eri populaire qui lestébranle; uni, 
chant: de poète qui les attendrit. Peu à peu ils en viennent'à's'associer à la vie: 
du peuple dont l’activité les préoceupe; car ils sentent quelà est:la vie du monde: 
entier; ils applaudissent à sa gloire, ils chantent ses conquêtes. Soyons fiers: 
de: l'empire que la France exerce sur ces: hommes du nord ; ce n’est. plus: 
comme au xvsti* siècle l’empire d’un caprice de cour, mais celui:de la, pen. 
sée. D'une des limites de la Norvége. à l’autre; dans: la: maison’ du prêtre: 
comme dans celle du paysan, j'ai trouvé le portrait de Napoléon. Jai vu dans 
une île de Finmark tout un corps d'officiers répéter avec émotiondes refrains: 
de: nos chants nationaux , et lorsque les marchands quinous donmaient-asile le: 
long de la route ont parlé de la révolution de 89 et de larévolution-de juillet; 
on eût dit, à les entendre raconter dans tous leurs détails ces deux phases des 
notre histoire, qu’ils racontaient l’histoire de leur propre nations . \ 
Cependant la même décroissance successive que l’on: remarque ici dans: la 
végétation existe dans les œuvres de l’homme: À mesure qu'on avance vers: 
le nord, les villes deviennent plus rares et plus: petites; et les communicas, 
tions plus difficiles. Le soleil de la civilisation , de même que lesoleilde-læna:. 
ture, ne-jette que de temps à autre.une lueur pâle sur ces montagnes entous: 
rées de nuages ,.et le froid de:la mort intellectuelle menace, d’envahir la: de»: 
meure du paysan retiré dans son île silencieuse. Mais ces: hommes! luttent: 
avec énergie contre le sort qui les.effraie; ils rassemblent.autour d'eux: tous: 
les’élémens possibles d’instruction-et y cherchent un refuge, dans leursdongs! 
jours de solitude. Les naturalistes ont assigné une limite. à la, végétation, du 
foin et du bouleau; on ne pourrait en: assigner: aucune: à l'intelligence: de: 
l'homme. Dans la plus humble: cabane du pêcheur de Finmark, il:y a quel: 
ques livres ; une bible, un livre de psaumes , un lambeau d'histoires et; dans! 
cette petite ville de Tromsæ située au soixante-dixième degré de latitude: 
habitée par une vingtaine de marchands et quelques familles de:manœuvresy; 
qui le croirait ? I] y a ‘une école:latine, deux sociétés de lecture, une-société 
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d'harmonie et.une société. dramatique. I-yavait même en 1832-une: impri- 
merie et un journal: Finmarkens amtstidende, petite feuille in-4° qui:pa- 
raissait deux fois par semaine. Ces deux. énormes littéraires n’ont puis se 
soutenir ; mais on parle de les relever. 
| L'école latine compteune trentaine d'élèves. Er LR PER \ enseignent 

l'histoire, ‘la géographie, l'allemand, le français, l’anglais, le grec et l’hé- 
breu.Les maîtres aidés par quelques. souscriptions volontaires ont eux-mêmes 
forméune bibliothèque classique dont la gestion est abandonnée aux élèves. 

“Les deux sociétés de lecture se composent d’une quarantaine de membres. 
La première, fondée en 1818 a déjà réuni onze cents volumes. La seconde 
est abonnée aux principaux journaux d'Allemagne, de Suède et de Danemark. 

_ La société musicalé-donne chaque hiver quatre grandes soirées et quelques 
soirées extraordinaires au bénéfice des pauvres. 
_«Larsociété dramatique compte, au nombre de ses:membres, toute la so- 
ciétésde la ville, hommes et femmes; son théâtre est d’un aspect peu monu- 
mental et ses décorations ne sont ni très larges , ni très variées. Je crois. que 
dans ce moment elles se composent de deux toiles peintes de chaque côté et 
qui représentent l’intérieur d’une chambre , un coin de rue, une tour et une 
montagne. La tâche du machiniste consiste à savoir retourner ces toiles à 
. propos et à y joindre quelques accessoires de circonstance. Dans les grandes 
solennités du-théâtre de Tromsæ , on a pu voir.ee qu'on voyait au Globe du 
temps, de Shakspeare : un buisson d’épines représentant la forêt de Windsor 
et-une lanterne simulant le clair de lune. Mais ici du moins les misères de 
l’artne vont pas jusqu’à donner à un homme un gracieux rôle de jeune femme. 
Si jamais les membres de cette honorable société ont la hardiesse de mettre à 
l'étude quelque-pièce du poète anglais, il y aura une Juliette aux yeux bleus 
pour’s’écrier: It is no the larke, et une Desdemona pour chanter d’une voix 
mélancolique laromance du saule. Déjà l’on cite une jeune actrice charmante à 
voir-dans quelques:pièces de Holberg, etilen est une autre qui S’est illustrée 
à jamais-par l'intelligence qu'elle a déployée dans les plus jolis vaudevilles de 
Seribe; car la société dramatique de Tromsæ joue les vaudevilles de Scribe, 
Les fils de:marchands s’habillent en colonels de la garde, et leurs sœurs s’ap- 
pellent sept, ou huit fois par an marquise ou comtesse; et c’est ainsi que 
les habitans de cette côte du nord cherchent à tromper l’ennui de leur hiver, 
la dureté de leur elimat. De Drontheim ici, il n’y a guère que cent lieues de 
distance , et le changement de température est énorme. Autour de Tromsæ, 
-on ne trouve ni arbres, ni fruits, point d’épis d’orge dans la vallée , point de 
æameaux de pins sur les montagnes, et si l’on veut avoir un bouquet de fleurs, 
faut Je faire éclore dans l’intérieur d’un appartement comme dans une 
serre chaude. J’ai vu un jour une jeune femme de Tromsæ pleurer en regar- 
‘dant une branche de lilas que son mari lui apportait de Christiania: —oh ! 
mon Dieu, s’écriait-elle , il y a sept ans que je n’ai rien vu de semblable. —Le 
«souvenir, dit G. Sand, est le parfum de l'ame; pour cette femme née sous 
an ciel plus doux, cette fleur à moitié fanée était un souvenir des'joies de 
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_ son enfance. D'une main tremblante, elle effleurait tour à tour lesvlégères 
_corolles de ces rameaux cueillis près de la: maison paternelle, et: dans leur 
calice desséché, dans leur arôme évanoui, elle semblait chercher Rae 
décolorés de son printemps. F HU s!145. + tPMOMRnE 

Mais ni la rigueur du climat, ni la longue cbécuvité des nuits d'hiver, me 
peuvent altérer l'affection que ces habitans portent à leur’ pays. ‘Ils l’aiment 


avec sincérité et le font aimer. au voyageur par leur hospitalité cordiale ; ici 
tout étranger est comme un hôte de prédilection que la providence envoi | 


aux habitans de Ja ville. La maîtresse de maison le regarde avec unesorte 
de sollicitude maternelle , et les jeunes filles au regard timide, aux cheveux 
blonds nattés, le servent elles-mêmes à table comme des filles de patriarche: 

J'étais entré à Tromsæ, plein de curiosité, j’en sortis avec un sentiment 
de regret. Dans les maisons où l’on m'avait admis, mes yeux n'avaient 
pas reconnu le luxe d’un salon parisien; sur la table dressée devantnous, 
on ne voyait ni les rœmer des bords du Rhin, ni les-coupes roses de Bo- 
hême, mais j'avais rencontré partout un regard bienveillant j'avais senti 
une main affectueuse se reposer dans la mienne comme une maine de frère ; 
c'était là ce que je regrettais. | HP 

En naviguant plus loin vers le nord, nous aperçümes encore les. mêmes 
montagnes arides, les mêmes ravins remplis de neige, que nous n’avions 
presque pas cessé . voir depuis le district de Drontheim. Mais bientôt nous 
arrivâmes sur la côte d’Alten, lieu cité par les naturalistes comme un phéno- 
mène. Et n'est-ce pas un vrai phénomène que ces coteaux qui revérdissent 
au milieu d’une contrée couverte de neige, et cette terre septentrionale qui 
tout-à-coup semble se ranimer, qui recueille ses forces et porte dans les airs 
de grandes tiges de pins et des forêts de bouleaux? Alten étaitautrefois là rési- 
dence du gouverneur de Finmark : la maison qu’il occupait va être convertie 
en hopital ; ce lieu sera réservé surtout aux pauvres pécheurs'attaquéstde la 
lèpre et aux incurables. Déjà le médecin attaché à cet établissement est venu 
s’y installer, et l’on dit que l’hiver prochain quarante malades pourront y être 
admis ; c’est bien peu si l’on songe à l’étendue du distriet auquel il est des- 
tiné et à la quantité de malheureux qui languissent dans l’abandon; mais 
jusqu’à présent nulle institution de ce genre n’avait été fondée en Finmark: 
C’est une œuvre de bienfaisance dont on doit louer le gouvernement. Dans 
cette province aride, partout où .il y a un coin de terre habitable, l’homme 
accourt aussitôt pour.y construire sa demeure. Tout le contour du golfe d’Al- 
ten est parsemé d’habitations ; à une demi-lieue de l’ancienne maison‘ du gou- 
verneur est Bosekop (baie de la baleine), joli hameau où l’on trouve un riche 
marchand et une bonne auberge. Vis-à-vis est Talvig, chef-lieu de la DAVIS, 
et à un mille de là Kaafiord. 

Kaafiord n’était encore, il y a quinze ans, qu’une baie désert: l’habileté 
d'un négociant anglais y a fondé une colonie. Une mine de cuivre, découverte 
dans la montagne voisine du golfe, exploitée avec intelligence, est.devenue 
pour lui un moyen de fortune et pour tout le pays une source de prospérité. 
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Dès le xvri° siècle, cette mine avait été révélée au gouvernement danois, et 


quelques travaux furent entrepris pour en constater la valeur ; mais alors les 


moyens d'exploitation n'étaient pas aussi faciles qu'ils le sont devenus de- 
puis. On ignorait l'emploi du charbon de terre et le bois était trop cher ; après 
une étude superficielle de la position de la mine, l’entreprise fut abandonnée ; 
le peuple en parla encore, mais personne n’osa la continuer. En 1825, une 
femme laponne trouva sur les rochers un morceau de cuivre qui brillait tel- 
lement aux rayons du soleil qu'elle le prit pour de l'or ; cet échantillon tomta 
entre les mains de M. Crowe, alors négociant à Hammerfest, qui le porta en 
Angleterre. A son retour il savait qu'il y avait des veines de cuivre à Kac- 
fiord, plus riches que celles de Suède; il visita le sol avec des ingénieurs, 

reconnut l'étendue des mines et sollicita un privilége d’exploitation. Le gou- 
vernement norvégien se montra très libéral dans ses concessions; il lui ac- 
corda le produit net et exclusif des mines pendant dix ans à partir du jour 


où il fondrait à Kaaford le premier lingot; ce privilége était daté de 1896. 


En 1827, M. Crowe envoyait déjà en Angleterre plusieurs bâtimens chargés 
de minerai. 
L'exploitation, entreprise avec des capitaux considérables et basée sur une 


large échelle, obtint bientôt un succès décisif. D’année en année, les tra- 


vaux eninrent plus importans , le nombre des ouvriers s’acerut, et là où l’on 
ne comptait naguère pas une habitation humaine, on vit s'élever des maisons, 
des ateliers, des magasins; aujourd’hui M. Crowe emploie près de onze cents 
personnes. C’est-une colonie-entière qui se suffit à elle-même, qui a son 
église, son marchand, son médecin , son école, et qui tend à s’agrandir plu- 
tôt qu’à diminuer; le minerai donne trente et quarante pour cent. De l’autre 
côté du golfe, l’habile directeur de cet établissement a fait creuser une autre 
mine plus riche encore que la première. Cette année il a commencé à faire 
des lingots de cuivre et il en a déjà chargé plusieurs bâtimens. 

Les mines creusées tout récemment sont loin d'offrir l’aspect grandiose et 
pittoresque des mines de Danemora et de Fahlun , qui descendent jusque dans 
les entrailles de la terre; mais ce qui m’a paru curieux à Kaafiord, c’est de 
voir cette ruche d'abeilles formée si promptement par la volonté d’un homme 
et ce mélange d'ouvriers de divers pays et de diverses races, rassemblés sur 
le même filon, dirigés par la même main. Il y a ici des Russes , des Anglais, 
des Allemands, des Norvégiens, des Lapons. Chaque année au printemps, 
il arrive des Suédois et des Finlandais qui travaillent là pendant l’été, vivent 
pauvrement , épargnent presque tout ce qu’ils gagnent et s’en retournent avec 
200 ou 300 francs au commencement de l’hiver. Et tous ces hommes, d’une 
nature rude, vivent ensemble en bonne intelligence. Il est rare qu’on ait à 
signaler parmi eux ou une rixe ou quelque autre infraction au réglement. 
Lorsqu'un pareil cas se présente, les directeurs des mines sont eux-mêmes juges 
du délit, et si le coupable est condamné à payer une amende, elle retombe 
dans la caisse des pauvres. En même temps que le maître cherche à maintenir 
parmi les ouvriers une discipline sévère, il travaille aussi à leur donner des 
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garanties de sécurité pour l'avenir. S'ils tombent malades, le médecin les vi- 
site gratuitement ; s'ils sont hors d'état de travailler, la caisse des pauvres 
vient à leur secours. Une loi d'équité les gouverne dans leurs j jours de tra- 
vaux, une loi de bienfaisance les soutient dans leurs jours d'inquiétude. €e 
sont ces sages institutions qui les retiennent dans leur devoir etes RACINE 
à l'établissement. 

Nous partimes de Kaaford avec une (barque à à voiles du pays et cinq rameurs. 
C'était le soir, une teinte de lumière plus douce s’étendait sur le paysage. 
Des flocons de vapeur, mélés à la fumée de la fonderie, enveloppaient les 
mines que nous avions visitées le matin. À travers ces nuages flottans on dis- 
tinguait la chapelle en bois, bâtie au-dessus de l’eau, à la pointe du rocher, 
comme celle de, Guillaume ‘Tell ; cà et là quelques pins élevant leur tête ar- 

rondie au milieu des habitations d'ouvriers, au bas le golfe bleu et limpide, 
et dans le fond, trois montagnes de neige serrées, fermant comme un rem- 
part inaccessible cette enceinte pittoresque. 


Une brise fraiche avait enflé la grande voile carrée de notre pmbarcation . 


et en voyant fuir derrière nous le sommet des îles et la pointe des promon- 
toires , nous caleulions déjà l'heure à laquelle nous aborderions dans le port 
de Hammerfest. Mais bientôt la brise tomba, la mer s’aplanit, la voile se 
reploya sur le mât qui la soutenait, et nos rameurs prirent leurs avirons. 
Notre marche était moins rapide, mais elle était charmante. A minuit le 
soleil brillait encore à l'horizon; de grands jets de lumière couraient sur les 
vagues comme une fusée, et la mer, où le dernier souffle de la brise venait 
de s’endormir, était çà et là blanche comme l'acier, rouge comme la lame de 
cuivre qui sort de la fournaise, verte comme l’herbe des champs. C'était la 
nuit, mais une nuit semblable à une aurore de printemps. L’éder au plumage 
brun courait encore sur la grève, le goëland se berçait dans le sillage argenté 


de notre barque, et les algues du rivage élevaient leur tête humide au-dessus) 
de l'eau comme pour aspirer un rayon bienfaisant de lumière. Nous passions 


entre des montagnes aux pointes aiguês, fortement tranchées, les unes ar- 
rondies à leur sommité comme une tour, d’autres portant une crête alongée et 
crénelée comme un rempart, et de temps à autre une barque laponne glissait 
à côté de nous, comme pour nous apprendre qu'entre les baïes dont nous ne 
voyions pas le fond, il y avait des hommes , et sur les rocs nus, des habitations 

Au bout de la grève, nous en apercevons une et nous dirigeons notre 
barque de ce côté. Ce n’est pas une maison, c’est une espèce de tanière in- 
forme, surchargée de terre et de touffes de gazon. Elle est située au pied d'un 
roc aigu qui la menace chaque jour d’un éboulement de pierres ou d'une ava- 
lanche, et l’on n’y arrive qu’à travers une longue couche de fucus glissans 
À l'intérieur, le sol est nu, les murailles nues. On ne voit ni chaises, ni 
tables, ni meubles. Deux pierres posées au milieu de cette sombre enceinte 
servent de foyer; un peu de paille et quelques peaux étendues sur la terre 
humide servent de lit. Un homme portant une blouse de laine grise et de 
grandes bottes de pêcheur est à la porte; c'est le propriétaire de cette habi- 
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tation. Je m ‘asseois à côté de lui, sur une pierre couverte de mousse; et il me 
raconte son existence. Il est né dans le distriet de Tromsæ, et dès son enfance 
il a été à la pêche l'hiver comune l'été. Un jour qu’il se trouvait par hasard 
‘sur cette côte, il y jeta ses filets et en retira une quantité de beaux poissons. 
Cette découverte le décida à demeurer ici. 11 assembla çà et là quelques pou- 
_tres éparses et bâtit sa cabane. Son père, pauvre pêcheur comme lui , ne lui 
avait pas laissé, en mourant, un seul skelling. Sa femme avait eu pour dot 
une génisse. Cette génisse lui donna quelques veaux. Avec le produit de sa 
pêche , il acheta-une demi-douzaine de brebis. Sa fortune n’est pas allée plus 
loin. L'hiver, il laisse sa femme filer la laine et.s’en va à la pêche. L'été, sa 
femme émigre aussi; elle conduit son petit troupeau dans une île voisine, 
afin d’épargner le gazon qui croit autour de leur demeure. En automne, ils 
-se rejoignent tous deux, ils font leur récolte de foin qui est parfois si court, 
qu'au lieu de le couper avec la faueille, ils sont obligés de le cueillir avec la 
main. Quand vient l'hiver, leurs génisses et leurs brebis couchent à côté d’eux 
dans leur cabane, et ils les nourrissent avec le peu d'herbe qu’ils ont amassée, 
avec les fucus de la côte et des têtes de poissons bouillies dans l’eau. Cet 
homme, qui me racontait ainsi Sa vie misérable, a un regard intelligent et 
parle un pur norvégien. Dans le commencement de notre conversation, 
trompé par la forme de ses habits , je lui ai demandé s’il n’était pas Lapon, et 
il s’est révolté à cette question. Il veut bien être pauvre, mais non pas Lapon. 

En fouillant dans sa demeure, j je trouvé une petite caisse de livres usés et 
sales. Ce sont des ouvrages de piété, des psaumes, des sermons et deux 
volumes dépareillés d’un voyage dans les mers du sud. Il me raconte qu’il a 
acheté ces livres à Tromsæ, dans une vente publique, et qu’il les à tous lus. 
En voici un Seulement, me dit-il, que j'ai essayé de lire plusieurs fois, mais 
que je n’ai pas compris. C'était une grammaire latine. Un de nosrameurs, 
nous entendant prononcer le mot de latin, et séduit par l’idée d'apprendre 
cetté langue, S’avance aussitôt et achète cette grammaire. 

Dans cette même cassette, d’où nous venions de voir surgir un rudiment 
classique, je découvre deux petits cahiers plus intéressans encore. L’un est 
le livret en partie double où le marchand a inscrit ce que le pécheur lui doit 
et ce qu'il a payé. Toute la vie de ce malheureux est là dedans, toutes ses 

joies et toutes ses anxiétés. Quelquefois il a été en retard de 5 à 6 écus, puis 
il s’est remis péniblement au courant. Il est allé chez le marchand, dans un 
jour de joie, et il a acheté pour 6 skellings (1) d’eau-de-vie, pour 15 skellings 
de tabac; ïl a acheté une demi-tonne de farine qui lui a coûté bien cher, 
du chanvre pour faire ses filets, un mouchoir d’indienne pour sa femme, un 
peu de sucre et de éafé et une tasse en faïence pour le boire. Tout cela formait 
une longue addition qu'il n'a pu acquitter qu’en allant plusieurs nuits de 
suite à la pêche. L'autre livre est un À BC, qu’il a cherché à copier pour 
apprendre à écrire. Mais les encouragemens lui manquaient ainsi que les 


(4) Le skelling de Norvège vaut environ un sou de notre monnaic. 
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conseils, et après avoir moulé patiemment les vingt- -quatre lettres de l’al- 
 phabet, voyant l'écriture du marchand si nette et si courante, il a ré 
d'arriver jamais jusque-là et s’est arrêté. 

A un mille de cette demeure, nous apercûmes une cabane de Lapons. Nous 


entrâmes par une porte de trois pieds de hauteur dans une espèce de galerie 


enfumée où un pâle rayon de lumière descendait à travers l’ouverture prati- 
quée dans le toit. D’un côté, quelques peaux de rennes formaient le lit de 
toute la famille; de l’autre, était l’étable des brebis; au milieu, le foyer, et 
dans le fond, des vases en bois destinés à contenir le lait. C’é tait là tout 
lameublement de l'habitation. Une femme, tenant à la main une branche 


de bouleau, remuait , dans une chaudière de fer, des os de poisson ; une jeune 


fille, assise sur une pierre, faisait du fil avec des nerfs de rennes qu’elle dé- 
chirait entre ses dents et qu’elle tordait ensuite sur son genou, et une demi- 
douzaine de pauvres enfans, au visage pâle, au regard languissant, au corps 
amaigri, étaient groupés silencieusement entre leur mère et leur sœur aînée. 
Tous portaient une grossière robe de laine, tous avaient les yeux humides et 
rougis par la fumée. L'arrivée de quatre étrangers , à deux heures, au milieu 
de cette famille solitaire / ne lui causa ni surprise ni émotion. La vieille 
femme resta la tête penchée sur sa chaudière, la jeune fille continua à tordre 
son fil de renne, et les enfans, inoccupés et immobiles, portèrent sur nous 
un regard plus hébêté que curieux. Mais tout à coup un de nos compagnons 
de voyage s’avisa d'ouvrir son sac de tabac à fumer, et nous vimes l'œil brun 
de la vieille femme étinceler : elle tendait la main avee une expression de 
convoitise peinte sur tous les traits de son visage. La jeune fille, qui jusque-là 
semblait nous avoir à peine remarqués, accourut aussitôt en articulant des 
mots inintelligibles pour nous. Quand elles eurent toutes deux les mains 
‘ pleines de tabac, l’une d’elles en mit une partie dans sa bouche et enveloppa 
soigneusement le reste dans un morceau de toile; l’autre alla chercher, sous 
ses peaux de renne, une vieille pipe noire et se mit à fumer avec un air de 


joie et de volupté inexprimables. Un autre de nos compagnons offrit à la. 


vieille femme une pièce de monnaie norvégienne en papier représentant une 
valeur d’un france. Mais elle le prit comme si elle ne savait ce que c'était, et 
lorsque nous sortimes, elle remercia celui qui lui avait donné du tabac et ne 
s’occupa nullement de celui qui lui avait remis de largent. | | 

Ce fut là notre dernière halte. Nous avions expié chacune de ces excur- 
sions à terre par les douleurs que nous faisait éprouver une armée de cousins 
qui voltigeaient autour de notre barque et nous harcelaient sans cesse, comme 
pour nous punir d’avoir envahi leur territoire. Nul vent ne soufflait dans notre 
voile, mais nos rameurs réalisaient tout ce que j'avais entendu dire de la 
force et de la persévérance des rameurs norvégiens. Ils portaient sans se 
lasser le poids de leurs lourds avirons. Tantôt debout , tantôt assis, ils nous 
faisaient courir sur la mer immobile. A huit heures du matin, nous tou- 
chions à la pointe de Hvalæ, et, deux heures après, nous abordions à la cale 
du port de Hammerfest. X. MARMIER. 
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Nous ne savons si le parti doctrinaire exerce sur la coalition une influence 
- absolue, comme il le prétend; mais il est certain, à voir ce qui se passe, que 
son esprit y domine. Deux candidats avaient été proposés, dès la convocation 
. des chambres, pour la présidence de la chambre des députés. Un des organes 
. libéraux les plus avancés de la coalition proposait M. Guizot, et le Constitu- 
. tionnel, organé des anciens ministres du 22 février et de quelques-uns de 
_ leurs amis, se déclarait pour la présidence de M. Odilon Barrot. Nous avons 
_ rapporté les raisons qu’on donnait de part et d’autre pour motiver ces choix, 
raisons excellentes, sans doute, et tout-à-fait constitutionnelles, comme toutes 
celles que donne la coalition. Ainsi, pour M. Guizot, il était juste, disait-on, 
qu'un homme aussi considérable fût pourvu, et comme la coalition devait 
infailliblement avoir pour résultat d'amener au ministère le centre gauche 
. de l'opposition, il fallait se hâter de dédommager ces alliés généreux et désin- 
_ téressés, en plaçant un de leurs chefs dans une situation un peu passive, il 
est vrai, mais éminente. Le Constitutionnel donnait, en faveur de M. Odilon 
 Barrot, des raisons non moins coneluantes. Il paraît toutefois que la coalition 
est destinée , ainsi que nous l’avons toujours dit, à ne s’accorder que lorsqu'il 
est question de détruire. Ne pouvant s'entendre sur le choix d’un candidat, 
elle marche tout-à-fait d'ensemble pour attaquer M. Dupin. Il est vrai que 
. les partis coalisés ont déclaré unanimement qu’ils ne se sont réunis que pour 
renverser, que pour abattre, mission dont ils s’acquittent en conscience. . 
Le signal des attaques de la coalition contre M. Dupin a été donné par le 
parti doctrinaire. Le député appelé sept fois par la chambre à l'honneur de 
la présider, l’homme politique à qui on a encore plus souvent offert le mi- 
. nistère, et qui a lassé les partis de ses refus, a été menacé d’étranges révé- 
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_ lations sur sa vie publique; et quand l'attitude calme de M. Dupin a forcé ses 
ennemis à révéler enfin ces grands mystères, ils n’ont trouvé que de Pitoya- 
bles accusations sans fondement , et si peu spécieuses, que, dans la coalition 
même, on n’a pas daigné les relever. Le grand crime de M. Dupin est de 
n’avoir pas voulu faire partie de cette coalition, formée dans un but qui n’a 
jamais été le but de M. Dupin, celui d’arriver au ministère. La coalition vou- 
lait absolument que M. Dupin s'expliquât avec elle. — Êtes-vous pour nous 
ou contre nous? disait-elle; quels sont vos sentimens politiques, vos opi- 
nions? — A quoi M. Dupin aurait pu répondre que la coalition avait là d’é- 
tranges prétentions, elle qui n’a pu se former qu’en faisant taire tous les 
principes, et qu’en suspendant, en quelque sorte, les opinions politiques de 
ceux qui la composent. Les menaces et les exhortations qu’on a adressées à 
M. Dupin, de tous les rangs coalisés, ont quelque chose de curieux et d’in- 
Structif pour ceux qui observent impartialement. Les coalisés du centre gau- 
che se plaisent à énumérer tout ce que M. Dupin a fait pour le maintien des 
principes de cette partie de la chambre; ils le rappellent au milieu d'eux 
comme un des leurs, oubliant qu’eux-mêmes ils ont déserté la place où ils 
siégeaient pour aller s entendre avec les doctrinaires et l'extrême gauche sur 
les moyens d'attaquer le gouvernement, et qu’en venant à eux, M. Dupin les 
trouverait en conférence avec les hommes qu’il a combattus Si éourageuse- 
ment depuis huit ans. PUPR PRIE du centre gâuche ne refuse pas toute 
justice à M. Dupin. Elle reconnaît l'inpartiatité dont il a constamment fait 
preuve dans ses difficiles fonctions, l'énergie avec laquelle il a toujours dé- 
fendu les prérogatives dé la chambre, son zèle infatigable, l’autorité qu “il : a 
su prendre dans l'intérêt même de l’assémblée. Elle avoue qué M. Dupin pos- 
sède toutes les qualités d’un président, elle parle de lui àvec estimé; mais 
elle lui déclare en même temps que, s’il ne marche pas, dès à présent, et ou- 
vertement, avec l'opposition, elle ne lui donnera pas ses voix. Ainsi M. Dupin, 
qui a été sept ans, de l’aveu même du éentre gauche, un excellent président 
de la chambre, n’aura pas les suffrages de l'opposition du centre gauche, 
parce qu’il se refuse à déclarer qu’il votera dans toutes les questions avec élle. 
M. Dupin a beau présider à la satisfaction de la chambre et de l'opposition 
du centre gauche elle-même, il sera repoussé par ce parti, car C'est un Coa- 
lisé de plus qu’il lui faut sur le fauteuil, et non pas uñ président. On côn- 
viendra que, pour des gens qui parlent toujours dé l’indépéndance des 
ministres, c’est faire bien bon marché de l'indépendance des autres fonc- 
tionnaires. | | 
Le parti doctrinaire ne reconnaît pas l’impartialité de M. Dupin. Selon 
M. Duvergier de Hauranne et ses amis, qui tiennent la plumé et s’encénsent 
mutuellement dans le Journal Général, M. Dupin rémplit très mal ses devoirs 
de président. Les doctrinaires l’accusent dé n’étre ni calme, ni impartial , ni 
étranger aux luttes de parti, ét dé mettre son pouvoir au sérvice dé sés 6piniôns 
et de ses goûts personnels. Enfin, M. Dupin n’est nullement le président qui 
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convient aux doctrinaires, qui se rappellent, sans doute, entre autres circon- 
 Stances, la vigueur avec laquelle. le président de la chambre maintint la pa- 
role à à M. Thiers lors de la discussion de l’adresse, dans la dernière session, 
et mit fin aux interruptions du parti doctrinaire. Toutefois, comme ce parti 

n'a aucune rançune , ainsi que tout le monde le sait, si M. Dupin consent à 
entrer dans la coalition et à mettre le pouvoir du président de la chambre au 
service des opinions et des. goûts personnels du parti doctrinaire, M. Duver- 
Sier de Hauranne et ses amis lui donneront leurs voix. Depuis quinze jours 
cette sommation est faite et répétée chaque matin à l’ancien président de la 
chambre. Ainsi, le côté gauche de la coalition se privera d’un président de 
la chambre excellent, selon lui, parce qu'il refuse d’entrer dans la coalition, 
parce qu'il n'entend pas se jeter en aveugle dans la grande conspiration par- 
lementaire; et, de son côté, le parti doctrinaire accepterait pour président 
et nommerait un homme qui n’a, selon les doctrinaires, ni impartialité, ni 

dignité, ni rien de ce qu'il faut pour présider la chambre. Il lui suffira d’en- 
_trer dans la coalition pour que tous ses péchés lui soient remis. M. Dupin 
n'est-il pas bien modéré de qualifier de marché électoral la transaction qu’on 
lui propose? 

Nous citerions la lettre que M. Dupin vient LE Ai aux électeurs de 
; Clamecy, si elle n’était déjà connue de toute la France. M. Dupin s’adresse 
à ses électeurs, et non pas à ceux de ses arrogans collègues qui le som- 
ment de s'expliquer « ouvertement, catégoriquement et par écrit, » sur 
plusieurs questions, tandis qu eux-mêmes ont soigneusement caché leurs vues 
sur certaines quéstions, et ne se sont expliqués que timidement sur d’autres. 
M. Dupin ne s’est expliqué que sur un point, et c'était le seul sur lequel il 
avait à s'expliquer devant la chambre. Il n’a pris et ne prendra, dit-il, aucun 
engagement vis-à-vis du ministère; et il s'empresse de professer hautement 
qu’il ne peut pas y avoir de candidature ministérielle sous l'empire de la 
charte de 1830 qui a restitué à la chambre la nomination de son président. 
Une déclaration, en vue de s’assurer les votes de ceux qui la provoquent, 
serait, selon M. Dupin, une brigue et une lâcheté, et il aime mieux garder 
sa propre estime que de conquérir les suffrages d’autrui en perdant celui de 
sa conscience. 

_ Cette réponse si simple et si noble déchaîne déjà toute l’opposition contre 
M. Dupin. Le parti doctrinaire déclare qu'il le regarde, dès à présent, 
comme un candidat ministériel , et les organes de la gauche ne le traitent pas 
mieux. Ne voyons-nous done pas tous ceux qui refusent de servir les passions 
de la coalition terrassés par ce mot de ministériels? M. Dupin est aujour- 
d'hui un ministériel, à son tour, parce qu'il n’est pas édifié des mérites con- 
stitutionnels, tout récens, du parti qui se dit conservateur, et l'opposition 
du centre gauche abandonne aussitôt M. Dupin à ses ennemis les doctrinaires. 
Et pourquoi done M. Dupin serait-il ministériel, s’il vous plait? Serait-ce 
pour être ministre? Mais il a constamment refusé les ministères qu'on lui 
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offrait. Que les doëtrinaires tiennent ce langage, à la bonne heure: mais le 
centre gauche oublie à la fois ses souvenirs, ses devoirs de reconnaissance 
et ses meilleurs intérêts, en parlant ainsi. Que dire au Constitutionnel, par 
exemple, qui s’écrie que « l’homme qui est monté le premier sur la brèché 
pour attaquer la loi de disjonetion , ne peut, ne doit pas soutenir un cabinet 
qui a proclamé la loi de disjonction le meilleur moyen de gouvernement? » 
Mais voulez-vous que M. Dupin vienne au milieu de vous, qui marchez 
sous les ordres et sous la direction du parti doctrinaire, lequel revendiquait 
tout récemment, par l’organe de M. Guizot, dans une Revue, la responsabi- 
lité et l'honneur de la loi de disjonction, qu'il disait son œuvre, et dont il 
défendait le mérite? À qui s'adressent donc les récriminations du Constitu- 


tionnel? Au ministère, à M. Dupin, ou bien à au parti doctrinaire, et particu- 


lièrement à M. Guizot? 

La coalition aura beau attaquer M. Dupin, elle n’en fera pas un ministé- 
riel. M. Dupin a pris une place à part dans le monde politique, et il n’est au 
pouvoir de personne, pas plus des ministres que de l’opposition, de la lui 
ravir. De tous les hommes éminens qui ont marqué depuis la révolution de 
juillet, M. Dupin est le seul qui ait constamment écarté de lui la pensée de 
se faire ministre. Les doctrinaires l’accusent d’être un courtisan. C’est un. 
courtisan qui a résisté, en vingt occasions, aux instances presque irrésistibles 
qui lui étaient faites d’en haut, pour le faire accepter un portefeuille! Quel- 
ques-uns de ceux qui l’attaquent le plus vivement aujourd’hui savent ces 
circonstances mieux que personne, et ils n’ignorent pas que toutes les com- 
binaisons où ils avaient fait entrer M. Dupin ont dû échouer par son refus. 
Retiré, on peut le dire, dans la présidence de la chambre, M. Dupin a été 
de la chambre d’abord, il s’est montré le défenseur le plus vigilant de ses 
droits, le gardien, l’observateur fidèle de son règlement. En même temps, 
M. Dupin a été PASSE de l’ordre social, le soutien des principes modérés 
qu'il a toujours professés et qu’il a défendus tour à tour, souvent dans la 
même séance, contre l'opposition et contre certains ministres qui s’en écar- 
taient. Les doctrinaires ont trouvé M. Dupin pour eux, quand la paix pu- 
blique était en péril et quand ils la défendaient contre les factions; le centre 
gauche la compté dans ses rangs; il y figure encore, tout en déplorant 
l'alliance de quelques-uns de ses membres avec l'extrême gauche, et la viva- 
cité de son humeur ne l’a jamais écarté de cette ligne. Les jours où M. Dupin 
sera ministériel, on pourra étre sûr que le ministère défend la cause de 
l'ordre et les principes de la liberté; sans quoi M. Dupin s’élancerait bientôt. 
à la tribune pour soutenir l'opposition, et cela sans lui demander de la re- 
connaissance. Les partis, comme le ministère, devraient s’estimer heureux 
de voir un homme tel que M. Dupin occuper le fauteuil de la présidence. Les. 
hommes qui bornent leur ambition sont trop rares pour qu’il soit permis de 
leur refuser justice. M. Dupin ne doit pas l’attendre de ceux qui ne laissent 
à leurs collègues d’autre alternative que d’être leurs créatures ou leurs ad-- 
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versaires ; mais la chambre se chargera peut-être de réparer les torts de la 
coalition. 

Nous ne dirons pas à la Halo ce qu ’elle dit à M. Dupin. None ne la 
sommerons pas de nous dire catégoriquement qui elle porte à la présidence 
de la chambre, d’où elle repousse l’ancien président. On sait bien que la 
coalition qui a le droit de faire subir des interrogatoires à tout le monde, 
s'est accordé le privilége de ne répondre à personne. Mais serait-il vrai 
que le projet de porter M. Guizot à la présidence, mis en avant par une 
feuille de la gauche avancée, ait ‘échoué du fait même de M. Guizot ? Nous 
‘at-on trompés en nous disant que quelques députés, qui avaient été sollici- 
tés d'appuyer la formation d’un cabinet du centre gauche, avaient refusé de 
s’y prêter si M. Guizot n’était mis préalablement en possession de la prési- 
dence de la chambre ? A leur avis, un homme aussi considérable ne pouvait, 
dans l'intérêt même de la sûreté du pouvoir, rester en dehors du gouverne- 
ment, ét puisqu'on ne pouvait lui accorder une participation directe à l’ad- 
nation, dans un cabinet de la gauche, ils voulaient qu’on lui assurât 
un poste où il pourrait attendre patiemment le jour de rentrer aux affaires. 
Mais M. Guizot se serait hâté, dit-on, de prier ces députés de ne pas s’oc- 
cuper de son avenir. Le rétablissement des principes qu’il poursuit, est, 
disait-il, le seul but de son ambition, et il entend partager jusqu’au bout la 
lutte de la coalition, sans permettre qu’on songe à le pourvoir avant l'issue 
du combat. Ce désintéressement très habile , et très admiré par quelques-uns, 
aurait donné matière à réflexion à quelques autres, et le centre gauche com- 
mencerait à reconnaître ce que nous lui avons dit si souvent, à savoir que 
le parti doctrinaire entrera seul aux affaires si la coalition réussit dans ses 

projets. 

Ii faut rendre justice au centre gauche. Il se prête admirablement aux 
projets des doctrinaires. Grace à lui, un parti qui avait été cruellement traité 
dans les élections, et qui n’avait sauvé quelques-uns de ses débris qu’en se 
mettant sous la protection de l'administration qu’il attaque aujourd’hui, a 
tellement rétabli ses affaires, qu’il peut, avec quelque certitude, se croire à 
la veille de saisir le pouvoir. Un journal annonçait hier que le centre gauche 
s'occupe en ce moment d'offrir des portefeuilles. Le parti doctrinaire, qui ne 
se refuse pas les sarcasmes contre ses alliés, doit voir en riant ces prépara- 
tifs. En attendant, M. Guizot invite, par des lettres de sa main, les maires 
de Paris , les colonels de la garde nationale, et tous ceux qui auraient quel- 
ques devoirs à rendre à un ministre de l’intérieur, à s’assembler chez lui une 
fois par semaine. Chacun forme ainsi, dans la coalition , les cadres de son 
ministère; tout en marchant ensemble , en se donnant l’accolade fraternelle, 
on établit des foyers différens, et la victoire, dont on se croit si proche, ramène 
des prétentions bien contraires. Quant à la majorité, après l'avoir déjà comptée 
pour soi en faisant cause commune, les partis coalisés la fractionnent au 
bénéfice de chacun d’eux. Si quelqu'un manque à l’appel, vite on lui jette, 
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dans les journaux de opposition, la terrible accusation de ministériel: °F 
faut bien l'avouer, il est certains esprits timides qui, tout en “regarda ( de Su 
coalition comimé une association dangereuse et politiquement immorale ». 
témblent à la seule idée de voir léur nom figurer dans une des diatribes quo. 
tidiennes de l'opposition, et se résignent, en apparence du moins , aux con- 
 ditions qu'elle _. Len ds Mais le jour du vote éclaircira toute cette : si-. 
tüation. | 2 
Jusqu’è à présent, nous avons seulement entendu les cris de l'opposition, s 
nous n’avons pas pu jugér de sa consistance. La session va enfin s’ouvrir, et, 
dans deux jours, les injures et les calomnies auront déjà perdu cent pour. 
cent de leur valeur. A l'ouverture des chambres, il ya comme une fantasma- 
gorie qui se dissipe, et, dès ce moment, les bonnes raisons ont seules COUrS 
et valeur. Non pas que nous doutions que la coalition n’ait de bonnes rai- 
sons à produire; mais enfin il faudra les dégager du genre de polémique dont 
on les accompagne, et qui consiste, depuis six mois, à déclarer d’abord Je 
ministère petit, puis à le nommer tour à tour, et dans un crescendo qu’ en- 
vierait Basile, incapable, servile, corrompu, corrupteur, déplorable, et 
enfin pitoyable. Heureusement, la chambre n’entend rien à ce genre de 
discussion; avec elle, il faut entamer le chapitre des affaires et le traiter sérieu- | 
sement. Il faut aussi laisser à la porte de l’enceinte parlementaire cet en- 
ivrement qu'on éprouve en remplissant son salon de tous les hommes de 
bonne volonté que l’on rencontre, renoncer à regarder comme des appuis 
tous ceux qui se présentent, et compter sérieusement, au milieu de cette 
foule d'amis, le petit nombre de députés qui y figurent. Il faut encore s’abste- 
nir de prendre des actes de politesse pour des actes de dévouement , et de 
regarder chaque carte de visite qu’on dépose à votre porte comme une boule | 
blanche déposée dans l’urne à votre intention. Ainsi réduites à leur véritable, 
influence et à leurs talens de discussion, les sommités de l'opposition sont 
encore très puissantes assurément, mais elles n’en sont pas à exercer sur les 
hommes et sur les choses cette domination tyrannique à à laquelle elles préten- 
dent dans leurs journaux. | 
Qu'on veuille bien jeter un coup d’œil en arrière, et se reporter à la session. 
passée. La coalition n’était pas encore formée, au début de la session, d’une 
manière aussi nette qu’elle l’est aujourd’hui ; mais l'opposition se croyait sûre 
de la victoire. Le centre gauche semblait certain de convertir la chambre à | 
l'intervention et à toutes les questions sur lesquelles il avait placé son avenir 
politique. On a vu ce qui en est résulté. L'opposition n’est pas changée: seu- 
lement elle s’est étendue, et veut plus encore. Sera-t-elle plus habile? Nous 
ne le pensons pas; car ce n’est pas faute d’habileté que la coalition a suc- 
combé l’année dernière. Voyez ce qu’elle à fait dans la discussion de l'adresse, 
dans celle des chemins de fer. Quand elle parlait en faveur de l'intervention, 
la France, à l'entendre, était tout-à-fait tranquille, délivrée de tous ses 
embarras, les affaires d'Afrique terminées. M. Molé avait beau dire que nous 
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ne faisions que commencer en Afrique; tout allait, au dehors. au fé de 
l'opposition. Il n’y avait qu’une question en jeu, une. seule, et c'était cd k _ 
l'Espagne. Quand il fut question, plus tard, d'enlever les chemins de Réf 
l'état, l’opposition vit tout en noir. Comment l'état pouvait-il proposer de, Se 
charger de la grande tâche des chemins de fer, quand il avait déjà tant d’em- 
barras,sur les bras, et quand il avait devant lui l’éventualité de deux ou trois 
urdes guerres à soutenir, du côté de la Belgique, en Afrique, en Orient et 
M Ed Pour la conversion, même manœuvre. Le moyen de se re- 
fuser à la conversion quand tout était tranquille et prospère à l'intérieur, 
quand la sécurité régnait sur nos frontières! Ainsi chaque chose avait une 
double face, selon le jour et selon l'heure. La majorité ne s’égara. pas tout- 
à-fait cependant , et si elle se laissa entraîner à quelque erreur, comme dans 
la question des chemins de fer, nous la croyons plutôt disposée à les réparer, 
: à la vue des résultats qui seront mis sous ses Jeux, qu'à en commettre de 
nouvelles. 
La situation est aujourd’hui à à peu près la même, jusque dans les détails. 
N'avons-nous pas entendu déjà les sinistres prédictions de l'opposition sur 
l'expédition du Mexique , et ne rappellent-elles pas les prophéties des orateurs 
de l’an dernier, entre autres de M. Villemain, qui déclarait que l’envoi d’une 
escadre à Haïti était un bien mauvais moyen de conclusion auprès d’un peuple 
qui ne paierait jamais rien s’il était menacé de la guerre? Le premier para- 
graphe de l'adresse disait que la chambre est libre et tranquille. Est-elle moins 
libre, moins tranquille aujourd’hui? Il est vrai que M. Garnier-Pagès ne 
pourrait dire, comme il le disait alors, que M. Thiers était le bras gauche, et 
M. Guizot le bras droit du ministère. C’est un grand changement , sans 
doute, mais le corps est-il bien coupable d’avoir refusé l'emploi de deux 
membres un peu trop exigeans? 

Le programme de l’opposition n'était pas moins vaste et moins alarmant 
qu'il l'est cette année. Si l'opposition eût triomphé, nous eussions opéré, 
cette année-là, l'intervention en Espagne, la conversion, défié l’Europe au 
lieu de négocier avec elle au sujet des 24 articles. La situation en serait-elle 
meilleure? Aurions-nous cette liberté de mouvement qui nous est si néces- 
saire dans la situation compliquée où nous nous trouvons et où se trouve 
lEurope.entière? La France n’a donc pas succombé avec l’opposition , et si 
pareil cas se renouvelait encore, nous croyons qu'en dépit de toutes les dé- 
clamations sinistres de la coalition, on pourrait bien s’en féliciter l’année 
prochaine, comme on a le droit de s’en féliciter aujourd’hui. 

Ce qu’il y a de salutaire dans ces premières discussions de la chambre, 
e’*est que les questions, dénaturées par la presse durant tout l'intervalle des 
sessions, s’y replacent sous leur véritable jour. Voyez ce qui arriva pour l’in- 
tervention. On sut bientôt à quoi s’en tenir sur les attaques de l'opposition, 
qui accusait le ministère de vouloir la contre-révolution en Espagne, accu- 
sation que les journaux renouvellent chaque jour. Le ministère déclara que 
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l'intervention, telle qu’on l’entendait, était l’entrée en Espagne pourune ques- 
tion de politique intérieure de l'Espagne, et non pour l’'intérét français ; que 
pour lui, il ne comprenait que la guerre, la guerre contre un parti hostile à 
la France, et qui serait à la tête des affaires; la guerre à don Carlos, s’il en- 


tretenait des intelligences avec les légitimistes du midi, s’il appelait à lui 
les émigrés français; et la guerre aussi, sans doute, à un autre parti, s’ilen- 
tretenait des intelligences avec les républicains de France, et s’il appelait à 
lui les contumaces français. Alors, disait le ministère, nous deviendrions 
belliqueux, ou, si l’on veut, aussi intervenans que nos adversaires; nous 
dirions : « Détruisons, expulsons notre ennemi, sans nous charger de décider 
de la politique intérieure de l'Espagne. » On accusait le ministère de ne pas 
exécuter le traité de la quadruple alliance. Dès les premières séances de la 
chambre, on sut ce qu'était ce traité. On apprit qu’il ne stipulait qu’une co-. 
opération; que cette coopération ne pouvait avoir lieu que le jour où les 
quatre puissances le jugeraient nécessaire, et que ces quatre puissances en 


régleraient, pour chaque cas, la nature et la limite. On fit comprendre à la 
chambre que, si aujourd’hui on entrait en Espagne, le lendemain, nous trou- 


vant liés et engagés dans cette entreprise hasardeuse, il y aurait quelque 


chose en Orient, et peut-être ailleurs. Ainsi, on vit tout de suite clairement 
ce qui était resté, grace aux éclaircissemens de l’opposition de la presse, 
obseur et embrouillé. On sut, à n’en pas douter, que le gouvernement était 
loin d’avoir pris la résolution de ne jamais se mêler des affaires de l'Espagne, 


et l’on sut dans quels cas, non encore advenus, il y mettrait la main. On sut 


qu’il n’avait violé en rien le traité de la quadruple alliance; on sut encore 


quels inconvéniens graves il y aurait à l'expliquer et à l'exécuter imprudem- 


ment; et une majorité immense vint Se ranger, dans celte question, du côté 


du ministère. 
On saura bientôt si la France pouvait et devait rester à Ancône, si la Bel- 


gique a été abandonnée par le gouvernement comme l'opposition l’en accuse. 
On saura si les traités de Casimir Périer pouvaient être plus éludés que celui 
de la quadruple alliance, et si le ministère du 22 février 1836 et d’autres ju- 


geaient la question autrement que le cabinet du 15 avril. N’a-t-on pas vu, 
dans la discussion de l’an passé, que M. Thiers avait adressé à notre am- 
bassadeur à Londres une admirable dépéche contre l'intervention, et qu’à la 
même époque il refusa d’accéder à la proposition de l’Angleterre qui enga- 


geait le gouvernement français à occuper Fontarabie et le fort du Passage? 
Qui sait si l'évacuation d’Ancône et le maintien du traité des 24 articles, gran- 


dement modifié sous le rapport financier, grace au cabinet actuel, ne se 


trouveront pas justifiés devant les chambres, par des antécédens semblables 
et par des autorités aussi hautes? On se récriera dans l’opposition contre 


l'opposition égoiste du gouvernement; mais on verra si le gouvernement 
d'aujourd'hui est plus égoïste que l’a été le gouvernement au 13 mars et au 


11 octobre, à l'égard de la Pologne, de l'Italie et de l’Allemagne; véritable” 
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égoïisme dans la force du mot, car la France a profité réellement de cette po- 
litique. Ceux qui l'ont pratiquée nous diront, sans doute, s’ils engagent au- 
_jourd’hui la France à passer par-dessus les traités. 

. Au reste, la discussion sera libre, et le champ bien vaste, pour le centre 
gauche comme pour les doctriñaires; car ceux-ci ne sont pas engagés par 
leurs déclarations, nous nous hâtons de le reconnaître. En ce qui est de 
l'intervention d’abord , M. Guizot avait dit à la chambre, dans la dernière 
session, et en citant d'anciennes paroles, que ce serait, de la part du gouver- 
nement, un acte de grande imprudence que d'engager l’avenir. Pour la ré- 
forme électorale, M. Duvergier de Hauranne et les autres écrivains du Jour- 
nal Général ont seulement dit que le moment ne leur semblait pas venu. Il a 
pu venir. Ainsi , des lois de septembre, l’abrogation , ne leur semblait pas op- 
portune. Or, d’un moment à l'autre, l'opportunité peut se déclarer. Que les 
doctrinaires votent donc librement contre le ministère sur toutes ces questions. 
Le ministère est seul engagé. Il est opposé, comme il l'était l’année dernière, 
à l'intervention , à la réforme , à l'abolition des lois de septembre. Il com- 
battra ouvertement ces projets. Encore une fois, le parti doctrinaire a toute 
liberté de voter pour ou contre; mais qu'il le fasse ouvertement, afin qu’on 
sache s’il y a encore un parti conservateur hors du pouvoir et contre lui, ce 
qu’il est permis de révoquer en doute. 

Quant au programme du ministère, deux jours encore et il sera connu. 
Sa politique extérieure n’est pas changée, on nous l’assure, et c’est sans 
peine que nous le croyons. Les actes qu'il a faits en conséquence, il les jus- 
tifiera à la tribune, les traités et les pièces en main. Pour les questions inté- 
rieures, on le dit décidé à proposer la conversion dès que la solution de l’af- 
faire belge nous aura donné la tranquillité nécessaire pour une opération aussi 
gigantesque. Nous demandions dernièrement une notable diminution des fonds 
secrets, et nous avons su depuis que nous n’avions fait que prévenir les vues 
du cabinet. On sait aussi qu’il a préparé des mesures efficaces pour venir au 
secours des entreprises des chemins de fer, et pour réparer autant qu'il est 
en lui les erreurs de l'opposition qui a combattu si opiniâtrement les projets 
du gouvernement, et les travaux par l’état. Enfin, les projets de loi sur 
l'amélioration des prisons, sur les sucres et d’autres questions d’intérét pu- 
blic, sont préparés et n’attendent que l’assentiment de la chambre. Il se 
peut que l’opposition entrave ces projets comme elle en a entravé de sem- 
blables dans la dernière session; mais n’a-t-elle pas remède à tout par 
l'abolition des lois de septembre et par le suffrage universel ? 


COMÉDIE DE M. CASIMIR DELAVIGNE. 


La Comédie-Française est en veine heureuse : un jeune talent lui rend ses 


anciens chefs-d’œuvre; et son poète moderne, qui l’a accoutumée à des succès 


légitimes.et sûrs, vient d’en obtenir un nouveau. La Popularité, quelles que 


soient les objections qu’on y puisse faire comme comédie, est de la meilleure 
manière de M. Delavigne, de sa plus spirituelle et de sa plus correcte exécu- 
tion :.elle touche à des travers tout-à-fait présens, à des passions , hier encore 
flagrantes, avec une indépendance d’honnête homme, avec un honorable 
sentiment du bien qui est, certes, aussi quelque chose, et qui passe ici de 
l'intention de l’auteur dans l'effet littéraire et dramatique de la pièce : on est 
ému de sa conviction, on sort pénétré de cette sincérité. Si peu d'œuvres 
modernes laissent sur une impression semblable, que c’est un éloge tout par- 
ticulier qu’on doit d’abord à M. Delavigne. L'ensemble de son talent et de 
ses ouvrages n’a cessé de le mériter : en ce temps d’'inégalités, de reviremens 
et de cascades sans nombre, la conscience poétique suivie, la continuité du 
bien et de l'effort vers le mieux, marquent un trait de force et d'originalité 
aussi. On s’est trop habitué de nos jours à mettre l’idée de force dans le 
coup de collier d’un moment et dans un va-tout ruineux. Ce qui dure, à une 
certaine hauteur, ce qui se soutient ou se perfectionne, a, par cela même, 


son caractère ; et, s’il entre dans ce ménagement du talent, bon sens et pru- 


dence, c’est une part morale, après tout, dont on n’a pas à rougir, et qui, 
parmi tant de profusions et d’écarts, devient une distinction de plus. 

Voilà tout à l'heure vingt ans que l’auteur des Messéniennes a débuté par 
un succès éclatant et populaire. S'il n’a pas retrouvé dans ses publications 
lyriques d’une date postérieure la même veine et le même jet, c'est aussi que 
ce moment de 1819 était unique pour célébrer cette simple douleur patrio- 
tique de la défaite, et qu’à moins d’entrer au vif dans la chanson anti-dynas- 
tique avec Béranger, à moins d’oser la satire personnelle avec les auteurs de 
la Villéliade, on n'avait à exprimer, dans le sentiment libéral, que des 
thèmes généraux plus spécieux que féconds. Mais, en se tournant de bonne 


LA POPULARITÉ 
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heure vers le théâtre, l’auteur des Vépres siciliennes et des Comédiens s’est 
fait une route qui est bientôt devenue pour lui la principale, une carrière où, 
invité plutôt qu’entraîné par beaucoup des qualités et des habitudes litté- 
raires de son esprit, il a su constamment les combiner, les diriger à bien 
sans jamais faire un faux pas; où il a suivi d'assez près, bien qu’à distance 
convenable, les exigences variées du public, et n’a cessé de lui plaire, sans 
jamais forcer la mesure de la concession. Il y eut des momensdifficiles. L'école 
romantique, en abordant le théâtre et en y luttant comme dans un assaut, 
réussit du moins à y déranger les anciennes allures et à y troubler la démar- 
che régulière de ce qui avait précédé. M. Delavigne soutint le choc: il faut 
_avouer pourtant que sur plusieurs points il plia. On l’a remarqué avec jus- 
tesse, depuis son Louis XI jusqu’à son Luther il céda plus ou moins de ter- 
_ rain à l'invasion, et s’il dissimula avec habileté l'espèce de violence qu’il se 
faisait, il est permis de croire, du moins, que ce fut une violence. Les talens 
poétiques et littéraires d’aujourd’hui (sans parler des autres, politiques et 
philosophes) sont soumis à de redoutables épreuves qui furent épargnées aux 
beaux génies du siècle de Louis XIV, et il est bien juste de tenir compte, 
én nous jugeant, de ces difficultés singulières qu'on a à subir. Si Racine, dans 
les vingt-six années environ qui forment sa pleine carrière depuis les Frèris 
ennemis jusqu'à Athalie, avait eu le temps de voir une couple de révolutions 
politiques et littéraires , s’il avait été traversé deux fois par un soudain chan- 
gement dans les mœurs publiques et dans le goût, il aurait eu fort à faire 
assurément, tout Racine qu'il était, pour soutenir cette harmonie d'ensemble 
qui nous paraît sa principale beauté : il n’aurait pas évité çà et là dans la pu- 
reté de sa ligne quelque brisure. M: Delavigne, dans les pièces qu’il a données 
au théâtre pendant ces huit dernières années, tentait avec habileté et conve- 
nance une conciliation qui lui fait honneur, qu’on accepte chez lui, mais qui 
est demeurée insuffisante après chaque succès. Aujourd’hui que l'opinion 
publique, soit littéraire, soit politique, se détend un peu, il a fait trève à cette 
déviation toujours savante, mais sensiblement contrainte, de son talent; il 
est rentré, avec cé soin qui ne se lasse pas, dans sa manière vraie, dans celle 
qu’il doit aimer, j'imagine, de préférence. Il nous a donné une comédie qui 
est une sœur tout-à-fait digne des Comédiens, une comédie un peu née de 
l'épître, et qui continue avec honneur, en le rajeunissant par les sujets, ce 
genre de la Métromanie et du Méchant, toujours cher dans sa de te et 
son élégance à la scène francaise. 

Mais le sujet est-il bien choisi? On l'a contesté. La comédie politique est- 
elle possible de nos jours? Elle ne le fut chez les Grecs eux-mêmes, et dans 
cette démocratie d'Athènes, que durant un temps. En France, on a eu Figaro 
à la veille de la révolution, Pinto à la veille de l'empire. Dans la première et 
entière liberté après juillet 1830, on aurait pu avoir quelque œuvre de verve, 
un éclair rapide, mais l’homme a manqué. Quand les choses ont repris leur 
assiette et leur organisation, quatid la société rentre dans les formes parle- 
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| mentaires , il est, certes, un peu tard pour la comédie politique; et si, en s’y 


Re odte on se fait de plus une loi sévère de ne se séparer à aucun moment 
de l'équité, de la décence, envers ceux même qu’on attaque et qu’on raille, 


si on apporte, en composant, toutes sortes de généreuses considérations de 


bon citoyen et d’honnête homme, il est certain qu’on ajoute aux difficultés 
déjà grandes, qu’on multiplie autour de soi les entraves. | 

Cela est vrai du genre. Mais qu'importe ? L’exception, pour le talent , est 
toujours possible. L'auteur de Bertrand et Raton , lequel, il est vrai , n’y re- 
gardait pas tout-à-fait de si près, et qui n’a accepté, en matière de difficul- 
tés, que l'indispensable, a réussi à faire rire. M. Delavigne, en prenant son 
sujet plus au sérieux, à réussi également, à sa manière, dans la voie de co- 
médie moyenne qu'il s’est choisie. Nous venons trop tard PS PS ce 
‘sera assez de jeter quelques observations. 
L'action a paru lente : ce n’est pas évidemment de ce côté que l’auteur a 
* voulu porter ses forces. Il a donné pour nœud à sa pièce le moment décisif 


où un jeune orateur politique, idolâtre de l’opinion, et arrivé au comble de 


la faveur populaire, se trouve tout d’un coup en demeure de choisir entre 
cette orageuse faveur et son devoir. Tout semble pousser Édouard vers l’é- 
cueil : l'attrait du triomphe désormais facile, les illusions d’une amitié impé- 
rieuse et généreuse, personnifiées dans Mortins; les insinuations de la ten- 
dresse et de l'amour, qui lui parlent par la bouche adorée de lady Straffort ; 
enfin, la menace d’un outrage assuré, non pas contre lui (ille mépriserait), 
mais sur la tête vénérée d’un père. Cette lutte morale, dont on n’a que les 
escarmouches durant les trois premiers actes, éclate au quatrième , et rem- 
plit le dernier de son triomphe. J'avoue qu’elle me paraît suffisante pour 


défrayer l’action dans ce genre de comédie qu’a voulu M. Delavigne : s’il ya 


longueur, cela tient plutôt à certaines circonstances matérielles, aux en- 


tr’actes, par exemple. Une pièce comme celle-là n’en devrait pas avoir, ou de 


quelques minutes à peine. Les unités, songions-nous dans l'intervalle des 
actes, même celles qui semblent les plus insignifiantes, l'unité de lieu, 
étaient donc bonnes parfois à quelque chose. 

Les caractères ont du dessin; ils se détachent bien, ils se détachent trop 
en ce sens qu’ils représentent trop chacun une idée, une partie du système 
politique, un ressort. Édouard, si généreux, si éloquent, et qu’on nous 
donne comme si puissant à la chambre et sur son parti, n’a pas dès l’abord 
assez de clairvoyance. Son vieux et noble père, pour avoir tant vécu du 
temps de Robert Walpole, n’a pas assez d'expérience. Mortins, si sincère 
qu'on le fasse, et si adonné qu'il soit à ses généreuses espérances, n’a pas 
assez d’arrière-pensée. Les meilleurs en ont : les Mortins qui en valent la 
peine ne sont pas ainsi tout entiers. Une comédie politique, pénétrante et 
rapide, qui percerait çà et là des jours hardis, qui irait dénoncer la nature 
humaine dans ses duplicités fuyantes jusqu’au sein des plus nobles cœurs, 
ne ferait que son métier. En un mot, un peu de Caverly répandu çà et là, à 
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diverses doses, sur tous ces personnages, ne ferait pas mal : c’est ainsi dans 
_ a vie. A la scène, cela romprait à temps cette nuance estimable d’Odilon 
Barrot qui tient trop de place au fond de la pièce. Au reste, nous demandons 
peut-être là quelque chose de contraire à la construction habituelle de ce 
genre de comédie, qui, à l’aide de personnages calqués à distance sur la 
vie et plus ou moins artificiellement découpés, tient surtout à produire des 
effets de réflexion, des développemens moraux, des observations spirituelles 
ou de nobles lecons exprimées en beaux vers. 

Ici, en effet, est le mérite supérieur de la pièce de M. Delavigne, mérite 
grave à la fois et charmant, pour lequel , si l’on voulait être tout-à-fait juste 
en l’analysant, on aurait besoin , non plus d’une simple audition, mais d’une 
lecture. Les vers spirituels abondent : le piquant personnage de Caverly est 
là tout à point pour en semer la pièce. Mais il y a mieux que les vers spiri- 
tuels ; il y a la pensée sérieuse, excellente, rendue avec suite, avec nombre, 
avec grace. L'auteur atteint souvent à une élévation morale qui rentre dans 
* lémotion dramatique. Qu'on se rappelle, dans le quatrième acte, le moment 
décisif entre Mortins et Édouard : faut-il jouer le tout pour le tout, et, sur 
l'espérance d’un avenir peut-être chimérique, sacrifier le présent, l’ordre 
établi, tant de fortunes et d’existences; enfin, faut-il oser repasser par le 
pire en vue de revenir au mieux? Mortins, décidé, s’écrie : 


Va donc pour le chaos, et qu'il en sorte un monde! 
Et l’autre lui répond : 
Ce monde, il est créé; rends-le meilleur, plus pur... 


* Je ne connais rien, dans l’ordre de poésie morale, dans ce genre philoso- 
phique de l’Essai sur l'Homme de Pope, de plus beau que cet endroit, et ici 
- ilest de plus en scène, il a son effet d’action. 

On a demandé quelle était la conclusion rigoureuse de la pièce et ce qu'elle 
prouvait. Nous eroyons que c’est trop demander, même à une comédie mo- 
rale. Il en est de l’affabulation , ici, comme de celle de tant de fables de La 
Fontaine. La popularité est un thème qui revient là un peu formellement, et 
le vieux sir Gilbert, resté seul en scène avec son fils, achève de le clore. Pour 
avoir connu la popularité, pour s’y être livré, et pour lui avoir ensuite résisté 
un seul jour, Édouard a perdu sa situation politique, sa maîtresse, son ami : il 
lui reste sa conscience et la bénédiction de son père. Mais, je le répète, ce 
n’est là que la formalité de clôture, en quelque sorte, dans un thème donné : 
l'essentiel et le fond, c’est cet ensemble de réflexions morales provoquées 
chemin faisant, c’est le sentiment judicieux, généreux, sincère, qui ressort 
de tout l'ouvrage, qui déclare l'honneur supérieur à toutes les opinions de 
parti, qui le fait voir toujours possible au sein même de ces opinions con- 
traires, comme dans la belle scène finale entre sir Gilbert et Mortins, qui 
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pue ie yeux de larmes. Aussi, quelles que soient les os ne a 
culières qu’on Rite à cette pièce, il est CRT de n’en re aluer 
juste intention. - Re UT 

S'il était permis de ruée pour Yen un conseil à à un tint aussi h 


et aussi fait que celui de M. Delavigne, nous lui dirions d'oser être, à la scène, 


plus d'accord avec ses goûts, avec ses sympathies littéraires, qu *il ne se Pest 
accordé peut-être depuis quelques années. Par la Popularité, il est rentré 


dans sa manière plutôt que dans ses sujets : il pourra mieux choisir. Un 
homme d’esprit dont on citait dernièrement de rares pensées , a dit : « Cene 
serait peut-être pas un conseil peu important à donner aux écrivains, que ce 


lui-ci : N'écrivez jamais rien qui ne vous fasse un grand plaisir. » Au théâtre, 


et pour des sujets de comédie, le précepte peut surtout sembler de circon- 
stance. Un exemple éclatant, sur la scène française, montre assez qu’en fait 
de goût littéraire , le public n’a pas de parti pris. Le succès sans nuage de l& 


Popularité n'indique pas moins une disposition facile à tous les genres d'im- 
partialité. C’est donc le moment ou Jamais, pour les talens purs, d’être tout 
entiers eux-mêmes. Et à qui mieux qu’à M. Delavigne peut-on donner sans 
crainte un tel conseil? : à 


__ Notre collaborateur, M. Charles Magnin, vient d’être nommé membre 
de l’Académie des Inscriptions, à une majorité qui rappelle le temps où des 
divisions, à coup sûr très nuisibles, et quelquefois ridicules, n’avaient pas 
encore séparé en plusieurs partis ce corps savant. M. Magnin méritait, mieux 
-que personne, de réunir les suffrages de tous, et l’Académie ne pouvait plus 
heureusement oublier ses vieilles haines qu’à l’occasion d’un critique aussi 
distingué et d’un savant qui sait, comme M. Magnin, méler le style-et.la 
finesse à l’érudition. 


— Les Archives curieuses de l'histoire de France, de M. Danjou , conti- 
nuent à se publier activement. Ce grand ouvrage, qui complète les collec- 
tions précédentes de MM. Guizot, Buchon, Petitot et Leber, est, on le saït, 
le recueil de toutes les pièces rares et pamphlets qui jusqu'ici avaient été 
négligés et entièrement méconnus par les historiens. Cette série vive et ani- 
mée de documens curieux et empreints des passions de chaque époque, 
offre une foule d’élémens nouveaux aux écrivains qui s’occupent des annales 
nationales et à tous ceux qui attachent quelque intérêt aux études histori- 
ques. La première série des Archives de M. Danjou, qui a quinze volumes, 
est entièrement publiée et s'arrête au règne de Louis XIH. Le xva° siècle y 
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. apparaît tour à tour dans ses splendeurs et dans ses mille aspects divers. 
Une multitude de documens contemporains sur Louis XI1, François 1°", la 
réforme , la Saint-Barthélemy, la Ligne et le règue de Henri IV, donnent un 
haut intérêt à ces volumes. Le sixième tome de la seconde série de cet ex- 
cellent recueil vient de paraître; ik contient plusieurs pièges d'une véritable 
importance et qui jettent un grand jour sur la politique de Richelieu. 


— Sous le titre de Pauvres Fleurs, il vient de paraître (1) un nouveau 
volume de poésies de M"° Desbordes-Valmore. En le parcourant rapide- 
ment, nous y trouvons une foule de morceaux touchans et sentis, qui sont 
dignes de ce talent du cœur particulier au tendre poète. On y distingue une 
pièce à M”° Tastu, pleine d’élévation et de larmes. Nous reviendrons au 
reste, à loisir, sur cette humble et riche production, qui ne peut qu'ajouter : 
à la réputation de M”° Valmore, et que faire de plus en plus apprécier cette 
d'harmonie qu’elle porte enelle, inépuisable comme ses souffrances. 


— George Sand est maintenant à Palma, au milieu des fleurs et des 
citronniers, dans la chartreuse de Valldemosa, à une demi-lieue de la mer. 
Tout ce qu'il y a de vie, de rayons de soleil et de mouvement dans les con- 
trées méridionales que le célèbre écrivain vient de parcourir; tout ce qu'il y a 
de silence.et de solennité dans la retraite qu’elle s’est choisie, doit être, pour 
elle, une source abondante d'’inspirations, et nous pouvons annoncer aux 
lecteurs de la Revue une série dé lettres datées de la terre des orangers. Déjà 
nous.venons de recevoir la suite de Spiridion, retardée par les ineidens 
d’un long voyage. Nous publierons, dans notre prochain numéro , la qua- 
trième partie de ce roman, dont les premiers chapitres ont excité un si vif 


intérêt. 


(4) Dumont, Palais-Royal. 
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SUR LA SITUATION EXXÉRIEURE. 


X. 
MONSIEUR, 


Quand on examine avec soin, sans prétention et sans parti pris, la situation 
actuelle des affaires en Europe et les rapports des grandes puissances entre 


elles, on se demande si le rôle que joue la France dans le monde depuis la 


révolution de juillet, si l’attitude qu’elle conserve, méritent ces reproches 
d’abaissement et d’humiliation qui retentissent dans la presse, et que les pas- 
sions politiques iront peut-être bientôt porter à la tribune. Pour moi, je ne 
le crois pas, et sans abdiquer la liberté de mon jugement sur chacun des 
actes en particulier, ce qui me met d’abord en défiance de ces accusations, 
c’est que, depuis huit ans, les adversaires du gouvernement les répêtent sans 
se donner la peine de les renouveler, à propos de tout et contre tous les mi- 


nistères, l’un après l’autre. Assurément, je ne voudrais pas prétendre que ce :. 
soit là une fin de non-recevoir absolument décisive, et que, pour s’être : 


trompée si long-temps , l opposition ne puisse pas, à la rigueur, avoir un jour 
raison sur tel ou tel point de la politique extérieure du gouvernement. Mais 
on conviendra du moins que c’est contre elle une première présomption assez 
défavorable, et qu’elle n’a point l’avantage du terrain. On pourrait dire en- 
core, il est vrai, que ses rangs se sont élargis pour recevoir des hommes 
d'état dont elle a autrefois nié l’intelligence, dénaturé les intentions, mé- 
connu le dévouement aux intérêts de la France et de la liberté; on pourrait 
dire que ces mêmes hommes d'état, devenus les chefs et l’espoir de l’opposi- 
tion, ne reconnaissent plus ou prétendent ne plus reconnaître leur politique 
dans ce qui se fait aujourd’hui; qu’ils blâment hautement certains actes, 
certaines résolutions, certains sacrifices auxquels probablement ils n’auraient 
pas consenti, s’ils étaient restés au pouvoir. Je ne l’ignore pas; et sans doute 
c’est là une circonstance qui ne manque pas de gravité, c’est un fait qui tient 
et doit tenir une grande place dans la situation actuelle des esprits et des 
choses. Mais n’est-il pas à craindre que le point de vue ayant changé, bien 
que l'instrument soit resté le même, l'erreur se soit glissée par là dans des 
jJugemens qui reposent désormais sur une base différente. En admettant la 
même bonne foi de part et d’autre, il est évident que le point de vue du 
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pouvoir et le point de vue de l'opposition ne donneront jamais les mêmes 
résultats. Ceux qui auraient intérét à le contester maintenant l’ont établi 
autrefois bien plus éloquemment que je ne saurais le faire. Aussi est-il permis 
de discuter des accusations qui , pour être adoptées en ce moment par quel- 
ques-uns des hommes dont la politique a été l’objet d’accusations semblables, 
n’en ont peut-être pas un meilleur fondement, et se ressentent peut-être 
trop de la liberté de critique que laisse l'absence de responsabilité. 
k J'ai besoin, monsieur, pour entrer avec fruit dans cette discussion, de re- 
monter un peu loin. Mais rassurez-vous, je serai court et ne rappellerai le 
passé qu'autant qu'il le faudra pour l'intelligence et la justification du présent. 
Vous savez qu’à l’origine de notre gouvernement, deux systèmes de politique : 
extérieure se sont offerts à son choix, le système de paix et le système de 
guerre; ou pour mieux dire, le système de fidélité aux traités, de respect | 
pour les engagemens pris avec l’Europe dans des circonstances différentes, 
et le système de réaction violente contre ces mêmes traités, d'expansion 
armée au dehors, de conquête matérielle par la force et au profit de la 
France, ou de conquête morale par la propagation des principes révolution- 
naires et à leur profit. Telles sont les deux voies entre lesquelles le nouveau 
souverain et son gouvernement ont eu à choisir. C’est le premier système qui 
a été adopté, et celui-là que, pendant plusieurs années, de grands orateurs 
et de grands ministres ont soutenu et fait prévaloir, par une lutte de tous les 
jours, contre les passions, les menaces, les emportemens, les prédictions 
sinistres du parti de la guerre, contre les regrets d’un patriotisme plus ardent 
qu’éclairé, contre les frémissemens de l'esprit militaire , contre les plus res- 
pectables sentimens de l'humanité, contre les inquiétudes les mieux fondées 
en apparence. Personne n’a oublié ces longues et orageuses séances de la 
chambre des députés, qui tenaient en suspens les destinées de l’Europe, et 
dans lesquelles le système du gouvernement, défendu et attaqué par les voix 
les plus puissantes, a remporté autant de victoires qu’il a livré de combats. 
Et cependant quelles causes populaires c'était que la cause de la Pologne et 
la cause de l'Italie! quel immense intérêt avaient pour nous, pour l’Europe 
occidentale, pour la civilisation même, le rétablissement de l’antique barrière 
polonaise contre la formidable ambition de la Russie, et l'indépendance de 
l'Italie centrale contre l’ambition moins gigantesques, mais bien menacçante 
aussi, de la cour d'Autriche! Que d’ardens désirs on excitait en nous, quand 
on nous parlait de nos frontières naturelles, de la limite du Rhin et de la 
limite des Alpes, quand on appelait à grands cris une réaction victorieuse de 
la France contre les désastres de 1814 et de 1815! Mais une politique plus 
sage, plus humaine, plus avare du sang et des trésors de la France, avait 
prévalu dans les conseils du roi, et c’était au nom de cette politique que la 
nouvelle dynastie et le nouveau gouvernement commandaient le respect à 
l'Europe étonnée. Les traités de 1815, on les acceptait, sauf à profiter des 
évènemens pour élargir le cercle de fer qu’ils avaient tracé autour de nous; 
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et c'est ce que la France a fait peu de temps après, en protégeant dès, le 
premier jour, contre l'intervention prussienne, l'indépendance naissante ide 
la Belgique, résolution courageuse et habile dont. l honneur revient à M.Molé. 
La distribution des forces et des territoires en Europe, on la reconnaissait,. 
pourvu que les petits états fussent garantis contre tout empiétement. ulté». 


rieur des grandes puissances ; et c’est encore ce qu'on a fait en Italie, quand. 


la France y a envoyé ses troupes après, la seconde invasion des Autrichiens, 
pour ue s’en retirer qu'avec eux. Enfin, on renonçait à la propagande libé- 


rale, mais dans l'espoir fondé que l'exemple d'un gouvernement qui réalise. 


rait le difficile accord du pouvoir ou de l’ordre avec la liberté, serait tout 
puissant sur l'Euro pe et finirait par y acquérir une force. irrésistible. à 
Voilà pourtant, monsieur, ce qu'on a voulu, le système de, politique exté- 
rieure qu'on à délibérément adopté le lendemain de la révolution de juillet; . 
voilà le jugement que tous les pouvoirs publics ont sanctionné et confirmé 
tour à tour après des débats contradictoires, en plusieurs.cireonstances déci- 
sives, quisemblaient | provoquer etauraient pu justifier un changement de direc- 
tion. Je ne sais si je vous af bien rendu ma pensée et celle des autres; mais. 
je crois que vous aurez retrouvé dans ces quelques mots la substance de ces. 
longs et éloquens discours, de ces improvisations si soudaines et si heu- 
reuses qui ont tant de fois raffermi l’opinion chancelante des assemblées lé- 
gislatives, et désarmé les peuples prêts à se ruer de nouveau les uns. contre les 
autres. Était-ce done lâcheté, crainte d’avoir à livrer un combat inégal? 
Était-ce l'effet d’une indigne connivence avec les ennemis de la liberté? Car 
on supposait tout alors comme aujourd’hui, avec cette différence que les. 
adversaires ne sont plus les mêmes, et vous trouveriez cette révoltante sup- 
position adoptée de bonne foi par le général Lafayette, dans une lettre con- 
fidentielle, écrite, si je ne me trompe, sous le ministère du 11 octobre. Mais 
non : ce n'était ni Jâcheté, ni coupable complaisance pour les puissances, 
étrangères. C'était, de la part des hommes éminens qui avaient la responsa: 
bilité de cette politique, une conviction pleine et entière, que le besoin de la 
paix tenait la première place dans les nécessités générales de l’Europe, que 
nous ne serions pas attaqués chez nous, si nous n’allions pas attaquer les 
autres; que la modération et le désintéressement feraient au roi et à son gou- 
vernement autant d'honneur qu’une politique ambitieuse et conquérante, 
que personne en Europe ne se méprendrait sur le véritable principe de cette. 
modération, et qu'enfin la France, avec ses trente-trois millions d’ames , son 
admirable unité, la vigueur des ressorts de son administration, sa constitu- 
tion territoriale, le caractère de ses enfans et la concentration de ses res- 
sources, pouvait toujours se suffire à elle-même et braver tous ses ennemis, 


sous un gouyernement qui n'aurait ni épuisé ses forces, ni aliéné son af- 
fection. 


Ah! si les circonstances extérieures avaient totalement changé de face; si 


nous avions plus d'ennemis qu’en 1830 ; si quelque nouvelle coalition de Pilnitz 
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ménaçait la révolution de juillet, sans doute le système politique devrait étre 
modifié. [1 serait clair qu'on s'était trompé en l’adoptant, et que la France doit | 
prendre une autre attitude pour maintenir son rang et sa considération en Eu- 
rope. Mais où sont , jele demande, les dangers qui nous menacent ? où est la 
coalition qui s s'apprête à nous attaquer ? Quelle est la question, quel est l'intérét 
européen sur lesquels on n'ait pas compté avec nous. Depuis quand aurions- 
nous plus d’ennemis et moins d'amis ? Quel est le pays où lenom de la France 
et du roi auraient perdu de leur grandeur ? Assurément, monsieur, ce pays- 
là, ce n’est pas l’Angleterre, qui retentit encore des acclamations du plus écla- 
tant triomphe dontun Français ait été honoré par une nation étrangère depuis 
le dernier voyage du général Lafayette en Amérique. Et le maréchal Soult, 

remarquez-le bien, c'était à la fois l’homme et le représentant de la France, 
6 glorieux lieutenant de l'empereur, et l'ambassadeur extraordinaire du roi 
Louis- Philippe, dont le nom a sans cesse été placé le premier, avec la plus 
vive et la plus cordiale admiration, dans ces ioasts solennels où s’exprimaient 
en termes si élevés les meilleurs sentimens de la meilleure partie d’un grand 
peuple. Le pays où la France et le roi auraient perdu quelque chose de leur 
considération, ce n’est pas non plus l’Allemagne. Je voudrais pouvoir vous 
citer les noms, les noms honorables et rien moins que suspects, des hommes 
politiques qui ont visité l'Allemagne dans l'intervalle des deux sessions, et 
qui n’en croyaient pas leurs oreilles, chaque fois qu’ils entendaient parler de 
la France et de son souverain, dans les sociétés, dans les classes intelligentes 
qui jugent et font l'opinion. Je n’en suis pas étonné , et je n’ai pas besoin de 
constater par d’autres moyens que notre belle France ést visitée tous les ans 
par une multitude croissante d’étrangèrs, qui, ne comprenant heureusement 
rien à nos tristes querelles, ne peuvent trop admirer notre immense prospé- 
rité, nos progrès en tout genre, la libéralité de nos mœurs, la tolérance de 
nos opinions, la douceur et les lumières de notre gouvernement, l'esprit de 
liberté dont nos institutions politiques et tous les élémens de notre ordre so- 
cial sont si profondément pénétrés. Serait-ce dans l’autre hémisphère, aux 
États-Unis, par exemple, que l’on mépriserait la nation française comme une 
nation courbée sous le plus humiliant despotisme ? Mais, il y a quelques mois 
à peine, vous le savez, le pavillon de l’amiral La Bretonnière et le prince de 
Joinville étaient salués avec le plus touchant enthousiasme par la population 
des États-Unis: Gouvernement fédéral et gouvernemens des états, corpora- 
tions et individus, tout avait pris un air de fête, tout se précipitait au-devant 
de ce jeune Français, de ce jeune prince, étonné d’un si cordial accueil chez 
ces républicains , et qui en reportait modestement tout l'honneur sur la France 
et sur le roi. A Rio-Janeiro, où le prince était attendu depuis deux ans avec 
plus d’impatience qu’on ne saurait le dire, à La Havane, chez des peuples 
divers de mœurs et d'institutions, même empressement, mêmes honneurs 
prodigués à notre glorieux drapeau, mêmes sentimens pour la dynastie qui 
n’a pas voulu en faire un signal de guerre universelle, et a su néanmoins lui 
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conserver tout son éclat. Ce sont là, monsieur, assez d'hommages rendus à 
a supériorité de notre civilisation, au roi qui la comprend si bien, etquien 
fait si noblement les h:inneurs à toute l'Europe. 

Vos lecteurs des Deux Mondes me pardonneront, j'en suis sûr, d'avons rap- 
“pelé ces souvenirs encore palpitans, et aucun homme de bonne foi ne me 
démentira. Venons-en maintenant à des applications plus immédiates; en- 
‘trons dans les questions politiques , et prenons, si vous le voulez, cette ques- 
tion hollando-belge, hérissée de tant de difficultés, et qui est devenue, depuis 
dueque temps, le texte d’accusations si mal fondées. 


Quelle a été la conduite de la France envers la Belgique? Le lendemain de 


la révolution belge, la France a sauvé ce pays d’une intervention prussienne, 
qui aurait infailliblement remis la maison d'Orange en possession des pro- 
vinces méridionales. Une fois ce danger écarté, et rul ne savait si la décla- 
ration de M. Molé n'équivaudrait pas à une déclaration de guerre, la France 
a établi à Londres une médiation qui, s’interposant aussitôt entre la Bel- 
gique insurgée et l’armée hollandaise, a contenu celle-ci dans ses quartiers, 
et épargné à l’autre les maux de la guerre et les périls d’une lutte inégale. 
‘Personne n’osera nier que l'attitude et la ferme détermination de la France 
aient exercé dans ces premières phases de l'affaire une influence prépondé- 
rante et décisive. A l’ombre de cette protection, la Belgique sort du chaos, 
se constitue, s’organise, obtient des conditions de jour en jour meilleures et 
se donne un roi. Qu'arrive-t'il alors? Le roi des Pays-Bas rompt l'armistice ; 
et quoique je ne cherche pas à rappeler des souvenirs fâcheux pour la Bel- 
gique, on me permettra de dire que, sans l'armée française, les Hollandais 
seraient entrés à Bruxelles en vainqueurs, ce qui aurait bien pu changer le 
dénouement de la question et amener une solution qui aurait mis tout le 
monde d'accord, aux dépens de la nationalité belge, à jamais effacée, et cela 
sans provoquer une Conflagration européenne. L'indépendance de la Bel- 
gique, une seconde fois sauvée par la France, est ensuite constituée par un 
traité définitif, à des conditions rigoureuses sous le rapport des arrange- 
mens pécuniaires (ce qui est devenu insignifiant , puisqu'il est de notoriété 
publique qu’elles sont maintenant adoucies), mais sous le rapport territorial, 
aux conditions déjà posées, toujours maintenues et jugées inévitables, pour 
que l'existence du nouvel état-obtint l’assentiment de l’Europe. Voilà done la 
Belgique indépendante, organisée , reconnue et garantie par des engagemens 
solennels. Le traité auquel elle doit tous ces avantages en présente si peu au 
roi des Pays-Bas, qu'il proteste contre ses dispositions , qu’il refuse obstiné- 
ment d’y adhérer et qu’il est long-temps soutenu par son peuple dans cette 
résistance , qui n’a perdu que peu à peu son caractère national. Mais il reste 
quelque chose à faire pour la Belgique. Elle n’est pas entièrement maîtresse 
de son propre territoire ; sa première ville de commerce, le plus beau fleuron 
de la nouvelle couronne, est sous le feu de l’artillerie hollandaise. Anvers 
peut être bouleversé de fond en comble par les obus de la citadelle ; et quand 
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même cette crainte serait exagérée , la présence des Hollandais ie Anvers 
est une dernière menace, un dernier vestige de la domination étrangère qu il 
faut faire disparaître. C’est encore la France qui se charge de ce soin, et l’on - 
sait comment le maréchal Gérard, et le général Haxo, que l'armée vient de 

perdre , ont exécuté cette entreprise dans une campagne d'hiver, où l’héri- 

tier du trône de France a exposé sa vie. Depuis cette époque, la Belgique a 

eu tous les avantages du statu quo, dont elle invoque aujourd’hui les consé- 

quences pour ne pas exécuter ses engagemens de 1831. En effet, qui a payé. 
pendant huit ans les arrérages de la dette, et les a payés irrévocablement? 
Qui a tenu sur pied des forces bien plus considérables que celles de la Bel- 

gique, garantie de tout danger sérieux par la protection française ? Qui enfin 

est resté privé de la possession d’une partie des territoires auxquels la Bel- 

gique avait solennellement renoncé? N’est-il pas évident que depuis la prise 
de la citadelle d'Anvers, tout le Dead de la position a été pour la Hol- 

lande ? 

Mais, dit-on, les refus prolongés du roi des Pays-Bas ont annulé le traité 
des 24 articles. Cela n’est pas vrai, car aucune disposition de ce traité ne fixe 
un délai fatal pour son acceptation. Il y a plus, la Belgique ne voudrait, elle 
ne pourrait pas vouloir que ce traité fût annulé, puisqu'il est le seul titre 
officiel de son existence, comme état indépendant et sui juris reconnu par 
l'Europe. Que l’on revienne au point de départ ; que l’on reprenne tout l’édi- 
fice par la base, et l’on retombera forcément dans les mêmes difficultés, dans 
la même impossibilité de concilier avec les droits acquis, avec la lettre et 
lesprit des traités antérieurs, les prétentions territoriales de la Belgique, fon- 
dées sur la nationalité belge. La nationalité belge! voilà effectivement la 
question. Les engagemens les plus solennels, les principes du droit des gens, 
tout ce qui sert de base aux relations internationales dans l’Europe moderne, 
la Belgique a tout cela contre elle, et elle le sait bien ; mais elle se retranche 
dans son indivisible nationalité. Si le temps et le lieu ne me défendaient 
d'examiner cette prétention, je crois, monsieur, qu'après une discussion 
sérieuse il faudrait beaucoup en rabattre; c’est du moins l’opinion générale, 
et je ne serais pas embarrassé de soutenir la mienne. Passons cependant sur la 
théorie de la nationalité belge, et demandons à la Belgique comment il se fait 
qu’en 1831 elle a conclu, signé et ratifié, un traité définitif qui lui imposait 
à cet égard quelques sacrifices ? Prévoyait-elle donc alors que le roi des Pays- 
Bas hésiterait quelques années à consommer le sien, et appliquait-elle à ses 
nouveaux engagemens le système des restrictions mentales ? 

Il y a une autre objection à détruire. La Belgique prétend que, pendant 
ces huit années d’existence commune, il s’est formé entre elle et les parties 
cédées du Luxembourg et du Limbourg des liens qui sont maintenant in- 
dissolubles. Cette assertion est exagérée. Mais admettons qu'il en résulte une 
difficulté de plus : ne pourrait-on pas demander à la Belgique pourquoi elle 
a renouvelé la faute déjà commise par le roi des Pays-Bas à l’égard du Luxem- 
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CAT 
> bourg? Car, en 1830, on reprochait justement à la maison d'Orange l'i impru- 
dence avec laquelle, sous les rapports administratifs et politiques, elle avait 
assimilé cette province aux autres provinces méridionales, précipitant ai 


l’oblitération de son droit spécial à la possession du grand-duché. Le gou- 
vernement belge a précisément agi de la même manière, et comme il aurait 
dû agir, s’il avait été de mauvaise foi en signant le traité des 24 articles, qui 


ne lui laissait que moitié du Luxembourg et moitié du Limbourg. Il ne fallait 
pas, j'en conviens, que le gouvernement belge repoussât des populations 


amies et qui désiraient lui appartenir; mais il y avait une mesure à garder, 


des précautions à prendre, des réserves à établir dans ses relations avec elles. 
Si cette loi des nationalités était si inflexible, pourquoi la France ne reven- 
diquerait- elle pas un territoire bien français, de eent vingt-cinq lieues carrées, 
qui lui appartenait en 1792 et que le traité de 1815 lui a enlevé pour le réunir 
à la Belgique, qui le conserve sans scrupule. Ce serait assurément la plus 
juste de toutes les restitutions. 

Je vous ai retracé le tableau de ce que la France a fait pour la Date. 
de 1830 à 1832. J'ai maintenant à vous dire quels services elle lui a rendus 
depuis que le roi des Pays?Bas s’est déclaré prêt à signer le traité des 24 ar- 
tieles ; et en vérité, monsieur, il faut bien, par le temps d’injustice qui court, 
que l’honneur des adoucissemens apportés à ce traité revienne à qui de droit. 
Sachez donc que la Belgique n’a pas eu à Londres d’autre protecteur et d’au- 
tre avocat que le ministère français. Sa cause n’a trouvé qu’indifférence et 
tiédeur chez un gouvernement que l’on aurait dû croire mieux disposé en 
faveur du roi Léopold; et quant aux trois autres puissances, elles ne mani- 
féstaient que des sentimens hostiles et quelquefois même la plus vive irrita- 
tion. Cela tient pour la Prusse et l’Autriche à deux causes graves. Le cabinet 
de Berlin, à tort ou à raison, soupconne la Belgique de fomenter le soulève- 
ment moral de la population catholique dans la Prusse rhénane. Il croit que 
le clergé belge et le parti ultramontain y envoient des émissaires, y provo- 
quent des vœux de séparation, y présentent aux esprits l'exemple d’une insur- 
rection heureuse contre un gouvernement accusé d’intolérance, et peut-être 
même y ébauchent avec les plus ardens de plus sérieux complots. Sans ad- 
mettre que ces craintes soient entièrement fondées, il est évident que la 
Prusse, dans l’état actuel des choses, doit désirer que ses sujets des provinces 
rhénanes n’aient plus avec la Belgique des points de contact aussi nombreux, 
et que la domination hollandaise revienne au plus tôt s’interposer sur la 
Meuse entre une propagande possible et un peuple très disposé à l'accueillir. 
Le cabinet de Vienne est peut-être assez indifferent aux embarras que don- 
nent à la Prusse ses sujets catholiques ; mais à ses yeux la question belge est 
une question de popularité en Allemagne, et cet intérêt lui est commun avec 


la Prusse, car en ce moment toute l'Allemagne est soulevée contre les pré- 


tentions de la Belgique sur la totalité du Limbourg et du Luxembourg. La 
confédération germanique n’avait pas consenti sans peine à l’échange d'uné 
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ar de l’un contre partie de l’autre. Aujourd’hui, que seraît la cession dés 
deux provinces à la Belgique, sinon un premier démembrement de la confé- 
dération, un premier coup porté au principe de la garantie des possessions 
que tous lés mémbres de la confédération se sont promise, et dont les petits 
états réclament fortement l’inviolabilité ? Comme je vous le disais, la France 
s’est donc trouvée seulé à Londres pour plaidér la cause de la Bélgique. Elle 
n'en a pas moins fait réviser, à force de persévérance, toute la partie du traité 
qui est relative aux arrangemens pécuuiaires, fait dispenser la Belgique du 
paiement des arrérages échus de la dette, et obtenu pour l'avenir une réduc- 
tion de près dé moitié sur la portion qui en avait été mise à sa charge. Je 
crois même que l'objet de la mission de M. Desages, grossie par les uns, 
amoïindrie par les autres, dénaturée par tous les commentaires de la presse, 
est de proposer une transaction plus avantageuse encore à nos voisins et alliés. 
Quel ést donc le ministère qui a plus généreusement défendu les intérêts de la 
Belgique, et qui à regardé comme possible une double dépossession de la 
confédération germanique et du roi dés Pays-Bas sañs équivalent territorial ? 
Ce n’est assurément ni le cabinet du 13 mars, ni M. Sébastiani, son ministre 
des affaires étrangères, ni M. de Talleyrand, son ambassadeur à Londres et 
son représentant à à la conférence, qui ont conclu, signé, ratifié de bonne foi 
et comme le seul arrangement raisonnable, le traité du 15 novembre 1831, 
sans lequel il n’y aurait pas de Belgique. Je ne parle pas des ministères sui- 
vans qui, heureusement pour eux, ont pu laisser cette question dans le pro- 
visoire ét léguer tout entière cette immense difficulté à leurs successeurs. 
Je ne parle pas surtout du ministère du 11 octobre, qui n’a pris la citadelle 
d'Anvers, sous les yeux dé l’Europe immobile, que parce qu'il avait pour lui 
lé droit rigoureux de le faire, parce que l’Europe désapprouvait l’obstination 
du roi des Pays-Bas, et parce qu’elle croyait l'honneur de la France engagé 
à mettre le nouveau souvérain en possession de tout son royaume. Mais qui 
oSerait dire que les choses se fussent passées de la même manière, si la France 
n'avait pas alors agi au nom du traité, du traité seul, et probablement du 
traité tout entier; si elle avait établi dés distinctions entre le droit des Belges 
ét celui des Hollandais; en un mot, si elle n’avait pas déclaré que, le jour 
où le roi Guillaume le voudrait, Venloo lui appartiendrait au même titre que 
la citadelle d’Anvers à la Belgique? Les six ans qui se sont écoulés depuis 
cette époque n'ont pas changé la question , et principalement la question eu- 
ropéenne, à tel point que la France doive aujourd’hui tout braver et tout 
risquer pour empécher maintenant une solution qu’on ne trouvait alors ni 
déshonorante ni dangereuse. La forteresse fédérale de Luxembourg, dont on 
parle tant, se serait-elle rapprochée de nos frontières? Et si, en 1831, on a 
pu, sans trähir la France, malgré les clameurs de l'opposition, préférer la 
certitude de la paix , en y laissant les Prussiens , à la possibilité d’une guerre 
générale, de quel droit ceux qui ont si énergiquement défendu alors cette 
politique de transaction et de paix, ceux qui ra$suraient lés esprits contre les 
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_sinistres prédictions du général Lamarque et de M. Mauguin, viendraient- | ; 
| ils faire ‘un crime au ministère actuel de ne pas se montrer plus difficile 


qu’eux-mêmes sur la dignité, les intérêts et la sécurité du pays ? 

Pour rendre à chacun ce qui lui appartient, je ne vous ai pas dissimulé , 
monsieur , que dans ces dernières négociations, la Belgique n’avait pas ar 
à Londres d’autre appui que celui de la France, et que sans cet appui elle 
. n’aurait pas même obtenu la révision du partage de la dette. Mais quoi, me 
dira-t-on, vous reconnaissez donc que cette fois l'Angleterre n’a pas fait cause 
commune avec nous contre les trois autres puissances, comme elle l'avait fait 
_en 1831 et 1832! Vous reconnaissez par conséquent que l'alliance anglaise 
est affaiblie, et vous donnez sur ce point raison à l’opposition, qui accuse 
précisément le ministère d’avoir compromis cette alliance précieuse, sauve- 
garde de la liberté européenne. Il n’en est rien. L'alliance anglaise subsiste 
_et produit encore tous les jours les résultats les plus avantageux pour les deux 
. gouvernemens et les deux peuples. Mais l'Angleterre n’a pas , que je sache, 
pris l'engagement d’être toujours et sur toutes les questions du même avis que 
la France. Il faudrait pour cela qu’elle eût toujours et sur tout le même inté- 
rét. Un dissentiment sur/telle ou telle question entre deux alliés n’est pas 


L 


une rupture, et chacun d’eux reste libre de ne pas toujours aller aussi loin - 
7 L 


que l’autre peut vouloir aller. Il n'y a pas une alliance politique dans l’his- 


toire du monde qui n'offre ces nuances de conduite, pour peu que l’alliance 


ait de durée et principalement si elle est générale, comme notre alliance avec 
_ l’Angleterre, c’est-à-dire si elle s’applique à toutes les difficultés qui peuvent 
_ Surgir entre plusieurs puissances, dans le cours d’un certain nombre d’années. 
On admettra bien que, dans ce cas, et une fois le but principal atteint, chacun 
puisse sans trahison et sans déloyauté apprécier différemment ses devoirs, 
ses intérêts et les exigences de sa position. L’Angleterre a loyalement :aidé 
la France à établir l'indépendance et à constituer le gouvernement de la Bel- 
gique. A la fin de 1832, quand il s’est agi de faire exécuter le traité des 24 
articles, dans celles de ses dispositions que étaient favorables au nouvel état, 
elle a concouru par un blocus maritime à contenir la Hollande, et à faire 
. disparaître du territoire belge la dernière trace de domination étrangère. Si, 
_ à la reprise des négociations, elle n’a pas manifesté autant d’empressement 
que la France pour améliorer la situation de la Belgique, et si cette froideur 
a peut-être empéché nos efforts d'obtenir encore plus de succès, sans doute, 
la chose est regrettable; mais on ne peut raisonnablement y voir une quasi- 
rupture de l'alliance, une trahison ou une vengeance de l’Angleterre. D’ail- 
leurs, ce n’est pas un fait entièrement nouveau, depuis huit ans, que cette 
_ différence d'opinion entre les deux gouvernemens , ce plus ou ce moins, dans 
l'action ou dans le langage, de la part du ministère britannique. Tout le 
monde sait qu’en 1831 l’Angleterre n’a pas voulu courir les chances d’une 
guerre contre la Russie, pour essayer avec nous de sauver la Pologne. C’est 
que l’Angleterre , quel que soit le parti, whig ou tory, qui la gouverne, fait 
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* toujours passer les intérêts avant les affections et les principes. Tel a été, dé 
* tout temps, le caractère de la politique anglaise. Sous l’empire, les tories 
appelaient à la liberté l'Espagne, l'Italie, l'Allemagne, la Hollande, pour 
détruire en France le pouvoir colossal qui avait juré la perte de l’Angle- 
terre. En 1814, ces beaux sentimens se sont évanouis. Sous la restaura- 
tion, pendant que M. Canning faisait, à la face de son pays, le serment 
solennel de repousser à jamais la réforme, ce même ministre reconnaissait 
les nouvelles républiaues de l'Amérique du sud, prenait parti pour la con- 
stitution de 1812 en Espagne, et menaçait de déchainer sur l’Europe la 
tempête révolutionnaire. Aujourd’hui, le ministère whig est, en thèse gé- 
nérale, favorable à la liberté, et néanmoins, tandis que le ministre anglais 
à Madrid accordait un appui éclatant au parti exalté, le représentant de 
l'Angleterre à Lisbonne témoignait ouvertement sa sympathie et celle de 
son gouvernement au parti aristocratique qui s'était malheureusement sou- 
levé en Portugal contre une constitution plus libérale que la sienne. Il ne 
faudrait pas en conclure le moins du moins du monde que M. Villiers, héri- 
tier présomptif d’une grande fortune et d’une pairie anglaise, fut un déma- 
gogue, ni lord Howard de Walden, un suppôt du despotisme. Les principes 
politiques n’étaient pour rien dans leur conduite; il ne s’agissait pour eux et 
- leur gouvernement que d’une influence politique, applicable ensuite à cer- 
tains intérêts de commerce, influence qui dépendait, à Madrid, de M. Men- 
dizabal , et à Lisbonne de M: le duc de Palmella. 

Cette politique de l'Angleterre n’est autre que celle du grand cardinal de 
Richelieu, qui donnait des subsides aux protestans d'Allemagne, en même 
temps qu’il prenait La Rochelle, et qui écrasait à l’intérieur toutes les résis- 
tances, pendant qu’il soutenait contre le roi d’Espagne les Provinces-Unies , 
le Portugal et la Catalogne insurgée. Maintenant, nous y regardons de plus 
près; nous recherchons moins dans nos alliances la conformité des intérêts 
que la ressemblance des institutions, et nous voudrions former entre tous les 
états constitutionnels une espèce de société d'assurance contre les monar- 
chies absolues. Je.ne prononce pas entre les deux systèmes; mais il est évi- 
dent que celui de l'Angleterre en cette matière n’est pas le nôtre, ou plutôt 
n’est pas celui que l'opinion libérale semble imposer au gouvernement. Ainsi 
lord Palmerston n’a pas vu, dans l'exécution des clauses territoriales du traité 
du 15 novembre, ce prétendu abandon de la cause des peuples qu’on dé- 
nonce emphatiquement à la France, ou n’en a eu nul souci. Peut-être a-t-il 
jugé plus utile de ne pas resserrer, par une opposition dangereuse sur ce 
point , les vieux liens qui tendent à se relâcher entre la Russie, l’Autriche et 
la Prusse , afin de se préparer pour un avenir possible des alliés (si peu libé- 
raux soient-ils), dans la grande lutte qui s'ouvrira un jour entre l’Angleterre 
et l'empire des czars. Je recommande cette considération aux puritains du 
libéralisme en fait d’alliance, 

Qu'on se rassure donc, l’amitié de Angleterre n’est pas perdue; elle est 
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| fondée sur l'estime réciproque des deux peuples, sur l’ensemble de leur sd | 
_tion ,. sur les lumières de leurs gouvérnemens. Il faut, au contraire, lui savoir ‘4 
gié de ce qu’en prenant d’abord conseil de ses intérêts, elle nous convie à - 
prendre nous-mêmes, en toute autre circonstance, conseil des nôtres avant … 
tout, sans inquiétude sur le maintien de l'alliance, et à ne la suivre quelque- 
fois que de loin. | 4 

Pour compléter le tableau de notre politique extérieure, je devrais, mon- 
_ sieur, vous parler des expéditions du Mexique et de Buenos-Ayres, quine 
témoignent ni faiblesse, ni abandon systématique des intérêts de la France 
au dehors ; ; je devrais, jetant un coup d'œil sur l'Espagne, examiner avec vous 
si l’on pourrait aujourd’hui , Sans imprudence, engager les armées et l'argent 
de la France au milieu de l’horrible anarchie qui dévore la Péninsule. Mais 


l’espace me manqué. Cependant je ne terminerai pas cette is sans un der- 


nier mot sur l’ensemble de la question qui s’agite. 
Le système de politique extérieure suivi sans la moindre déviation depuis #3 
la révolution de juillet, attaqué par l'opposition , défendu par M. Casimir 
Périer, M. Sébastiani M. Guizot, M. Thiers et M. le due de Broglie, est 
fondé sur le respect et la fidèle exécution des traités. Tous ces hommes d’état 
l'ont jugé compatible avec la tendance libérale, avec le caractère de patrio- 
tisme et de nationalité qui devaient signaler la politique du nouveau gouver- 
nement. De grands sacrifices ont été faits pour ce système, sacrifices dé- 
noncés à la France comme autant de trahisons, mais justifiés avec succès 
pendant six ans comme autant de preuves de sagesse, de force et de véritable 
libéralisme, par des voix éloquentes qui entraînaient toujours les majorités 
législatives. C’est ce système qui a maintenu la paix; c’est à ce système , fidè- 
lement suivi, que le roi et le gouvernement de la révolution de juillet ont'dû 
en Europe une immense considération. Faut-il aujourd’hui s’en départir ? 
Faut-il se soustraire à des engagemens solennels, que l’acceptation de toutes 
les grandes puissances et l’adhésion inconditionnelle de la Belgique ont ren- 
dus irrévocables? Faut-il compromettre, pour la Belgique seule, puisqu’en 
1831 le traité ne paraissait contraire ni à l’honneur, ni à la sécurité de la 
France, les résultats péniblément acquis par huit années de modération ét 
de paix? Voilà toute la question. Que le ministère la pose aux chambres en 
ces termes; nous verrons alors qui osera, et à quel prix on osera braver la 
résponsabilité d’un changement de politique! sul 
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